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I
Justificacion de unatarea

1. Criticas a la busgueda de una filosofia americana

N umerosos estudiosos de la filosofia en esta América, a hacer un balance sobre
las orientaciones que ésta sigue en nuestros paises, han realizado acerba critica a
guienes orientan sus investigaciones por €l camino de la historia de las ideas o
de las posibilidades de una filosofia americana. En este balance se ha presentado
una corriente como s se orientase hacia lo que llaman el camino de la
universalidad, mientras otra es presentada como si s0lo se preocupase, con
abandono de latradicion, por tareas de tipo limitado, por ende, poco filosoficas.

Una corriente aparece como fiel seguidora de la gran tradicion filosofica
occidental, persiguiendo fielmente la solucién de los problemas que de acuerdo
con esta filosofia forman la tematica de lo que se considera auténtica filosofia.
La otra, por € contrario, parece solo preocuparse por temas que méas bien
pertenecen a la historia, la sociologia o la psicologia. La primera, como se ha
dicho, es calificada de universalista, la segunda de historicista. Los estudiosos de
la filosofia en México son colocados, al menos provisionalmente, dentro del
grupo gue se orienta por la segunda corriente. Su historicismo, patente en varias
obras y publicaciones de carécter filosofico, es visto como una peligrosa
desviacion del camino que, se considera, conduce a un auténtico filosofar.

Sin embargo, aunque NO creo sea nhecesario esta aclaracion no esta de mas
hacerla: no todos los estudiosos de |a filosofia en México siguen la corriente
indicada. Todo lo contrario, son muchos, quiza los més, los que estan
preocupados por seguir las corrientes de lo que se ha llamado e universalismo
filosofico. Entre nosotros hay estudiosos que siguen a tomismo, la filosofia de
los vaores, la filosofia critica, la fenomenologia, etcétera. También los
mexicanos han discutido apasionadamente en torno a estas dos actitudes que se



pueden tomar en filosofia. Pero, hay que agregar algo mas, gque la preocupacion
en torno a los problemas de una posible filosofia americana y la realizacion de
una historia de nuestras ideas, es algo que se encuentra también en pensadores y
estudiosos de otros paises de nuestra América. La bibliografia sobre estos temas,
como |lo podra comprobar un lector atento, crece diaadia.

Lafilosofia, se dice a modo de critica, es algo universal y eterno; no se la puede
someter a determinaciones geograficas y temporales. De acuerdo, € que esto
escribe ha dicho en otra ocasion: "Esta tarea de tipo universal y no simplemente
americano, tendra que ser €l supremo afan de esta nuestra posible filosofia. Esta
nuestra filosofia no debera limitarse a los problemas propiamente americanos, a
los de su circunstancia, sino a los de esta circunstancia mas amplia, en la cual
estamos insertos como hombres que somos, la llamada humanidad. No basta
guerer alcanzar una verdad americana, es menester, ademas, tratar de alcanzar
una verdad vélida para todos los hombres, aunque de hecho no pueda lograrse.
No hay que considerar lo americano como un fin en si, sino, por € contrario,
como un limitey punto de partida para un fin més amplio. De aqui larazén por
la cual todo intento de hacer filosofia americana, con solo la pretension de que
sea americana, tendrd que fracasar. Hay que intentar hacer pura'y simplemente
filosofia, que lo americano se dara por afiadidura’.

2. ¢Hacemos auténtica filosofia?

Ahora bien, lo primero que debemos preguntarnos es s hasta ahora hemos
hecho auténtica filosofia, filosofia sin més. Esto es, si los problemas que nos
planteamos 0 nos hemos planteado dentro de ese terreno que llamamos la
universalidad son auténticos problemas, aporias, "callgones sin salida’, a los
cuales hemos tratado de dar una solucion. ¢Sentimos los problemas que nos
planteamos como los filésofos clasicos han sentido los suyos? ¢Al plantearnos
un problema nos jugamos, en la solucion de éste, todo nuestro ser, tal como selo
han jugado todos los filésofos en sus soluciones? ¢Sentimos la filosofia, el afan
de saber, en nuestra alma, en nuestra carne? O, en otras palabras, ¢Jos problemas
de nuestro filosofar son nuestros, en la medida en que lo han sido para cada uno
de los grandes maestros de lafilosofia?

Los grandes fil6sofos, nos ensefia la historia de la filosofia, se han puesto
simplemente a filosofar, sin més. Esto es, se han puesto a resolver una serie de
problemas que su circunstancia les reclamaba. Las soluciones que ofrecieron
fueron filosoficas, como lo fueron los problemas, por su afan de dar a éstos
soluciones de validez permanente. Para los fildsofos nunca fue un problema la
originalidad de estas soluciones. Filosofaban pura y simplemente. Nunca un
filosofo griego hablé de una filosofia griega, ni un francés de una filosofia
francesa, ni un aleman de una filosofia alemana. Su filosofar trascendia todas
estas limitaciones espaciales y temporales. Lo griego, lo francésy lo aleman de
su filosofia les fue dado por afadidura, sin que lo hubiesen pretendido, seles dio
a pesar suyo. Mas que lo griego, lo francésy lo aleman se les dio o humano con



todo lo que esto significa. ¢Por qué entonces los americanos hablamos sobre la
posibilidad y aun la necesidad de una filosofia que podamos considerar como
propia?

La necesidad de esta filosofia ha venido a ser la natural consecuencia de nuestra
actitud anterior, siguiendo ese camino que hemos llamado de la universalidad.
Mas que filosofar nos ha preocupado coincidir, aunque fuese por la via de la
imitacion, con lo que llamamos filosofia universal. No hemos filosofado con
auténtica pureza. No hemos hecho filosofia sin més. Nos preocupaba | a filosofia
como oficio y no el filosofar como tarea. Para nosotros filosofar equivalia a
reflexionar sobre lo reflexionado por otros, o encuadrar nuestro pensamiento a
los sistemas con los cuales nos encontrdbamos. Mas que fildsofos hemos sido
expositores de sistemas que no habian surgido frente a nuestras necesidades.
Nos hemos conformado con ser buenos profesores de filosofia. Los problemas
de la filosofia han sido nuestros en la misma forma que lo pueden ser los
problemas que plantean €l teatro y e cinematégrafo (en la pantalla). Nos
interesan, pero no podemos siempre sentirlos como propios. S6lo nos interesan
porque sabemos que eso es filosofia. En cuanto un problema aparece fuera del
cuadro de lo que estamos acostumbrados a llamar filosofia, o desechamos
considerandolo como no filosofico. No filosofamos, Unicamente nos
preocupamos por repetir eso que llamamos filosofia. La filosofia se nos
convierte en letra muerta, en forma sin sentido. Nos hacemos reflgjo de gena
vida, como ya nos criticara alguna vez Hegel.

Mientras e auténtico fildsofo nunca se ha preocupado por hacer filosofia, sino
por filosofar, nosotros nos preocupamos especiamente porque esta actividad
nuestra pueda llevar e nombre de Filosofia. Nuestras discusiones no han girado
tanto en torno al problemade si estamos 0 no en e camino de laverdad, sino en
torno a problema de s somos o no filésofos. Si nuestro oponente en la
discusién no acepta los postulados del sistema que hemos adoptado, |0 acusamos
en e acto, no de que se encuentra en un error sino de que no es un filésofo.
iComo s a los auténticos filosofos les hubiese importado alguna vez ser 0 no
Ilamados filésofos! Pero que alguien nos pregunte qué es filosofia, para que de
acuerdo con lo que sea podamos distinguir a verdadero filésofo del que no lo
es, entonces vienen los apuros, porque la filosofia se nos presenta como siendo
de diferentes maneras, ninguna de las cuales nos es propia, salvo que nos
sumemos a uno de sus establecidos puntos de vista.

3. Filosofar es hacer auténtica filosofia

Si queremos hacer filosofia, o primero que tenemos que hacer es filosofar.
Filosofar sin mas, sin preocuparnos porque esta actividad nuestra sea 0 no
reconocida como filosofia. No debemos empefiarnos tanto en hacer filosofia
como en filosofar. Esto es, debemos empefiarnos en dar solucion a nuestros
problemas en forma semejante a como |os fil 6sof os cléasicos se han empefiado en
dar solucion a los problemas que su mundo les fue planteando. Se plantearon



problemas que les eran propios, sin que este serles propio fuese para ellos una
limitacion para que aspirasen a dar a sus soluciones un alcance universal y
eterno. Ahora este afan, han reconocido los mismos filésofos, es un afan indtil,
sin que lo sean, por lo mismo, las soluciones para que fueron hechas. No
debemos, por esto, preocuparnos mucho por la universalidad o limitacién de
nuestras soluciones, como tampoco por su eternidad o temporalidad.
Simplemente debemos preocuparnos porque nuestras soluciones sean auténticas
soluciones. Soluciones para e hombre de carne y hueso que la solicita
desesperadamente. Aspirar, siempre, a que nuestras soluciones 1o sean de una
Vez y para siempre, pero conscientes de que esta aspiracion, 0 pasion nuestra, es
y sera siempre una pasion inutil.

Asi, hablar sobre las posibilidades de una filosofia americana no tiene ni puede
tener otro sentido que e de hablar sobre la necesidad de que nosotros los
americanos hagamos auténtica filosofia. Esto es, sobre la necesidad de que
filosofemos en forma semejante a la forma como lo han hecho los auténticos
filosofos. Sobre la necesidad de que nos planteemos auténticos problemas para
dejar de ser eco y reflgjo de gjenas vidas, tal como nos reprochaba Hegel. Los
problemas deben ser nuestros, no solo en la medida en que se nos dan como
americanos, sino en la medida més universal en gue se nos dan como hombres.
Para un europeo no tiene sentido plantearse el problema sobre una filosofia
europea, ya que éste hace filosofia sin mas, aspirando en cada caso a encontrar
lo universal. Para un americano si tiene sentido plantearse este problema porque
no ha hecho auténtica filosofia. Los problemas que hasta ahora se ha planteado,
lo han sido en un sentido profesional, académico, le preocupan simplemente
porgue han sido planteados por la filosofia europea. Partiendo de este punto de
vista nuestra filosofia, si asi vamos a llamarla, aparece como un mal reflgjo dela
europea. Y no es que se niegue la posibilidad de que los problemas y soluciones
de esta filosofia no puedan también serlo nuestros; de lo que se trata es de no ser
racionalista, simplemente, porque esta de moda €l racionalismo; ni de sentirnos
angustiados simplemente porque sea una moda el existencialismo. Si hemos de
ser racionalistas 0 existencialistas ha de ser porque estas posturas resuelven o
nos dan |os elementos de una posible solucion de nuestros problemas.

4. Menosprecio delo propio

"S Bello hubiera sido escocés o francés —dice José Gaos—, su nombre
figuraria en las historias de la filosofia universal como uno mas en pie de
igualdad con los de Dugald Stewart y Brown, Roger Collard y Jouffoy, si es que
no con los de Reid y Cousin. "Lo que se dice de Andrés Bello podria también
decirse de todos los clasicos de nuestro pensamiento. Analizando con cuidado la
obra de éstos se podra encontrar, sin mucha dificultad, un gran porcentaje de
originalidad en la nica forma que se puede ser original, en la forma como se
enfocan determinados problemas. Forma que tiene su origen en la situacién
propia del autor que realiza el enfoque. Sin embargo, poco o nada es |o que nos
interesa este pensamiento. Antes de que nos tomemos la molestia de conocerlo



ya damos por supuesto gque se trata de una "mala copia" de lo realizado por la
filosofia europea. ¢Paraque leer a Andrés Bello si podemos leer a Cousin? ¢Para
qué leer a Gabino Barreda o a José Victorino Lastarria si podemos leer a
Augusto Comte? ¢Para qué leer a Antonio Caso si podemos leer aBergson? Y s
acaso leemos a estos pensadores americanos, siempre tenderemos a encontrar
gue su pensamiento se halla muy lgjos de parecerse a sus modelos 0 a lo que
suponemos sus modelos. Este hecho no viene a ser sino una prueba mas de lo
gue consideramos nuestra incapacidad como americanos para pensar en forma
semeante a los europeos. Lo que esta ante nuestros 0jos no son sino "malas
copias’ de Cousin, Comte y Bergson. Con esta actitud no hacemos sino reflejar
nuestra situacion como pueblos dentro del concurso de naciones, nuestra
situacion de pueblos coloniales.

Mientras Europa valoray revalora la obra de sus pensadores, artistas y hombres
de ciencia, la obra de los hombres que dan realce a su cultura, potenciando esta
obra, nosotros los americanos partimos del prejuicio de que todo lo hecho por
los nuestros en los mismos campos sélo es una mala imitacion de lo realizado
por los europeos o, 10 que puede ser peor, un conjunto de disparates y absurdos,
producto de nuestra calenturienta mente "tropical”. Por ello es menester observar
a Europa y dentro de ella especialmente a Francia. A ésta nada o casi nada
escapa, en el campo de la cultura, a su valorizacion potencializadora. Alli estan
sus historias de la filosofia en donde encontramos, a lado de los grandes genios
de la filosofia universal, a figuras secundarias, incluyendo, muchas veces, a
simples expositores. En esas historias cada uno tiene su puesto, lo mismo €
genio creador que el expositor que explica y hace comprender |a obra de este
genio. En estas historias nada falta ni nada sobra. Lo mismo podemos decir de
sus historias de la literatura, la ciencia, etcétera. Todas las figuras alli expuestas
tienen un papel importante en la formacion de la cultura del hombre europeo.
Todas €llas le ofrecen la méas segura de las bases. Sobre esta base e europeo
puede sentirse seguro y firme. En ella los grandes maestros creadores toman de
un todo indiscriminado el material con el cua continuar su obra creadora. Nunca
se les ha planteado €l problema de si una parte de este todo es o puede ser una
mala imitacion de otra cosa. Este peligro no existe; en la valorizacion que
continuamente se realiza, las malas copias no pueden ser potenciadas, de hecho,
no existen.

5. Revaloracion delo propio

El temor a ser simplemente una sombra 0 un eco de otra cultura es solo propio
de pueblos colonidles como los nuestros. Mientras €l europeo ha venido
partiendo, hasta ayer, de la segura creencia en la universalidad de su cultura,
nosotros hemos estado partiendo de la no menos segura creencia de la
insuficiencia de la nuestra. Mientras Europa creay recrea a sus clasicos nosotros
ignoramos a los nuestros. Y los ignoramos porgue partimos del falso supuesto
gue nos ofrece la comparacion de lo nuestro con lo europeo. Partiendo de este
supuesto nos empefiamos en no tener nuestros clasicos, sino 1os clésicos que nos



ofrece Europa. Nos estamos quejando de las malas imitaciones que redizan
nuestros pensadores porque quisiéramos "imitaciones perfectas’. Nos quejamos,
por giemplo, de que varios de nuestros pensadores no sean otra cosa que malos
imitadores de Cousin, Comte y Bergson. Y nos quejamos porque los
encontramos distintos de sus modelos. O lo que es lo mismo, nos quejamos de
gue, a pesar de que se apoyen en estos pensadores resulten originales. Nos
guegjamos porque tienen personalidad, porque a pesar de que siguen a un
determinado pensador europeo su obra resulta distinta. Nos negamos a tener
nuestros clasicos porque no son semejantes a los clasicos europeos. Nos
negamos a tener un pensamiento americano porque no es semejante a europeo.
Esto es, no negamos como cultura tratando de ser eco y sombra de una cultura
ajena

De aqui la ya urgente revalorizacion o valorizacion de nuestro pensamiento, ese
pensamiento que se resiste a ser semejante a los que consideramos sus model os.
Es menester ir a este pensamiento, a nuestros pensadores, a nuestros clasicos,
pero ir con otros ojos distintos a los que hemos llevado hasta ahora. No hay que
ver ya"malas copias' de algo que, s bien les pudo servir de modelo no tiene por
gué ser imitado. Hay que ver a este pensamiento de nuestros clasicos como algo
distinto, diverso, de sus modelos. Es eso, 10 que les hace distintos, acaso contra
la voluntad de nuestros pensadores, 10 que ha de formar € acervo de nuestra
cultura filosofica original. En eso esta lo que nos es propio, o nuestro. Si en
algo hemos de imitar a Europa es en su capacidad para sentirse siempre original,
fuente de toda universalidad, aun en aquello que imita, que por este hecho
mismo se universaliza.

De hecho, en todo lo humano la imitacién perfecta, aun la consciente, es
imposible. Siempre aparece la perspectiva, €l punto de vista personal, la actitud
desde una determinada situacion. Esto es algo a que no escapa obra humana
alguna. Sefialar este hecho ha sido uno de los més grandes aciertos de la
filosofia europea contemporanea, €l historicismo y el existencialismo. Europa ha
sido siempre consciente de su originalidad desde los origenes de su cultura y
recientemente de los limites de esta originalidad elevada a universalidad. En
cambio nosotros solo lo hemos sido de nuestros limites para crear cultura
original. Europa ha podido hacer de esta su originaidad algo universa;
nosotros, de nuestras limitaciones s0lo hemos podido abstraer nuestra
insuficiencia. Se dan asi dos actitudes frente a algo que nos es comun a europeos
y americanos, frente algo que nos es propio porgue es humano.

Pensadores nuestros han podido captar ya nuestra capacidad y predisposicion
para lo universal, en su méas amplio sentido. Tanto José Vasconcelos como
Alfonso Reyes han insistido muchas veces en este hecho. Vasconcelos en su
idea de una "raza cosmica’. Reyes en sus ideas sobre la "inteligencia
americana'. América, especidmente Hispanoamérica, arrastrada por un
sentimiento de insuficiencia ha procurado asimilarse diversas corrientes
culturales en sus no menos diversos aspectos. Actitud que le ha llevado o le



llevara, aun sin proponérselo a la formacién de una cultura mestiza, que por
serlo, representara una sintesis universal de culturas. Europa, por € contrario,
apoyada en ese sentimiento de seguridad y suficiencia que le da € saberse
original, pone, en muchos casos, cerco a influencias que podrian enriquecerla.
Europa da, pero esta poco dispuesta a recibir. "Ante €l americano medio —dice
Alfonso Reyes—, el europeo medio aparece siempre encerrado dentro de una
muralla china, e irremediablemente, como un provinciano del espiritu. Mientras
no se percaten de ello y mientras no lo acepten modestamente, 10s europeos no
habran entendido alos americanos'.

De esta forma se deduce que el universalismo de que siempre hace gala Europa,
no es sino una forma de justificacion localista con exclusion de otras corrientes
culturales que no se adaptan a punto de vista europeo. Este universalismo
resulta ser mejor expresado por América. Si quisiéramos cambiar € signo
negativo que hace ver en nuestra actitud smple y puramente una insuficiencia,
podriamos cambiar a esta misma en un signo positivo. Podriamos decir, que esa
insuficiencia que parece caracterizarnos, no es sino € resultado de la conciencia
gue tenemos sobre la inmensidad de lo que es menester asimilar culturalmente
para alcanzar una auténtica cultura universal. Sélo se alcanzaria esta suficiencia
S se acanzase lo universal. En cambio, la misma, a la manera como la puede
tener e europeo corriente, no es sino una forma de limitacion, un saberse
perfecto con lo que se tiene imaginandose gue ya se tiene todo; que lo que se
tiene eslo universal. El sentimiento de suficiencia europeo no viene a ser sino €
sentimiento que se puede tener dentro de una muralla perfectamente cerrada;
una muralla cuyo interior no pueda ser aterado por nada exterior. De esta
manera o propio, o que esta dentro de la muralla, puede ser presentado como lo
universal por excelencia. Se trata de una universalidad bien cerrada y redonda.
SAlo pueblos con moldes hechos pueden ver a otras culturas desde €l punto de
vista de estos moldes para rechazar todo |o que no se adapte a sus medidas.

Estos son, precisamente, los moldes que el americano se ha empefiado en aplicar
a sus propias obras. No ha querido ver através de sus propios 0jos, Sino a través
de ojos gjenos, de 0jos a los cuales concede una dimension universal. Ojos que
poseen una extrafa universalidad porque en vez de ampliar recortan, dicen qué
es lo universal y qué no es. Son estos moldes ajenos los que han hecho que
sintamos lo propio como una "mala copid’ de un determinado modelo, como
algo reducido e insuficiente. Tarea urgente es cambiar este punto de vista; pero
no para caer en una especie de falso nacionalismo o simple localismo, que no
vendria a ser otra cosa que expresion de una actitud igualmente insuficiente.
Esto equivaldria a caer en ese punto de vista limitado que aqui criticamos. La
universalidad debe ser una de las aspiraciones de nuestra cultura; pero partiendo
siempre de nuestra realidad. La universalidad debe dar a nuestras obras una
inseguridad creadora; la realidad, |a seguridad de lo creado. En esta forma todo
lo que hemos realizado, por poco que sea, tendra siempre algo que decirnos.
Serd expresion de nuestra realidad, expresion de o que nos es mas inmediato y
propio. La valorizacion de esta realidad nuestra depende, asi, de nuestra propia



actitud frente a ella
6. La dependencia, problema cultural de América

El sentido de dependencia, causa y origen de las actitudes negativas atras
sefidladas, es un problema cefiidamente americano. S6lo a los americanos se nos
presenta este problema de la dependencia y, por ende, el de la independencia,
como un problema entrafiable. La cultura europea es nuestro mas inmediato
pasado; pero aln no hemos sido lo suficientemente capaces para asimilarlo y
hacerlo nuestro. La beateria frente a la cultura europea que nos caracteriza es €l
mas claro signo de que no hemos asimilado esta cultura. El europeo, que se sabe
heredero de la gran tradicién cultural de Occidente, no se siente nunca
amilanado frente a su pasado y es capaz de enfrentarse a €l s se le presenta
como obstaculo para su futuro. El pasado esta siempre ali, como pasado que e€s;
como algo que le es propio, pero en la medida en que representa lo que ha sido.
Pero este haber sido es ya una garantia de que no tiene que volver a ser. A los
americanos nos falta esta dimension. Nuestro pasado esta siempre presente, sin
decidirse a ser auténtico pasado.

Europa, ha mostrado muy bien Hegel, ha seguido siempre en su historia un
movimiento dialéctico. Movimiento mediante e cual toda superacion es a un
mismo tiempo negacion y conservacion. Dentro de esta dialéctica negar no
significa eliminar, sino asimilar, esto es, conservar. Negar significa ser algo
plenamente para no tener necesidad de volver a serlo. De agqui que las culturas
gue asimilan plenamente no sientan lo asimilado como algo gjeno, estorboso y
molesto. Lo asimilado forma parte de su ser, sin estorbar su seguir siendo. Este
haber sido forma parte de la experiencia que permite el seguir siendo. Cuando se
asimila bien no se tiene necesidad de volver arepetir experiencias ya realizadas.
La historia viene a ser la expresion objetiva de esta asimilacion o negacion
dialéctica. Es ésta la historia de la cultura occidental, la historia del hombre
occidental, la historia cuyo movimiento dialéctico ha dibujado magistralmente
Hegel. Esta es también la historia que América ha de negar como punto de
partida pararealizar una cultura que siéndole propia ha de ser también universal.

De aqui la urgencia, para los americanos, de esta asimilacion. Es menester, por
una serie de razones sociales, histéricas y politicas, que Ameérica asimile su
pasado dentro de una dimensién dialéctica. Tenemos que negar este pasado
nuestro con la mejor de las negaciones, la historica. Si no queremos repetir la
experiencia de nuestros antepasados viviéndola, es menester que la convirtamos
en historia, en auténtica experiencia. Tal es o que ha hecho siempre Europa, y
ésta es la mejor leccion que podemos aprender de su cultura. Esta ha sido la
tarea de sus historiadores y filosofos. La historia de la cultura europea no la
forman los puros hechos, sino, ademés, la conciencia filosofica que de ellos se
tiene. Esto es, la relacion que se ha sabido encontrar a estos hechos como
conjunto gue expresa un modo de ser propio del hombre que los crea. Ningun
hecho histérico, por pequefio que sea, carece de sentido en la cultura europea.



Este sentido se hace patente en todas las formas de su expresion, aun en las que,
aparentemente, se presentan como las més abstractas, tales como las |lamadas
ideas, €l pensamiento o la filosofia. Todos los motivos que puede mover a un
individuo o a una nacion como conjunto de individuos, a enfrentarse a sus
circunstancias para adaptarlas o adaptarse, se hacen patentes en esta historia
Estos motivos pueden ser econdmicos, politicos o religiosos. La conciencia de
estos motivos es lo que forma la conciencia histérica de un pueblo.

7. Toma de concienciay comprension histérica

Cuando se tiene la conciencia, anteriormente sefidlada, se ha alcanzado la
comprension histérica. Comprender, desde este punto de vista, es tener
capacidad para colocar un determinado hecho en el lugar preciso que le
corresponde en e presente. En este caso su lugar es € de una experiencia
realizada que, por la misma razén, no tiene por qué volver arealizarse. Cuando
se comprenden los motivos por los cuales en una determinada época se
realizaron determinadas formas de expresion histéricas, se comprenden también
los motivos por los cuales estas mismas formas no pueden repetirse en el
presente, salvo negando la historia, esto es, la capacidad del hombre para
progresar sirviéndose de sus propias experiencias. Tal es el papel del historiador.

Por lo que se refiere a nuestra América esta labor se va haciendo consciente
tanto a nuestros historiadores como a nuestros fildsofos. Ha surgido en nuestro
medio € historiador de nuestras ideas que se ha impuesto la misién de
comprender y hacer comprender ese pasado nuestro que ha de ser asimilado para
gue sea un hecho nuestra historia. Pero a este historiador corresponde una tarea
mas: la de hacer patente el espiritu que es comun a nuestra América en medio de
sus multiples divergencias y distinciones. Comprender el pasado es comprender
también el presente. Comprenderse es tener una clara idea de si mismo. De aqui
gue sea una de nuestras mas urgentes tarea la de captar, mediante esta
comprension, la idea que nos es propia. Primero en forma relativamente
circunstancial, comprendernos como mexicanos, argentinos, peruanos, chilenos,
etcétera. Dentro de nuestras multiples diferencias como individuos concretos es
menester captar 10 que nos caracteriza como pueblos determinados; esto es, qué
es lo que hace de un mexicano un mexicano o de un argentino un argentino,
caracterizandole como tal dentro del conjunto de hombres. Y, a continuacion,
¢qué es lo que hace gue un mexicano O un argentino o cuaquier otro
hispanoamericano, sea ademas de mexicano o0 argentino, un hispanoamericano?
Esto es, dentro de las mltiples diferencias que pueden tener entre si los
hispanoamericanos, qué es |o que hace posible darles este nombre genérico. O,
en otras palabras, cua es la idea propia de Hispanoamérica. Y, a continuacion
gué es lo que tiene de comln un hispanoamericano con un brasilefio. Qué es |o
propio de lIberoamérica. Y, para culminar, qué tienen de comun los
iberoamericanos con los norteamericanos, qué tiene de comun la América lbera
con la América Sgjona. Preguntarse Si existe una idea propia de América, sin
mas. Pues bien, esta idea solo podra acanzarse mediante una tarea de



comprension historica. Abstrayendo de la historia de las ideas, € pensamiento y
la filosofia de cada uno de los pueblos americanos, € conjunto de ideas,
pensamientosy filosofias que les sean comunes.

Esta es la tarea que se han impuesto a si mismos varios de los estudiosos de
nuestras ideas y estudiosos de la filosofia. Tarea que podra aparecer como
ambiciosa y pretenciosa. Pero nunca hay tarea pretenciosa si estd motivada por
hechos como los que aqui se han sefialado: primero, la necesidad, ya urgente, de
tomar conciencia de nuestro pasado, con € fin de asimilarlo en formata que no
Ilegue a representar una amenaza para nuestro futuro; segundo, la necesidad,
igualmente urgente, de tomar clara conciencia de nuestro sitio o situacion dentro
de ese conjunto de pueblos a cual pertenecemos, y que lleva el nombre de
América. Primer paso para comprender, igualmente, nuestra situacion dentro del
conjunto de pueblos que forman lallamada humanidad. Primero es menester que
nos comprendamos a nosotros mismos como pueblos concretos para después
saber comprender a otros pueblos como nuestros semejantes.

8. Lahistoriadelasideasen América

El estudio de la historia de las ideas, € pensamiento y la filosofia en América es
algo que ha ido tomando un interés cada vez mas creciente en nuestros paises,
tanto en Norteamérica como en la América Ibera. Por 1o gque se refiere a esta
tltima no se quiere decir que, antes de ahora, no haya interesado este tipo de
investigaciones. No, o que se quiere decir es que ahora los citados estudios se
encuentran estimulados en una forma bien peculiar. Hasta se podria asegurar que
los mueve cierto dramatismo, parece como s con ellos se estuviese jugando,
nada menos que e futuro de nuestra América. Estos estudios son vistos como
una tarea especial, necesaria y urgente. De ellos, ya se ha dicho antes, depende
la toma de conciencia de esta América y, con la misma, e reconocimiento de
nuestras posibilidades, esto es, nuestro futuro.

La preocupacion por la historia de las ideas en América ha partido, en general,
del campo de los estudiosos de la filosofia con la explicable desconfianza de
parte de los estudiosos de la historia. Desconfianza que se ha ido borrando hasta
el grado de que esta preocupacion ha prendido en las nuevas generaciones de
historiadores americanos. Ahora la historia de las ideas es un tema que se
incluye en las reuniones de historiadores concediéndosel e una atencion especial .
No es menester decir que la misma desconfianza se encontré y, aun, la
hostilidad, en e campo de los estudiosos de la filosofia que seguian
considerando a ésta como una tarea abstracta 'y ajena alo temporal, esto es, ala
historia. Los estudiosos de nuestras ideas se han encontrado practicamente entre
dos fuegos: € de los historiadores que encontraban su labor demasiado abstracta
y € de los profesores de filosofia que la encontraban demasiado concreta. La
historia de las ideas era vista como una labor hibrida que no alcanzaba a ser ni
historia ni filosofia.



Sin embargo, el tiempo, nuestro tiempo, ha venido a justificar esta preocupacion
en los dos campos. € de lahistoriay € de lafilosofia. Historiadores y fil 0sofos
se han encontrado en nuestros dias como ayer se habian encontrado tedlogos y
filosofos, cientificos y filosofos. La historia se ha convertido en una
preocupacion vital en la misma forma como ayer lo fue la ciencia y en otra
época lareligion. Con la historia tropiezan en nuestros dias hombres de ciencia,
religiosos, politicos, literatos y filésofos. La historicidad se hace patente y
penetra en todas las formas de expresion de lo humano. La filosofia, su méxima
expresion, en tanto que trata de dar una explicacién Ultimay total de su modo de
ser, no podia permanecer gjena a esta su mas patente dimension, 1o historico. En
el siglo xix, con Hegel ala cabeza, seiniciala preocupacion de lafilosofia por la
historia. EI marxismo, €l positivismo y €l historicismo son expresiones de este
filosofar sobre la realidad cambiante que forma la historia. El primero, €l
marxismo, vino a ofrecer un método de interpretacion de la historia a partir de
un substrato econémico, del cua no vendrian a ser, todas las formas de la
cultura, otra cosa que superestructuras. La metodologia marxista permitio
desenmascarar 10 que se ocultaba tras o que se ha dado e nombre de ideologia,
esto es, manera o forma de pensar propia de determinado grupo o clase social.
Intereses materiales, concretos, tan concretos como o pueden ser |0s intereses
econémicos, se ocultan tras una serie de ideas o formas de pensamiento
aparentemente abstractos.

Mas tarde este método de interpretacion de la realidad seria recogido y ampliado
por la Sociologia del conocimiento de Karl Mannheim y la Sociologia del saber
de Max Scheler; buscando, en esta ocasion, la explicacion de lo historico en
otros substratos ademas de los econdmicos. Por otro lado, € positivismo se
enfrento también a problema de la interpretacion de la historia, pero sirviéndose
de un método de interpretacion demasiado ssmplista, ya que trat6é de aplicar ala
historia e mismo método que se aplicaba al [lamado campo de las ciencias
naturales, partiendo del hecho de que el mismo habia obtenido un gran éxito en
el mundo natural. Guillermo Dilthey, creador del |lamado historicismo, trato,
por su lado, de encontrar un método apropiado a campo de las ciencias de la
historia o del espiritu. Un método que evitando todo simplismo tratase de
comprender todas las formas de expresion de o histérico. En este campo €l
problema no era explicar, como se hacia en el campo fisico, sino comprender.
Comprender es saber ponerse en una situacion gjena a la propia. Es saberse
colocar en la situacion de los otros, nuestros semejantes. Todos los hechos
histéricos poseen un sentido;, pero éste es sdlo asequible a que sabe
comprender, al que sabe situarse dentro de determinados hechos gjenos como si
fueran propios. Este método ha dado origen a obras maestras en €l campo de la
historia de las ideas como los trabagjos de Bernard Groethuysen sobre La
formacion de la conciencia burguesa en € siglo XVIII; los de Huizinga sobre la
Edad Mediay el Renacimiento; los de Werner Jaeger sobre la cultura griega y,
desde luego, los redlizados por Dilthey. En nuestros dias la filosofia tiene
necesariamente que ocuparse, en formamuy principal, de la historia.



La filosofia europea ha venido asi a justificar € trabajo que ahora se redliza en
América sobre la historia de las ideas. Arturo Ardao, investigador uruguayo a
guien se deben dos magnificos estudios sobre |a historia de las ideas en su pais,
ha dicho: "La relacion existente entre € historicismo contemporaneo y la actual
preocupacion por la autenticidad de la filosofia americana, explica, por otro
lado, que dicha preocupacion derive a estudio del pasado filoséfico de
América'. Con esta tarea se inicia una toma de conciencia de lo que es la
auténtica realidad americana. Conciencia que permitira a esta America actuar en
todos los campos de la cultura haciendo a un lado toda clase de complejos, |os
mismos gue hasta ahora le han impedido €l conocimiento de su propia realidad.
A partir de este reconocimiento sera posible una labor creadora plena y
consciente.

}
Culturay filosofia americanas

9. El problema cultural de América

= problema central que agui nos venimos planteando sobre la posibilidad de
una cultura americana, tiene su origen en "nuestro tiempo". ES decir en nuestra
situacion de hombres en un determinado lugar y época histérica. Ha sido ahoray
no antes que é hombre americano se ha hecho esta pregunta ¢existe una cultura
americana? Y, s existe, ¢qué clase de cultura es ésta? Y, de no existir, ¢por que
no existe? No se quiere decir con esto que antes de ahora este tipo de preguntas
no haya sido hecho. Lo que se dice es que antes de ahora no eran éstos los
problemas del hombre americano, sino tan solo de algunos americanos. Varios
son los pensadores americanos que antes de ahora se hicieron este tipo de
interrogaciones, pero la tematica de las mismas fue perdiendo su importancia al
asentarse en nuestros paises formas de la cultura europea que parecieron
resolver sus problemas. Ahora esta temética ha tomado un incremento
sorprendente. Existe una especie de atmosfera que obliga a cualquier pensador
consciente a detenerse en los problemas que plantea. No es € pensador €l que
propone los temas; sino son |os temas |0s que se imponen a nuestros pensadores.
No es que algun pensador o grupo de pensadores se haya propuesto plantear



estos problemas porque si. Es la propia América, como entidad cultural la que
plantea el problemay reclama una solucion.

El que habia sido problema para algunos americanos en el siglo xix, se ha
convertido, en €l siglo xx, en problema del hombre americano. ¢A qué se debe
este cambio? Se ha dicho ya que este es un problema de nuestro tiempo. En
efecto, e tiempo histérico en que vivimos y la situacion vital en que nos
encontramos —es decir, la circunstancia de que existimos aqui en Ameéricay en
esta época historica—, han planteado al americano €l problema de la existencia
0 posible existencia de una cultura propia. Antes de ahora el hombre americano
no habia tenido necesidad de una cultura que le fuese propia, cOmodamente
habia vivido ala sombray de la sombra de la cultura europea. Tan solo algunos
americanos se habian planteado el problema de esta falsa situacion, pensando
sobre la necesidad de que América tuviese una cultura propia, ya que tenia
problemas que sélo € hombre americano podria resolver en la misma forma
como los europeos resolvian los suyos, pero tal manera de pensar fue
intrascendente. El americano se sentia seguro al abrigo de una cultura que se le
presentaba con el carécter de validez universal.

Nuestro tiempo ha sido el encargado de demostrar a americano su error. Un
buen dia este hombre se ha encontrado con que la cultura, en la cual habia
puesto su seguridad, se desmorona destruyéndose a si misma. EI hombre de
América que habia confiadamente vivido, durante varios siglos, apoyado en las
ideas y creencias del hombre de Europa, se encuentra de golpe frente a un
abismo: la cultura occidental que tan segura parecia, se conmueve y agita,
amenazando desplomarse; las ideas en las cuales habia puesto su fe,
transformanse en indtiles artefactos, carentes de todo valor y sentido. El
americano habia vivido comodamente cobijado por la sombra del arbol de la
cultura europea, pero en este que hemos llamado un buen dia, e hombre
europeo —el cultivador del &bol abrigador— lo corta y arroja a fuego por
indtil, con lo cual €& americano se ha encontrado de golpe expuesto a la
intemperie, amenazado por todos los elementos; se encuentra de golpe con la
historia, con la necesidad de hacerla, es decir, con la necesidad de hacer una
cultura cultivando ideas y creencias propias.

El pensador hispano José Ortega y Gasset decia en uno de sus libros,
refiriéndose a la impaciencia de América por ocupar un puesto en la cultura
universal: "El dominio del mundo no se regala ni se hereda. Vosotros habéis
hecho por é muy poco ain. En rigor, por el dominioy parael dominio no habéis
hecho aln nada. América no ha empezado aln su historia universal"(1). Aunque
duela aceptarlo, ésta es una realidad, América no ha hecho ain su propia
historia, sino que ha pretendido vivir la historia de la cultura europea. Ha vivido
como eco y sombra de Europa; pero unavez que la cultura de este continente, la
cultura de Europa, ha llegado a la encrucijada en que amenaza derrumbarse
completamente ¢qué puede hacer América? ¢Derrumbarse también, cayendo en
el caos en que ha caido la cultura de la cual era eco y sombra? ¢Acaso no se



acaban eco y sombra cuando se pierde la voz y € cuerpo? ¢No habra que
concluir que perdidalavoz y € cuerpo de los cuales era eco y sombra la cultura
de América, ésta tendra que derrumbarse necesariamente? Sin embargo, no sera
asi, América no ha sido eco y sombra de la cultura europea, aunque asi lo
parezca:. América, simbdlica expresién de un grupo de hombres, ha tenido que
resolver los problemas que le ha presentado su circunstancia. Ahora bien, la
solucion de los problemas de una circunstancia depende de los medios de
solucion que la misma circunstancia ofrezca. El americano, a igual que
cuaquier otro hombre, hatenido que resolver los problemas de su circunstancia,
con los medios que ésta su circunstancia le ha ofrecido; dentro de su
circunstancia esta la cultura europea, de aqui que haya tomado esta cultura como
un instrumento para resolver sus problemas. Una de las formas de resolver los
problemas de su circunstancia ha sido la adopcion de las soluciones que para
resolver problemas semejantes ha utilizado el hombre de Europa. Acaso este
tipo de solucién haya sido o sea en nuestros dias falsa solucion, pero o cierto es
gue gracias a esta solucion €l americano ha podido subsistir durante varios
siglos. Hasta nuestros dias no habia tenido necesidad de buscarse otro tipo de
solucion, le bastaron las de la cultura europea. Si América no ha hecho una
cultura propia es porque no la ha necesitado; si ha vivido como eco y sombra de
una cultura gjena, ha sido porque en esta forma resolvia mejor los problemas de
su circunstancia, acaso mejor de lo que los hubiera resuelto si en vez de tal cosa
hubiese decidido buscar soluciones propias a los problemas que se | e planteaban
sin atender alas soluciones que otra cultura le ofrecia.

El hombre americano tenia que resolver sus problemas con urgencia, y una de
las soluciones se las ofrecia la cultura de Europa, de aqui que se apropiase de
este tipo de soluciones. Pero ahora que la cultura europea ha dejado de ser una
solucion convirtiéndose en un problema; ahora que ha dejado de ser un apoyo
para convertirse en una carga; ahora que las ideas que tan familiares nos eran a
los americanos se transforman en objetos siniestros, desconocidos, oscuros, y
por lo tanto peligrosos; ahora, repito, es cuando América necesita de una cultura
propia, ahora es cuando tiene que resolver sus problemas en otra forma bien
distinta a la forma como hasta hoy |os habia resuelto. Esta otra forma no puede
ser ya la imitacién, sino la creacion personal, propia. He dicho que a
desaparecer la voz y € cuerpo desaparecen €l eco y la sombra; y asi es. a
desaparecer la cultura de la cual éramos eco y sombra, desaparece este eco y esta
sombra, es decir, desaparece la imitacion, desaparece la solucion como
imitacién, pero no el hombre elector de esta forma de vida. El hombre
americano no desaparece como tampoco desaparece el hombre europeo aunque
destruya su cultura para crear otra. Lo que sucede es que tanto el americano
como €l europeo Se encuentran en una situacion semejante, ambos se hallan ante
un mismo problema: e de resolver qué nuevas formas de vida deberan adoptar
frente a las nuevas circunstancias las cuales se han presentado como problemas
insolubles alas soluciones dadas por |a cultura que desaparece.

Ambos, € europeo y €l americano, se encuentran sin suelo en qué apoyarse, en



una situacién de plena problematicidad, ambos tienen necesidad de continuar
elaborando una cultura; pero ahora, €l americano no puede permanecer a abrigo
de la cultura europea, de lo que haga el hombre de Europa, porque ahora no
existe tal abrigo, no hay otra cosa que problemas, vacio, y sobre el vacio no se
puede existir. Europa no tiene en nuestros dias nada concreto que ofrecer a
nuestra Ameérica; por ahora no tiene mas que problemas. De aqui que €
americano no pueda seguir apoyandose en la cultura europea, sino que, a igual
gue el europeo, tendra que buscar nuevas soluciones, nuevos puntos de apoyo, y
esto tendra que hacerlo por si mismo. Ameérica hasta ayer eco y sombra de la
cultura europea, tiene que procurarse tierra firme, y resolver por cuenta propia
los problemas de su circunstancia. Ahora bien, este procurarse tierra firme, este
buscar soluciones a problemas circunstanciales, da origen a una disciplina
natural @ hombre en situacion problemética: la filosofia. América necesita de
una filosofia, de una original meditacion y solucién de sus problemas.

10. Lafilosofia en la cultura de América

El maestro y pensador argentino Francisco Romero, en un ensayo titulado Sobre
la filosofia en Iberoamérica (2) exponia cOmo existe un interés cada vez mas
creciente en los paises iberoamericanos, por los temas filosoficos, dando prueba
de este interés las crecientes publicaciones de indole filoséfica: libros, articulos
en revistas especiales de filosofia o revistas de cultura general; asi como la
organizacion y formacion de ingtituciones donde se estudia y practica la
filosofia, encontrandose estos focos de cultura filosofica repartidos en toda la
América espanola. Este interés por lafilosofia ofrece un gran contraste con otras
épocas, en las cuaes la filosofia no pasaba de ser labor de unos cuantos €
incomprendidos hombres; labor que no trascendia la cdtedra o € pequefio
cenéculo. En nuestros dias tal cosa ha cambiado: los dedicados a la filosofia se
agrupan, establecen correspondencia con los grupos de otros paises
intercambiando ideas y preocupaciones. Pero esto va mas lgos, los trabajos
realizados no quedan limitados a conocimiento de los especializados en |a labor
filostfica, sino que trascienden a gran publico; éste solicita tales trabajos, se
preocupa por ellos y sigue estimulando con ello a quienes a tales temas se
dedican. Se hallegado alo que el maestro argentino [lama etapa de normalidad
filosofica (3), es decir, a una etapa en la cual el gercicio de la filosofia es
considerado como una funcion ordinaria de la cultura, a igual que otras
actividades culturales. La filosofia deja de ser labor de solitarios, de
extravagantes; €l filésofo dgja de ser un genio incomprendido, transformandose
en un miembro activo de la cultura de un pais, a igua gue los profesionales que
practican otro tipo de actividades culturales. Se establece lo que Romero Ilama
un "clima filoséfico”, una especie de opinion publica sobre la labor de los
dedicados a la filosofia; con lo cua éstos se encuentran forzados a tomar en
consideracion temas de interés publico. Desaparece €l loco con su tema,
surgiendo € pensador preocupado por los temas de los demés tratando de
resolver sus problemas, estimulado por €l interés que se muestra por su trabgo.



Ahora bien, este interés cada vez mas creciente por la filosofia es indice de su
necesidad. Si e hombre americano se interesa por la filosofia en una forma que
antes no habia mostrado, quiere decir que siente alguna necesidad de ella. No se
puede pensar en la simple curiosidad, porque nuestro tiempo no es a proposito
para perderse en curiosidades. Antes de ahora, el americano no habia sentido tal
necesidad; de aqui su poco o ningun interés por la filosofia; de aqui también la
indiferencia con que habia visto a los hombres que se dedicaban a tal actividad.
Vuelvo arepetir que st Ameérica seinteresa por lafilosofia es porque la necesita.

Al plantearse el problema de una posible filosofia americana, quiza no falten
escépticos que consideren esta cuestion como un absurdo alegando que es
imposible que existatal filosofia, que nuestra filosofia hasido y sera slempre un
eco de la filosofia europea; que este no tener una filosofia que nos sea propia se
debe a una incapacidad de nuestra parte para filosofar. Nunca hemos tenido
filosofia propia, en consecuencia, nunca la tendremos. A esto contesta Francisco
Romero, "como s en alguna parte hubiera habido plena y compacta filosofia...
antes de hacerla' (4) En efecto, la filosofia no es algo dado por naturaleza a
determinados hombres o pueblos, no es ago que se herede, sino ago que se
hace, y se hace cuando se necesita. Los hombres o pueblos que han hecho
filosofia la han hecho porque la han necesitado; y si no la han hecho es porgue
no han necesitado de ella. Es éste €l caso de América, la cual no tiene una
filosofia propia porque no ha necesitado de ella, como tampoco ha necesitado de
una cultura; pero sin que esto quiera decir que no llegue atenerlas si necesita de
ellas. América tendra una filosofia como tendré una cultura cuando las necesite,
al igual que otros pueblos que las han necesitado. Si hasta ahora se ha fracasado
en tal intento, no se puede decir que sea por falta de capacidad sino porque han
sido innecesarias.

No han faltado intentos cuya finalidad haya sido la creacion de una filosofia
americana, hispanoamericana, mexicana 0 propia de cualquier otro pais
americano; pero en tales intentos pocas veces se hatratado de hacer filosofia, es
decir, no han sido intentos para resolver problemas como lo es la auténtica
filosofia, sino tan sdlo intentos para demostrar que podemos, como cualquier
otro continente, hacer filosofia. No se ha hecho filosofia por necesidad sino para
demostrar que no somos inferiores. La filosofia no debe ser el resultado de un
poder hacerla, sino de un tener necesidad de hacerla. La filosofia no puede ser
considerada como un juego deportivo en el que haya que hacer gala de
capacidades, sino como una necesidad de resolver problemas, los problemas
urgentes de nuestra vida. Quiza sea ahora cuando Ameérica pueda tener una
filosofia propia, porque es ahora cuando tiene frente a si graves problemas que
resolver, y la urgencia de resolverlos por si misma. Y digo que tal caso es
posible en nuestros dias, porgue son los problemas y la necesidad de resolverlos
los que ha originado el tema de la posibilidad de una filosofia americana. Yano
se trata de demostrar que somos capaces de hacer una filosofia, sino de
demostrar que somos capaces de resolver nuestros problemas.



11. Lafilosofia como verdad eterna

Uno de los primeros problemas que se nos presentan a hablar de una posible
filosofia americana, es el de la existencia de una filosofia particular, en este
caso, la americana. Y cabe plantearse este primer problema, porque la filosofia
se ha presentado casi siempre con la pretension de que sus verdades, sus
soluciones, sean eternas. Se habla de la Filosofia con mayUscula y no de una
filosofia. La filosofia pretende que sus verdades son verdades universales,
vélidas para todo espacio y tiempo. Cada filésofo pretende que las verdades de
su sistema son verdades fuera de todo tiempo y espacio, pretendiendo que sus
soluciones son eternas. Cada filésofo ha pretendido tener la verdad, no una
verdad de momento sino la verdad eterna e inmutable. Cualquiera que eche una
ojeada a la historia de la filosofia se encontrara con que cada sistema tiene tales
pretensiones. Cada fil0sofo pretende haber alcanzado el principio de todo cuanto
existe y cuanto puede existir.

Dios, naturaleza, espiritu positivo, etcétera, son los diversos nombres que se dan
al principio de los principios. El filésofo se encuentra siempre ligado en alguna
forma con este principio de los principios, lo posee en alguna forma: colabora
con é, participa de €, lo afirma o lo niega; se hace su esclavo o lo hace un
instrumento; o bien le llama a cuentas, le hace comparecer para que se
justifique. El filésofo y la filosofia se consideran siempre ligados a tal principio
pretendiendo ser sus poseedores. Ta pretension hace de la filosofia un
instrumento, para alcanzar verdades eternas, fuera de todo tiempo y lugar.

Pero también, quienquiera que vaya ala historia de la filosofia se encontraré que
la pretension de universalidad de las verdades al canzadas por lafilosofia, es solo
vélida para cada autor o descubridor de esas verdades. El filésofo pretende que
su verdad es eterna; pero solo su verdad. Solo la verdad propia, la persona del
filésofo es considerada como eterna. No asi las verdades de los otros fil6sofos,
las que son consideradas como errores, como falsas. La pretension de
universalidad de la verdad particular de cada filésofo, no puede admitir que
existan otras verdades con la misma pretension. Verdad eterna solo puede haber
una, y esta una sblo puede ser la del que la afirma. La verdad para tener ese su
caracter de universalidad, de validez eterna, tiene que ser necesariamente una,
no puede aceptar otras verdades, de aceptarlas caeria en contradicciones. De
exigtir verdades parciales, éstas carecerian de veracidad al no estar justificadas
por laverdad Unica, la que cada fil6sofo pretende poseer.

De acuerdo con dicha tesis no puede haber una filosofia americana, no puede
exigtir sino Filosofia a secas. Sin embargo, no se puede dgjar de ver que a pesar
de que cada filosofia pretende ser la Filosofia y pretende ser poseedora de
verdades eternas e inmutables, de hecho ninguna ha demostrado esta capacidad.
Cada sistema filosofico ha pretendido alcanzar la verdad eterna, €l principio de
los principios, pero ninguno ha logrado tal propdsito. No ha acanzado la
verdad, sino unas verdades, la historia de la filosofia nos muestra que no se ha



alcanzado una verdad eterna, sino tan solo la verdad de un filésofo y de una
época. La filosofia hecha hasta el presente se unifica por €l afan de acanzar la
verdad de las verdades, pero se diferencia en lo acanzado; se ha alcanzado un
determinado nimero de verdades; pero no laverdad anica.

Pero esta pretension de cada filosofia por ser la verdad, o por poseer la verdad
eterna, ha hecho de la historia de la filosofia una historia de las contradicciones
filostficas. La historia de la filosofia se nos presenta como carente de unidad,
cada sistema aparece como contradiccion del sistema anterior. En vez de
encontrarse unidad, sOlo se encuentra una contradictoria pluralidad. Cada
filosofiaa pretender ser poseedora de la verdad Unica, tiene necesariamente que
negar alas otras, pues de aceptarlas se negaria a si misma. ¢Queé filosofia tiene
la verdad? es la pregunta que se hace necesariamente quienguiera que busgue en
la historia de lafilosofiala verdad. EI hombre busca anhelante la verdad; pero lo
gue se le ofrece no es esta verdad, sino unas verdades, pretendiendo ser cada una
de dllas la verdad anhelada. Entonces, ¢como es posible que este ente llamado
hombre, que tanto necesita de la verdad, haya podido existir con unas verdades?

12. Lafilosofia como verdad histérica

Ha sido en nuestros dias cuando la filosofia, consciente del caracter
contradictorio de sus soluciones, de sus verdades, ha pretendido justificar su
caracter contradictorio. La conclusion a que ha llegado es que no existen tales
contradicciones, que no hay contradiccion en las soluciones que ha ofrecido en
el transcurso de su historia. Tal justificacion, la de dichatesis, se encuentraen la
historia. La filosofia es obra de hombres y para hombres; de aqui que tenga,
como toda obra humana, que participar del caracter esencial de lo humano. La
esencia de o humano, aguello por lo cual un hombre es hombre, es la historia
El hombre es un ente histérico; es decir, un ente cuya esencia es el cambio. El
hombre de hoy no es el mismo de ayer, ni sera el de mafiana (5).

El hombre se encuentra siempre situado en una determinada circunstancia. Esta
circunstancia se le presenta sempre como problema. EI hombre tiene que
decidir como resolver dicho problema; coOmo vivir su circunstancia. Para vivir,
para existir, tiene que modificar su circunstancia y su vida; tiene que adaptar
dicha circunstancia a su vida y adaptar esta su vida a su circunstancia. La
circunstancia se presenta como obstéculo; pero ella misma ofrece los medios
para salvar tal obstaculo. Es a la vez problema y solucién. Este ir el hombre
adaptédndose y adaptando la circunstancia se plasma en cultura. La historia de la
culturaes lahistoria del hombre en lucha con su circunstancia.

Ahora bien, 1o que en unas determinadas circunstancias es considerado como
solucion en otras es obstaculo. Lo que para un grupo de hombres, para una
cultura, es solucién, para otro es problema. Lo que para una generacion de
hombres es e maximo de la perfeccidn cultural, para otra serd e maximo de lo
imperfecto. Pocas generaciones se adaptan a lo hecho por otras. Debido a esta



incapacidad del hombre para adaptarse a las circunstancias de los otros, existe la
personalidad. Cada hombre tiene su punto de vista, su circunstancia, su
personalidad, y de acuerdo con este punto de vista, circunstancia o personalidad,
resolveralos problemas de su vida.

No es ahora nada extrario, el que cada hombre o cada generacion humana, tenga
su verdad; la verdad Unica, la que le dé las soluciones buscadas. La verdad de
cada hombre o generacion no viene a ser sino la expresion de una determinada
concepcion del mundo y de la vida. Esto hace que las verdades de la filosofia
como intentos de solucion sean circunstanciales, dependiendo cada una del
hombre que las ha expresado, y éste a su vez, dependiendo de una sociedad
determinada, de una determinada época historica, en una palabra, de una
circunstancia. Quien no pueda captar la relacion existente entre las ideas y |a
circunstancia historica, no podra ver sino contradicciones en la historia de la
filosofia. Sin embargo, quien capte esta relacion, se encontrara con gue no hay
contradiccién en dicha historia de lafilosofia. La filosofia no es sino un afan por
solucionar problemas concretos; es un tratar de contestar a los interrogantes que
se hace € hombre frente a determinadas dificultades, de aqui que sus soluciones
no puedan ser sino circunstanciales (6).

Aungue en apariencia los problemas que el hombre se plantea son los mismos,
tal semeganza no pasa de ser nominal; los problemas son siempre distintos, de
aqui que las soluciones sean también distintas. Si |os problemas que se plantean
son personales, validos para un hombre o una generacién, necesariamente, las
soluciones, la verdad alcanzada tendré que ser también personal, vaida tan slo
para este hombre o generacion. El no haberse visto esto ha dado lugar a que la
filosofia aparezca en su historia como contradictoria. Ha sido el querer hacer de
verdades circunstanciales verdades eternas, lo que ha dado lugar a las
contradicciones y a las inadaptaciones historicas. Es esta inadaptacion de las
ideas con la circunstancia histérica, 1o que ha originado la crisis actual (7).

Las soluciones que un hombre, una generacion, un pueblo o una cultura han
dado a sus problemas, no pueden ser siempre soluciones para los problemas de
otro hombre, generacion, pueblo o cultura. Este ha sido uno de los errores de
nuestra Ameérica. Hemos visto como América no ha hecho otra cosa hasta
nuestros dias, que querer adaptarse a las soluciones de la cultura europea. Esto
ha hecho de los americanos hombres inadaptados: las ideas de |a cultura europea
no se adaptan del todo a las circunstancias americanas.

Acaso exista una verdad eterna e inmutable, pero desgraciadamente para los
hombres tal verdad no estd a su alcance. Tal verdad, de existir, no es obrade los
hombres ni para los hombres. Acaso la fe sea una forma de alcanzar tal verdad,
pero lo cierto es que en nuestros dias no podemos hablar de fe. La situacién
problematica en que vivimos tiene su origen en esa falta de fe; el hombre actual
ha perdido lafe en todo. Esta falta de fe ha hecho que sea nuestro tiempo el que
haya caido en la cuenta de que no existen verdades eternas, inmutables, validas



para todo tiempo y lugar, sino tan solo verdades circunstanciales, validas tan
solo para un determinado tiempo y lugar. De aqui también que se considere que
las verdades aportadas por la filosofia solo encuentren justificacion
histéricamente.

Este saber e hombre que no puede atenerse a soluciones genas, Sino que en
cada épocay en cada lugar tiene que buscar soluciones propias, ha dado lugar a
gue se hable de la posibilidad de una filosofia americana. Se ha visto que la
filosofia, lejos de tener o alcanzar verdades universales, solo acanza verdades
parciaes, circunstanciales, las cuales dan atal filosofia un caracter peculiar, €l
caracter local y temporal de la circunstancia en que se encuentra. De aqui que
haya resultado una filosofia griega, francesa, alemana, o inglesa; y de agui que
pueda resultar una filosofia americana.

13. Lafilosofia como verdad circunstancial absoluta

Como se ha visto se puede hablar de una filosofia americana; de una filosofia
gue sea la expresion de la circunstancia americana; de una filosofia que trate de
solucionar los problemas de esta circunstancia. Sin embargo, tal filosofia no
podra ser legitima filosofia si de intento se quiere hacer filosofia americana. La
filosofia es a pesar suyo griega, francesa, alemana o inglesa; como es a pesar
suyo filosofia antigua, medieval, moderna o contemporanea. Es a pesar suyo
filosofia de un determinado lugar y tiempo. EI hombre ha pretendido resolver
sus problemas de una vez y para siempre, pero esta en la esencia del hombre
mismo €l no poder lograr tal fin. He dicho que las soluciones de hoy son
problemas de mafiana, el hombre no puede nunca conformarse a un tipo de
circunstancia, siempre sentira la necesidad de transformarla; en la naturaleza
humana esta este querer siempre cambiarla. Cuando se presentan épocas como la
nuestra en que los hombres tratan de conformarse a circunstancias que les son
dadas, hechas, en que parece que & hombre abandona su individualidad
acomodandose a diversos moldes. sociales, politicos, religiosos, etcétera, en
estas épocas parece que e hombre desaparece a desaparecer esa su esencia, la
de una continua transformacion de la circunstancia que le es dada.

Cada hombre o generacion de hombres pretende modificar siempre su mundo,
de acuerdo con una nueva concepcion de la vida que considera como propia.
Son las nuevas concepciones de la vida las que plantean nuevos problemasy le
urgen a nuevas soluciones. Esta concepcion que sobre e mundo y la vida tienen
el hombre y las generaciones matiza, de color, a los intentos de soluciones que
se ofrecen alos problemas que se les plantean. De acuerdo con dicha concepciéon
un hombre o una generacion no veran de la realidad sino aguella parte que se
encuentre tefiida por el color de dicha concepcion. De aqui que, donde una
generacion habia visto soluciones otra vea problemas. Cada hombre o
generacion tendran sus propios puntos de vista, sus ideales y sus ideas; y seréd
conforme a estas ideas como tratard de realizar, de modelar, su circunstancia



Pero las verdades desde las cuales una generacion vive su vida, no pueden ser
consideradas como relativas a una vida, parciales. validas a lugar y tiempo de
dicha generacién, sino como verdades absolutas. vélidas para todo lugar y
tiempo. Y este sentir las verdades de una circunstancia como absolutas, viene de
gue la realidad gque se vive es una realidad absoluta. Un punto de vista, una
concepcion del mundo, es absoluto: todo cuanto existe sera visto, vivido, desde
este punto de vista y desde esta concepcion del mundo. La verdad sera verdad
absoluta porque absoluta es la realidad desde la cual y para la cual tiene valor
dicha verdad. Si todos los hombres desde un mismo punto de vista tuviesen que
enfrentarse con la misma redlidad, la verdad seria igualmente absoluta para
todos. No habria sino una verdad, la verdad que todos captarian al encontrarse
situados en e mismo lugar circunstancial. La verdad de cada hombre o
generacion es absoluta, 10 que no es iguamente absoluto es € lugar que cada
hombre o generacion ocupa en la realidad. Hay unay absoluta realidad, 1o que
no es absoluto son los puntos de vista desde los cuales esta realidad puede ser
captada. EI que un hombre no pueda captar € punto de vista que sobre la
realidad tenga otro no invalida tal punto de vista, siempre se tratara de realidades
absolutas, y sus expresiones seran siempre verdades absol utas.

En esta forma nos encontramos con gque cada hombre tiene su verdad plena y
absoluta, vélida para él y para quienes se encuentren en idénticas circunstancias,
desde e mismo punto de vista; de no ser asi no existiria la sociabilidad, los
hombres no podrian nunca entenderse entre si. Existen verdades personales,
intransmisibles, pero también existen verdades gue pueden ser comunicadas:
verdades de grupo, de generacion, de pueblos y culturas. Asi como existen
verdades vdlidas para un grupo de hombres permitiendo la convivencia, la
comprension, asi también existen verdades que pueden vaer para toda la
humanidad, para todos los hombres, se trata de verdades que por su generalidad
pueden estar a alcance de todo hombre. Esto puede entenderse facilmente si no
se olvida que la verdad expresa una forma de la realidad, la cual es siempre
circunstancial: los hombres participan de una circunstancia personal —un punto
de vista que les es propio—; pero esta circunstancia personal participa a su vez
de una circunstancia méas amplia, de una circunstancia en la cual se encuentran
otros hombres, la circunstancia social —la cua permite la convivencia—; pero
esta circunstancia social participa a su vez de otra més amplia, por medio de la
cual todos los hombres, cualquiera que sea su circunstancia personal o social; se
identifican como hombres, como género hombre; ésta es la que podemos Ilamar
circunstancia humana. Todos los hombres para ser hombres participan de una
circunstancia que les es propia: humanidad.

14. El hombre como valor univer sal

Lafilosofia en ultimo término trata de resolver |os problemas de la circunstancia
Ilamada humanidad. No se conforma con resolver |os problemas de un hombre o
grupo de hombres, sino que trata de resolver los problemas de todos los
hombres, sin importarle cudl sea la circunstancia local o temporal de éstos. Es



ésta la razén por la cua pretende gue sus verdades sean verdades absolutas,
validas para cualquier hombre. La filosofia no se conforma con alcanzar una
verdad circunstancial, sino que trata de alcanzar una verdad universal. Sin
embargo, tal empefio tropieza con la esencia de los autores de esta faena, con los
hombres, con € hombre. Quien trata de alcanzar una verdad que salve a la
humanidad de sus circunstancias, es el hombre; el hombre que no solo participa
de la circunstancia llamada humanidad, sino ademas de otras circunstancias méas
limitadas como son las sociales y las personales; las circunstancias de lugar y
tiempo. Son estas circunstancias, las mismas que hacen del hombre una persona
—Ias que le dan su individualidad o personalidad— las que se presentan como
l[imite en este su afan por alcanzar verdades universales; son estas circunstancias
las que hacen que € hombre no logre alcanzar la verdad que salve a toda la
humanidad.

El valor universal aredlizar, a que todos los hombres tienden cual quiera que sea
su lugar especial o local, es e hombre. Todo hombre trata de ser cada vez mas
hombre, es decir, trata de realizar sus potencias, alcanzar la plenitud de su ser,
eliminando los obstécul os que se oponen a esta plenitud. El ser del hombre es un
ser nunca pleno, siempre trata de alcanzar estadios mas amplios; 1o hecho por él
se le presentara siempre como obstécul o; de aqui ese no conformarse nunca con
su circunstancia 'y su tratar de rebasarla en una circunstancia mas amplia, en €l
hombre pleno. De aqui también este encontrar siempre obstéculos y este tratar
de salvarlos de un salto definitivo. Este salto es el que intenta dar por medio de
la filosofia. Por medio de la filosofia quiere resolver de una vez y para siempre
el problema de la plenitud de su ser. Sin embargo, ya se ha visto como la
filosofiano logra dar tal salto y se queda hincada en la circunstancia del hombre
gue la expreso. La filosofia es, a pesar de los filosofos, circunstancial. El fin
ultimo de la filosofia es la realizaciéon plena del hombre, pero sus limites estan
en la misma esencia del hombre. Lo griego, lo francés, lo aleméan o lo inglés de
una filosofia son la expresién de los limites de esta filosofia. Sin embargo, tanto
el filésofo griego, como € franceés, el inglés o aeman, han pretendido hacer
filosofia para todos los hombres y no simplemente para los griegos, franceses,
ingleses o alemanes. La filosofia no se justifica por lo local de sus resultados,
sino por la amplitud de sus anhelos. Asi, una filosofia americana no se
justificara como tal por lo americano, sino por la amplitud del intento de sus
soluciones. Es menester que se haga Filosofia con mayuscula, y no simplemente
filosofia de un determinado pais; hay que resolver los problemas
circunstanciales pero con miras a la solucion de los problemas de todo hombre.
En nuestro caso, € limite, |o americano, nos sera dado a pesar nuestro.

15. América como valor humano

La pregunta inicia de varios trabajos ha sido en torno a la posibilidad de una
filosofia americana. La respuesta a tal pregunta puede contestarse
afirmativamente después de haberse expuesto todo lo anterior. Es posible la
existencia de una filosofia americana por ser la filosofia una tarea humana que



se realiza cuando se considera necesaria. Si no habia existido dicha filosofia era
debido a que no se habia tenido necesidad de €ella; una filosofia americana no
podia ser el resultado de un simple querer hacerla, como no lo han sido
filosofias anteriores. Una filosofia americana tendra que ser el resultado de un
guerer resolver problemas humanos, los problemas inherentes a la humanidad,
no bastara el querer resolver los problemas propios de América. Si 10 que nos
proponemos es hacer puray simplemente filosofia americana, dicha filosofia no
resultard; por € contrario, si lo que nos proponemos es hacer pura y
simplemente Filosofia, es decir, resolver los problemas que todo hombre se
plantea por €l hecho de ser hombre, el resultado sera una verdadera filosofia, y
lo americano nos serd dado a pesar de nuestro intento de absoluta validez. Lo
humano marcara los limites de nuestra obra haciendo de ella una obra
circunstancia. Dicha filosofia se encontrara matizada por 1o que es inherente a
hombre americano.

Dicho matiz, sera dado por la circunstancia americana. No podremos escapar a
nuestra circunstancia, tendremos que contar necesariamente con ella. Para
resolver los problemas del hombre tendremos que partir de lo que como
hombres se nos da inmediatamente, |a realidad americana, y de estarealidad nos
elevaremos hacia lo humano en todos los pueblos. El hacer filosofia americana
serd inevitable s los americanos filosofamos; pero 1o que debemos evitar es
limitarnos a lo americano. Esta nuestra filosofia, si es auténticamente filosofia,
serd por un lado filosofia americana por estar hecha por americanos y, por €
otro, alcanzara un cierto valor universal, el que le serd dado por estar hecha por
hombres; lo universal, lo valido para cualquier hombre, le sera dado por aguello
gue de comun tengamos con |os demas hombres.

Si resolvemos nuestros problemas con miras a la solucién de los problemas del
hombre y no simplemente del americano, las soluciones de nuestra filosofia
serdn también soluciones factibles para otros pueblos, y esta facticidad se
encontrara en lo que de comun tengamos con esos otros pueblos, en o humano,
en nuestra participacion con esa circunstancia més amplia a la que hemos
[lamado humanidad.

Tendremos que partir de lo que nos es méas proximo, de la circunstancia
americana, poniendo en claro lo que como americanos somos, 10s problemas que
como tales tenemos. Pero siempre conscientes de que éstos son los limites que
nos impiden alcanzar la verdad vélida para todos los hombres. Pero tampoco
debemos olvidar que dichos limites son inherentes a todos los hombres; de
donde podemos concluir que €l limite de nuestras ambicionesy el conocimiento
de tal limite sera también el conocimiento de los limites de todo hombre.
Necesitamos conocer nuestros limites, la circunstancia americana, para que a
partir de ellos podamos conocer cud puede ser nuestra aportacion a los
problemas del hombre en general, ala cultura universal.
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América como situacion vital

16. Américay su relacion con la cultura europea

N uestra filosofia, si hemos de tener alguna, tendra como tarea la de hacernos
tomar conciencia de nuestros limites como americanos. definirnos, haciendo
patente nuestra situacion dentro del mundo de la cultura universal. Conociendo
nuestra situacion podremos confrontar nuestra silueta con la que dibujan otras
culturas. Esta confrontacién nos permitira captar 10s problemas inherentes atodo
hombre. Pero hay que insistir en que los limites —nuestra definicion como
americanos—, son limites en todo e sentido de la palabra: esto es, obstéculos,
imposibilidades, para alcanzar una verdad ilimitada, universal. Insisto en este
punto porgue en muchos casos € afan que se ha despertado en América sobre
las posibilidades de una cultura propia, puede ser llevado por un falso camino.
No han faltado voces exigiendo una especie de cultura autéctona, sin liga alguna
con cualquier otra cultura. No debemos hacer de nuestros limites un fin, sino un
punto de partida para lo que debe ser aspiracion de toda cultura: 1o universal
desde € punto de vista de lo humano. Asi lo primero que debemos intentar es
hacer una descripcion objetiva de nuestra situacion como pueblos concretos. Y



agui lo que se nos hace patente inmediatamente —lo hemos observado ya—, es
nuestra dependencia con una cultura que no consideramos nuestra. De esta
cultura hemos querido sacar siempre la solucién de todos los problemas
temiendo no poder hacerlo por nuestra cuenta. La crisis actual es |o que nos ha
obligado a un replanteamiento del problema.

Ha sido este replanteamiento el que nos ha conducido a la cuestion de cémo
vamos aresolver nuestros problemas una vez descartada, al menos parcia mente,
la fuente de nuestras soluciones. No falta quien piense que es éste e momento
oportuno para liberarnos del colonigje cultural de Europa. Este es e momento
adecuado para independizarnos de "la corrompida cultura occidental™ e iniciar
una cultura que podamos llamar propia. Ahora bien, creo que antes de opinar de
tal forma, ser& menester preguntarnos si es posible romper, asi sin méas ni mas,
con una cultura con la cua hemos estado ligados durante varios siglos. Para
resolver este problema sera necesario que nos preguntemos por lo que sea la
relacion de Ameérica con la cultura europea. Habra que examinar si esta cultura,
la europea, es, por lo que se refiere a nuestro Continente, algo superpuesto, en
forma semejante a como la ha venido siendo para culturas como la oriental. O
bien, preguntarnos s no serd nuestra relacion con la cultura europea, una
relacion semejante a la que tiene €l hijo con el padre. De ser ésta la relacion,
resultaria que esa cultura que consideramos como agjena vendria a sernos tan
propiacomo lo eslasangre que €l hijo recibe de su padre.

Si nos fijamos en la primera posible relacion, la de la cultura europea frente ala
oriental, observamos que €l oriental no adopta de la cultura occidental sino lo
superficial, lo que pertenece a campo de la llamada civilizacién: instrumentos
especialmente mecanicos. Esta adopcion ha sido siempre obligada por las
circunstancias. Alli esta el Japén y ahora la nueva China. El oriental se ha visto
obligado a adaptar los instrumentos mecanicos de la civilizacion europea para
poder detener e dominio de ésta. Adopta su técnica, pero no sus sistemas de
vida y concepciones del mundo. El oriental no hace sino adaptar su mundo
cultural a las circunstancias que le son impuestas. A este hombre no le
preocupara mucho la suerte que pueda correr la cultura occidental; todo lo
contrario, eliminandose esta cultura se eliminan las complicaciones que €ella le
impuso.

Ahora bien, ¢podemos nosotros los americanos pensar 10 mismo respecto a la
cultura europea? ¢Podemos pensar, como el asidico, que dicha cultura ha
venido a complicar nuestra circunstancia, y que eliminandola eliminamos sus
complicaciones? Si podemos pensar tal cosa sera porque somos poseedores de
una cultura que nos es propia; equivaldra a pensar que poseemos una cultura que
no ha podido alcanzar su expresion justa debido a la fuerza que sobre ella ha
hecho la cultura europea. De ser asi, la crisis de la cultura occidental no debe
preocuparnos en lo mas minimo; dicha crisis lgjos de ser un problema aparece
como una solucién, equivale alallegada de una ansiada libertad.



Pero ¢es asi como lo sentimos? Habra que preguntarnos cudl es la cultura que
consideramos como propia, cua es la cultura que Europa ha impedido que
desarrollemos. Acaso se puede pensar en la llamada cultura precolombing; la
cultura indigena existente antes de la Conquista. De ser ésta la cultura que
consideramos como propia habra que ver qué relacion tiene con nosotros. Si
comparamos esta relacion con la que nos ha servido de gemplo, la cultura
oriental, veremos gque nuestra relacion con la cultura autdctona americana no es
la misma que la del asiético con la cultura autoctona de Asia. El oriental tiene
una concepcién del mundo gue no ha dejado de ser oriental, no ha degjado de ser
la misma de sus antepasados. En cuanto a nosotros, ¢podemos decir que nuestra
concepcion del mundo es la indigena? ¢Tenemos una concepciéon del mundo
azteca 0 maya? La verdad es que este tipo de concepciones son tan ajenas para
nosotros como las asiaticas. De no ser asi, sentiriamos por los templos y
divinidades aztecas 0 mayas, la misma devocion que siente el oriental por sus
antiqguismos templos y divinidades. Lo que decimos de los templos y
divinidades podemos también decirlo de toda la cultura precolombina.

Entonces ¢qué es lo nuestro? Porque nos sucede algo muy grave: somos
conscientes de que la cultura europea no es nuestra, que la imitamos, pero s
buscamos en nosotros mismos no encontramos o que podriamos llamar nuestro.
Parece que lo nuestro no es sino un anhelo, un llegar a ser, un futuro, en una
palabra: lo nuestro parece ser un simple proyecto. Es algo que tenemos que
hacer, no algo hecho. Sin embargo, hay alguna cosa sobre la cual nos apoyamos,
un punto de partida, una vision de mundo conforme a la cua tendremos que
hacer esta nuestra anhelada cultura. Este algo no hemos podido hacerlo nosotros
mismos; nos hemos encontrado con un ser que no hemos hecho. Tenemos un
modo de sentir el mundo y de vivir lavida, € cua no hemos realizado; pero que
no por esto deja de ser nuestro. Ahora bien, este nuestro ser no puede haber sido
heredado de la cultura precolombina. Cierto que somos el fruto de un mestizaje;
pero lo que corresponde al indigena se ha fundido en tal grado que ya no tiene
para nosotros ningun sentido. La cultura precolombina carece de sentido para
nosotros; no nos dice vitalmente nada. Existe un punto de vista, e nuestro, para
el cua es plenamente gjena. Este punto de vista es € que podemos |lamar
americano. Para nosotros, americanos, la cultura precolombina carece del
sentido vital que tenia parael indigena.

Pero ¢si no nos apoyamos sobre la cultura precolombina, sobre cua |o haremos?
¢Acaso sobre la cultura europea? Ya hemos visto como en vez de sentirnos
herederos de tal cultura nos sentiamos una especie de imitadores, esto es,
copistas de algo gue no es nuestro. La sentimos demasiado grande para nosotros.
Es cierto que adoptamos las ideas de esta cultura; pero no podemos adaptarnos a
ellas, nos parecen demasiado grandes. Nos atraen dichas ideas; pero a mismo
tiempo nos sentimos incapaces de realizarlas. Sentimos sus ideales como s
fuesen nuestros ideal es; pero no |os aceptamos como propios.

Decia més arriba, que acaso nuestra relacion con la cultura europea fuese una



relacion semejante a la que tiene €l hijo con su padre. Sin embargo, nosotros no
lo sentimos asi, a pesar de que nuestro modo de pensar y nuestra concepcion del
mundo, son semejantes alos del europeo. La cultura europea tiene para nosotros
un sentido del que carecen las culturas autoctonas de Ameérica. Sin embargo,
independientemente de esto, no sentimos a la cultura europea como nuestra. Lo
gue de ella tenemos no lo sentimos como el hijo siente los bienes que del padre
ha heredado. En realidad no nos sentimos como hijos legitimos, sino como
bastardos que usufructian bienes a los cuales no tienen derecho. Nos servimos
de estos bienes pero lo hacemos con timidez, como s temiésemos que nos
reclamase su legitimo poseedor. Al usar alguna de sus ideas tenemos siempre €l
cuidado de hacer patente su procedencia. Y cuando no se acusa esta
procedencia, no fatard € denunciante que se encargard de acusar tal
procedencia

Es aqui donde se encuentra el nudo de nuestro problema por lo que se refiere a
nuestras relaciones con la cultura europea. Nuestra manera de pensar, nuestras
creencias, nuestra concepcion del mundo, son europeas, son hijas de la cultura
occidental. Sin embargo, a pesar de que son "nuestras’ las sentimos gjenas,
demasiado grandes para nosotros. Creemos en ellas, las consideramos eficaces
para resolver nuestros problemas; pero no podemos adaptarnos a ellas. ¢Por
qué?

17. Inadaptacion del hombre americano

Hemos dicho que sentimos a la cultura occidental como nuestra, pero que al
mismo tiempo sentimos que es demasiado grande para nosotros. No podemos
adaptarnos a ella. Nos sentimos cohibidos, inferiores. EI mal esta en que nos
gueremos adaptar a la cultura europea, y no lo contrario, adaptar ésta a nosotros.
No podemos negar que las creencias de la cultura europea, su sentido de la vida,
Son nuestras; pero o que no es nuestro son sus circunstancias. Tenemos nuestras
propias circunstancias. Ahora bien, o que nosotros tratamos de hacer es adaptar
nuestras circunstancias a las ideas o creencias de la cultura europea. Lo que
equivale a querer someter la realidad a las ideas. En vez de hacer |o contrario,
adaptar las ideas 0 creencias a nuestras circunstancias. Es ésta la causa por la
cua sentimos que la cultura europea es demasiado grande para nosotros. Y €s
gue a pesar de este sentimiento no nos atrevemos a recortarla. No nos atrevemos
a adaptarla a nuestra circunstancia o situacion vital. Recortar, adaptar 10 que
hemos heredado a nuestras necesidades, es reconocer nuestra personalidad, es
reconocer nuestro propio ser. ES sabernos americanos. Pero es esto,
precisamente esto, |0 que estamos empefiados en no querer reconocer. Es a esta
enfermedad a la que en Hispanoamérica llamamos criollismo.

El criollo es un inadaptado. No se siente ni americano ni europeo. Se siente
superior a uno e inferior al otro. América le parece poco, Europa demasiado.
Desprecia a lo americano y esta resentido contra lo europeo. Cuando habla de
hacer una cultura americana, 10 que verdaderamente pretende es mostrar que es



capaz de realizar |o mismo gue el europeo, exactamente o mismo. No setrata de
hacer una cultura propiamente americana, sino de demostrar a Europa que €l
americano puede hacer lo mismo que ella. O en otras palabras, € criollo trata de
demostrar que es tan europeo como € nacido en Europa. Esta es la razon por la
gue no se atreve a modificar las ideas de la cultura europea. Porque modificarlas
equivaldria a reconocerse inferior, a reconocer su incapacidad. Hay que
demostrar todo lo contrario, que €l americano puede hacer o mismo que €
europeo. Si las circunstancias no se amoldan jpeor para las circunstancias! Si
América no se adapta jpeor para Américal En e fondo, este hombre sufre un
gran vacio. Siente que no puede acanzar lo que anhela; que no puede hacer de
América otra Europa América, pese a todos sus esfuerzos, se resiste sempre a
ser lo que no es.

América como tal, no solo & Continente Americano, sino América como
conjunto de sentidos, es un producto, fruto de la cultura occidental. Es su obra,
una de sus creaciones. Porque esta Ameérica, desde su mismo nombre, no tiene
sentido sin la Europa que la incorpora en su historia. En América arraigay vive
la cultura occidental, es su més viva continuacion. Pero ser continuacion de algo
no implica ser repeticiéon de eso que se continta. Nuestra cultura, por esta razén,
no puede ser una repeticién de la cultura europea aunque sea su mMas segura
continuacion. Por sus venas corre esta cultura; pero su destino tiene que serle
propio, € gue le corresponda dentro de las circunstancias que le han tocado en
suerte. La inadaptacion que como cultura hemos vivido hasta ahora tiene su
origen en nuestra incapacidad para reconocer esta situacion. Nos hemos negado,
mediante multiples subterfugios, a reconocer que somos americanos. Nos hemos
empefiado en des-hacernos en vez de continuar la hechura que nos habia sido
donada. Con ello no hemos hecho otra cosa que detener nuestra historia. Nos
hemos negado a tener una historia propia, nos hemos negado a hacerla. Nos
hemos negado a tener un destino.

18. América como tierra de proyectos

América en relacion con la cultura occidental no ha sido otra cosa que tierra de
proyectos. Tierra idea y, por lo mismo, tierra del futuro. Europa ha sido la
primera en negar una historia a América. Le ha dotado de futuro pero
arrancandol e todo posible pasado. América es un Mundo Nuevo y, por serlo, un
mundo continuamente sin historia. EI hombre europeo ha visto siempre en
América la tierra en que pueden llegar a ser realizados sus suefios. Por esto no
acepta una América que haya creado algo; América es solo posibilidad, no
realidad. El futuro de América es prestado, se lo han prestado los suefios del
hombre europeo. En este ser € futuro de Europa, o que ain no ha sido ni es,
esta la continua novedad de América, su ser siempre tierra nueva, tierra de
proyectos.

Ahora bien, tal cosa ha venido a originar la despreocupacién que por su pasado
siente el americano. El hombre americano se ha venido sintiendo sin historia, sin



tradicion, a pesar de llevar a cuestas varios siglos. Falto de tradicion, e
americano se pasa la vida en proyectos. Lo que ayer hizo no influye en lo mas
minimo en lo que haga mafiana. De esta manera es imposible la experiencia.
Siempre se estara ensayando algo nuevo. Y este ensayo carecera siempre de
arraigo.

Se ha definido a hombre por su historia Se ha dicho que e hombre se
diferencia del animal, o de cualquier otro ser, porque tiene historia. Pero s tal
cosa es asi, podria surgir un grave problema, y es el de saber qué tipo de hombre
es el americano, ya que parece no tener historia. Sin embargo, €l americano,
como todo hombre, tiene su historia. Pero acaso se diferencie de otros hombres
en gue no quiere reconocer esto, en que no quiere reconocer su pasado. Pero es
este su pasado el que hay que sacar aflote, porque en él se encuentra € origen
del carécter que le sefialamos. La historia del hombre americano esta formada
por este su querer vivir en el futuro; por este negarse a reconocer que tiene una
circunstancia que le es propia; por este empefiarse en ser utopia europea; por
este negarse a ser americano.

Es ahora cuando América vuelve los 0jos a si misma y busca una tradicion;
aunque sea ésta una tradicién hecha de negaciones. Sin embargo, dentro de €ella
esta la esencia de lo americano y la posibilidad de su realizacion. Ahora es
cuando América necesita de una tradicién; pero ésta no se encuentra ni en la
destruida cultura precolombina, ni en la europea. La tradicion esté en 1o hecho
ya por América. Porque siempre ha hecho algo aungue este algo pueda parecer
negativo.

Este estar ligada América a futuro de Europa, este ser algo que no es aun, ha
originado € sentimiento de inferioridad ya sefidlado. De América podriamos
decir 1o que Scheler dice del espiritu: que por si mismo es impotente para
realizarse. América se ha presentado en la cultura occidental como un valor a
realizar por Europa; pero irrealizable por si misma. Es ssimplemente un valor, Y
como valor impotente. Es este sentimiento de impotencia el que anida en €
hombre americano. Porque América, si bien sabe que es el futuro de Europa, no
sabe qué clase de futuro es. No es América la que hace sus propios planes, sus
propios proyectos, sino que espera a que se los hagan. El americano no quiere
hacer de Américasino lo que €l europeo quiere que sea.

19. Sentimiento deinferioridad

El no ver en América sino lo que Europa quiere ver; € querer ser una utopia en
vez de una realidad, provoca € sentimiento de inferioridad. Lo redl, lo
circundante, es visto por €l americano como algo inferior en comparacion con lo
gue considera debe ser un destino, un destino que nunca se realiza, un destino
utopico. Lo propio del americano es considerado por este mismo como de poco
valor. Se empefia en realizar modelos que le son vitalmente gjenos. Se empefia



en imitar.

El sentimiento de inferioridad se muestra en la América sgjona en e afan de
reproducir en grande todo lo realizado por Europa. La América sgjona se ufana
de ser futuro de la cultura occidental. Toda su propaganda —en periddicos,
revistas, cine, etcétera—, estd animada por este afan. Trata de hacer de América
una segunda Europa, pero de mayores dimensiones. Lo gigantesco, lo colosal, es
decir, lo cuantitativo, es o que més le preocupa. Por medio del dinero y una
técnica cada vez més perfecta trata de obtener todo esto. Pero en e fondo se
agita un sentimiento de inferioridad.

No importa la creacion original, o que importa es realizar e suefio de Europa.
Esta da |os modelos, América los realiza en su méxima perfeccion. Todo puede
ser redlizado, basta dar la idea. Mucho dinero y una técnica perfecta es
suficiente. Se puede crear un arte; pero esto no es lo mas importante, no se
necesita, se puede comprar. Todo se reduce a nimeros. dblares y metros. La
América sgjona encarna el ideal del hombre moderno: desde la Utopia de Moro
hasta las utopias de Wells o Huxley. Pero todo este gigantismo, este poder
reproducir todo en su maxima perfeccion, en su maximo tamafio o cantidad, no
€s sino una mascara, una forma de compensar cierta timidez, falta de valor para
caminar por si mismo. Los horteamericanos parece que no quisieran dejar de ser
nifios. Se conforman con sorprender y admirar a los mayores con esfuerzos que
parecieran superiores a sus fuerzas.

El hispanoamericano, a diferencia del norteamericano, no oculta su sentimiento
de inferioridad. Todo lo contrario, lo exhibe, se esta continuamente
autodenigrando. Siempre esta haciendo patente su incapacidad para crear. No
intenta nada por su cuenta, le basta con asimilarse la cultura gena. Pero a hacer
esto, se siente inferior, como s fuese un mozo vestido con €l traje del amo.

Samuel Ramos hace una perfecta descripcion del sentimiento de inferioridad del
hispanoamericano en su libro titulado ElI perfil del hombre y la cultura en
México. En este libro muestra como el hispanoamericano se siente situado entre
dos planos. un plano real y un plano ficticio. Planos que explican nuestras
continuas "revoluciones’, 1o que més bien podriamos Ilamar "inadaptaciones'.
Estas revoluciones son la consecuencia de un querer adaptar la redlidad a
proyectosy programas que le son genos.

Nosotros los hispanoamericanos estamos siempre proyectando aquello para lo
cua no estamos hechos, aquello que nos es geno vitalmente. El resultado tiene
gue ser @ fracaso. Sin embargo, no achacamos este fracaso a la inadaptacién
entre nuestra redlidad y las ideas que se quieren realizar, sino a lo que
consideramos nuestra incapacidad. Nos sentimos inferiores por un fracaso
inevitable. Nos empefiamos en realizar 10 que no es nuestro, y a no lograrlo nos
sentimos impotentes, incapaces. Sin reflexionar que es en estos limites, en este
no poder ser plenamente otro, que esta nuestra personalidad y, con ella nuestra



capacidad pararedlizar |0 que sea verdaderamente nuestro.

NO nos encontramos a nosotros mismos porque no Nos hemos querido buscar. Y
€s que nos consideramos demasiado poco, no sabemos valorarnos. Esta falta de
valoracion hace que no nos atrevamos a realizar nada por si mismos. Nos hace
falta la marca de fabrica extranjera. No nos atrevemos a crear por miedo a
ridiculo. El ridiculo, que solo siente quien se considera inferior, ha estorbado
nuestra capacidad de creacion. Tememos destacarnos porque no queremos
equivocarnos. Y no queremos equivocarnos porque nos sentimos ridiculos,
inferiores. De agqui que sdlo nos atrevamos a imitar. Nuestro pasado parece
también ridiculo, por ello 1o negamos, |o ocultamos o disfrazamos. No queremos
contar con é. No queremos recordar nuestras experiencias, preferimos las
experiencias g enas.

Faltos de tradicion, sin ideales propios, no nos importa ni el pasado ni e futuro.
Lo Unico gue nos importa es € hoy. Un hoy que nos permita vivir de la mejor
manera posible. De agui que nuestra politica se haya transformado en
burocracia. La politica no es sino € instrumento para alcanzar un puesto
burocratico que nos permita vivir cuando menos a dia. Nuestras revoluciones,
nuestros ideales politicos, degeneran en burocracia. Esto no quiere decir que tal
€0osa no suceda en otros paises, 10 Unico que se quiere decir es que entre NOSOtros
es éste un mal cronico. No importan banderas o ideales, éstos no son sino
instrumentos para el logro de intereses personalisimos.

El egoismo es el digno corolario del sentimiento de inferioridad. Egoismo que se
traduce en desconfianza. Quien no confia en si mismo menos podra confiar en
sus semejantes. Esta desconfianza es la que hace que sea imposible una
verdadera politica; 1o que hace que nuestras luchas con fines socides se
transformen en luchas por acanzar puestos burocraticos. El ideal social no
cuenta, solo cuentan los intereses personales. La verdadera politica se basaen la
confianza: la coordinacion de las relaciones sociales hay que confiarlas a
alguien. Pero s falta la confianza lo Unico que importara sera el logro de la
mayor cantidad de ventajas dentro de tales relaciones. En esta forma la politica
dgjade ser tal para convertirse en un modus vivendi.

20. Mayoria de edad americana

Por o anterior se habré podido ver que el origen de nuestros males esta en el
hecho de querer ignorar nuestras circunstancias, nuestro ser americanos. Nos
hemos empefiado, erréneamente, en ser europeos cien por ciento. Nuestro
fracaso nos ha hecho sentirnos inferiores, despreciando lo nuestro por
considerarlo causa del fracaso. Consideramos como un mal el ser americanos.
Alfonso Reyes, en sus Notas sobre la inteligencia americana, decia a respecto:
"Encima de las desgracias del ser humano y ser moderno, la muy especifica de
ser americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no era el foco actual
de la civilizacion sino una sucursal del mundo” (1). En efecto, asi era, lo



americano no dejaba que fuésemos europeos, |o cual era considerado como una
gran desgracia. Sin embargo, s observamos todo con otro punto de vista, €l
legitimo, veremos que tal cosa, lejos de ser un mal, es un bien. Es el bien que
mas se puede ambicionar, gracias a él nos encontramos con una personalidad.
Lgjos de ser un eco, una sombra, resultamos ser una voz y un cuerpo auténticos.
Gracias a esta nuestra irreductible americanidad nos encontramos, ahora, con la
posibilidad de una tarea dentro de la cultura universal. Ahora sabemos que
podemos cooperar en la obra de tal cultura; porgue hay en nuestra Ameérica
material virgen, inexplotado, que puede dar lugar a remozadas formas de
cultura. La cultura necesita ahora de nuevos ideales, de nuevas formas de vida;
América puede ayudar a proporcionarlos. Este Continente puede ofrecer a la
cultura nuevos tipos de experiencias humanas que, por ser humanas, valdran
paratodo lo humano; en especial para el hombre que ahora se encuentra en crisis
buscando donde apoyarse.

Pero esto no quiere decir que vayamos a cometer €l pecado contrario; que
vayamos a caer en el extremo opuesto: gue nos sintamos genos a la cultura
europea, queriendo borrar toda relacion con ella. Queramoslo o no, somos hijos
de dicha cultura; esto es algo que no podemos negar ni evitar. De Europa
tenemos € cuerpo, e armazoén, la base sobre la cual nos apoyamos. Lengua,
religion, concepcion de la vida, etcétera, las hemos heredado de la cultura
europea. De todo esto no podremos desprendernos sin desprendernos de una
parte de nuestra personalidad. No podemos renegar de tal cultura como no
podemos renegar de nuestros padres. Pero asi como sin renegar de nuestros
padres tenemos una personalidad que nos diferencia de ellos, también tendremos
una personalidad cultural sin necesidad de renegar de la cultura de la cual somos
hijos.

S hacemos consciente nuestra verdadera relacion con la cultura europea
podremos eliminar el sentimiento de inferioridad que nos agobia. Eliminado tal
sentimiento podremos dar origen a un nuevo sentimiento, € de responsabilidad.
El hombre americano debe sentirse responsable ante el mundo, debe tomar la
tarea que le corresponda. Este sentimiento es e que Reyes ha denominado
"mayoria de edad". Por medio de €, el hombre americano entra en la historia,
toma el puesto que le corresponde. El americano responsabl e reconoce que tiene
un pasado, acaso poco brillante, pero no reniega de é; de la misma manera
como todos nosotros reconocemos que tuvimos una infancia sin que nos
averglience recordarla. El americano se sabe legitimo heredero de la cultura
occidental y por lo mismo debe reclamar su puesto en ella. No debe seguir
viviendo de tal cultura, sin mas ni mas, sino colaborando en ella. Se hallegado a
la mayoria de edad, a la de |a responsabilidad, ahora le toca un puesto activo, de
colaborador; ahora debe resolver por si mismo sus problemas vitales; que a
resolverlos ir4 también resolviendo varios de los problemas de la cultura
occidental por lo ligado que esta con ella.

En nombre de una América consciente de su tarea, un americano, Alfonso



Reyes, reclama ahora "el derecho a la ciudadania universal que ya hemos
conquistado”. Dirigiéndose a los més atos representantes de la cultura
contemporanea dijo en memorable ocasion: "Hemos acanzado la mayoria de
edad. Muy pronto os habituaréis a contar con nosotros.” En efecto, es ahora, en
esta crisis en que se encuentra la cultura en general, que nuestro aporte puede ser
valioso, como lo sera € de todos los pueblos que tengan conciencia de esta
ineludible responsabilidad.

(1) Alfonso Reyes, en Ultima Tule.

1V
Ameérica en la conciencia europea

21. América como creacién utépica de Europa

Y a hemos dicho gue América es una creacion europea. América surge como
realidad dentro de la vida cultural europea en una de las grandes crisis que sufre
esta cultura. El descubrimiento del Continente Americano se origina en la
ineludible necesidad que siente el europeo de un mundo nuevo. El azar no
cuenta para nada en esta aventura. Europa necesita de Ameérica, por esto la
descubre. Colon no se ha tropezado con €ella debido a un azar, la encuentra
porque buscaba una tierra donde podrian ser realizados todos los suefios y
esperanzas del hombre del cual era @ mismo un prototipo.

Antes de su descubrimiento América existia ya, aungue su existencia jamas
antes habia preocupado a europeo. Estaba agui, en este mismo lugar geografico
en que fue descubierta. Pero antes no se le habia ocurrido al europeo buscar
tierras distintas a las suyas. Nunca antes habia sentido el afan de desparramarse
por tierras desconocidas. Antes de este momento histérico el europeo habia
mostrado un gran respeto por lo desconocido. Le bastaba su fe, por la fe le era
todo conocido, no tenia necesidad de comprobar nada. Sin embargo, en un
momento que se semeja mucho a nuestro, dicha fe no le basté ya. Un buen dia
se encontré flotando en e vacio. Fato de fe todo su mundo se derrumbaba,
entraba en crisis. El ideal situado en lo alto se desvanecia, se agjabatanto que se
hacia inalcanzable. Era menester buscar nuevos ideales, nuevas creencias,
rehacer e mundo. Pero también era menester buscar nuevos lugares donde
colocarlos (1). Yano podian ser colocados en €l cielo. Gracias a la nueva fisica



el cielo dgaba de alojar ideales para convertirse en algo frio e ilimitado; en un
infinito muerto, mecanico. Ahora tendrian que situarse los ideales en otro lugar.
Y este otro lugar no iba a ser més que latierra, e mundo.

Asi, en tierras antes desconocidas, en tierras por las cuales e hombre occidental
no habia antes sentido interés, se colocaron los nuevos ideales. Todo lo que €
europeo necesitaba, todo 1o que anhelaba, todo aquello de que carecia, fue
colocado en esas tierras desconocidas. El europeo se lanzo a la blusqueda de
estas tierras de promision. Vigeros y navegantes daban fe de su existencia. Y es
gue éstos, como europeos, no veian ahora sino aquello que querian ver (2).

El Continente Americano fue la tierra que megor se presté a servir de
alojamiento de los ideales del europeo. Ameérica surgid como la gran utopia.
América era la tierra nueva anhelada por € europeo cansado de su historia. En
América el europeo podia volver a hacer su historia, borrar todo su pasado,
empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse de su historia para hacer
una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien medida y
calculada, en la que nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo sin
ligaalguna con €l pasado.

En América podriarealizar e hombre aguello que anhelaba cuando hablaba por
boca de Descartes diciendo que no seria en verdad sensato que un particular se
propusiera reformar toda una cultura, cambiandola desde sus cimientos. En
verdad, tal cosa no era sensata, sin embargo, todo hombre la anhelaba; se queria
reformar todo, transformarlo hasta sus cimientos. Habia que derribar todo lo
existente y empezar de nuevo. Pero tal cosa seria insensata Si se proponia
abiertamente. Habia que buscar un subterfugio. Este lo fue América. América se
present6 como tabla salvadora. En €ella se podia construir, aunque fuese
idealmente, todo aquello que se quisiese. Tal acto no era insensato. América se
presentaba como tierra nueva, esto es, sin historia, sin pasado.

La imaginacion del europeo colocO en estas tierras ciudades fantasticas,
disefiadas conforme a ideal de un solo ingeniero. Legislaciones, Estados,
costumbres y religiones ideales fueron colocados en este Continente; todo a la
medida de sus no menos fantasticos moradores. América no era otra cosa que €l
ideal de Europa. En ella se veialo que € europeo queria que fuese Europa. Fue
el modelo conforme a cual habia que rehacer a mundo occidental.

América surgié asi, como la suma de todas las perfecciones, como tierra de
promision. Sin embargo, tales perfecciones le eran gjenas, no eran sino lo que &
europeo habia imaginado en ella. La redlidad americana era muy otra. El
europeo, atraido a estas tierras por la leyenda, pronto se estrell6 contra una
realidad que le era dificil comprender. De aqui surgié la decepcion, y con la
decepcion la inadaptacion del hombre que se formO en estas tierras. Sin
embargo, para Europa esta América siguié siendo tierra de promision, tierra
nueva. La fantasia europea siguio bordando fantasias sobre América. Estafue la



mas perfecta creacion utopica de Europa.
22. Una aventura de la conciencia eur opea

Descartes al preguntarse sobre las causas de la desigualdad que reinaba en todos
los campos de la cultura exclamaba: "jCuéan dificil es hacer cumplidamente las
cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros!". En lo hecho por otros se
encontraba el origen de todas las desigualdades. politicas, sociales, religiosas,
morales y de opinion cultural. Desigualdades que habian dado origen a
sangrientas y largas guerras, apoyadas por la historia, la tradicion y las
costumbres.

Frente a estas desigualdades la conciencia haria patente la accidentalidad de las
mismas, accidentalidad que los hombres habian convertido en algo permanente.
Pero habia algo permanente y natural a hombre: "la razén o buen sentido”. Esta
era "naturalmente igual en todos los hombres®, decia el propio Descartes. La
desigualdad tenia su origen en algo remoto, pero accidental. En algo que le
habia sucedido al hombre debido a una serie de diversas circunstancias. A estas
circunstancias se referiran todos |os fil6sofos modernos, desde Descartes a Juan
Jacobo Rousseaul.

Decia Descartes. la desigualdad, "la diversidad de nuestras opiniones no
proviene de que unos sean mas razonables que otros sino tan sdlo de que
dirigimos nuestros pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las
mismas cosas'. Esto es, la desigualdad tiene su origen en e hecho de que los
individuos toman diversos caminos orientados por una serie de preguicios.
educacion, costumbres, etcétera, de donde nace también ese considerar las cosas
desde puntos de vista diferentes; tan diferentes como |os prejuicios impuestos. A
estos prejuicios impuestos se referia el filosofo francés cuando decia: "pensaba
yo que, como hemos sido todos nosotros nifios antes de ser hombres y hemos
tenido que degjarnos regir durante mucho tiempo por nuestros apetitos y nuestros
preceptores que muchas veces eran contrarios unos a otros, Ni unos ni otros Nos
aconsejaban siempre acaso |0 mejor, es casi imposible que sean nuestros juicios
tan puros y tan sdlidos como lo fueran si, desde el momento de nacer,
tuviéramos € uso pleno de nuestra razon y no hubiéramos sido nunca dirigidos
mas que por ésta’'. Los apetitosy "los otros’, como preceptores, son asi, la causa
de las desigualdades humanas. Cicerdn habia llamado alo hecho por los otros, a
la historia, "maestra de la vida', pues bien, era esta manera, una de las
principales causas de |os males que tenia su origen en la desigualdad.

¢COomo acabar con las desigualdades y, con €ello, con todas las miserias que
provocan? Rompiendo con €l pasado y la sociedad, rompiendo con lo hecho por
otros, o, aceptandolo sblo provisionalmente, a reserva de hacer algo nuevo. Pero
esta vez algo creado por la razon, que une a igualar. Descartes expresa esta
aventura que se halla patente en la convivencia del hombre europeo de esa
época. Ya otros hombres se habian lanzado a los mares y a continentes



desconocidos para hacer realidad este Nuevo Mundo, Descartes tratara de
realizarlo en su propia conciencia. Vaa ofrecer las bases de esta nueva aventura.
Una aventura a la cual podrén o no concurrir todos los espiritus. Una aventura
personal, nacida de la propia conviccion que no imita a otros ni invita a ser
imitada. Aventura en la propia soledad de la conciencia. Descartes previene
diciendo: "Mis designios no han sido nunca otros que tratar de reformar mis
propios pensamientos y edificar sobre un terreno que me pertenece ami solo. Si,
habiéndome gustado bastante mi obra os ensefio aqui e modelo, no significa
esto que quiera yo aconsgjar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de
Dios mejores y mas abundantes mercedes, tendran, sin duda, més levantados
propdsitos; pero mucho me temo que este mio no sea ya demasiado audaz para
algunas personas. Ya la mera resolucion de deshacerse de todas las opiniones
recibidas anteriormente no es un gemplo que todos deben seguir. En €
[lamamiento de Descartes existe el mismo espiritu de aventura que apenas ayer
habia hecho posible €l descubrimiento de América. Colon, Cortés y todos los
grandes capitanes del descubrimiento y la conquista habia hecho invitaciones
semgantes. En sus expediciones sdlo podian tomar parte los voluntarios,
aquellos individuos cuya imaginacion desbordada se sentia insatisfecha con su
propia realidad. Individuos que anhelaban un mundo nuevo creado por cada uno
de ellos de acuerdo con su imaginacion y su fantasia.

El espiritu de aventura caracterizara las diversas formas de expresion del
hombre moderno. Formas que a su vez haran patente las diversas e individuales
actitudes del hombre europeo que habran de dar origen a las no menos diversas
nacionalidades de este Continente. Espiritu de aventura es espiritu de evasion. El
nuevo hombre hastiado de un mundo que no ha podido hacer, que encuentra
hecho, busca la forma de eludirlo para crear otro. Abandona la seguridad que
ofrece 1o conocido y se lanza a la aventura del inseguro desconocido. Espania
lanza a sus hijos a la aventura mistica y a la aventura del descubrimiento y
conquista de un nuevo Continente. Inglaterra a esa aventura que ha hecho
posible e mundo capitalista. Y Francia, siempre precavida, a la aventura de la
conciencia que ahora recordamos encarnada en Descartes. Aventuras, todas
ellas, en las cuaes sdlo cuenta la voluntad de los individuos. Empresas
personales en las que se juega todo para ganarlo todo. Aventureros que queman
sus naves para encontrar a Dios, un Imperio, un gran mercado o la mas segura
de las certezas. En estas aventuras no hay intermediarios y todos |os medios son
validos. No hay pdliza contrariesgosy el que aellas selanzasejuegael alma, la
fortuna o la seguridad del conocimiento.

Y lo primero que se juega, a lo primero que se renuncia es a pasado. Este se
presenta al hombre como lo que es, sin més, sin posibilidad de ser otra cosa; esa
otra cosa que é quiere ser. El pasado se presenta como €l ser que ha consumido
todas sus posibilidades. Es lo realizado, |0 que no permite posibilidad alguna de
realizacion. EI hombre europeo se encuentra con un mundo hecho, un mundo en
el que siguen mandando |os muertos. Estos imponen sus leyes y conductas. Ellos
son la fuente de todas las desigualdades. La situacion del hombre que se



encontraba dentro de €llas como un condenado.

"Esas vigas ciudades —agregaba e filosofo francés—, que no fueron a
principio sino aldeas, y que, con € transcurso del tiempo han llegado a ser
grandes urbes, estén, por lo comun, muy mal trazadas y acompasadas, s las
comparamos con esas otras plazas regulares que un ingeniero disefia, seguin su
fantasia, en una llanura’. De eso se trataba, de construir un nuevo mundo de
acuerdo con la fantasia, disefiado en una llanura sin obstéculos, es decir, sin
historia, sin tradicion, sin comunidad, sin compromisos con los otros. Este
mundo sblo podia estar en €l futuro. En éste el hombre podia ser aquello que no
habia podido ser. El futuro es el campo de lafantasia, laimaginacion, o que alin
no esy, por lo mismo, puede ser en infinitas posibilidades. Para hacer posible
este mundo de la conciencia rompe Descartes con la realidad mediante |lafamosa
duda metodica. Y una vez que ha roto con toda la realidad que le circunda, una
vez que ha roto con los compromisos que ella le imponia, reinicia su
construccion. Empieza todo como si nada estuviese hecho, como si todo tuviese
gue ser sacado nuevamente de la nada, de esa nada, precisamente, que se llama
el futuro. Laimaginacion del hombre toma aqui € papel del Creador e iniciala
mas audaz de las aventuras de la humanidad.

23. América como tierrade evasion

El hombre moderno, del cua es Descartes una de sus expresiones, vera en
América e campo ideal para situar sus fantasias. La realidad europea, por
insuficiente, empuja a este hombre a descubrimiento de una tierra que, por
desconocida llena su imaginacion y fantasia. América es una tierra que nada
tiene que ver con la historia, la tradicion y el pasado europeos, ese pasado del
cual trata e nuevo hombre evadirse. Por irreadl, América posee todas las
posibilidades. En esta tierra también hay hombres, pero hombres de una
naturaleza muy especial. No poseen historia, no tienen compromisos que asumir.
El pasado, es decir, €l pasado de Europa, nada tiene que ver con este hombrey,
la historia de éste nada dice a europeo, no le comprometen. EI Continente
Americano y sus hombres son vistos como blanda materia, la materia de todas
las fantasias. EI hombre de América es "el buen salvage”, e hombre natural, €l
hombre bueno por naturaleza. Esto es, la nada por excelencia para la historia.
So6lo la historia podia extraviar al hombre. La historia habia extraviado a
europeo. Mirando en esta forma a americano € europeo se proyectaba a si
mismo, reflejaba su imaginacion, su fantasia.

Esta es la actitud que ha hecho posible el descubrimiento de América. Esta surge
en medio de una de las més grandes crisis que ha sufrido la Ilamada cultura
occidental. Crisis que provocara la caida de las vigjas formas de la cultura
cristiana 'y el asentamiento cultural de lo que se ha llamado la modernidad. El
descubrimiento de América es e fruto de la nueva conciencia. En ella se
proyectaran los ideales del Nuevo Mundo, de ese mundo que aspira a imponer
en Europa e hombre que ha surgido a partir del Renacimiento. EI nuevo



europeo que habia perdido la fe en € Vigjo Mundo cristiano busca un lugar
donde colocar sus nuevos ideales una vez que ya no existia un cielo donde
colocarlos. Aqui estaba € mundo que queria realizar a reserva de cambiar €l
Vigjo Mundo que acepta solo atitulo de provisional.

El paso de la Edad Media ala Edad Moderna sera uno de los pasos més dificiles
de la historia de |a cultura occidental. Los vigjos poderes medievales se resistian
a dgar e campo a los nuevos puntos de vista del hombre que habia surgido
como reaccion contra ellos. Se entabla entonces la lucha entre estos poderes y
las fuerzas de la modernidad que han surgido en la historia. La Iglesia 'y €
Feudalismo se niegan a dar paso a las nuevas formas sociales. En esta lucha
aparecen las nuevas monarquias que acaban con el Feudalismo dando lugar alas
nacionalidades modernas. Surge también e movimiento de Reforma frente al
imperialismo de la Curia Romana. A la guerra contra los sefiores feudales siguio
la guerra de religiones. La violenciay e crimen se aduefiaron de Europa, esa
violencia de que fuera testigo € propio Descartes. A la intransigencia se
contest6 con laintransigencia, alaviolencia con laviolencia, a fanatismo con el
fanatismo. Los monarcas vencian a los vigos autécratas feudales para
convertirse en autéeratas nacionales. Los reformistas que reclamaban la libertad
en materia religiosa se convirtieron en feroces perseguidores de quienes no
seguian sus creencias. Si Roma quemaba a un Giordano Bruno, Calvino en
Ginebra hacia quemar a un Miguel Servet. Descartes sabiatambién de esto y se
cuidaba mucho de caer en manos de uno o de otro de los fanatismos que se
disputaban el mundo moderno.

Esta realidad habia hecho sentir en e hombre europeo la necesidad de establecer
un mundo nuevo. Un mundo en e que deberian ser eliminados todos los
antagonismos, limadas todas | as desigual dades de criterio. Para ello era menester
desembarazarse del pasado, de ese pasado que dividia y originaba todas las
violencias. Era necesario empezar otra historia, una historia sin contratiempos,
sin obstaculos. Una historia limpia de compromisos. Una historia planeada y
calculada desde €l principio, en la cual cupiesen los suefios de todos los
individuos, sus fantasias y proyectos. Sin embargo, este ideal no podia ser
declarado abiertamente. Los vigos poderes tenian alin suficiente fuerza para
estrangular cualquier proyecto que los amenazase directamente o a menos para
dilatarlo. Por esto Descartes, consciente de lo peligrosa que es su filosofia para
el Vigo Mundo, dice. "no seria en verdad sensato que un particular se
propusiera reformar un Estado, cambiandolo todo, desde los cimientos, y
derribandolo para enderezarlo”. "Esos grandes cuerpos politicos —agrega—, es
muy dificil levantarlos, una vez que han sido derribados, o aun sostenerlos en
pie cuando se tambalean, y sus caidas son necesariamente duras'. No, a este
mundo habria que derribarlo de retache. Antes habia que imaginar un mundo
donde todos los suefios del nuevo hombre pudiesen ser realizados y, después,
atacar la propiarealidad. Asi, lo que €l europeo no podia realizar mediatamente
en Europa, o redlizaria con laimaginacion en América.



América se presentd asi como e Nuevo Mundo por excelencia. EI Nuevo
Mundo al que aspiré € hombre renacentista, e hombre que queria volver a
nacer como historia. En América situara € europeo todas sus utopias, los
mundos que imaginaba crear, |os mundos que anhelaba construir. Américaerala
nueva tierra de promision. Tierra de promesas, de posibilidades. La perfeccién
de que se le roded fue € reverso de la realidad que se queria destruir. En su
perfeccion ideal se hacia patente la critica a insuficiencia expresada por la
realidad europea. Las cualidades de que se dotaba a la América eran defectos
gue se sefialaban en Europa. La imaginacion del nuevo hombre dibujo en
América la imagen de lo que queria fuese e futuro de Europa. América era el
ideal a redlizar por Europa, €l modelo conforme a cual deberia rehacerse. En
otras palabras, América no vino a ser otra cosa gque otra Europa. Esto es, su
futuro, una nada como realidad. En América pudieron evadirse los inconformes
con larealidad europea. Evasion real, pero aun dentro de esta realidad, evasion
imaginaria. Se hizo de América una Nueva Europa

Américavino asi a ser la piedra de toque de lajustificacion de una serie de ideas
nuevas con las cuales e hombre moderno se enfrentaba a su pasado. Todo o
gue e hombre habia hecho hasta ayer adquiria un caracter accidental. Habia
hecho eso, pero podia haber hecho otra cosa. Por estarazon el pasado, |o hecho,
no podiaimponerse al nuevo hombre. La aceptacion de este pasado, su vigencia,
dependia del hombre que vivia. Los muertos dependian de los vivos 'y no a
revés. De aqui la relatividad de costumbres, religion, politica, sociedades,
etcétera. De esta relatividad daba buena cuenta el mundo descubierto. "Bueno es
saber —decia Descartes—, que de las costumbres de otros pueblos, para juzgar
las del propio con mejor acierto, y no creer que todo lo que sea contrario a
nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como suelen hacer los que no
han visto nada’. "Es cierto —agregaba— que, mientras me limitaba a considerar
las costumbres de los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y
advertia casi tanta diversidad como antes en las opiniones de los filésofos. De
suerte que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo cosas que, a pesar de
parecernos muy extravagantesy ridiculas no degjan de ser admitidas cominmente
y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer con demasiada
firmeza en lo que solo e gemplo y la costumbre me habia persuadido”. En estas
mismas ideas habia abundado Montaigne haciendo concreta referencia a la
diversidad de costumbres entre los "canibales’ de América y los cultivados
europeos que se despedazaban para imponer sus opiniones. Todo ese mundo que
parecia seguro y firme no era, en realidad, sino algo relativo y, por ser relativo,
posible de cambio. "No todos los que piensan de modo contrario a nuestro son
por ello barbaros y salvajes —repetia Descartes—, sino que muchos hacen tanto
0 Mas uso que nosotros de la razon™. Todo era un problema de educacion, de
formacion. La diversidad de ideas y actitudes provenia de ese haber tenido
diversos maestros en lavida. "Un mismo hombre, con su mismo ingenio —sigue
diciendo—, si se ha creado desde nifio entre franceses o alemanes, llegara a ser
muy diferente de lo que seria s hubiese vivido siempre entre chinos o
canibales'. De ahi la relatividad de las opiniones y la inutilidad de todas esas



discusiones y matanzas a las que se habia entregado Europa. Lo mas firme, lo
mas seguro, estaba en larazon, esto es, en lo que hace de un hombre un hombre.
Todo lo demas, por relativo y accidental, dependia de la eleccién del hombre, de
su libertad. Era en nombre de esta libertad que se ponia entre paréntesis la
vigencia del mundo dado. Al nuevo hombre le tocaba negar o refrendar su
vigencia. Aceptarlo o negarlo.

Consciente de esta su méxima posibilidad, la de su libertad de elecciéon, €
hombre moderno aceptaria el mundo dado con € carécter de provisiona, a
reserva de cambiarlo parte por parte, de acuerdo con sus posibilidades
materiales. Aun esta aceptacion provisional iba a tomar un signo distinto. Se le
aceptaba racionalmente. Como algo necesario para no permanecer "irresoluto”
habia dicho Descartes. Pero la vigencia de esta provisionalidad dependia ahora
del individuo. Para su vigencia no contaba mas el pasado. Lalglesia, el Estado,
gue hasta ayer se apoyaban en todo un pasado religioso y mistico, dependian
ahora de una voluntad individual que, convertida en voluntad general, podia
poner fin a su poder cuando asi |o decidiese.

Laconcienciade su libertad llevaria al individuo, en una primera etapa, alapura
evasion de su redlidad. La evasion que realiza Marco Polo que viaja por ver, por
conocer otros pueblos y otras costumbres. La evasion que estimula a los
voluntarios que siguen a Colon y la de los que seguiran a los grandes capitanes
de la Conquista de América. Puro afan de ver y entregarse a un mundo
desconocido, mundo de maravillas. Ese mundo que ya se dibujaba en los libros
de Caballeria en donde se inspirarian los futuros aventureros del descubrimiento
y la conquista. Otros serén los afanes que lleven alos pasgjeros del "Mayflower"
alanuevatierra. Estos también se evaden de la realidad europea para construir
en América una Nueva Europa. Una Europa también de acuerdo con sus suefios
y fantasias. Una Europa planificada, realizada conforme a los lineamientos de la
razén. Esa misma razon conforme a la cual Descartes trata, en la propia Europa,
de rehacer la conciencia del hombre occidental.

24. " Utopia", g emplo de Europa

En América se reflgjardn |os proyectos que en su afan de nueva libertad imagina
el europeo. Los criticos de la Vigja Europa sitian en América el tipo de vida que
anhelan para una Europa Nueva. No basta evadirse, es menester, ademés,
reconstruir ese mundo con €l cual se sienten insatisfechos. Se debe establecer un
nuevo orden; pero yano el orden de la autoridad que se apoya en latradicién, €l
tiempo o la historia, sino un orden que tenga como base la propia libertad del
hombre. Una libertad, que a si misma ha de decir limitarse dando asi origen aun
nuevo tipo de sociedad. Libertad que se autolimita y que es fuente de ese
"Contrato Socia" de gque hablard més tarde Juan Jacobo Rousseau. Idea que ya
se anuncia en Descartes cuando dice: Imaginaba que esos pueblos que han ido
civilizandose obligados por las circunstancias no pueden ser tan perfectos como
los que "desde que se juntaron, han venido observando las constituciones de



algun prudente legislador".

Leyes, costumbres y formas de politica que tienen su origen en una planificacion
racional y no en e amontonamiento circunstancial. Orden raciona aceptado
libremente por la mayoria. Orden por el cua ha de pugnar, siglos mas tarde la
Revolucion Francesa. Tal era e idea de "nuevo orden” perseguido por los
peregrinos del "Mayflower" y los que les siguieron en América. Un orden que
pondria fin a las sangrientas disputas que sobre opiniones de todos |os tipos se
planteaban en Europa. Antes de que estas expediciones se realizasen los
utopistas del Renacimiento hablaban ya de este ideal y |o situaban en esas tierras
desconocidas recién descubiertas. Para estos utopistas lo fantéstico, lo
maravilloso, no se encontraba ya en € posible encuentro de monstruos
mitol 6gicos, sino en & encuentro de sociedades bien gobernadas, sin violencias,
por la pura voluntad de |os gobernados.

Dice Toméas Moro en su Utopia: "Después de una expedicion de muchos dias
encontraron fortalezas, ciudades y republicas admirablemente gobernadas’. A
estos imaginarios expedicionarios no les sorprende ya, como pudo sorprender a
conquistadores hispanos, € encontrar monstruos. "Tales monstruos —dice
Moro— no tienen novedad alguna "ya que los Escilas, los rapaces Celenos, los
L estrigones devoradores de pueblos y otros terribles y semejantes portentos, casi
en ningun sitio dejan de encontrarse, mientras no es tan facil hallar ciudadanos
gobernados recta y sabiamente™. En estas ciudades podria encontrarse los
model os para corregir los errores de otras ciudades, naciones y pueblos. Esto es,
de esa Europa que merecia ser reformada. La Europa a la cual se refiere Moro
concretamente comparandola con esa serie de ciudades ideales que se
encuentran en ese nuevo mundo hasta ayer desconocido. "Utopia' es bien
diferente de Europa. "Es un pais que se administra con tan pocas y eficaces
leyes, que aungque se premie la virtud, por estar niveladas las riquezas, todo
existe en abundancia para todos'. Aqui todos conocen las leyes, porque son
pocas y féciles de interpretar. Porque tienen la "claridad y distincion” de que
hablaria Descartes. Y Campanella, otro de los utopistas, ha dicho: "Las leyes de
la Ciudad del Sol son pocas, brevesy claras’.

Respecto a la misma formacion de las ciudades de "Utopia®, Moro las describe
de acuerdo con ideal de ciudad bien construida de que mas tarde hablaria
Descartes y a cual nos hemos referido antes. Todas son ciudades planificadas,
hechas de acuerdo con un plan, de acuerdo con la fantasia de un solo arquitecto.
"Conocer una de sus ciudades es conocerlas todas, dice Moro; hasta tal punto
son semeantes entre si, en cuanto la naturaleza del lugar lo permite’. La
planificacion de las ciudades es semejante a la planificacion de las costumbres,
religion, leyes, etcétera; por esto son perfectas. Todas estén hechas de acuerdo
con un plan, no interviene en ellas e azar. Una solamente, una sola razon las ha
hecho, por esto no hay laimperfeccion de lo que se va acumulando.

En la"Utopia" se hace transparente el mismo ideal de Descartes. la negacion de



la historia, la negacion de lo que sdlo puede considerarse como un accidente.
Aqui todo ha sido construido de acuerdo con un plan raciona. De ahi su
perfeccion y sencillez. Nada ha sido olvidado, ni € trazo de las ciudades, ni las
leyes, ni las costumbres. Todo es aqui uniforme, tan uniforme como lo es la
razén o buen sentido de los hombres. De ahi viene la uniformidad y, con €lla, €
acuerdo de todos los que forman estas sociedades. Cada cosa esta en su lugar, de
acuerdo con este plan. Por esto "Utopia" es una ciudad maravillosa, sencilla,
firme. Laclaridad y distincion le caracteriza.

Utopia es tanto mas sencilla por cuanto estd mas cerca de lo natural a hombre.
Alli no rige més tradicion que la de la mente que la planificd. No hay historia,
porque la historia es la fuente de todas las complicaciones y desdichas. Los
hombres de "Utopia" son felices porque son naturales. En todos sus actos es su
razon la que legisla. Larazon es, para Moro, €l instrumento de la naturaleza que
apetece lo que conviene a hombre y desecha lo que le dafia. "Afirman los
utdpicos —dice Moro— que la naturaleza misma nos prescribe una vida
agradable, es decir, € placer como meta de todas nuestras acciones, y definen la
virtud como la vida ordenada de acuerdo con los dictados de la naturaleza'.
"Llaman placer a todo movimiento corporal o animico con el cual, obedeciendo
a la naturaleza, se experimente un deleite; en ese concepto incluyen, y no sin
motivo, los apetitos naturales. Los sentidos y razén aspiran, en efecto, a lo
naturalmente agradable y a lo que se consigue sin detrimento ajeno ni ocasionar
la pérdida de otro placer mejor ni acarrean molestia alguna’. Todo lo contrario
de los europeos que buscan placeres contrarios a la naturaleza por lo cua no
pueden alcanzar la felicidad: € hacer de la ropa un distintivo o € acumular
riqueza no causa mas que infelicidad.

Frente a la intransigencia religiosa, "Utopid' es también un gemplo para
Europa. Aqui se encuentran juntas diversas religiones aungue la mayor parte de
los habitantes de Utopia crean en un solo Dios, eterno, inmenso e inexplicable.
El planificador de Utopia ha decretado "que cada ciudadano puede seguir la
religion que desee e, incluso, hacer prosdlitos, pero procediendo con
moderacion, dulzura y razones, sin destruir brutalmente las demés creencias ni
recurrir alafuerzani alasinjurias’. El mismo, "juzgd tiranico y absurdo exigir a
lafuerzay con amenazas que todos aceptasen una religion tenida por verdadera,
aun cuando una lo sea en efecto y falsas las restantes’. Aqui sdlo ha sido
detenido un cristiano que se puso a predicar publicamente sobre su religion
condenando a las otras sin distincién y amenazando con e fuego eterno a los
gue no la siguiesen. Este cristiano, dice Moro, fue aprendido y desterrado, no
por ultrgje alareligion, sino por aboroto publico. Porque una de las leyes de la
ciudad establece que nadie puede ser molestado por sus creencias.

En esta forma "Utopia’, ese pais situado en las tierras hasta ayer no conocidas,
sirve a europeo para criticar una realidad con la cual no estd ya de acuerdo.
Sobre € ruinoso edificio de un mundo que se desmorona, agrietado con sus
multiples contradicciones, se quiere levantar un mundo nuevo. La critica se hace



cada vez més atrevida. Pronto este ideal de reconstruccion dejara de dar rodeos
para encararse directamente con su realidad. Descartes realiza este primer y mas
poderoso esfuerzo de reconstruccion. También, como los utopistas, se evade de
su realidad negandola; pero, a diferencia de ellos, ha encontrado en esta evasion
el método més seguro para reconquistar su realidad, transformandola una vez
gue ha sido apresada. Descartes aspira también a rehacer su realidad. Al igual
gue los criticos anteriores pone en evidencia la imperfeccién del mundo con €
cua se ha encontrado; pero hace también patente la accidentalidad de estas
imperfecciones. Lo perfecto, lo firmey lo seguro esta en el mismo hombre. La
critica debe hacerse a este hombre. El es el que tiene que ser puesto en crisis.
Pero esta crisis debe ser obra del hombre mismo. Del hombre como individuo
unico y libre. La reconstruccion del mundo debe empezar en e hombre. Antes
de cambiar € Estado, lareligion y las costumbres debe encontrarse la base sobre
la cual ha de ser realizado este cambio. Y ésta es una obra personal. Tan
personal como lo es el método que Descartes muestra a sus contemporaneos, sin
pretender por esto, que sea necesariamente adoptado por ellos. Es ésta una
aventura en la que sdlo voluntarios pueden tomar parte. Para cambiar € aspecto
de una ciudad no es necesario que se obligue a todos los habitantes a realizar
esta transformacion, basta con que algunos de éstos manden "echar abajo sus
casas para reedificarlas’ y, si luego son imitados por la mayoria, la ciudad podra
ser plenamente transformada. "Mis designios —agrega Descartes— no han sido
nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y edificar sobre un
terreno que me pertenece ami solo. Si habiéndome gustado bastante mi obra, 0s
ensefio agui e modelo, no significa esto que quierayo aconsgjar a hadie que me
imite".

25. Américay laaventura moral de Europa

Esta es, pues, la mentalidad del hombre europeo que habia de hacer posible |a
realizacion de un nuevo método como e de Renato Descartes, asi como €l
descubrimiento, la Conquista y colonizacion de América. Unay la mismaes la
conciencia de este hombre respecto al Nuevo Mundo y €l sistema filosofico que
se inicia con el antiguo escolar de la Fléche. Tanto América como e sistema
cartesiano son una creacién de la conciencia europea. Creaciéon de un hombre
gue en alguna forma trataba de escapar a las responsabilidades, cada vez mas
apretadas, que leimponia el Viegjo Mundo.

Un nuevo humanismo se hace patente lo mismo en la filosofia cartesiana como
en el hombre que se halanzado al descubrimiento y Conquista de América. Este
humanismo se apoya en € individuo, es e ge en torno a cua construira un
nuevo mundo. El individuo es el Unico y seguro responsable del mundo que va a
formarse. De aqui ese carécter de aventura que le sefialdbamos. La
responsabilidad ha dejado de ser social, no corresponde a la comunidad,
convirtiéndose en moral. Ese tipo de moral propio del hombre moderno: moral
auténoma en oposicion a una moral heteronoma cuyos mandatos y obligaciones
guedan fuera del individuo. El nuevo hombre no responde ya ante poderes



tradicionales o divinos, sino ante si mismo. El nuevo tipo de sociedad se apoya
en esta moral, su fuente es la voluntad autébnoma del individuo. Las limitaciones
a que éste se somete tienen su fuente en esta voluntad. No hay ya fuerza exterior
gue le constrifia e imponga sus leyes. La voluntad del individuo se limita a si
misma.

Aventura moral. Por vez primera el hombre abandona toda justificacion externa
asus actos y asume laresponsabilidad de los mismos. Pero, como toda aventura,
su resultado sera imprevisible. La misma voluntad que libremente habia creado
este mundo podia también destruirlo. El sentido de responsabilidad podia
cambiarse libremente en irresponsabilidad. El nuevo hombre, abandonado a sus
propias fuerzas, podia, s asi lo quisiese, falsificar ese mundo de autenticidad
gue se perfilaba. Las obligaciones morales que habia adquirido podrian ser
facilmente transformadas en derechos. Facil seria crear, asi, un mundo de
justificaciones trascendentales, apoyadas en una idea abstracta del hombre, las
cuales, por haberse originado en € propio individuo, no vendrian a ser otra cosa
que refinadas formas de la hipocresia.

Parece ser que ahora nos encontramos al final de esta aventura en la que tanto ha
significado América. Un severo andlisis de esta aventura podria mostrarnos sus
fallas y sus errores. Pero éstos no podran hacerse patentes sino ante una
conciencia que tenga ya otro sentido de lo existente. Para la aventura, dentro de
su mas justo sentido, no hay fallas ni errores porque no hay meta definida.
Cualquiera que sea € lugar a donde se llegue, éste sera la meta natural a toda
aventura. Por esta razon no tiene sentido hablar de éxito o fracaso sino smpley
puramente del fin de la aventura. Y a decia Descartes: "Mi segunda méxima fue
la de ser en mis acciones |o més firme y resuelto que pudieray seguir constante
en las mas dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como s fueran
segurismas, imitando en esto a los caminantes que, extraviados en agun
bosque, no deben andar errantes dando vueltas... Sino caminar siempre hacia un
sitio fijo... aun cuando en un principio haya sido € azar el que les haya
determinado a elegir un rumbo; pues de este modo si no llegan precisamente a
donde quieren ir, por lo menos acabaran por llegar aalguna parte...”

En esta aventura América serd solo e estimulo de Europa. Su ser cambiara de
acuerdo con las ideas o ideales del hombre del Vigjo Continente. "Es un pais —
dira Hegel— de nostalgia para los que estan hastiados del museo histérico de la
Viga Europa'. Unas veces servird para mostrar 1o que debe ser Europa, otras
para destacar |0 positivo de la misma. Europa la idealizard unas veces y la
condenara otras. Como idea representard la suma de todas las perfecciones,
como realidad la suma de todos los defectos. Unos veran en ella el ideal de la
nueva humanidad, otros la infrahumanidad. Para unos serd la meta de todo
progreso, para otros e mundo que se encuentra fuera de todo progreso. El
racionalista europeo de los siglos XVII y XVIII le negard dimensién histérica
para dibujar en ella € tipo de hombre que quiere crear; € historicista del siglo
XIX lacondenara ala nada que es € futuro, por carecer de esta historia. En cada



uno de los casos Europa no hara sino justificarse a si misma. Frente a estas
proyecciones propias de la cultura europea América ira tomando conciencia de
su propiareaidad en unalargay penosa marcha.

Notas

1. Véase Alfonso Reyes, Ultima Tule, México: Imprenta de la
Universidad Nacional de México, 1942.
2. Marco Polo, El Millén.

V
América como conciencia

26. Movimiento dialéctico de la conciencia

América, como todos los pueblos, ird tomando conciencia de su realidad,
mediante un movimiento dialéctico en e que se enfrentan las opiniones de
Europa sobre el ser y las que ella misma deduce al confrontarlas con lo que es en
si misma. Por un lado esta o que Europa quiere que sea'y por € otro lo que en
realidad es. Por un lado la serie de justificaciones que se da a si mismo un
europeo al imponer su dominio politico, cultural y social sobre América, y por €l
otro las reacciones del americano frente a estas justificaciones que le
menoscaban.

Ahora bien, a hablarse de toma de conciencia, se da a la palabra conciencia un
sentido, a parecer, abstracto. Sin embargo, no hay tal, con esta palabra se hace
referencia a una serie de hechos concretos, a una realidad viva y plena, tanto
como o es la existencia humana en e mas auténtico de sus sentidos, e de
convivencia humana. Existir es convivir, esto es, vivir con los otros. La
conciencia, propia de lo humano, hace posible la convivencia. Conciencia es
saber en comun, saber de los otrosy con los otros. En latin la palabra conciencia
significacomplicidad. Esto es, participacion de los unos con los otros.

Sin embargo, con ser la conciencia algo propio de lo humano, la toma de
conciencia es una de las méas dificiles tareas del hombre. Tener conciencia,
tomar conciencia, es algo permanente al hombre; tarea infinita porgue nunca se



alcanza plenamente. Mediante la toma de conciencia cada uno de nosotros,
como hombre, tratara de hacerse complice de la existencia de los otros, o de
hacer a éstos complices de su propia existencia. Pero es esta complicidad la que
implicalas mayores dificultades, ya que siempre nos sentiremos mas abocados a
imponer nuestra existencia que arecibir lade los demas.

La historia de la cultura, en el més humano de sus sentidos, es la historia de la
lucha que redliza el hombre para situarse ante los otros y para situarse ante si
mismo. Se trata de una lucha amarga, dolorosa, en la que hiere y es herido.
Luchaen laque las heridas recibidas y las dadas dan a hombre conciencia de su
humanidad, conciencia de su ser hombre, a diferencia de otros entes que jamas
podran, por si mismos, tomar conciencia de su ser. Esta conciencia de lo
humano se da en la historia a través de una serie de afirmaciones y negaciones
gue tanto Hegel como su discipulo Carlos Marx han Ilamado dialéctica.

De todos los entes que existen es el hombre e Unico que puede dar sentido a
todo lo que le rodea. Mediante este sentido hace del caos, que seria e mundo
gue le rodea, un cosmos. Todo lo existente es tal porque el hombre le dota de un
sentido acomodandolo dentro de un mundo que sblo a é es familiar. En este
mundo todo lo extrafio se doblega y somete a la necesidad de acomodo del
hombre. Mediante este acomodo cada una de las cosas existentes adquiere
solidez y, con ella, l1a seguridad tan necesaria al hombre. Cada cosa es |o que es
y no puede ser otra cosa sin peligro de que su ser quede deshecho. Se redlizalo
gue se hallamado cosificacion: las cosas son puray simplemente cosas. Lo que
rodea al hombre es cosificado, convertido en una cosa, sin més. Pero dentro del
mundo gue le rodea estédn unos entes muy especiales, uno de esos entes que es €l
mMismo, SUs semejantes, sus projimos o proximos. Estos entes se resisten a toda
cosificacion amenazando a su vez con cosificar a quienes les cosifican.

Para alcanzar seguridad, para afirmar su existencia, € hombre se enfrenta a sus
semeantes en forma parecida a la forma como se ha enfrentado al mundo no
humano. Pero es aqui donde se entabla la més dramética y desesperada de las
luchas. Lucha extrafia y contradictoria, lucha plena en paradojas. EI hombre no
solo se enfrenta a sus semejantes tratando de cosificarlos como ha cosificado al
mundo natural, quiere, ademas, y esto es lo contradictorio, que éstos le
reconozcan como su igual, como su semejante. Asi, por un lado, mediante una
tarea dosificadora, trata de negar a los otros lo que tienen con & de semejantes;
por €l otro, trata de que éstos le reconozcan como su igual, como un hombre
semegjante a ellos. Sirviéndose de toda clase de subterfugios intentara negar alos
otros su humanidad, pero a mismo tiempo se las afirmara pidiendo a éstos €l
reconocimiento de la propia.

Se entabla asi una lucha de carécter dialéctico mediante la cua se regatea y
concede humanidad, se exige y se niega. En este regateo se juega la existencia
toda del hombre. Es un regateo que alcanza los caracteres de la tragedia cuando
en é intervienen las mas destacadas fuerzas con que puede contar el hombre,



fuerzas en las que todo o humano es borrado convirtiéndose en brutalidad. La
imposicion brutal, la conquista por la fuerza, son formas con las cuales €
hombre cree afirmarse negando a sus semejantes toda semejanza. Los otros, los
semeantes, se presentan entonces como cosas, amputada toda su humanidad.
Los otros, mediante una serie de falsas justificaciones, son rebajados en su ser
hombres. Son convertidos en esclavos, siervos, obreros, esto es, Utiles. Se
establecen multiples formas de discriminacién apoyadas en pretextos de lo mas
sutiles o brutales. Justificaciones como la pigmentacion de la piel que puede ser
negra, morena o amarillay no blanca. Justificaciones apoyadas en la clase socid
alacual se pertenece. O bien ladel sexo. Ser negro, obrero o mujer y no blanco,
patron o vardon son formas que justifican € rebgjamiento de una parte de la
humanidad en beneficio de otra. Parece como s lo humano dependiese de
accidentalidades como €l color de la piel, laclase social y e sexo. Lo accidental
es elevado a la categoria de substancia. Se le convierte en arquetipo de lo
humano de acuerdo con € cual ha de ser enjuiciado & hombre. Este tendré que
justificar su ser de acuerdo con ese arquetipo. Pero no son las Unicas formas de
discriminacion de lo humano, existen otras formas mas entre las que se cuentan
las de la cultura, que aqui nos interesan especialmente.

No sblo los hombres, también pueblos enteros o culturas dependen de este tipo
de juicios. En la historia de la cultura aparecen siempre pueblos que se
consideran a si mismos como donadores de humanidad. Pueblos que hacen de su
propia cultura la piedra de togue ante la cual ha de justificarse todo pueblo que
guiera entrar en la 6rbita de lo que se considera la humanidad. Pueblos que a si
mismos se llaman representantes de la humanidad, donadores de toda posible
cultura, representantes de la civilizacién. En nombre de la misma imponen, por
todos los medios, su dominio a pueblos que no pueden justificarse en forma
semejante. Pueblos que se erigen en cultivadores y civilizadores de otros
pueblos. Estos ultimos pueblos para salvarse, esto es, para que puedan ser
considerados dentro de la drbita de los pueblos civilizados o cultos, tendran que
someterse a la accion de éstos con negacion absoluta de 1o que les es propio.
Todo lo que no tenga cabida dentro de los cuadros de comprension de los
pueblos civilizadores, tendra que ser eliminado o, a menos, adaptado a los
términos de esta comprension.

Sin embargo, es esta imposicion, este choque casi siempre brutal con |os otros,
el que va dando origen a la toma de conciencia de una cultura, a la afirmacién
del propio ser. La propiareaidad se va haciendo patente y con ellala conciencia
de la occidentalidad de las justificaciones dadas. Lo humano se va haciendo
cada vez més humano. Nada tiene que ver éste con accidentalidades como las
sefidladas. Lo humano no se separa o distingue, sino que establece semejanzas.
Lo humano se da, precisamente, en esta capacidad de comprension que elimina
toda esperanza, toda diferencia, haciendo posible la convivencia. Y éstaya se ha
dicho, forma uno de los rasgos definitorios de los humano. Este tipo de
conciencia se da a través de una serie de luchas en las que el hombre se enfrenta
a hombre para tomar conciencia de su propio ser a mismo tiempo que va



tomando conciencia del ser de los otros. Lo estrictamente humano va quedando
en e fondo de esas falsas diferenciaciones como algo indefinible, pero como
realidad auténtica y plena. Realidad plena en accidentalidades, pero que, por
serlo, no podra modificarla sino accidentalmente, esto es, sin tocar ni aterar su
verdadera esencia

27. Cultura Occidental y coloniaje cultural

De todas las culturas es la occidental la que mas ha hecho patente ese afén
cosificador, de que se ha hablado, frente a otras culturas que le han sido gjenas.
Proyectando sus propios puntos de vista sobre otros pueblos ha establecido esa
serie de notas discriminatorias que tanto le caracterizan. Ha dado origen alo que
podremos dar el nombre de imperialismo y, como consecuencia, a su natura
realizacion, € colonialismo. Pocas culturas como la occidental poseen este
grado de proyeccién negadora de la existencia de otros pueblos. Los puntos de
vista de esta cultura se presentan, ya lo hemos anticipado, como los puntos de
vistade lo universal sin més. Toda culturay, con €llo, todo hombre, tendran que
justificarse ante e mundo occidental para poder tener derecho a ser
considerados como tales.

El hombre occidental, hasta nuestros dias, nunca habia creido necesario
justificar su humanidad. Todo lo que él era, su cultura historiay existencia como
tal, eran, sin més, la mas alta expresion de o humano. Lo que no se le semejaba
en alguna forma quedaba, sin remedio, relegado al campo de lo infrahumano, de
la barbarie. Todos los demas hombres, desde Grecia se afirma ya esto, eran
barbaros, esto es, formas balbucientes de la auténtica humanidad encarnada por
el hombre de Occidente. Todo o humano fue sometido a las medidas impuestas
por este hombre. Nunca estuvo en duda la universalidad de su ser hombre. Ser,
por gemplo, francés, inglés o aleman, significd ser siempre e hombre por
excelencia. Sus puntos de vista eran considerados como universales, la realidad
concreta que los circundaba en nada ateraban esta presuncion. Lo limitado de
sus puntos de vista, lgjos de ser considerado como tal, era convertido en
limitacion de los puntos de vista de los otros. En vez de ampliar se recortaba.
Eran los otros hombres, nunca semejantes, 10s que tenian que rendir cuentas de
su ser ante el occidental.

Ha sido la ultima crisis de la cultura la que ha puesto en tela de juicio esta
presuncion y pretension. El mismo hombre occidental se ha dado cuenta de este
hecho y lo ha reflgjado en su filosofia. Las crisis han hecho siempre patente la
relatividad de las apreciaciones de lo humano. Relatividad a la cual nos hemos
ya referido paginas atras a hablar de la afloracion de filosofias que han tomado
conciencia de este hecho. Filosofias como € historicismo y €l existencialismo en
sus diversas acepciones. El hombre europeo es ahora consciente de larelatividad
de sus puntos de vista y, con €llo, es también mas consciente de la amplitud de
lo humano. Lo humano no depende ya de ningun limitado punto de vista; de
ninguna interpretacion siempre circunstancial. Lo humano no es ya una



abstraccion que delimita y recorta sino una realidad que, por ser tal, acerca,
identificay semeja. Es en lo concreto donde se capta lo humano. Este se da tanto
en Europa como en América, Asia o0 en los més apartados lugares de la tierra
donde existen hombres en cualquier situacion, que ésta, por si misma es siempre
accidental.

El hombre se encuentra en ese mundo concreto, aparentemente limitado por su
circunstancia. Es alli donde se capta lo que les es auténticamente universal, esto
es, vdido para otros hombres en situaciones igualmente concretas y
circunstanciales. El hombre occidental al tomar conciencia de la limitacion de
sus puntos de vista ha tomado también conciencia de un modo de ser valido para
todo hombre, ha captado una auténtica forma de universalidad. Aunque
relativos, los puntos de vista del hombre en sus diversas circunstancias pueden
formar, en su totalidad, puntos de vista més generales, méas universales. El total
de estos puntos de vista limitados y concretos da al hombre sin més, al hombre
gue es cada uno de nosotros y cada uno de nuestros semejantes.

Pero no es sdlo e hombre occidental el que ha podido tomar conciencia de lo
humano en un sentido méas amplio, también la han ido tomando |os hombres que
hasta ayer tenian que justificar su humanidad ante un mundo que se las
regateaba. Hombres que forman esos pueblos a los cuales se da e nombre de
Colonias, hombres de todos los continentes. Estos hombres no pretenden va
justificar su humanidad adaptando los puntos de vista que sobre la misma tiene
el mundo occidental. Buscan en si mismos, en su realidad, la justificacion de su
ser hombres. En esa redlidad van haciéndose conscientes de o que como
humanos son.

Mucho esta llamando la atencién la preocupacion que ha cundido en pueblos
semejantes a los nuestros. No son solo |os americanos |os que se preguntan por
su ser y su cultura, por las relaciones de ésta con otras culturas, en Asia sucede
algo semejante. Es decir, en pueblos coloniales como |os nuestros, China, Corea,
Indochinay la India se preguntan, al igual que nosotros por su situacion cultural
frente a otras culturas, especialmente la occidental. No se trata tanto de saber
gué sea lo chino, lo coreano o lo indochino, como tampoco se trata de saber qué
sea |o americano en si mismo, sino saber, desde €l punto de vista de o humano
gué es lo que estas realidades circunstanciales, a que se hace referencia,
significan dentro de esarealidad que Ilamamos humanidad. Sevaalarealidad, a
lamas propiay cercana, no para quedarse en €ella, Sin mas, sino para abstraer de
lamisma el conjunto de posibilidades que permitan una colaboracion eficaz con
todos | os puebl os que forman esa humanidad a que nos referimos.

En otras palabras, se toma conciencia de |o humano en su expresiéon concreta,
para situarse ante los demés en un plano de semejanza o igualdad haciendo caso
omiso de toda occidentalidad. Ahora bien, por 1o que se refiere a nuestra
América, esa toma de conciencia de lo humano que no parte va de una
imposicion, sino de un amplio sentido de comprensién, tiene una historia.



Historia en la que se mueven hombres concretos que han venido luchando
porque se les reconozca su humanidad, reconociendo, a su vez, la de los otros.
Una de las tareas que nos proponemos realizar en este trabajo es un esquema de
la historia de esta lucha. Un esgquema en que se pueda hacer patente la forma
como haido tomando conciencia de su humanidad el hombre americano.

Esta historia como ya se ha visto y se vera més adelante, tiene como punto de
partida una imposicion. La imposicion de los puntos de vista de una cultura
sobre la realidad que forma esta América. La imposicion de los puntos de vista
de un determinado tipo de hombre con otro, con e cual se ha encontrado.
Forcejeo contra una realidad que aparece como incomprensible ante los ojos del
europeo, Yy forcgjeo del americano para destruir la cosificacion de que es objeto
por parte de este hombre. Por un lado el europeo tratando de acomodar la
realidad americana en los cuadros del mundo que le eran familiares; por € otro
el americano luchando contra este acomodo que niega su auténtica realidad. Y,
como consecuencia de todo ello, una conciencia, cada vez méas amplia, de lo
humano.

28. Américay la superposicion de culturas

Pocas culturas ofrecen el espectéculo de un desgarramiento, tan patente y
externo, como lo ofrece la cultura americana. Espectaculo que es, a su vez,
indice de un desgarramiento mas hondo en el que han jugado y juegan un papel
principa las diversas formas de la cultura europea con las cuales se ha nutrido.
Serios desgjustes, producto de una forma de sentir la vida, dan la impresiéon de
incapacidad creadora, superficialidad y simulacion. Sin embargo, por debajo se
debaten problemas que quiza nunca se han planteado a otras culturas, a menos
con laintensidad con que se dan en esta América.

Desde sus origenes, la Ameérica se encontré dividida en dos grandes partes, en
dos grandes mundos. Una serie de circunstancias geograficas e histéricas
colaboraron en esta division aunque no la determinaron. Fueron los proyectos
del hombre americano los que en realidad determinaron ésta y las subsecuentes
divisiones. Modos de sentir y de vivir diversos se expresaron en unay en otra
América. la sgiona y la ibera. Pero lo més grave fue la conciencia de un
desgarramiento interno y hondo y, por interno, mas patético.

La cultura americana aparece formada por una serie de capas aparentemente
superficiales. En estas capas se notan y se hacen patentes sus diversos contactos
culturales, pero también, con ellos, su no menos diversa actitud frente a los
pueblos que han originado las culturas con las cuales se ha puesto en contacto.
Estas capas se han ido superponiendo de acuerdo con la contradictoria actitud
del americano. En vez de formar una unidad, en vez de ser asimiladas, se han
ido expresando como un instrumental especialmente idoneo para justificar una
serie de proyectos propios del hombre de esta Ameérica.



Sin embargo —Yy aqui est4 e problema—, dichos proyectos se han presentado
como la contradiccién mas plena de la realidad frente a la cual han surgido. La
contradiccién, se ha dicho ya, es interna, la lleva el americano en su ser. Los
proyectos del americano parecen encontrarse en oposicion con larealidad de que
es fruto: su historia, su pasado, la cultura que, quiéralo o0 no, ha ido formando.
Esta actitud, aunque desgjustada, ha dado origen a una serie de hechos, a una
realidad que forma lo que podriamos Ilamar, con todo derecho, cultura
americana, independientemente de la valoracion que quieran dar a la misma
propios y extraios. Son estos hechos los que han originado esas capas culturales
debgjo de las cuaes se debate el americano tratando de hacer surgir su propia
personalidad. Estas capas, a mismo tiempo que le han ido conformando —
dandole esa serie de rasgos que le definen peculiarmente, que le perfilan en €l
horizonte de la cultura universal—, se presentan como € més serio de los
obstaculos que tiene que vencer. Asimiladas, como estan interiormente, tiene
gue asimilarlas en el campo de larealizacién exterior. SOlo en estaforma, 1o que
parece superficial, smulacion y simple imitacién, podra presentarse con las
notas que caracterizan en formaoriginal ala cultura americana.

Ahora bien, esta asimilacion dependerd, en e mas alto grado, de la capacidad
gue se tenga para tomar conciencia de ese pasado como realidad con la cual se
tiene que contar para que se guste con el campo de los proyectos, con el futuro.
Esta es la etapa en la cual se encuentra la cultura americana. Etapa de
"autoconocimiento”, como se la ha [lamado. Fruto de la misma es este ensayo
por hacer comprender tanto a nosotros, como a otros pueblos distintos al de esta
América, la serie de notas que pueden perfilarlay su relacion con las culturas
cuyo contacto haido ofreciéndole el material objetivo para su formacion.

La cultura americana lleva en sus entrafias una serie de formas culturales que ha
ido asumiendo a ponerse en relacion con pueblos que, por diversas
circunstancias histéricas, han entrado en contacto con ella. Formas culturales
gue son, a su vez, expresion de situaciones y actitudes humanas tan diversas, que
puestas las unas junto a las otras resultan contradictorias. Contradiccion que ha
originado esa superposicion de culturas que parece ser una de las primeras
caracteristicas de la cultura en esta América. Se habla de superposicién porque
es precisamente |o contrario de la asimilacion cultural. Superponer es poner, sin
alteracion, una cosa sobre otra, aungue éstas sean distintas y contradictorias, o
una cosa a lado de la otra; en cambio, asimilar es igualar, hacer de cosas
distintas una sola. La superposicion mantiene los conflictos propios de lo
diversamente superpuesto, la asimilacién los elimina.

En una cultura unitaria como la europea, dentro y a pesar de sus enormes
conflictos, es posible hablar de asimilacién. Europa, a pesar de lo abigarrado de
sus pueblos, razas, lenguas y costumbres, a pesar de la no menos diversa
relacion cultural internay externa; a pesar de estar formada por nacionalidades
Cuyos caracteres son tan distintos y, a pesar, también, de haber estado en
contacto con la mayoria de las culturas del mundo, mantiene una unidad. Se



habla de una cultura europea 0, mas ampliamente, como en una gran sintesis, de
una cultura occidental. Un francés, un inglés, un aleman, un italiano o cualquier
otro nacional, se sabe, ademas de eso, un europeo, y en ese sentido considera
como obra suya, como obra propia, la realizada por cualquier nacion europea
aungue no sea aquella ala cual pertenece. Siempre se han planteado grandes y
terribles conflictos entre estas diversas naciones europeas o diversos pueblos;
pero siempre, por encima de ellos sus filésofos de la historia han sabido
encontrar la unidad, la cual es reconocida por cada uno de los europeos. Hay
oposiciones, afirmaciones y negaciones, pero también sintesis. Por eso la cultura
es sentida como algo abstracto, impersonal por lo que se refiere alos individuos
gue la realizan, pero al mismo tiempo como lo méas persona y concreto, tal
como se expresa en el "espiritu” (geist) en la forma como lo entienden los
alemanes.

La cultura como "espiritu”, a pesar de su universalidad, es algo persona y
concreto que se expresa en una serie de sujetos determinados, sujetos de carne'y
hueso, sujetos que viven y mueren, pero de cuya obra concreta se aprovecha el
espiritu. Los conflictos en que entran estos individuos, los conflictos en que
pueden entrar pueblos 0 naciones concretas, no son otra cosa que expresion del
desarrollo propio de ese ente llamado "espiritu". Toda contradiccion apunta aqui
siempre, a una unidad. La contradiccion no es agui otra cosa que expresion de la
diversidad de caminos que suele tomar €l espiritu para realizarse. Al final de
cuentas siempre hay sintesis asimilacion, absorcion (aufheben). EI movimiento
del espiritu es un movimiento dialéctico, tal y como lo expresaba Hegel a
hablar de la historia de la cultura occidental. En esta historia nada queda
superpuesto, nada permanece como contradiccion, aungque se haya presentado
como tal; lo que no sirve ala afirmacion del espiritu ssmplemente deja de existir;
mejor dicho, no ha existido nunca. Esta interpretacion, que en los alemanes llega
quiza a la exageracion, es también propia de los otros pueblos directores de la
cultura europea, con matices que puedan marcar alguna distincion, pero con una
unidad en los resultados. De cualquier modo, el hecho es que cada europeo se
sabe a mismo tiempo heredero de una cultura unitaria—a pesar de la diversidad
de situaciones y circunstancias dentro de las cuales se ha originado—, vy
colaborador de ella.

En la cultura americana no sucede tal cosa. Y a hablar de cultura americana es un
atrevimiento que no hace muchos afios hubiera sido imperdonable. Ahora se
puede hablar de ella porque se le pueden sefialar 10s rasgos que aqui se tratara de
hacer patentes, rasgos que, desde luego, la caracterizan y le dan una cierta
unidad, aunque ésta no sea quiza en nada semejante a la que caracteriza a la
cultura europea. Aqui se ha perdido esa proyeccion abstracta, por encima de
todas las contradicciones, que caracteriza a la cultura europea. El americano se
sabe heredero de la cultura europea; pero un heredero sin derechos. Al menos asi
se habia considerado hasta hace pocos afios. Las contradicciones que en Europa
son consideradas como expresion de un movimiento siempre continuo, como
expresion de la marcha de la cultura, en Ameérica son consideradas como la mas



clara expresion de una supuesta incapacidad del americano para colaborar en la
realizacion de la cultura de la cual se sabe heredero. EI hombre de esta América
se siente partido, dividido, inciso: por un lado estd e mundo de lo que quisiera
fueran sus proyectos, el mundo de la cultura occidental dentro del cual quisiera
tener un papel responsable y creador; por el otro su pasado, su historia, su
realidad: mundo que le arraiga a una realidad que hasta ahora no habia querido
aceptar como suya. Por un lado se encuentra el mundo de lo que quisiera ser, por
el otro el mundo de lo que es y ha sido. Mundos que no concuerdan porgque no
han sido bien calculadas sus relaciones.

La historia de la cultura americana no vendria a ser sino la historia de los
esfuerzos hechos por e hombre de esta América para hacer caber sus proyectos
dentro del campo de los proyectos de la cultura occidental mediante un rudo
forcgjeo con larealidad que le es propiay selo estorba en parte. Trata, por todos
los medios, de sacudirse esta realidad para formar otra de acuerdo con su
imaginacion y proyectos. En esta lucha se ha olvidado de asimilarla, absorberla.
No ha tratado de sintetizarla porque la ha considerado como o negativo, como
lo opuesto alo que anhela ser.

Sin asimilar, ha ido superponiendo formas culturales que en cada ocasion
considera pueden servirle para emanciparse de un pasado que no quiere aceptar
como propio. Por esta razon la realidad del hombre de América, a pesar de su
interna unidad, aparece siempre divididay como sofocada por capas culturales
gue parecen no pertenecerle. Sin embargo son estos esfuerzos, aparentemente
fallidos, los que forman la historia de su cultura. Una historia de la cual va
tomando conciencia en nuestros dias. Historia que por su originalidad podra ser
un aporte en la busqueda que sobre 1o que sea el hombre se realiza en todas las
culturas. Experiencias humanas, quiza no patentes en otros hombres, se
muestran en el hombre americano, las cuales, por ser humanas, implican puntos
de vista sobre el hombre en general sobre los cuales quiza no se ha caido en
cuenta o pueden reforzar |os que ya se tengan. En este sentido |los frutos de esta
toma de conciencia del americano pueden adquirir ese sentido universal y
positivo de que ya hemos hablado.

VI
El mundo colonial americano



29. América, fruto demoniaco

Descubi ertay conquistada América, se ofrece alos 0jos del europeo un mundo
extrafio, gjeno a sus puntos de vista. Ante é aparecian hombres y pueblos con
otras costumbres y otra concepcion del mundo y de la vida. Estas no cabian
dentro de los cuadros de comprensién que le eran familiares. Al no poder
comprenderlos de acuerdo con sus puntos de vista empezd por negar a estos
pueblos y a estos hombres |la calidad de humanos. La medida para esta
calificacion lo fueron los propios puntos de vista tefiidos por su manera de
concebir e mundo y la vida que eran distintos a los del mundo indigena. La
cultura de estos pueblos serd vista, ante sus cristianos 0jos, como fruto
"demoniaco”. Dios no parecia haber podido crear un mundo cuyos habitos y
costumbres venian a ser como negacion permanente de una moral que é mismo
habia dictado. Este mundo deberia ser obra del "demonio". Una gran masa de
hombres, toda una cultura, es rebajaday negada como humanidad. (1).

Una vez vencidos estos pueblos su conquistador no se preocupd tanto por
comprenderlos como por absorberlos, poniéndolos a su servicio. Es cierto que
los misioneros cristianos se entregaron a estudio de la vida, costumbres y
cultura indigenas; son numerosos los libros que se escriben en este sentido; pero
en todos ellos 1o que se hace patente es la intencion evangelizadora. Se estudia
todo eso, no para comprender los puntos de vista del indigena, sino para
cambiarlos, paraimponerles la concepcion del mundo y de la vida propio de sus
conquistadores. Se quiere occidentalizar, cristianizar, el mundo conquistado,
mediante un supuesto conocimiento de |o que sea esa falsa cultura que solo pudo
haber inspirado € "diablo". Algunos misioneros més misericordiosos, buscan en
esta cultura algun indice de que el cristianismo ha llegado a ella en alguna
forma. Pero todo lo que no cabe dentro de la concepciédn cristiana de la vida
tiene que ser destruido y arrasado.

Se destruyen y arrasan todos los templos e idolos aztecas e incas, todo ese
mundo en el cua pueda esconderse €l "demonio” que lo ha inspirado. Sobre €l
mundo arrasado se superponen templos e imagenes cristianos. Sobre cada
teocalli azteca se levanta una iglesia cristiana. Y sobre pueblos enteros, como €l
del Cuzco en Per(, se levantan otros pueblos; apoyandose en las piedras incaicas
los palacios de los nuevos sefiores de occidente. Dos mundos parecen unirse,
pero solo quedan superpuestos.

El hombre occidental no puede comprender la existencia de una cultura que
escape a sus puntos de vista que considera universales. No cabe en su mente que
pueblo alguno haya escapado a la moral y modo de vida de su providencia. El
"demonio”, otras de sus creaciones, debera estar detras de este supuesto desvio.
S6lo e "demonio" y un designio secreto de la providencia puede justificar la
existencia de mundos como €&l americano. Ella, por asi convenir a sus ocultos
fines, ha entregado a estos pueblos a "demonio". Se trata de pueblos en
"pecado”, dejados de la mano de Dios, destinados a ser un dia rescatados por 10s



cristianos paladines de occidente.

América se presenta, ante los 0jos europeos que lo han descubierto y
conquistado, como "reo" ante Dios. Pero més que reo ante Dios, o es ante una
cultura con una concepcion del mundo y de la vida que le es gena. Ante esta
cultura tendra que responder del delito o "pecado” de tener otros puntos de vista,
otra concepcién del mundo y de lavida. Su pecado es haber escapado, por quién
sabe cuantos siglos a la accion cosificadora del mundo occidental. Ahora este
mundo le enjuiciay condena. En adelante, si ha de salvarse, s ha de justificarse
como trozo de humanidad, tendra que serlo de acuerdo con los juicios de su
vencedor.

En este enjuiciamiento no cabra apelacion. El hombre que se encuentra en esta
América, € indigena, no habla, carece de una voz que pueda ser comprendida.
Su voz, cuando la tiene, pasa a través de la parcia interpretacion que hace de
ella e europeo, através de categorias de comprension que no son yalas propias.
Las historias y relaciones, que sobre la vida y costumbres de este hombre se
escriben, van cubriendo su auténtica realidad en vez de explicarla. El sentido
gue se da a estas historias y relaciones es un sentido siempre subordinado a la
interpretacion que de su propia cultura tiene e hombre occidental. En esta
interpretacion la cultura indigena de Ameérica pasa a ocupar un papel
subordinado a la marcha de la cultura europea. La historia de América se inicia
con su descubrimiento y conquista, todo lo anterior no cuenta, es algo "exético”,
sin sentido para la interpretacion que le da existencia. La culturaindigena al ser
analizada e interpretada con categorias que no le corresponden, pierde su fuerza
expresivay se oculta detrés de ese mundo que le ha sido superpuesto. Detras de
cada cruz, simbolo del dominio occidental, se ocultara el "demonio” de esos
pueblos haciéndose reconocer por sus hijos e influyendo secreta, pero
poderosamente, en sus conquistadores. Una fuerza muda y sorda, pero
terriblemente influyente, se dejara sentir llenando de inquietud a hombre que en
ela va a seguir como sintess de dos mundos superpuestos.

30. América, conquista conquistadora

La interpretacion europea sobre la cultura indigena americana justificaba el
segundo paso una vez hecho e descubrimiento, e de la Conquista. El
Descubrimiento de América tenia un caracter providencial. Era Dios, la
providencia, € que, de acuerdo con sus secretos fines, habia permitido €l
descubrimiento de una tierra que habia sido abandonada a "demonio™ por
espacio de varios siglos. Los motivos que habian movido a la providencia a
ocultar este mundo habian cesado a permitir su descubrimiento. Ahora Europa
tenia que cumplir su parte: someter a estos pueblos para cristianizarlos; hacerlos
entrar en e redil de la cultura universal. Ahora iniciaba América su historia, su
conquista era su punto de partida. Todo lo anterior no era historia, habia sido
una simple pausa de espera. Una espera de redencion.



El primer paso de la Conquista seria un enjuiciamiento sobre e hombre
conquistado. ¢Quién era este hombre que habia permanecido fuera de los
lineamientos de la cultura universal? ¢Era un hombre? ¢Era un bruto? ¢Qué
clase de hombre es? Con estas preguntas surgen las grandes polémicas en torno
ala naturaleza de los indigenas. Alli estaba, americano, en torno ala naturaleza
de los indigenas. Alli estaba, entre otros el Padre Las Casas luchando por la
humanidad de estos indigenas y Sepulveda negandoles tal humanidad. En este
enjuiciamiento el indigena quedara absuelto al sometérsele a las condiciones del
mundo occidental; pero todo su pasado, su cultura, sera condenado. En el pasado
solo estaba el pecado, su presente y su futuro deberian quedar subordinados alos
modulos de la cultura de sus conquistadores. El americano quedd, a partir de
este momento, amputado en una de las dimensiones de |o humano.

Sin embargo, este hombre con todo un mundo a cuestas del que no podria
arrancar condena alguna, actuard secretamente. Su cultura se dejard sentir
ocultamente, por debajo de ese mundo que sobre sus ruinas empieza a ser
construido. Sus conquistadores empiezan a sentirse en falso, la seguridad de que
hacian gala empiezan a falarles; ya no le satisface sentirse representantes
herederos de una cultura que consideraban ecuménica. Algo hay en la tierra
conquistada que les arraiga y les hace ver ese mundo que les era propio como
algo que se va convirtiendo en extrafio. Se inicia en ellos esa lucha que habra de
continuarse y caracterizar e ser del hombre de este Nuevo Mundo. Ya no se
sienten europeos, pero seresisten a ser semejantes alos hombres de estas tierras.
Se sienten algjados del hombre de la metrépoli sin sentirse semejantes al de la
Colonia. Hay en esta tierra algo que les seduce, un demonio interior que
empieza a dominarlos; pera ago que no aciertan a explicar ni comprender con
sus categorias. Desde un punto de vista objetivo han conquistado a estos pueblos
imponiéndoles su lengua, religion y todas las formas de su cultura; pero en su
interior sienten que todo esto, lgjos de imponerse, va siendo transformado, se
puede decir, conquistado; al tocar estas tierras se transforma, ya no semeja alo
gue es equivalente en e mundo de que provienen. El mundo cultural europeo se
va cambiando a tocar € mundo que parece haber conquistado; méas que
imponerse se va transformando y semejando a ese mundo que ha tratado
vanamente de cubrir. Lo americano va imponiendo su sello subterrdneamente.
Desde un punto de vista formal sigue siendo expresion de la cultura dominante;
pero su contenido es ya otro.

El europeo que ha conquistado a América, que ha impuesto a sus indigenas sus
habitos y costumbres, siente ya que todo esto se encuentra simplemente
superpuesto. Frente a é desfilan otros hombres que sabe y siente distintos. Estos
hombres no tienen ya voz alguna, permanecen frente a él mudosy callados; pero
en sus 0j0S parece, a veces, asomarse ese "demonio” que se creia vencido. A
veces estos hombres hablan, pero 1o hacen en lalengua que les ha sido impuesta
o interpretados por ella. Sin embargo ya las palabras van tomando otro sentido;
no dicen 1o mismo que dicen en su lugar de origen. Estos hombres practican
también una religion que ya no es la de sus mayores; sin embargo, la devocion



gue ponen es esta religion que les ha sido impuesta y sus ritos parecen mas bien
propios de ese mundo enterrado que no del mundo que creia haberlos
conquistado. El cristiano dificilmente podr4 reconocer como propia la
interpretacion que dan a esareligion los indigenas.

El mundo indigena que habia sido arrasado y destruido empieza a surgir
subterraneamente. Los idolos e idolillos que, junto con los templos, habian sido
enterrados, surgen sonrientes y burlones en los adornos de los nuevos templos
cristianos. En los frisos, columnas y cornisas dejan ver sus diabdlicas carillas.
Penetran en los templos disfrazados con las figuras angelicales que adornan sus
cUpulas y techos. Sus muecas se dejan sentir debajo del oro de los extrafios
retablos. Aparecen en los cristos y santos a los cuales se rinde una no menos
extrafia devocién. En las fiestas religiosas, € mundo "demoniaco" condenado
por el europeo, vuelve aresurgir. La misma muerte cambia de signo: yano esla
muerte del cristiano en cuya preparacion debe entregar toda su vida. Ahora la
muerte toma caracteres, como lo toma especialmente en e mexicano,
incomprensibles para el europeo. La muerte no es ya la vencedora, la vencida
parece ser ellaa convertirse en algo cotidiano, tan cotidiano como la jugueteria
con la cua los nifios pueden divertirse sin temer a sus descarnadas muecas.
Todo esto lo ve y siente e europeo que ha conquistado un mundo que siente
empieza a conquistarle. Se siente atraido por este mundo, envuelto, como
hipnotizado por é. Al sentir esto, siente también que se pierde; siente que
abandona o es abandonado por esa cultura que hasta ayer consideraba como la
Unicay a nombre de la cual condenaba a otras que no se le semejaban. Seinicia
con el conquistador ese forcejeo que habran de heredar sus hijos y los hijos de
sus hijos.

El conquistador, como maés tarde sus hijos, empieza a sentirse inferior por
sentirse distinto del mundo en cuyas formas habia sido formado. Se siente
inferior porque teme quedar fuera del mundo que hasta ahora ha considerado
como lo universal por excelencia. Su obra no es ya semejante a la realizada por
esta cultura, algo interno e inevitable hace que sea distinta. Pero no se atreve a
intentar una auténtica comprension de este hecho, sino que enjuicia estos hechos
de acuerdo con los médulos de comprension que trae consigo y hace que tomen
sus hijos. En estos juicios esa cultura propia del nuevo hombre americano es
siempre reducida y negada por encontrarsela inferior a lo que se empefie sea
siempre su modelo.

31. Conquista dellanuray conquista de altiplano

Las formas de colonizacion en América van a derivarse, en una buena parte, de
las formas de contacto entre los conquistadores y los pueblos conquistados. En
este aspecto cabe hacer una distincién entre las formas de dominacion realizadas
por el europeo que conquistd el Norte de Américay una parte del Sur y e que
conquistod la parte que forma e atiplano americano. Tanto € europeo que
conquistd Norteamérica como el que conquisto las llanuras de la América del



Sur, tropezaron con pueblos indigenas némadas y, por |o mismo, con una cultura
rudimentaria. En cambio el que conquisto la altiplanicie americana, formada en
la actualidad por naciones como México, Pert, Colombia, Ecuador y Bolivia, se
encontrd con grupos indigenas sedentarios con un alto grado de cultura. Los
pueblos con los cuales se encontrd €l europeo en las alturas americanas eran
duefios de una cultura muy avanzada. Su organizacion socia alcanzaba un grado
tan elevado que causd no poca sorpresa a sus conguistadores.

La diversa situacion de dos pueblos indigenas con los cuales se tropez6 €
europeo origind también una diversa forma de dominio sobre estos pueblos. El
conquistador de las llanuras, de los territorios que ahora forman los Estados
Unidos de Norteamérica y parte de la Argentina'y el Uruguay, tuvieron que ir
desalojando a sus ndmadas pobladores indigenas palmo a palmo, hasta su casi
completo exterminio. Mientras los conquistadores del altiplano no hicieron otra
cosa que adaptar su dominio a las formas culturales y sociales con las cuales se
encontraron. Estas formas sociales no fueron destruidas como lo fueron otras
expresiones de la cultura indigena, todo lo contrario, se adaptaron a ellas
poniéndolas a servicio de sus intereses. Simplemente cambiaron los signos de
estas formas. Los sefiores indigenas fueron cambiados por sefiores blancos. Se
realizo la superposicion de que agui se ha hablado. Sobre e indigena se coloco
el espariol estableciendo servidumbre. No necesitd exterminarlo, 1o puso a su
servicio. Una gran masa de hombres quedd asi convertida en instrumento de
explotacion.

En lallanura no sucedié lo mismo, aqui €l europeo se vio obligado a valerse de
sus propias fuerzas, de sus propias manos, para explotar su medio. En €
atiplano el trabgo fisico, material, se convirtié en trabgo para siervos; lo
realizo €l indigena. En la llanura no, en ella su conquistador se vio obligado, al
faltarle brazos ajenos, a servirse de los propios. En una parte de América el
trabajo material se convirtié en motivo de afrenta, "cosa de indios'; mientras en
otra fue motivo de orgullo; un simbolo de ésta lo fue € self made man
norteamericano, asi como los altivos forjadores de la nacion Argentina que, en
nombre de la "civilizacion" se enfrentaron a la "barbarie’ en la que se
expresaban esas formas de organizacion propias del conquistador del altiplano.
De estas dos formas de enfrentarse al mundo conquistado habran de derivarse
dos modos de ser y de sentir lavida en e americano.

32. La América como baluarte del mundo en ocaso

América, se ha dicho ya, fue descubierta en el momento en que la cultura
occidental sufria una de sus mas grandes crisis. Un nuevo tipo de hombre se
enfrenta a vigjas concepciones del mundo y de la vida, las que hemos
simbolizado con € nombre de Cristiandad (2). Modernidad contra Cristiandad,
son los contendientes. A la América que se ha llamado hispana llegaran los
representantes de ese mundo que en Europa se encuentra en retirada. Algo hay
en ellos de cruzados, ademas de aventureros. En € Norte, por € contrario, iran



Ilegando los perseguidos por sus nuevas ideas, los representantes del Mundo
Moderno que terminara por triunfar. Surgen asi dos Américas, una de las cuales,
la nuestra, la hispana encerrara en su conciencia toda serie de conflictos de que
ya hemos hablado, y que no podrian ser igualmente sefialados en el americano
del Norte.

El pueblo europeo encargado de colonizar esta parte de América fue Espafia.
Pero una Espafia que habia llegado a su maximo apogeo como campeona de una
causa y que empezaba su decadencia. En Europa era € pueblo paladin de la
causa que esta siendo vencida en todos los campos de la lucha que se ha
entablado entre la Cristiandad y la Modernidad. Espafia, que tiene en sus manos
un inmenso imperio por colonizar, ha perdido la batalla en Europa. Otra nacion,
Inglaterra, campeona de la nueva causa de Europa, la ha vencido. Nuevas
formas de vida y concepcion del mundo conquistan toda Europa. Espafia, no
pudiendo reconquistar a Europa para la causa catélica cerrara sus fronteras
culturales y, dentro de €llas, queda encerrada la América que € destino le ha
deparado para su colonizacion.

La América hispana queda asi convertida en uno de los ultimos baluartes del
mundo que en Europa ha entrado en e ocaso. Esparia hace de ella un baluarte
bien cerrado y defendido para que no entre en é la semilla destructora del
Modernismo que hainvadido y corrompido el Vigo Mundo. La construccién de
este baluarte es obra de la Colonia. Espafia impone a la América un cerco
politico y socia y lalglesia catdlica un cerco mental. Légica serala correlacion
entre ambos cercos. Espafiay la Iglesia catdlica saben que todo orden socia que
se establezca en la América dependera, en todo caso, de la mentalidad de sus
asociados. Para que un orden socia y politico pueda ser estable sera menester
educar, ante todo, a sus individuos en el respeto de este orden. El orden de la
Colonia depende, asi, de un orden mental previo.

En el campo cultural Espafiaimpone ala América una filosofia que es propia del
mundo que ha sido puesto en crisis. la escolastica. Pero no es ya la filosofia
escolastica creadora de un Tomas de Aquino, ni tan siquiera la renovada
filosofia de un Suérez. La filosofia que se impone oficialmente en estas tierras
de América es una filosofia anquilosada, endurecida en la defensa de los
intereses y fines del Mundo Medieval en pugna con el Modernismo. Yano esla
filosofia creadora de un orden ecumeénico, sino la defensora de un orden que se
derrumba en torno suyo. Ya no afirma creando, simplemente se conforma con
decir "no" atodo lo contrario a orden de que es una expresion.

Laidea de orden medieval creada por la escoléstica seraimpuesta en la mente de
los americanos de esta parte de América bajo su dominio. Con esta idea se
impuso también e respeto y sumisién al orden teocrético representado por
Espaia. Se establecié un modo de pensar de acuerdo con el cua se formaron
subditos fieles de la teocracia espafiola y creyentes, no menos fieles, del credo
gue la justificaba. EI Santo Oficio cuidaba muy bien de que €l orden mental



impuesto no fuese alterado. De esta tutela habran de surgir también muchos de
los complgos que aguejaran a americano.

33. El mundo colonial dela América Hispana

Debido a estas circunstancias muchas de las fuerzas creadoras del americano
guedaron inéditas, subordinandoselas a |los intereses defendidos por 1a metropoli
espaiiolay alos intereses personales que dentro de la Colonia fueron creados. El
cerco mental, establecido en defensa de la concepcion catdlica del mundo
representada por Espafia, frustrara todo esfuerzo creador en el campo de la ata
cultura, anulando todo lo que pudiera parecer audacia por salirse de los cuadros
de la ortodoxia impuesta por la Iglesia. La pintura, la poesia, la literaturay todas
las formas de las [lamadas bellas artes, asi como la filosofia, permanecen dentro
de las fronteras marcadas por |a ortodoxia establecida.

El barroquismo vino a ser la Unica salida del espiritu creador de esta América.
Mediante €l barroco, el espiritu creador del americano de estas latitudes, escapd
a una realidad que le habia sido impuesta. El barroco le permitié negar este
mundo impuesto burlandose de é y despreciandolo. Cred, pero negando,
eludiendo. No podia dairmar porgue sabia que toda afirmacion era
inmediatamente sometida a la prueba de |a ortodoxia.

Pero también la escolasticaimpidié a americano la salida creadora de la ciencia.
La de esa ciencia que habia triunfado en el campo de lo experimental. Este tipo
de ciencia era ajeno a la escolastica que seguia sosteniendo la idea aristotélica y
tomista sobre la misma. La nueva ciencia se encuentra en contradiccion con la
religion, tal es lo que estableceran los escolésticos de la Colonia. La revelacion
predomina siempre sobre la explicacion. La fe sobre la razon. Es mas, la misma
situacién social de la Colonia hace innecesario este tipo de ciencia. El individuo
no tiene por qué esforzarse en arrancar a la naturaleza sus secretos. No tiene
necesidad de técnicas que hagan mas productivo su trabajo. Este tipo de trabajo
es realizado por el indigena. Para vivir como gran sefior bastan los frutos de la
tierra y e oro y la plata que los brazos del indigena pueden hacer brotar.
Cualquier otra ambicion sera caer en la soberbia incontenible y satanica que
contamina a los puebl os de Europa corrompidos por la nueva filosofia.

El hombre de esta América, que se forma dentro de esta situacion, 1o encuentra,
asi, todo hecho: religion, politica, sociedad, arte, filosofia, etcétera. Sus
impulsos creadores tendran que buscar otra salida. Tendrén que desviarse por €l
campo de la imaginacion, por e campo de la utopia. El futuro, € mafiana, le
sirve para escapar a una realidad en la que nada tiene que ser, esaredidad de la
cual, mas tarde, no estara dispuesto a responder. EI mundo cultural con el cual
se encuentra lo siente superpuesto, como una gruesa capa que algun dia tendré
gue romper, COMO un Muro que sera menester taladrar. La oportunidad para
realizar esto se le dard € futuro. Espafol, hasta los huesos, sentird la cultura
espafiola como algo geno y buscara la mejor oportunidad para poder negarla.



Todo ese mundo en el cua se ha formado se le presentara como o accidental
por excelencia. Como lo que no puede ser porque nunca ha querido serlo; como
algo accidental y, por o mismo, innecesario e insubstancial.

NOTAS

(1) Véase d libro de Luis Villoro, en que se hace esta interpretacion, Los
grandes momentos del indigenismo en México. México: El Colegio de
Meéxico, 1950.

(2) Ver mi libro titulado La conciencia del hombre en la filosofia.
Meéxico: Imprenta Universitaria, 1952.

VI
Nacimiento de una conciencia americana

34. El contacto con la modernidad

Espaﬁa se esforzara en vano por librar a América de todo contacto con el
mundo que habia puesto en crisis la concepcion del mundo por ella mantenida.
A pesar de todas las precauciones por cercar sus dominios las ideas de la
Modernidad se abriran paso en la América hispana. Poco a poco, por debgjo y
por encima de todos los obstaculos, las nuevas ideas haran su aparicion en las
Colonias espafiolas de América. Las ideas de la filosofia moderna se haran
presentes en e mismo campo que estaba encargado de mantenerlas algjadas. €l
delalglesa.

La lglesia, que tanto en Espafia como en América tenia como mision cuidar de
gue no fuesen contagiadas, sufre e contagio. Se puede observar cémo los
proceres de la Independencia en Hispanoamérica son en su mayoria hombres
gue visten habito. Algunos de €llos preparan mentamente a los
hispanoamericanos para reclamar su independencia, otros, inclusive, empufan
las armas y mueren por ella. Ahora bien, este hecho se explica si se considera
gue era la Iglesia la Unica entidad cultural propiamente dicha en Espafia €
Hispanoameérica. Era ella la que determinaba la orientacion de la cultura, la que
sefidlaba qué era lo conveniente y qué lo inconveniente. Sus miembros eran, por
esta misma razén, 10s que se encontraban en relacioén mas cercana con el mundo



delasideas, y, por ende, eran también |os mas expuestos arecibir el contagio de
las nuevas en su evolucion (1).

Frente a una manera de pensar que ya no creaba, sino que se limitaba a repetir
formulas que nada decian ya frente a una realidad que iba cambiando, estos
hombres empezaron a dudar. Sin dejar de ser creyentes, sin abandonar su
catolicidad, empezaron a sufrir la evolucién gue la mentalidad europea habia
sufrido a surgir e Modernismo. Al ponerse en contacto con las nuevas ideas
para combatirlas, encontraron que en general no estaban refiidas con sus ideas
religiosas. No dudaban de Dios ni de sus obras, pero empezaron a dudar que €l
orden social y politico predicado por la lglesiay la metropoli fuese en realidad
el orden establecido por Dios, obra suya. Empezaron a separar lo divino de lo
humano, o propio de la Iglesia de o simplemente politico. La razon, esa misma
razdn que se habia convertido en el nuevo Dios de la nueva filosofia europea,
era, después de todo, obra divina, una de sus criaturas. Era un instrumento
donado por Dios a hombre para que hiciese el meor uso de él. Cada uno de
estos terrenos tenia su propia ciencia. Para €l primer terreno no bastaba todo €l
saber del mundo éste tenia que apoyarse en la fe. Era para e segundo de los
terrenos que Dios habia dado la razén. En esta forma se confirmaba la fe al
mismo tiempo que se robustecia la capacidad del hombre para actuar en €l
mundo.

Establecida la distincion entre lo divino y o humano, las doctrinas de Descartes,
Bacon, Locke y Gassendi servirén de pivote para reformar la educaciéon en €
Nuevo Mundo. Dentro de la Iglesia se azan las méas duras voces contra el
escolasticismo y sus desastrosos resultados. Se aboga por e estudio de las
ciencias experimentales. La misma Inquisicion empieza a aflojar su rigor (2).
Las polémicas entre los partidarios de la nueva filosofia y los de la escolastica
agitan todo e mundo hispanoamericano. Condillac y Newton se suman a las
anteriores influencias. A fines del XVIII e mismo Estado espaiiol auspicia estas
influencias (3). En los centros culturales mas Importantes de la Ameérica
espafola se discuten y proclaman las virtudes del Modernismo. En México,
Bogota, Lima, Charcas y Cordoba, surgen nuevas mentes en las que la nueva
filosofia ha puesto un nuevo afan: e de conocer su propio mundo, € de
experimentar y hacer patente su grandeza y belleza y, con éllas, su capacidad
para bastarse a si mismo.

Los virreyes de las colonias espafiolas que aplaudian esta renovacion auspiciada
por los reyes borbones en Esparia, nunca pudieron suponer que de ella habria de
surgir la lucha que terminaria con la independencia de estos paises. Newton
habia entrado en las universidades, y con é las ciencias experimentales. Con
ellas e afan por conocer y experimentar en suelo americano se hizo latente. Se
realizaron grandes trabgjos cientificos. Se construyeron observatorios y se
organizaron grandes expediciones para conocer la flora y la fauna americanas.
Se escribieron los primeros tratados en estos campos y se inicidé un estudio
raciona del pasado americano. En casi todos estos estudios aparecen, como ya



se indicd, en otro lugar muy privilegiado hombres de Iglesia. Un grupo de
jesuitas hispanoamericanos, desde su destierro en Italia, dan a conocer un
mundo hasta entonces oculto. América se hace patente en estos hombres plena
en posibilidades.

35. Lamodernidad enjuiciaa América

La cultura occidental en su nuevo aspecto, la Modernidad, volveria una vez méas
sus 0jos a la América para enjuiciarla nuevamente. Pero esta vez de acuerdo con
otras ideas, de acuerdo con una concepcion del mundo y de la vida distinta a la
gue imanara cuando realizd el descubrimiento y Conquista de América. Los
americanos en esta ocasion se enfrentaran a Europa defendiéndose de sus
juicios, no aceptando la nueva condena de que son objeto. La condena se hace
ahora partiendo de las nuevas ideas que sobre la llustracion y el progreso de los
pueblos se tienen. América es vistaa margen de este progreso y esta | lustracion.
Nuevamente es convertida en "reo”, en esta ocasion en reo contra €l progreso de
los pueblos. América nada tiene ya que ver con los ideales del nuevo hombre.
En esta ocasion sera la cienciala que se encargue de demostrar lainferioridad de
los americanos frente a lo europeo, la inferioridad del Nuevo Mundo frente al
Vigjo Mundo. Inferioridad no sdlo cultural, sino fisica.

El naturalista francés Jorge Luis Buffon sera de los primeros europeos
preocupados por hacer este negativo enjuiciamiento de Ameérica y de los
americano. En sus investigaciones naturalistas mostrara la inferioridad del
mundo americano: inferioridad a la cual no escapara ninguna de sus criaturas.
Buffon considera a Continente Americano como inmaturo (4); muchas de sus
especies animales como imperfectas por degeneradas, y a hombre americano
como afligido por una serie de deficiencias que, si bien no le impiden adaptarse
al ambiente, le hacen dificil adaptar el ambiente a sus necesidades. No puede
dominarlo ni modificarlo, con lo cual se asocia, asi, hasta cierto punto, alatriste
suerte de otros animal es superiores.

En América, sigue diciendo & naturalista francés, los animales domesticos del
Viegjo Mundo se achican o se hacen estériles. Por lo que se refiere a la fauna
americana, las especies son més escasas Yy las tallas mas chicas. En cuanto al
hombre, a natural de estastierras. "El salvaje es débil y pequefio en cuanto a sus
organos de generacion. No tiene ni vello ni barba y carece de ardor para la
hembra. La naturaleza americana es hostil a desarrollo de los animales. Los
Unicos animales que se reproducen en gran cantidad y alcanzan tamafios no
conocidos en € Vigjo Mundo son los reptiles y los insectos, los Ilamados
animales de sangre fria. Frio es e savaje, fria es la serpiente, frios son los
animales de sangre fria. En América los reptiles e insectos pululan por doquiera
alcanzando a menudo formas gigantescas.”

América es asi un Continente hiumedo, con un clima cdlido y muelley, por lo
mismo, malsano. América es un Continente Nuevo, pero esto lgos de ser algo



positivo es negativo. Es un Continente apenas recién salido de las aguas.
Continente nuevo que quiere decir inmaduro. Continente alin intacto, en el cual
el hombre no ha podido hacer nada todavia. EI hombre no ha podido tomar
posesion de é, acaso lo haga en el futuro. Dice Buffon: "Dentro de algunos
siglos, cuando se hayan roturado las tierras, talado los bosgues, encauzado |os
rios y controlado las aguas, esta misma tierra ha de devenir la més fecunda, la
mas sana y la mas rica de todas, como ya parece serlo en todas las regiones que
el hombre hatraba

Buffon, como més tarde Hegel, da ala América una existencia en el futuro; pero
lo importante es €l presente, y en éste solo existe un Vigjo Mundo ya maduro y
perfecto, listo para servir de canon, paradigma, punto de referencia para
cualquier otra parte del mundo. No va a perder su tiempo en la discusion del
futuro de América, aqui lo Unico que importa son los hechos y, de acuerdo con
ellos sdlo existe inmadurez, incapacidad para € progreso, incapacidad para
alcanzar un alto grado de civilizacion.

Pero més duras que las criticas de Buffon o seran las del prusiano Cornelio de
Pauw. Este es un ilustrado cien por ciento con una gran fe en el progreso y una
gran falta de fe en el hombre. No cree, como Rousseau en la bondad natural del
hombrey, por lo mismo, en la bondad natural de los americanos de que tanto se
habla en el siglo XVIII. Segiin De Pauw el americano no es débil por ser bueno,
como queria Las Casas, sino por ser un degenerado. En su fobia contra la utopia
americana llega a decir que "en e clima americano muchos animales pierden la
cola, los perros va no saben aullar, la carne de buey se torna correosa y los
organos genitales del camello cesan de funcionar”. Dice que los peruanos son
como esos camellos y, por eso, impuberes. Llamaa Cuzco un "hacinamiento de
chocitas, sin buhardillas y sin ventanas'. En esta "adehueld’, dice, existia una
universidad en "donde ignorantes diplomados, que no sabian ni leer ni escribir,
ensefiaban filosofia a otros ignorantes que no sabian ni hablar”. Hablando del
hierro que se obtiene en América, dice: "Es infinitamente inferior al de nuestro
Continente, de tal manera que seriaimposible fabricar clavos con €."

Sin embargo, congruente con su ilustracion, De Pauw tendr& que aceptar laidea
del progreso para América; desde luego, un progreso traido a este Continente
por los europeos. La degeneraciéon de los americanos es aplicada, més que a
nadie, a los hombres gque la habitaban antes de la Conquista. Si algo ha
progresado América se debe a contacto que con ella ha tomado Europa. Este
contacto la hara cambiar también en € futuro: "Al cabo de trescientos afos se
parecera tan poco alo que es hoy dia —dice—, cuanto hoy se parece poco alo
gue era en el momento del descubrimiento.” Pero dice mas, que esta América se
podra llegar a independizar de Europa. América hasta ahora, dice De Pauw, es
un continente pobre, explotado y dominado porgue tiene que recibir de Europa
todos los articulos manufacturados y porque no esta suficientemente poblado.
América es, "hablando en términos politicos, € pais mas desgraciado del
mundo: pues siempre est4 enteramente a discrecion de los extranjeros'. Se



encuentra tan esclavizado a Europa "que su completa independencia es una cosa
moralmente imposible; pero no lo sera con € tiempo”.

36. América contesta a Europa

Los americanos, tanto los del Norte como los del Sur, no podran aceptar estas
ideas. Los primeros, que va habian alcanzado su independencia, y los segundos,
gue conspiraban por alcanzarla, verian en estas ideas una justificacion del
dominio europeo que sobre ellos se habia venido gerciendo. Tomés Jefferson,
por e Norte, tomaba con gran calor la defensa de América. En sus Notas de
Virginia hace una brillante defensa del suelo y fauna americanas. Alli estaba el
mamut como un g emplo en contra de la tesis de Buffon de que en América no
se podian dar grandes especies. En cuanto a la humedad de que se acusaba a la
América eratambién algo falso. Benjamin Franklin hacia notar como Londresy
Paris eran mas humedos que algunas ciudades de América. La pretendida
humedad de América se debia més a hecho de que ésta habia sido descrita por
espanoles y portugueses oriundos de paises que figuran entre los mas secos.
"Posiblemente un irlandés, un sueco o un finlandés habrian encontrado
probablemente que Sudameérica es unatierrasecay arida’, decia Jefferson.

L os hispanoamericanos, por su lado, contestaran a los "errores’ de Buffon y a
las "calumnias' de De Pauw con diversos estudios sobre la fauna, la flora, €
suelo y la historia de América. Entre estos trabajos se destacara el del mexicano
Clavijero en que hace una apologia del calumniado indigena, mostrando la
superioridad de muchas de sus costumbres 'y, por o que se refiere a sus defectos,
lo poco que los europeos podian criticarlos dados los que ellos tenian. El padre
Molina se encargard de hacer la rehabilitacion de la naturaleza chilena
mostrando que esta naturaleza no es inferior a la europea, sino simplemente
distinta.

En la defensa que los hispanoamericanos hacen de su redidad se deja ya
adivinar una finalidad politica: la de la independencia de esta tierra que tan
violentamente es atacada y que es objeto de tanta incomprensién, no sélo de
parte de los naturalistas sino de parte de quienes la mantienen en dominio. No
solo ha cometido errores de apreciacion europeos como Buffon y De Pauw,
también los cometen a diario los europeos gue tienen bajo su dominio politico
estas tierras. El sacerdote catalan Benito Maria de Mox0, arzobispo de
Chuquisaca en el ato Per(, escribe unas Cartas Mexicanas que siendo una
especie de respuesta a De Pauw son también una invitacion ala Corona espafiola
para corregir los males de su administracion. "Que la América no es una colonia
—dice— sino una parte integrante de lamonarquia.”

Contra De Pauw se alzan otras voces hispanoamericanas como |os peruanos José
Manuel Davalos e Hipdlito Unanue, ladel granadino Caldas que sera sacrificado
a iniciar con otros patriotas la lucha por la independencia de su patria, Nueva
Granada; asi como la de José Cecilio del Valle, libertador de Centroamérica. Las



ideas de De Pauw son vistas por los hispanoamericanos como contrarias a su
aféan de independencia. Pues a afirmar la degeneracion de los habitantes de
América esta proporcionando argumentos a la metropoli espariola para mantener
su dominio. El mexicano fray Servando Teresa de Mier decia: "Después que €l
prusiano Pauw trabajo nueve o diez afios como un escarabago para formar su
pelotilla de cuanto malo habian dicho de la América y sus habitantes, sus
tiranos, los espafioles, han dado en regodearse con esta putrefaccién, para
echarnosla en cara como si todavia fuésemos los antiguos indios.”

L os americanos tenian méas de una razon para hacer la defensa de su fauna, flora
y suelo. Pueblos sin historia propia, dependientes de naciones europeas, no
podian, en ningunaforma, fincar su orgullo en un pasado que no habia sido obra
de ellos y que, por € contrario, era un obstaculo para sus fines libertarios. Los
hispanoamericanos eran los que menos orgullo podian sentir por un pasado
colonial y teocrético. En cambio si podian sentirse orgullosos de su suelo, de su
geografia; de una naturaleza vigorosa y fecunda, llena en posibilidades para €
hombre que en ella vivia. Esta tierra tenia lo necesario para garantizar la
independencia del americano. De aqui que chocasen tan vivamente en ellos las
tesis de un Buffon y un De Pauw gue envilecian la naturaleza en la que habian
puesto toda su fe y esperanzas.

Mientras tanto, otros americanos se preocupaban no solo por defender la fauna,
flora y suelo americano, sino por ofrecer a mundo la visién de un pasado
cultural que poco 0 nada tenia que envidiar a impuesto por Europa. Se hacen
historias como la del mexicano Clavijero en las que se ofrece la vision de un
pasado propio de estas tierras. Al hacer |a historia de los habitantes naturales de
estas tierras va ofreciendo a sus compatriotas un arsena de gloriasy tradiciones
gue oponer a mundo del cua tratan de independizarse. América tiene un
pasado, no solo un suelo rico y generoso. Ahora puede continuar su lucha por la
independencia. Puede situarse ante Europa como su igual y exigir se la respete.
América toma conciencia como nacionalidad.

37. Américainiciasu historia

La naciente conciencia americana apoyada en la nueva filosofia 'y sus métodos
llevardn a americano no solo a conocimiento de lo que le era propio, Sino
también a conocimiento de sus posibilidades. La ciencia experimental al
ponerle en contacto directo con su realidad fisica le hacia amar ese mundo que
con tanta atencién y cuidado observaba. América entraba por sus 0jos, manos y
todos sus sentidos. Se habia convertido en el objeto principal de sus desvelos. Se
le presentaba como el dato més inmediato de su conciencia, como lo que le era
mas cercano. América era e mundo que contestaba a los estimulos que sobre
ella gercian sus experiencias. En esta forma iba convirtiéndose en € fin dltimo
de suvida.

Pronto, por esta América tan acariciada por sus 0josy manos, daria el americano



gustoso la vida. Una tierra gue tan rica en posibilidades se mostraba bien valia
todas las vidas que se diesen para alcanzar su independencia. Con gran sorpresa
para la metrépoli espafiola, como apenas ayer para la inglesa, un buen dia los
telescopios, con los cuales el americano acariciaba el cielo que le rodeaba, se
convirtieron en fusiles y cafiones. Los tratados cientificos en que se exponian
acuciosas experiencias, se convirtieron en proclamas libertarias. Y e hombre,
cientifico ayer, en guerrero.

Una etapa de optimismo acompaii6 a movimiento de independencia
hispanoamericano, como antes habia acompafiado a norteamericano. La
filosofia ilustrada les ofrecia los argumentos filosoficos que justificaban sus
afanes. Por fin seibaainiciar la construccion de una historia propia de América.
Una historia de caracter universal. La misma historia que se habia iniciado en
Europa con la Revolucion; pero esta vez con la participacion del hombre
americano gque era un hombre sin mas, con igualdad de derechos ante sus
semeantes. La América hispana, libre ya de las cadenas coloniales entraba a
formar parte de lamarcha de la cultura por el camino del progreso.

La Europa retrograda, representada por Espafa, seria ahora objeto de un
enjuiciamiento y condena. Se la enjuiciaria en forma semejante como antes €ella
habia enjuiciado a mundo indigena americano. A la luz de las nuevas ideas €l
mundo colonial por ella forjado no era otra cosa que un mundo en "pecado”
contra el progreso, en pecado contra la humanidad. Mundo oscuro, tenebroso y
negativo. Ultimo reducto de |as fuerzas negativas que en vano habian tratado de
mantenerse en Europa. La revolucién de independencia americana venia a
completar la obra de la Revolucion Francesa. Un hombre libre de todo pasado
iniciaba su historia. Al fin se realizaban los suefios sobre América. La utopia se
convertia en realidad. La cultura impuesta quedaba al fin rota, surgiendo por
tanto un hombre nuevo y, con é, una nueva culturaracional y universal.

La idea de inmadurez y juventud de Ameérica volvera a resurgir en Europa con
los romanticos; pero ya no para denigrar a los americanos, sino para hacer
nuevamente, como ya lo habia sido dos siglos antes, un mundo del futuro, un
mundo heredero de la vigja Europa que volvia a decepcionar a sus hombres.
Bernardino de Saint-Pierre a hablar de América dice: "La naturaleza parece
haber asignado a Ameérica el carécter de lainfancia. Ha hecho su temperatura en
genera suave y himeda como la de los nifios.” "La naturaleza ha provisto a los
habitantes de las Américas de un alimento facil de recoger y estan éstos bien
protegidos contra la intemperie y las aves..." En América son rarisimas las
bestias peligrosas, en tanto que abundan los monos los cuales "se abandonan a
mil juegos inocentes’. También abundan las deleitosas aves canoras. En otras
palabras. América es vista por |0os romanticos europeos Como un paraiso, Como
una nueva tierra de promision. La inmadurez ha perdido su caracter negativo y
se ha convertido en simbolo de todas | as esperanzas.

Esta nueva forma de presentar la juventud de Ameérica si seria aceptada por los



americanos gue iniciaban su vida como pueblos independientes 0 estaban a
punto de alcanzar esta independencia. La exaltacion de una naturaleza plena,
exuberante, no estaba en contradiccién con la idea de juventud. Pueblos sin
historia aspiraban a hacer una historia contando con las posibilidades de su
naturaleza. El pasado no era sino aguello de que tenian que independizarse, la
justificacion de su lucha. El hispanoamericano Vidaurre en su Discurso a la
Asamblea de Panama, siguiendo estas nuevas ideas decia: "L os habitantes de las
Américas que fueron espafioles . . . restituidos al estado de la naturaleza, libres e
independientes. . . son més perfectos que en los dias proximos de la creacion.”
Paine en Norteamérica se enfrentaba a las ideas conservadoras de Burke con
ideas parecidas al negar éste a los pueblos de América a ser libres €
independientes. Con todo esto se venia a sostener que con la Independencia de
América se iniciaba una nueva historia, la que era propia de estos pueblos. Se
iniciaba una historia racional, planificada, de la cual los Unicos responsables
habian de ser los americanos. El pasado era aparentemente cortado de un solo
tgo.

NOTAS

1 Cf. Olga Victoria Quiroz-Martinez, La introduccion de la filosofia en
Espana.

2 Cf. Monédlisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideol6gicas del siglo
XVIII en México, a través de los papeles de la Inquisicion. México: El
Colegio de México, 1945.

3 Cf. Bernabé Navarro, Introduccion de la filosofia moderna en México.
Meéxico: El Colegio de México, 1948. Pablo Gonzdlez Casanova, El
misoneismo y la modernidad cristiana en e siglo XVIll. México: El
Colegio de México, 1948.

4 Esta parte ha seguido lo expuesto por Antonello Gerbi en su libro
Vigjas polémicas sobre el Nuevo Mundo. Lima, Per(: Banco de Crédito
del Peru, 1946.

VI
Emancipacion mental de América



38. América, colonia mental del pasado

= optimismo que acompafiara a la lucha de independencia en la Ameérica
hispana habra de convertirse pronto en el més oscuro de los pesimismos. Todo
se iba a convertir en una quimera. Espafia, esa Espafia de la cua habia creido
emanciparse el americano, se encontraba terriblemente arraigada a su ser. En
todos sus actos, en todas sus obras, aparecia Espana. EI americano habia roto sus
lazos politicos con €ella, pero no los lazos internos que a la misma le ataban. La
nueva filosofia nada habia podido hacer para romper con esta atadura. Espafia se
encontraba en la mente, costumbres y habitos del americano. Por doquiera
aparecia su sello. La independencia politica acanzada resultaba indtil, seria
menester realizar una emancipacion mas radical, mas honda, més intima. De otra
manera el pasado continuaria siendo unarealidad ineludible.

Asi, lgjos de sentirse independiente, € americano sintié mas fuertemente que
nunca sus lazos con el mundo espafiol del cual creia haberse liberado. A laluz
de este sentimiento, todo ese instrumental cultural de que se habia servido para
justificar su independencia politica resultaba algo ssmple e indtil. Ahora
resultaba que lo superpuesto habia sido este instrumental. Resultaba falsa la
teoria del hombre universa. Ese hombre universal cuyos derechos habia
declarado la Revolucion Francesa. No habia tal hombre. S6lo habia hombres
particulares, Unicos, con sus defectos y limitaciones El americano era uno de
estos hombres.

A la independencia politica de Hispanoamérica no habia seguido € mundo que
la nueva filosofia prometia a todo hombre por el simple hecho de ser hombre.
Fuera del cambio politico, todo continuaba igual. Un sefior habia sustituido a
otro sefior. Los pueblos hispanoamericanos no habian alcanzado su libertad, solo
habian cambiado de amo. La revolucién de independencia habia mostrado la
incapacidad de estos pueblos para la libertad. No todos los hombres tenian
derecho a la libertad por e simple hecho de ser hombres. Habia hombres que
nacian con este derecho y hombres que nacian sin €, incapacitados.

Alcanzada la independencia politica, € espectdculo que se ofrecia a los
americanos era doloroso y desconsolador: paises diezmados por largas €
interminables revoluciones. Anarquia 'y despotismo rolando alternativamente en
un circulo vicioso. Las revoluciones eran €l consecuente resultado de las
tiranias, y éstas € de aquéllas. A una violencia se imponia otra violencia.
Importaba el orden; pero sdlo como instrumento para sobrevivir. Se gobernaba
para subsistir. Hispanoamérica se dividia y subdividia, no en naciones, sino en
cacicazgos. El rey hispano era substituido por multitud de pequefios reyes
locales. Un despotismo se trocaba en multiples despotismos. A la guerra de
independencia habia seguido una guerra de intereses. Se peleaba ahora por los
intereses del clero, lamilicia o € caudillo. Cada uno de estos grupos buscaba la



mayor concentracion de poder.

Todo e panorama hispanoamericano oscila entre dos términos: la anarquia o la
dictadura. Dictadura de cualquier especie: conservadora, constitucional, liberal o
personal. Dictaduras para mantener un orden que semeje a espariol, o dictaduras
para establecer la libertad. Dictaduras que expresan el "retroceso”, o dictaduras
gue expresan el "progreso”. A nadie importaba el pueblo, a nadie importaba la
libertad del hombre que apenas ayer se habia lanzado a su conquista. No,
definitivamente, nada tenia que ver el hispanoamericano con ese mundo que le
habia encandilado. Nada tenia que ver con el mundo de las luces y € progreso.
Su lugar parecia estar determinado al lado de ese mundo teocrético que le habia
impuesto Espafia en su mente, habitos y costumbres. La cultura moderna era
algo superpuesto que habia permitido al americano hacerse la ilusion de que
podia ser otro hombre.

El mal lo llevaba € americano en la sangre, en la mente, en los habitos y
costumbres. S6lo cambiando de sangre, mente, habitos y costumbres, podia ser
otro distinto del que era. Surge asi una pléyade de hombres que en
Hispanoamérica aspiran a realizar esta emancipacion, una auténtica y segura
emancipacion de Espafia. Sarmiento, Alberdi y Echeverria en la Argentina,
Varelay Luz y Caballero en Cuba; Bilbao y Lastarria en Chile; Montalvo en el
Ecuador; Rodriguez en Venezuela; Mora, Altamirano y Ramirez en México, y
otros muchos més en todos y cada uno de |os nuevos paises hispanoamericanos.

Estos nuevos emancipadores se daban plena cuenta de la realidad y aspiraban a
darle una solucion. La revolucién de independencia, decian, ha sido animada,
mas que por €l espiritu de libertad, por € espiritu imperial hispanico que cada
uno de nosotros lleva en la sangre. Por esto sélo ha resultado una revolucién
politicay no unarevolucion social. Hemos arrancado el cetro a Espafia, pero nos
hemos quedado con su espiritu. Los congresos libertarios, los libertadores y
guerreros de la emancipacion politica de Hispanoameérica, no han hecho otra
cosa que actuar de acuerdo con € espiritu que Espafia les habia impuesto. La
lucha ha sido entre dos Espaias. Nada ha cambiado a terminar esta lucha.
Quedan en pie los mismos privilegios gravados con otros nuevos. Los mismos
libertadores han mantenido este status. Hispanoamérica sigue siendo colonia
mental de un pasado que sigue aln vivo.

Conscientes de esta realidad, |os emancipadores mentales de la América hispana
se entregaron a lararay dificil tarea de arrancarse una parte de su propio ser, su
pasado, su historia. Con la furia, corge y tesdon que ellos mismos habian
heredado de Espaiia, se entregaron a esta tarea de arrancarse a Espafia de todas
aquellas partes de su ser donde se hiciese patente, aunque con €ello se
descarnasen y quedaran sin huesos.

iEl pasado o el futuro! fue el dilema. Para alcanzar el futuro ideal era menester
renunciar al pasado. Este no era otra cosa que la absoluta negacion de aquél. La



nueva civilizacion era la absoluta negaciéon del pasado heredado de Espafia.
Habia que elegir, sin evasion posible alguna. " jRepublicanismo o catolicismo!”,
grita el chileno Francisco Bilbao. jDemocracia o absolutismo! "jCivilizacion o
barbarie!”, da a elegir el argentino Sarmiento. "jProgreso o retroceso!" exige €l
mexicano José Maria Luis Mora. jLiberalismo o tiranial; no hay otra solucién
posible. Era menester elegir entre el predominio absoluto de la Colonia o €
predominio absoluto de los nuevos ideales. No era posible conciliacion alguna,
ya que un modo de ser estorbaba al otro. En esta forma una mitad de la América
hispana se entregaba a la tarea de exterminar a la otra mitad y viceversa. La
segunda mitad del siglo X1X ofrece este doloroso espectaculo. Nuevasy siempre
sangrientas revoluciones tifien el suelo americano. EI hombre americano
consciente de esta redidad se desgara a si mismo inudtilmente.

39. La educacion como instrumento de emancipacion mental

La hora de los guerreros habia pasado. Las armas no bastaron para alcanzar la
auténtica emancipacion de América. Esta emancipacion tendria que ser
alcanzada por otros medios. concretamente el de la educacion. Un nuevo tipo de
emancipador aparece en la Ameérica hispana: una combinacion de guerrero y
educador, porque no solo expone ideas sino que también lucha por €ellas. Alli
tenemos a argentino Sarmiento vistiendo la casaca militar a mismo tiempo que
prepara los el ementos que le permitiran reeducar a su patria.

Alli el chileno Bilbao sufriendo, al igual que otros que se le asemejan, destierros
y persecuciones. Todos ellos sufren mil calamidades pero se mantienen firmes
en sus ideas en lucha abierta contra los representantes de ese pasado colonial
gue se niegaadgar su sitio auna Ameéricalibrey progresista.

La emancipacion politica americana habia fracasado porque no habia sido
antecedida por una emancipacion de tipo mental. EI movimiento de
independencia habia tomado a los hispanoamericanos de sorpresa impidiéndoles
Ilegar a ella con la preparacion necesaria. Esta falta de preparacion habia hecho
gue un pueblo no acostumbrado ala libertad hiciese mal uso de ella provocando
la anarquia y, con la anarquia los nuevos despotismos. La revolucion de
independencia habia sido preparada por tedricos puros que poco o nada sabian
de la auténtica realidad americana. Por esto habia fracasado. Pero aprendida la
leccion era menester recuperar €l tiempo perdido, acercarse a pueblo
educandolo paralalibertad.

Los emancipadores mentales de la América sostienen, en apoyo de sus idess,
una nueva idea de la filosofia. Ya no creen, como los ilustrados, en el hombre
como idea universal. El hombre es algo concreto, algo que se hace y perfila
dentro de unarealidad determinada. Conocer estarealidad era asi una de las més
urgentes tareas, pues de ella dependia la educacion de ese hombre a que se
trataba de independizar por € més seguro de los medios, € de su emancipacion
mental. En adelante no se seguirian doctrinas filosoficas determinadas por €l



hecho de que se encontrasen de moda. Y lo mismo se diria de otras formas de
cultura. De la cultura europea solo se tomarian las ideas que concordasen con la
realidad americana.

El cubano José de la Luz y Caballero rechazaria € eclecticismo de Cousin y €
idealismo aleman por ser estas filosofias contrarias a espiritu que debe animar a
pueblos que aspiran a lograr su libertad. "Nadie mejor que yo —dice—, podia a
mansalva haber recogido mies abundante de Alemania y aun haberme dado
importancia con introducir en el pais el idealismo de esa nacion a quien idolatro;
pero he considerado en conciencia que podia mas bien dafiar que beneficiar a
nuestro suelo". Sélo enseflando a la juventud a desechar toda autoridad
subordinandola a los intereses de su realidad, se podria llegar a alcanzar una
filosofia propia de ésta.

El argentino Esteban Echeverria sostenia por su lado algo parecido a pedir una
filosofia propia de la realidad americana. Esta filosofia poco o nada tenia que
pedir prestado a la cultura europea. ¢Acaso vivimos en aquel mundo?
preguntaba, ¢queda algo Util para el pais, para la ensefianza del pueblo, de todas
esas teorias que no tienen raiz alguna con nuestra vida? En ciencia se puede
seguir a Europa, "en politica no; nuestro mundo de observacion y aplicacion esta
aqui... y la Europa poco puede ayudarnos en ello”. "Apelar ala autoridad de los
pensadores europeos es introducir la anarquia, la confusién, el embrollo en la
solucion de nuestras cuestiones®. Todo el mal estaba en el desconocimiento de la
realidad. Los americanos no hacian otra cosa que disputar en torno a ideas que
les son gjenas y se olvidan de la realidad que debe ser beneficiada. La realidad
nunca es confusa, ni sus soluciones son dificiles. La confusion y dificultad estén
en este caos de ideas importadas que en nada benefician al suelo americano. De
agui que sea necesario cambiar de actitud. "Pediremos luces a la inteligencia
europea; pero con ciertas condiciones’, dice Echeverria.

Igualmente dréstico en estas ideas |o seria Juan Bautista Alberdi que sostiene,
frente a las pretensiones de Europa, no existir una filosofia universal, sino una
filosofia de cada pueblo. Cada época cada pais, dice, ha tenido su filosofia, la
cual hadado a éste la solucion de los problemas que e aquejan. De aqui que sea
menester dice, que "apliqguemos a la soluciéon de las grandes cuestiones que
interesan alaviday destinos actuales de los pueblos americanos, lafilosofia que
habremos declarado predilecta, es decir, la filosofia para los pueblos
americanos, no para € universo". Y esto es asi porque toda filosofia "ha
emanado de las necesidades mas imperiosas de cada periodo y de cada pais. Es
asi como ha existido una filosofia oriental, una filosofia griega, una filosofia
romana, una filosofia alemana, una filosofia inglesa, una filosofia francesa, vy,
como es necesario que exista, una filosofia americana'. Es necesario que
apliquemos: "Una filosofia que por la forma de su ensefianza breve y corta, no
quite un tiempo que pudiera emplearse con provecho en estudios de una
publicacion productiva y Util, y que por su fondo sirva solo para iniciarla en €l
espiritu y tendencia que preside a desarrollo de las instituciones y gobiernos del



siglo en que vivimos, y sobre todo, del Continente que habitamos'. Esto es, una
filosofia de nuestro tiempo y de nuestro medio, una filosofia americana para los
americanos.

Domingo F. Sarmiento expresara ideas parecidas respecto a la necesidad de
atender alarealidad. Sabia que fuera de ella nada se podia hacer. No tomarla en
cuenta era la causa de todos los fracasos. En este sentido, decia "no esperemos
nada de Europa, que nada tiene que ver con nuestras razas'. El remedio para
todos los males americanos creyd encontrarlo en una educacion que siguiese
estos dictados respecto a conocimiento de su realidad y en una inmigracion
poderosa que lo cambiase, con su contacto. "Nosotros —decia— necesitamos
mezclarnos a la poblacion de |os paises mas adel antados que el nuestro, para que
nos comuniquen sus artes, sus industrias, su actividad y su actitud de trabajo."

Siguiendo la misma linea, otro hispanoamericano, José Victorino Lastarria
hablaba de la necesidad de independizar |a literatura americana adaptando ésta a
la realidad de que era origen. "Fundemos —decia—, nuestra literatura naciente
en la independencia, en la libertad del genio”. Sera menester conocer otras
literaturas, empaparse en la literatura espafiola, fuente de la nuestra, leer a los
autores franceses mas en boga; pero "no para que los copiéis y tradadéis sin
tino". Imitar, copiar, no podria significar nada bueno salvo "para mantener
nuestra literatura con una experiencia prestada, pendiente siempre de lo exdtico,
de lo gue menos convendria a nuestro ser”. "No, sefiores —decia Lastarria—,
fuerza es que seamos originales, tenemos dentro de nuestra sociedad todos los
elementos para serlo, para convertir nuestra literatura en la expresion auténtica
de nuestra naciondidad". De la comprensién de las necesidades americanas
dependia la plena emancipacion de Ameérica. "No hay sobre latierra pueblos que
tengan como los americanos —sigue diciendo Lastarria— una necesidad mas
imperiosa de ser originales, porgque todas sus modificaciones les son peculiares y
nada tienen de comun con las que constituyen la originalidad del Viejo Mundo".

El venezolano Andrés Bello, otro de los grandes emancipadores mentales de
nuestra América habla en tono semejante y pide a los americanos la misma
atencion paralarealidad que han pedido sus iguales en esta lucha emancipadora.
¢Estaremos todavia, dice, condenados a repetir servilmente las lecciones de la
ciencia europea, sin atrevernos a discutirlas, a ilustrarlas con aplicaciones
locales a darles una estampa de nacionalidad? Si no fuésemos capaces de
hacerlo, no hariamos sino traicionar €l espiritu de la misma ciencia "que nos
prescribe €l examen, la observacion atenta y prolija, la discusion libre, la
conviccion concienzuda'. Mientras nos falten medios debemos otorgarle un voto
de confianza, pero no siempre ha de ser asi en todos los campos de la ciencia.
Por ejemplo, dice, hay algunos que exigen la investigacion local, como la
historia. "La historia chilena, ¢donde podria escribirse mejor que en Chile?”
"Pocas ciencias hay que, para ensefiarse de un modo conveniente, no necesiten
adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza fisica y nuestras circunstancias
sociaes." Pero hay més, es la misma Europa la que anhela esta colaboracion de



América. No quiere que se la repita mas, quiere que sus ensefianzas sean
verdaderamente aplicadas, con el mismo espiritu de independencia con que €lla
las aplica. "La ciencia europea nos pide datos; ¢no tendremos siquiera bastante
celo y aplicacion para recogerlos?' Pero no es esto suficiente. "¢No haran las
Republicas americanas, en € progreso general de las ciencias, méas papel, no
tendrdn més parte en la mancomunidad de los trabgjos del entendimiento
humano, que las tribus africanas o las | slas de Oceania?' L os americanos pueden
aportar mucho en todos |os campos, tanto en el de las ciencias naturales como en
el de las ciencias politicas, literarias y morales, siempre que partan de las
experiencias de su realidad. "Porque, o es falso que la literatura es €l reflgjo de
la vida de un pueblo, o es preciso admitir que cada pueblo, de los que no estan
sumidos en la barbarie, es llamado a reflgjarse en una literatura propia y a
estampar en ella sus formas.”

La reeducacion de los puebl os americanos debia ser realizada de acuerdo con las
ideas expuestas. Mas redista este hombre americano del siglo XIX que su
antecesor, buscard en su misma circunstancialos medios para alcanzar una plena
emancipacion. America toma en este hombre una més clara conciencia de su
realidad. Ha desaparecido el optimismo del ilustrado, pero en su pesimismo este
nuevo americano va buscando un mundo real sobre €l cual apoyarse y rehacer
un mundo que en forma tan negativa se le presentaba. No es un pesimismo
negativo €l suyo, sino un pesimismo constructor. Se critica para reconstruir. Este
hombre se analiza a si mismo realizando la mas cruel de las autopsias; pero en
este andlisis se encontrard con € mundo que es menester salvar, la realidad
americana. Estarealidad que pese a todos sus defectos es la Unicarealidad con la
cua puede contar el americano.

40. Nueva afirmacién americana frente a Europa

Partiendo de esta ineludible realidad el americano se afirma a si mismo y se
atreve a redlizar un nuevo enjuiciamiento de la Europa que hasta ahora le ha
sometido a sus juicios. Europa no es ya lo que siempre ha presumido, la fuente
de toda cultura ni €l arquetipo del progreso de la humanidad. Todo lo contrario,
la Europa que surge a partir del medio siglo XIX es una Europa negativa,
opuesta a todo progreso; una Europa encargada ahora de perseguir y destruir
todo lo que implique este camino. Es la Europa de un Napoleodn Il que se ha
puesto al servicio de las fuerzas negativas del progreso en América como antes
en Europa. Es la Europa confabulada para reconquistar América con negacion
de todas las doctrinas libertarias de que habia venido haciendo gala. De Europa
no tiene asi, nada que aprender Ameérica. Es més, ahora es América € Unico
pueblo que realiza, pese a todas las dificultades, 1os fines del auténtico progreso
de la humanidad.

En Europa no se encuentra ahora otra cosa que desunion, despotismo. La
Francia de la Revolucién Francesa es ahora una Francia enemiga de todo
progreso. Simon Rodriguez, maestro del libertador Simon Bolivar, dice: "La



Europa es ignorante, no en literatura, no en ciencias, no en artes, no en
industrias; pero si en politica. Un velo brillante cubre en e vigjo mundo €l
cuadro mas horroroso de miseria y vicios'. "Lastima da € ver tanto ingenio
infructuosamente empleado en reformar, trabgjos tan bien calculados,
produciendo poco o ningun efecto”. Y utilizando la misma critica que Descartes
hiciera a Europa siglos antes dice Rodriguez: "La grande obra de Europa se ha
hecho sin plan, se ha fabricado aretazos, y las meoras se han ido amontonando,
no disponiendo; e arte brilla més en los amafios que en la combinacion; las
cosas mas sublimes confundidas con las més despreciables hacen un contraste.”

Y agrega haciendo més violenta la critica: "Nunca reformara Europa su moral
como reforma sus edificios. las ciudades modernas son modelo de gusto y de
comodidad, pero los habitantes son siempre los mismos, saben més que antes,
pero no obran mejor”. Nada tiene asi Europa que ensefiar a la América, 1o que
ésta necesite tendra que buscarlo en su propia realidad. Las ideas politicas que
ahora sostiene Europa no son sino expresion de su afan de dominio sobre
pueblos que escapan a su influencia. Por esta razén propagan ideas como ladela
superioridad de una raza frente a la inferioridad de otras. Ideas sobre pueblos
representantes de la civilizacion y pueblos sumidos en la barbarie. Europa
también ha corrido laidea de que los pueblos latinos solo pueden ser gobernados
por el despotismo, ¢por qué?

"Lo que se ha querido con este absurdo —contesta Lastarria— es hacernos
latinos en politica, moral y religion, esto es, anular nuestra personalidad, en
favor de la unidad de un poder absoluto que domine nuestra conciencia, nuestro
pensamiento y nuestra voluntad y, con esto todos los derechos individuales que
conquistamos en nuestra revolucion; para eso ha inventado la teoria de las
razas." Alli estd como gjemplo la invasion de México por las tropas francesas.
Esa Europa que sufre un retraso frente a un mundo del que se decia guia. El afén
de reconguista europeo No es sino signo de retroceso.

Francisco Bilbao dice por su parte "¢Y por qué nosotros, sudamericanos,
andamos mendigando la mirada, 1a aprobacion de Europa? ¢Y en Europa, por
gué hemos elegido a la més esclavizada y més habladora de todas las naciones
para que nos sirva de modelo en literatura putrefacta, en politica despdtica, en
filosofia de los hechos, en religiéon del éxito, y en la gran hipocresia de cubrir
todos los crimenes y atentados con la palabra civilizacion?' No, Francia jaméas
ha sido libre, Francia jamés se ha libertado, jamas ha practicado la libertad,
Francia jaméas ha sufrido por la libertad del mundo. "Es necesario —agrega
Bilbao— arrancar € error y libertarnos del servilismo espiritual de Francia'. La
civilizacion europea no es otra cosa que expresion de los mas egoistas intereses
de ese Continente. En nombre de esta civilizacién se ataca a México, este ataque
"es el signo mas grandioso y mas retumbante de la civilizacion”. "Francia que
tanto hemos amado, ¢qué has hecho?... traicionar y bombardear a México.
México habia a fin llegado a momento supremo de su regeneracion: lo
sumerges de nuevo en los horrores de la guerra en alianza de frailes y traidores,



y colocas sobre las ruinas de Puebla la farsa de un imperio. La Inglaterra, joh la
Inglaterral ¢Qué hace en la Indialalibre nacion de las pelucas empolvadas y de
los lores rapaces? Sangre y explotacion, despotismo y conquista. También
aparece un momento en México y ofrece tres naves a Maximiliano”.

No, Europa que quiere civilizar a América necesita que sea ésta la que la
civilice. Europa, con su accion social y politicaeslo contrario de América. "Allé
—sigue diciendo Bilbao— la monarquia, la feudalidad, la teocracidad, |as castas
y familias imperantes; aca la democracia. En Europa la préctica de la conquista,
en Ameérica su abolicion". "En Europa todas las supersticiones, todos los
fanatismos, todas las instituciones del error, todas las miserias y vejeces de la
historia acumuladas en pueblos serviles o fanatizados por la gloria y por la
fuerza; en América la purificacion de la historia, la religion de la justicia que
penetra”. Y hablando de esta América tan criticada por |os propios americanos,
pero tan amada por €llos, profetiza Bilbao: "Hoy entra la América en €
mecanismo del movimiento del mundo”. "La victoria de México serala sefia de
unaera nueva. Las Termopilas de América estan en Puebla” (1).

Un mexicano, Gabino Barreda, vera en la victoria mexicana sobre Franciay la
Europa por €ellarepresentada, un triunfo de ese progreso gque se ha querido negar
a Ameérica. "Los soldados de la Republica en Puebla —dice Berreda—, salvaron
como los de Grecia en Salamina, el porvenir del mundo al salvar el principio
republicano, que es la ensefia moderna de la humanidad.” En Europa las fuerzas
del progreso han sido vencidas por las fuerzas del retroceso, ahora en América
en que se entabla nueva lucha, el progreso ha triunfado sobre e mundo negativo
que tratdé de aplastarlo. "En este conflicto entre el retroceso europeo y la
civilizacion americana —sigue diciendo Barreda—, en esta lucha del principio
monérquico contra € principio republicano, en este Ultimo esfuerzo del
fanatismo contra la emancipacion, los republicanos de México se encontraban
solos contra €l orbe entero” (2). Al vencer en lalucha México, y con é América,
encarna los grandes principios de la humanidad, esos principios que Europa
habia estado regateando a hombre americano. América toma la més clara
conciencia de su humanidad que ya no habra de permitir le sea menoscabada.

Notas

1 Véase mi libro Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica.
Meéxico: El Colegio de México, 1949.

2 Véase mi libro El positivismo en México. México: El Colegio de
Meéxico, 1943.
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41. Norteamérica como signo positivo

H ispanoamérica a realizar su emancipacion politicay mental sufrié esa serie
de desgarramientos de que ya hemos hablado al plantearsele una serie de
problemas gque no se plantearian ala América del Norte. Pronto se daré cuenta el
hispanoamericano de este hecho. En la América sgona no se dan los
desgarramientos que en la hispana, ali todo parece natural. La libertad es
alcanzada como fruto maduro sin que la misma implique los problemas que
implico para el hispanoamericano. La constitucion de la Américadel Norte tiene
gue ser necesariamente diversa a la de la América del Sur. Algo hay en esa
América que le dala seguridad que falta a la hispana. Qué cosa sea este algo va
a ser una de las principal es preocupaciones del hombre de esta parte de América.

Por esta razdn quiza no se encuentre en la historia un g emplo de la forma como
un pueblo puede estar en la conciencia de otro como los Estados Unidos en la
conciencia de los pueblos hispanoamericanos. Se encuentra en ellos antes de su
emancipacion y a través de toda su historia independiente; Norteamérica se ha
encontrado en forma semejante en su conciencia. Unas veces simbolizando el
maximo modelo de sus ideales, otras como la negacion suprema de ellos, como
su decepcion. Entre otras cosas, Norteamérica ha sido también para
Hispanoameérica la fuente de su sentimiento de inferioridad. Norteamérica ha
sido eseideal nuncarealizado por la América hispana.

En ese conflicto que se plantea a hispanoamericano entre lo que es 'y lo que
quiere ser, Norteamérica simboliza 10 segundo, como Espafia simbolizaba lo
primero. Norteamérica es el futuro arealizar, como Espafia €l pasado realizado y
gue ha de ser negado. El gran pais del norte marcaba a Hispanoamérica su deber
ser. Erala pauta con la cua se median los resultados de nuestra emancipacion.
Estos resultados, desgraciadamente aparecian siempre negativos. "Nuestra
revolucién —decia € argentino Echeverria—, a causa del encadenamiento fatal
de los sucesos de la época, empez6 por donde debia acabar, y ha marchado en
sentido inverso de las revoluciones de otros paises. Ved s no a los Estados
Unidos: a desplomarse el poder colonial, la democracia aparece organizada y
bella, radiante de inteligencia y juventud brota de la cabeza del pueblo, como
Minerva de la frente de Jupiter”. El chileno Francisco Bilbao comparaba las dos
Américas sacando de esta comparacion conclusiones negativas. "La libertad de



pensar, como derecho ingénito, como derecho de los derechos —dice Bilbao—,
caracteriza el origen y desarrollo de la sociedad de los Estados Unidos. La
libertad de pensar sometida, a la investigacion libre limitada a las cosas
exteriores, a la politica, administracion, etcétera fue la mutilada libertad
proclamada por los revolucionarios del sur". ¢Por qué? se pregunta. Porque €l
Norte era protestante y el Sur catdlico. Porque e uno practicaba el libre examen
y € otro recibia dogmas. "El que es libre en la aceptacion del dogma, tiene que
ser libre en la formacion de la ley". Por esta razon "en e Norte —dice José
Victorino Lastarria—, el pueblo era soberano de hecho y de derecho, y daba la
ley y administraba todos sus intereses por medio de sus representantes. En la
América espafiola no existia el pueblo, la sociedad estaba anulada y no vivia
mas que para la gloria y provecho de su soberano, de un sefior absoluto y
natural".

El argentino Juan Bautista Alberdi exclamaba: "Los americanos del Norte no
cantan la libertad pero la practican en silencio. La libertad para ellos no es una
deidad, es una herramienta ordinaria, como la barreta o el martillo. Washington
y sus contemporaneos lucharon mas por sus derechos individuales, por sus
libertades, que por la simple independencia de su pais. Asi, al obtener los unos
obtuvieron la otra. A diferencia de los paises de la América del Sur, que
obtuvieron la independencia politica, pero no la libertad individual”. Otro
argentino, Domingo Faustino Sarmiento, gritaba con su acostumbrada fiereza:
"Reconozcamos € arbol por sus frutos: son malos, amargos a vVeces, escasos
sempre”. "La América del Sur se quedara atrés y perdera su mision
providencial, de sucursal de la civilizacion moderna. No detengamos a los
Estados Unidos en su marcha, que es lo que en definitiva proponen algunos.
Alcancemos alos Estados Unidos, seamos la América como el mar es el océano.
Seamos los Estados Unidos'. "jLlamaos los Estados Unidos de la América del
Sur, y el sentimiento de la dignidad humanay una noble emulacién conspiraran
en no hacer un baldon del nombre a que se asocian ideas grandes!”

A la admiracién se sumaba también el temor. En un pais como México, que
habia sufrido el impacto del poderio norteamericano en la forma mas dolorosa:
la pérdida de més de la mitad de su territorio en laguerra de 1847, la admiracion
era acompaiada del temor a ser nuevamente agredido. "Necesitamos
colonizacion —decia Justo Sierra—, brazos que exploten nuestra riqueza. Es
menester pasar de la era militar a la era industrial. Y es menester pasar
aceleradamente, porque € gigante que crece a nuestro lado y que cada vez se
aproxima mas a nosotros... tendera a absorbernos y a disolvernos s nos
encontramos débiles". Y en otro lugar agregaba: "México se va destruyendo a si
mismo, mientras junto a nosotros vive un maravilloso animal colectivo, para
cuyo enorme intestino no hay alimentacion suficiente, armado para devorar,
mientras nosotros ganamos cada dia en aptitud para ser devorados'. "Frente a
ese coloso estamos expuestos a ser una prueba de la teoria de Darwin, y en la
lucha por la existencia, tenemos contra nosotros todas | as probabilidades.”



La admiracion y e temor, conjugados, que sentia Hispanoamérica frente a los
Estados Unidos, sumados a ese afén de emancipacion mental frente a los habitos
y costumbres heredados de la Colonia, provocan en la totalidad de estos paises
la adopcion de una nueva filosofia: €l positivismo. Una mala educacion habia
hecho de los hispanoamericanos |o que eran. Ahora bien, si se queria cambiar €l
modo de ser de éstos era menester transformar su educacion. ¢De acuerdo con
gué modelo? De acuerdo con € mejor de los modelos de la época: € modelo
sgjon. El siglo XIX erael siglo de los pueblos sgjones. El imperio inglés estaba
en su apogeo en e Continente europeo. Y en la América eran también los
sgjones |os que marcaban la pauta del progreso. La Ameérica sajona era el pueblo
mas poderoso de este Continente. ;COmMo ser semejantes a estos dos grandes
pueblos? ;Como ponerse a la atura del progreso hasta entonces alcanzado y
expresado por estos pueblos? Mediante una educacion que hiciese de los
pueblos latinos como |os hispanoamericanos, pueblos con las mismas cualidades
gue los sajones.

Los latinos, decian los reformadores hispanoamericanos, tenemos un espiritu
sofiador, eminentemente mistico, de donde resulta el absurdo de que en vez de
disciplinar e entendimiento con métodos cientificos severos se halaguen la
fantasia y los suefios. Para cambiar necesitamos ser eminentemente préacticos,
experimentalistas e investigadores. Es menester ser positivistas. Esto es lo que
son los grandes pueblos que ahora marcan la pauta del progreso: Inglaterray los
Estados Unidos.

En esta forma el positivismo se convertira en doctrina oficial en la América
hispana, tomando en estos paises € lugar que habia tenido la escoléstica en la
Colonia. Se convirtié en instrumento de orden mental una vez establecida la
emancipacion. En todos los paises hispanoamericanos se realizaron reformas
educativas de acuerdo con los principios de la nueva filosofia. Entre 1880 y
1900 parecio surgir una nueva generacion hispanoamericana educada por estos
principios. Un nuevo orden se alzé en cada pais. Un orden gque se preocupaba,
en forma muy especial, por alcanzar e mayor confort material posible y la
educacion de sus ciudadanos en estas ideas. Los ferrocarriles cruzaron los
caminosy las industrias se multiplicaron. Una era de progreso y gran optimismo
se dgd nuevamente sentir. Una poderosa inmigracion en varios paises
hispanoamericanos hizo pensar que a fin se estaba realizando el ideal anhelado.
La América hispana parecia semejarse cada dia mas a su modelo. Otros paises
semegantes a los Estados Unidos iban a formarse Rio Bravo abgo.

42. Repudio dela América sajona

Sin embargo, una vez mas, un sordo descontento volvié a sentirse pasado €l
optimismo. La educacion y €l bienestar no llegaban atodas las capas sociales. El
confort no era disfrutado por los miembros de toda la sociedad. Facilmente se
destacaban las grandes diferencias sociales. En todos los paises
hispanoamericanos se habian formado oligarquias que acaparaban 10s negocios



publicos para megjor servir a sus personales intereses. No faltaban, tampoco,
nuevas tiranias, como la de Porfirio Diaz en México. Era cierto que los
ferrocarriles cruzaban €l suelo hispanoamericano y que surgian muchas
industrias, pero no era menos cierto que los unos y las otras estaban en manos
gue no eran hispanoamericanas. Hispanoamérica no era otra cosa gque una
colonia, una nueva colonia, esta vez de la gran burguesia europea y
norteamericana.

El liberalismo y la democracia de que se hablaba se encontraban ain muy lejos
de sus modelos. En e fondo no eran sino palabras con las cuales se seguia
ocultando vigjas formas de gobierno. Todo eso resultaba ser algo simplemente
superpuesto. Debajo continlia vivay latente la realidad que inatilmente se habia
guerido cubrir. Las permanentes fuerzas coloniales continuaban gerciendo su
predominio aunque vestidas con nuevos ropajes.

El fracaso sufrido y la intromision de Norteamérica en los paises
hispanoamericanos para proteger sus intereses, hace que cambie e signo de
admiracion en repudio. No todo es positivo en esa América que habia sido
convertida en modelo. EI mismo Francisco Bilbao, a recordar la agresion de
Norteamérica a México y sus no satisfechas ambiciones sobre esta América,
decia: "El libre pensamiento, la franquicia moral y la tierra abierta a emigrante
han sido las causas de su engrandecimiento y de su gloria'. En los anales de
Norteamérica ése fue e momento heroico. Después "todo crecid: riqueza,
poblacion, poder y libertad". "Despreciando tradiciones y sistemas y creando un
espiritu devorador del tiempo y del espacio, han llegado aformar una nacion, un
genio particular”. Pero, "volviéndose sobre si mismos y contemplandose tan
grandes, han caido en la tentacion de | os titanes, creyéndose ser |os arbitros de la
tierray aun los contenedores del Olimpo". Este pueblo, modelo de libertades, no
ha actuado con otras razas y con otros pueblos con e mismo espiritu. "No
abolieron la esclavitud en sus Estados, no conservaron las razas heroicas de sus
indios, ni se han constituido en campeones de la causa universal sino del interés
americano... del individualismo sgjon". Por esta razén "se han precipitado sobre
el Sur".

Frente a esta Norteamérica negativa se haran patentes cualidades que antes no
captaban en si mismos los hispanoamericanos. "El Norte tiene la libertad —
sigue diciendo Francisco Bilbao—, €l Sur la esclavitud teocrética’. Sin embargo,
"a pesar de esto, hubo palabras, hubo luz en las entrafias del dolor, y rompimos
la piedra sepulcral y hundimos esos siglos en €l sepulcro de los siglos que nos
habian destinado". Los hispanoamericanos, a diferencia de los Estados Unidos,
"en seguida hemos tenido que organizarlo todo. Hemos tenido que consagrar la
soberania del pueblo en las entrafias de |a educacién teocrética'. "Hemos hecho
desaparecer la esclavitud de todas las republicas del Sur, nosotros, hemos
incorporado e incorporaremos a las razas primitivas... porque las creemos
nuestra sangre y nuestra carne; y vosotros las exterminais jesuiticamente”.
"Nosotros no vemos en latierra, ni en los goces de latierra, e fin definitivo del



hombre; el negro, € indio, €l desheredado, €l infeliz, e débil, encuentran en
nosotros el respeto que se debe al titulo y a la dignidad del ser humano”. "He
agui —concluye diciendo Bilbao— lo que los republicanos de la América del
Sur se atreven a colocar en la balanza a lado del orgullo, de las riquezas y del
poder dela Américadel Norte."

Otra Norteamérica se presenta asi ante la conciencia hispanoamericana, una
Norteamérica que por oposicion va haciendo patentes cualidades ocultas del
hispanoamericano. José Enrique Rodd, gran maestro uruguayo, destaca en su
Ariel estas diferencias con un signo positivo para las nuestras. "Se imita —
dice— a aquel en cuya superioridad o0 en cuyo prestigio se cree. Es asi como la
vision de una América deslatinizada por su propia voluntad, sin la extorsion de
la conquista, y relegada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte,
flota ya sobre los suefios de muchos sinceros interesados en nuestro porvenir..."
y se manifiesta por constantes propdsitos de innovacion y reforma. "Pero no veo
la gloria ni el propdsito de desnaturalizar €l caracter de los pueblos, su genio
personal, para imponerles la identificacién con un modelo extrafio al que...
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su espiritu... esto equivae a la
tentativa de incorporar, por simple agregado, una cosa muerta a un organismo
vivo". Nuevamente la idea es superponer. Toda esa educacion, todo ese intento
de sgjonizar mediante una educacion positivista, resulta ser algo superpuesto y
por ende falso.

Hablando de Norteamérica Rodd dice: "Su prosperidad es tan grande como su
imposibilidad de satisfacer a una mediana concepcion del destino humano”.
"Huérfano de tradiciones muy hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido
subsistir la idealidad inspiradora del pasado con una ata y desinteresada
concepcion del porvenir. Vive paralareaidad inmediata del presente, y por ello
subordina toda su actividad del egoismo del bienestar personal y colectivo”.
Otros pensadores en Hispanoamérica mantienen esta misma vision sobre la
Norteamérica que antes les sirviera de modelo. EI mexicano José Vasconcel os,
al exponer su tesis sobre la raza césmica, dice: "jComo deben reir de nuestros
desplantes y vanidades latinas esos fuertes constructores de imperios! Ellos no
tienen en la mente € lastre ciceroniano de la fraseologia, ni en la sangre los
instintos contradictorios de la mezcla de razas disimiles, pero cometieron €l
pecado de destruir esas razas, en tanto que nosotros las asimilamos, y esto nos
da derechos nuevos y esperanzas de una mision sin precedente en la historia’.
"Se hizo en € bando latino 1o que nadie pensod hacer en el Continente sgjon. Alli
siguio imperando la tesis contraria, y € propdsito confesado o técito de limpiar
latierrade indios, mongoles y negros para mayor gloriay ventura del blanco”.

Antonio Caso, por su lado, dice a referirse a los Estados Unidos. "Hay en el
mundo quienes hacen cosas, pero sin grandeza moral; por eso han dominado y
dominan todavia los Estados Unidos. Pero hay que pensar en que sobre todos |os
imperialismos han de flotar, tarde o temprano, e espiritu elevado y los altos
ideales que llevan en su seno |os puebl os | atinoamericanos'. La América hispana



gueda asi valorada a tomar sus individuos conciencia de su ser mediante un
contraste con la otra América.

43. Doble conciencia americana

cTrétase, puray simplemente, de visiones contradictorias? ¢Por qué la América
hispana tiene esta doble visién sobre Norteamérica? ¢Por qué unas veces la
admiracion y otras € rechazo? No existe tal contradiccion. Todo pueblo tiene
siempre mas de una faceta que se hace patente en su trato con otros pueblos.
Hispanoameérica ha sentido y sentira siempre admiracion por la Norteamérica de
las libertades, por |a Norteamérica de un Washington afirmando |os derechos del
hombre, la de un Lincoln aboliendo la esclavitud, la de un Roosevelt
entendiendo la democracia en un sentido universal. Pero existe también otra
Norteameérica expresada en ambiciones territoriales, la que habla de un "destino
manifiesto”, la de discriminaciones raciales y todos |os imperialismos.

¢COmo ha visto esta Norteamérica a la América hispana? Esta Ameérica no ha
sentido por la América del Sur otro interés que €l puramente material. El interés
gue puede sentir el comerciante por los mercados donde dar facil salida a
determinados productos, o el interés del industrial por las materias primas que le
permitan elaborar esos productos; o € del financiero que solo le preocupa un
campo donde ampliar sus especulaciones. Esta es la Norteamérica que el
hispanoamericano ha visto negativamente. Esta América no podria sentir otro
interés en Hispanoamérica que € que le ofreciese |as ventajas que buscaba. Esta
es la Norteamérica que sdlo podia tener ojos para la Hispanoameérica negativa
contra la cual habian venido luchando los mejores hombres de esta América. La
Hispanoameérica de los despotismos y revueltas armadas.

De esta manera se fueron formando las falsas o parciales visiones que cada una
de las Américas ha tenido de la otra hasta hace pocos afios. Visiones puramente
negativas. Cada una de ellas negando todo posible espiritu o cultura a la otra.
Hispanoameérica, sintiendose impotente en € terreno del dominio material,
sublimé su impotencia considerandose a si misma como la maxima expresion
del espiritu en América, asignando a Norteamérica un papel puramente material.
Por el otro lado, la América del Norte no veia en la del Sur otra cosa que un
conjunto de pueblos semisalvajes, revoltosos, dignos tan sdlo de ser gobernados
despéticamente. Una a la otra, cada una de las Américas se negd capacidad
intelectual, auténtica humanidad. La més completa incomprensién vino a regir
Sus necesarias rel aciones.

Por lo que se refiere a la América hispana ésta ha tomado conciencia de si
misma al recibir el impacto de lainfluencia norteamericana. Esa conciencia que
se ha expresado como admiracion y rechazo con su correlato: rebgjamiento y
sublimaciéon de su propio ser. Frente a la Norteamérica positiva se hicieron
patentes los grandes defectos de la América hispana; frente a la negativa se
hacen patentes sus cualidades. La primera Norteamérica vino a simbolizar €l



progreso Yy libertad tan anheladas por |os mejores hombres de Hispanoamérica;
la segunda, el materialismo con que se vistieron los nuevos déspotas de la
América hispana. Estos déspotas encontraron € mas caluroso apoyo en la
Norteamérica de los materialismos, mientras se perdia, o de hecho no exista,
toda liga entre la Norteamérica y la Hispanoamérica poseedoras de |os mismos
afanes libertarios y democraticos.

44. Relaciones entre las dos Américas

De la mala interpretacion citada han surgido una serie de equivocos, por 1o que
se refiere a las relaciones que pueden tener entre si las dos Ameéricas. Cudles
sean estas relaciones ha sido uno de los temas socorridos, no solo para los
pensadores hispanoamericanos, sino también para los norteamericanos. Se dice,
trétase de las relaciones que puedan tener entre si esas dos grandes secciones de
América cuyos caracteres se presentan, si no antagonicos si opuestos. Durante
mucho tiempo, ya se ha dicho, la desconfianza normé las relaciones entre estas
dos secciones americanas. Por un lado, la América hispana consciente de lo que
considera sus posibilidades culturales, pero no menos consciente de una
supuesta debilidad material, desconfiando del que llama " Coloso del Norte". Por
el otro la América sgjona, consciente de sus posibilidades materiales en alto
grado, desconfiando de los "ladinos’ habitantes de Hispanoameérica, que parecen
siempre tratando de engaiar y explotar a los "ingenuos' hombres del Norte.
Doble equivoco que parte de una mala comprension interamericana.

Cada una de las Américas, se dice también, posee cualidades que ala otra faltan.
La sgjona posee una gran capacidad técnica; la latina o hispana una fuerte
capacidad cultural, esto es, espiritual. La América hispana tiene mucho que
aprender de la sgjona y viceversa. En esta interpretacion, propia no solo de
pensadores hispanoamericanos, sino también de algunos norteamericanos, se cae
en un equivoco asignando a cada seccién de América una cualidad con negacién
de la otra. Una posee capacidad material, pero con negacion de la espiritual; otra
capacidad espiritual, pero con negacion de la material. No se ocurre pensar que
tanto la una como la otra poseen capacidades semejantes, pero que han sido los
proyectos propios de cada pueblo los que han originado las diferencias que
ahora se destacan. Se realiza agui esa cosificacion de que ya hemos hablado,
mutuamente cada América regatea a la otra su humanidad y se justifica a si
misma como poseedora Unica. En la América sajona no han faltado hombres, ni
faltan, capaces de orientar espiritualmente; como tampoco faltan en la América
hispana hombres capaces de realizar un mundo fuertemente material. Lo que
sucede es que cada una de estas Américas ha puesto el acento en el aspecto que
parece caracterizarla porque asi ha convenido a sus proyectos. Mas qué decir
gue una Ameérica es la representacion del espiritu préctico; mientras la otralo es
del espiritu idealista; se puede decir que en una Ameérica, la sgjona, sus hombres
se caracterizan por ser "idealistas practicos'; mientras la otra, la hispana, por ser
"précticos idealistas’. Unos por atender méas a la realidad donde los ideales han
de realizarse; otros por empefiarse en luchar contra la realidad para imponer sus



ideales.

La historia de una América muestra como sus hombres han ido venciendo y
transformando su circunstancia adaptando a ella sus ideas e ideales. La historia
de la otra América muestra la desesperada lucha de sus hombres por transformar
la realidad de acuerdo con sus ideas e ideales. El espiritu practico de los
primeros ha logrado éxitos que en los segundos se han convertido en fracasos.
Fue este espiritu € que trataron de adoptar los emancipadores mentales de la
América hispana, aunque siempre predominase en ellos ese espiritu abstracto
gue caracteriza a todos |os hispanoamericanos. Este espiritu se ha hecho patente
en la busgueda de nuestra filosofia que muchos hispanoamericanos siguen
viendo como algo abstracto y desligado de cualquier realidad. La actitud que
ahora se propone, la de una filosofia adaptada a nuestra realidad, nos acerca mas
con ese espiritu préctico del norteamericano que con las abstracciones
académicas de algunos profesores de filosofia. Nuestros pensadores, un
Sarmiento, Bilbao, Mora, Bello, etcétera, se encuentran mas cerca de este
espiritu practico del norteamericano que del que quisiera hacer de la filosofia
algo universa y eterno; y por universal y eterno aeno a toda realidad.
Recuérdense las ideas de Alberdi sobre lo que deberia ser una filosofia
americana y compéarenselas con las que sobre la filosofia norteamericana tiene
un norteamericano actual.

45. El espiritu de la filosofia norteamericana

Ralph Barton Perry, filésofo norteamericano y autor de diversos trabajos sobre
historia de las ideas en Norteamérica, al hablar sobre la posible existencia de una
filosofia norteamericana dice: "La filosofia, como cualquier otra rama de la
investigacion, aspira a ser verdadera y, por lo tanto, universalmente valida' (1).
De aqui deduce que ninguna filosofia ha de tener como centro la de aspirar a ser
una filosofia nacional, sino universal. Sin embargo, pese a esta aspiracion, lo
nacional se da siempre en toda filosofia. Quiérase que no lo circunstancial, €l
mundo que rodea al filésofo se hace patente en su filosofia.

"Es imposible —agrega— escapar de la influencia de lo nacional de modo que
hay que admitirlo como un hecho sin considerarlo digno de admiracion”. Lo
nacional es algo natural, es el necesario punto de partida de toda filosofia.
I ndependientemente de la aspiracion que se tenga hacialo universal, 1o nacional,
y se puede agregar |0 personal, da su matiz a la obra filosofica. En esta forma,
como no dandole mucha importancia, Barton Perry da a la pregunta sobre la
existencia de una filosofia norteamericana una respuesta afirmativa. Los Estados
Unidos, a pesar suyo, poseen una filosofia que les es propiay con la cual se han
enfrentado a sus circunstancias, una filosofia que ha surgido de sus necesidades.
Una filosofia que desde un punto de vista formal reconoce multiples influencias,
pero que desde el punto de vista de su contenido es Util para su realidad.

Alberdi, un siglo antes decia: "La abstraccion pura, la metafisica en si, no echara



raices en Améica. Y los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es
verdad que sea indispensable la anterioridad de un desenvolvimiento filosofico
para conseguir un desenvolvimiento politico y socia” (2). Los norteamericanos
"han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la metafisica. No hay
pueblo menos metafisico que los Estados Unidos y que méas materiales de
especulacion sugiera a los pueblos filosoficos con sus admirables adelantos
précticos’. Este es ¢ tipo de filosofia que tanto Alberdi como sus iguales en
Hispanoameérica quiere para e hispanoamericano s se desea que éste alcance
éxito en su lucha contrala durarealidad que le hatocado en suerte.

Raph Barton Perry, acepta la existencia de una filosofia norteamericana
diciendo: "Aunque en los Estados Unidos no hay un cuerpo de doctrina ni una
escuela filosofica que pueda ser considerada como norteamericana, si existe un
molde intelectual que ha sido creado en los Estados Unidos como resultado de
su historia, de su origen étnico y de su ambiente natural y que se ha reflgjado en
el tipo de filosofar que ha tendido a predominar y prevalecer”. La filosofia esta,
no en lo formal sino en laactitud que se toma ante la realidad.

Por estarazon e sello, creado por la propia vida norteamericana ha dado origen,
s no alaformacion de una filosofia cien por ciento original, si ala eleccién o
seleccion de las corrientes filosoficas adaptables a la vida y modo de ser
norteamericanos. Norteamérica a igual que la América hispana ha recibido de
Europa una multitud de corrientes filosoficas que ha puesto a servicio de sus
necesidades. Hispanoamérica ha hecho o mismo, pero no es sino hasta ahora
gue empieza a reconocerse tal cosa. Los pensadores hispanoamericanos también
han puesto a servicio de su redlidad las ideas tomadas de Europa
transformandolas cuando ha sido necesario, razén por la cua nuestros
profesores de filosofia les han negado e caracter de filésofos. Nuestros
pensadores, a igual que los filosofos norteamericanos, han realizado esa
seleccion que también aconsgjara Alberdi, tomando sdlo aquellas corrientes
filosoficas que mejor se presten a sus fines y rechazando, como lo hacia José de
laLuzy Caballero, las corrientes filosoficas que puedan serle contrarias.

¢Cudl es el molde, €l espiritu de acuerdo con € cua se matiza o da color a la
gue se ha llamado filosofia norteamericana? "El término méas adecuado para este
molde espiritual, dice Barton Perry, es e de individuaismo, tomado en €
sentido que sirve para expresar una constelacion de presuposiciones mas o
menos inconscientes’. Este individualismo que matiza toda filosofia adoptaba
parte de los siguientes supuestos. "Que, desde el punto de vista ordinario, los
individuos son reales, que son casuamente eficaces tanto en la competencia
como en el acuerdo; que pueden, utilizando las fuerzas de la naturaleza fisica,
someter ésta a sus propios fines, que crean y controlan sus instituciones sociales
de las cuales son sus legitimos beneficiarios; que pueden fraguar y realizar sus
ideales por € esfuerzo y lainteligencia organizados'.

Este cuiio mental se hace patente en toda la vida norteamericana; dice Barton



Perry: en los negocios, la ley, la politica, las competencias deportivas, la
escuela, las ciencias y las artes. Igualmente se hara patente en e campo del
pensamiento y la filosofia. Este espiritu "ha gjercido una influencia selectiva en
la filosofia como puede comprobarse analizando las sucesivas corrientes del
pensamiento europeo que han sido adaptadas y asimiladas en e suelo
americano”. EI mismo espiritu de seleccion que la historia de las ideas nos esté
mostrando en lo referente a pensamiento hispanoamericano y del cual hemos
dado aqui varios gjemplos.

El espiritu norteamericano se ha venido preocupando por asimilar, no por imitar,
el conjunto de doctrinas filosoficas que mas puede adaptarse a su modo de ser:
el individualismo. "El pensamiento americano —sigue diciendo Barton Perry—
ha acentuado y absorbido lo que habia de individualista, en €l sentido apuntado,
dentro de la concepcion protestante-puritana de la época colonial. El 1luminismo
o filosofia de la llustracion, asi como la escocesa del sentido comun, fueron
aceptados especiamente’. De cada una de estas corrientes filosoficas se acepto
la parte que mas de acuerdo se encontraba con el espiritu individualista
norteamericano. De la multitud de doctrinas que ofrecia la filosofia europea solo
se digieron unas cuantas y, dentro de éstas, solo la parte o0 partes que mas
convenian a espiritu a servicio del cual iban aentrar.

Cada filosofia fue adaptada a las necesidades del espiritu norteamericano. "Del
aporte dado por €l idealismo kantiano y € romanticismo aleman, €l espiritu
norteamericano acentud sus aspectos voluntaristas y personaistas’. "Del
pragmatismo, venido de fuentes francesas, inglesas y alemanas aceptod todo
aguello que concordara con e primado de la voluntad y una filosofia social
liberal”. De la misma interpretacion y seleccion fueron objeto otras corrientes
filostficas; entre éstas varias de las actuales: "Los dos grupos del realismo, al
resurgir del idealismo, e movimiento que se titula a si mismo naturalismo, €l
interés por la teoria de los valores y e positivismo 16gico en sus diferentes
grados'. Cada doctrina se adaptdé a la realidad y necesidades del pueblo
norteamericano convirtiéndose en uno de sus mas importantes instrumentos
ideol 6gicos.

Larespuesta a la pregunta: ¢Es posible una filosofia norteamericana? result6 asi
afirmativa; Ralph Barton Perry reconocio que si bien es cierto que no ha habido
una originalidad de forma si la ha habido de fondo. Las formas filosoficas han
sido tomadas de varias de las grandes corrientes del pensamiento y filosofia
europeos; pero en todo caso fueron adaptadas, puestas en consonancia con la
vida 'y mundo del hombre norteamericano. En ningiin caso hubo preocupacion
por la pura forma de este pensamiento, por |o abstracto, sino por su adaptacion a
lo concreto, a los fines propios de la vida norteamericana. La universalidad de la
filosofiafue vista agui en funcién con la capacidad de la misma pararesolver los
problemas, siempre diversos, que podian plantearse a los hombres gue los
utilizaban.



Es interesante observar como € espiritu norteamericano se ha resistido y se
resiste a la aceptacion de filosofias que en alguna forma considera gjenas a su
modo de ser. Algo de esto le sucede con la filosofia alemana contemporanea, la
cual ve casi siempre ligada al espiritu totalitario en cuyas circunstancias surgio.
De la filosofia alemana contemporanea solo se empieza a tomar en cuenta a la
fenomenologia como doctrina idealista que sostiene la objetividad de los
valores. En cuanto al existencialismo su rechazo como filosofia es casi pleno; no
cabe en la mente norteamericana una filosofia que habla, entre otras cosas, de la
angustiay la nada asi como de una serie de problemas en que se hace patente la
crisis del hombre europeo contemporaneo. De aqui también la gran extrafieza,
departe de los filésofos norteamericanos, por la enorme influencia que la
filosofia alemana contemporanea ha al canzado en la Ameérica hispana.

¢Cud es el futuro de la filosofia norteamericana?, se pregunta a continuacion
Barton Perry: "Respecto a futuro de la filosofia en los Estados Unidos —
contesta— seria aventurado predecirlo, salvo declarar que, a pesar de los
cambios sociales, econdmicos y culturales, su molde intelectual tiende a
permanecer inalterable’. El individualismo, la democracia y e pragmatismo
siguen dando forma a la mente norteamericana y, con ello a sus diversas
expresiones en € campo de lafilosofia

46. El espiritu delafilosofia hispanoamericana

Ahora, @ margen de estas ideas sobre |a filosofia norteamericana, nosotros los
hispanoamericanos debemos preguntarnos cua es y ha sido € espiritu de
nuestro pensamiento y filosofiaa Pero a hacer esto deslindemos este
pensamiento y filosofia de todo academicismo propio de profesores de filosofia.
Y a se esta haciendo una historia de este pensamiento y filosofia en la cual se
destacan multiples rasgos del espiritu que laanima. En general toda esta historia,
especialmente a partir de los siglos XVIII y XIX, muestra un espiritu
pragmético. Las ideas filosoficas son siempre puestas al servicio de una serie de
fines propios del hombre hispanoamericano. Un individualismo, en el que se
conjuga lo anéarquico con lo despdtico, se dgja sentir como pivote en torno al
cual giran todas las ideas. El hispanoamericano busca siempre ideas y filosofias
gue justifiquen este contradictorio espiritu individualista que le anima.

Nada més falso que considerar a nuestros pensadores como imitadores del
pensamiento y filosofia europeos. Nunca se conformaron con imitar o repetir
formulas filostficas importadas. Dichas formulas no tienen otro papel que el de
instrumentos puestos a servicio de fines s0lo comprensibles a espiritu
hispanoamericano. Al lograrse la independencia politica frente a Espafia los
hispanoamericanos se empefiaron en lograr un mundo en donde imperase una
mayor libertad asi como un mayor sentido de la igualdad con sus expresiones
politicas. € liberalismo y la democracia. Todo pensamiento, toda filosofia,
fueron puestos al servicio de estos fines. Toda filosofia que mostrase su
eficiencia en este campo fue adoptada sin regateos; asi como rechazada toda



filosofia que lo negase.

La llustracion que habia servido en Europa para derrocar al despotismo europeo
fue también til parajustificar el derrocamiento de los despotismos americanos.
El utilitarismo que justificaba en Europa los intereses del individuo y hacia la
grandeza de las naciones sgjonas, fue adoptado en Hispanoamérica para que
hiciese posible una nueva clase socia que la engrandeciese. El positivismo,
doctrina de orden, fue adoptado en la América hispana para poner fin a un
inveterado desorden que hacia imposible todo progreso. Otras filosofias como €l
intuicionismo bergsoniano sirvieron para combatir un orden ya anquilosado. En
nuestros dias, filosofias como €l historicismo y € existencialismo van dando al
hispanoamericano conciencia clara de su ser y un sentido de responsabilidad tan
necesario en una época de crisis como la que vivimos.

El espiritu hispanoamericano ha puesto asi su sello en toda filosofia importada
destacandose 1o que ya podemos llamar una filosofia hispanoamericana.
Nuestros pensadores, al igua que los norteamericanos, seleccionaron también
las doctrinas que adoptaron tomando aguellas que mas se acercaban al idea de
vida que trataron de redizar. Y en esto esta su diferencia con los
norteamericanos, éstos buscaron filosofias que justificasen un modo de vida que
les era propio; los hispanoamericanos seleccionaron filosofias que justificasen el
modo de vida que anhelaban alcanzar. Por esto he [lamado a unos "idealistas
practicos’ y a los otros "précticos idealistas’. Norteamérica, se puede decir, ha
actuado y pensado con vistas a un presente ya hecho que debe ser conservado;
Hispanoameérica en vistas a un futuro que debe ser realizado.

Norteamérica ha puesto toda filosofia a servicio del ideal que Barton Perry ha
expresado con e nombre de "individualismo", modo de ser propio del alma
norteamericana. Hispanoameérica, por e contrario, ha puesto toda filosofia al
servicio de un modo de ser que debe realizarse, algo que ain no le es propio,
algo que tiene que ser alcanzado. Este diverso espiritu en las dos Ameéricas se
deja ya sentir a partir de sus respectivas independencias politicas frente a
Europa. Mientras Norteamérica no hace otra cosa que desarrollar y estimular
formas de vida que le fueron dadas desde la Colonia, Hispanoamérica empieza
por renunciar a éstas, tratando de arrancarse habitos y costumbres que le habian
sido impuestos por la metrépoli en la Colonia. Una América no hace sino llevar
a sus maximas consecuencias un modo de ser que habia heredado; la otra
renuncia a este modo de ser considerdndolo como la fuente de todos sus defectos
e incapacidades. Una América afirma, otra niega. Pero ambas han puesto en su
filosofia, & sello de sus propias aspiraciones.

47. Compenetracion y composicion interamericanas
Una serie de circunstancias historicas han dado asi origen a dos tipos de cultura,

a dos medios mundos, a dos Américas: la ibéricay la sgjona. Ambas, como ya
su nombre lo indica, tienen sus raices en la cultura occidental, son su mas joven



prolongacion. Pero estas mismas raices estdn ya mostrando su diversidad
original. Diversidad que hace, a veces, de estas Ameéricas términos
contradictorios. De cualquier manera, la contradiccion no lo es tanto que haga
imposible toda comprension. Para ello es menester que se realice una labor de
compenetracion. Esto es, una labor mediante la cual cada una de nuestras
Américas pueda llegar a ser capaz de entrar, penetrar en larazon y modo de ser
de la otra, con respeto de sus respectivas individuaidades y espiritu.
Compenetracion que permita llegar a comprender sus respectivas formas de
vida. La auténtica comprension solo se alcanza cuando se es capaz de colocarse
en las situaciones propias del que se quiere comprender. Esta, me parece, debe
ser unade las principales tareas de | os estudiosos de nuestra fil osofia.

Toda filosofia, ya se ha dicho, aspira a ser universa. Ahora bien, esta
universalidad, s es auténtica, debera ser € resultado de una comprension y no
de una imposicion, que esto Ultimo es o que en nuestros dias lleva el nombre de
totalitarismo. La universalidad surge cuando hombres y pueblos son capaces de
comprender las tablas de ideas y valores de otros hombres y otros pueblos. La
universalidad bien entendida, es la que hace posible la convivencia entre
hombres y entre pueblos. Existe la universalidad ali donde un hombre puede
comprender a otro hombre, donde un pueblo comprende a otros pueblos. La
universalidad no se da asi, sSin mas, es menester alcanzarla comprendiendo a
otros y haciéndose comprender.

Asi, la universalidad entendida en esta forma viene a ser la mejor garantia de
respeto para hombresy pueblos. Para entender a éstos no es menester despojarse
0 despojar a otros de lo propio. Por muchas que sean las diferencias, |o propio
de otros hombres y otros pueblos, siempre habra algo que sea comun a todos.
Este algo debera ser e punto de partida de toda comprensién. Cuando menos
hay siempre algo en comun, eso que hemos llamado lo humano. En nuestros
dias se habla mucho de la comprensiéon internacional. Pues bien, creo que
nosotros los americanos estamos obligados a iniciar esta comprension,
empezando por comprendernos entre si. Diversas reuniones en gque se han
encontrado los mas distinguidos espiritus de la cultura de ambas Ameéricas, estan
dando ya las mejores bases para esta comprension. Es de desear que estas
reuniones se multipliquen y hagan que los americanos puedan comprenderse en
campos en los que & egoismo materialista no puedairrumpir.

Ahora bien, ¢cuales son los pasos que debemos dar para alcanzar un auténtico
conocimiento de nuestros respectivos modos de ser; una plena compenetracion
interamericana? Por o pronto, creo, hacer € balance de las respectivas ideas que
una Ameérica ha tenido sobre la otra confrontandolas con las circunstancias en
gue han surgido las mismas. Este balance nos permitira estimular las ideas fruto
de un conocimiento certero y corregir las que no lo sean. A los
hispanoamericanos e iberoamericanos en general nos interesaria mucho un
balance de las ideas que sobre nosotros se han formado los norteamericanos. Y a
la inversa, creo que a éstos les interesaria un balance de nuestras ideas sobre



ellos. Si se redliza este doble balance, con afén de auténtica comprension, una
serie de falsas interpretaciones cederian su lugar a una auténtica comprension
interamericana (3).

Ahora €l espiritu empieza a interesarse por € espiritu. No solo se puede hablar
ahora de la Norteamérica interesada en tratar con las fuerzas negativas de
Hispanoamérica. La otra Norteamérica, la que siempre admiré y admirara
Hispanoameérica, se preocupa ya por los hombres que en esta América nuestra
sufren persecuciones y destierros. Si esta preocupacion se traduce algun dia en
hechos efectivos para realizacion de los valores que les son tan caros, la
Ameérica hispana, con seguridad, reanudara la vigja admiracién que ha sentido
en toda su historia por la Norteamérica que supo ofrecer a mundo modelos de
instituciones paralalibertad y la democracia.

S se redliza este tipo de comprension, esta intercompenetracion de las dos
partes de la América positiva, los americanos podremos pronto hacer una
pregunta mas audaz, pero estavez con la seguridad de que la respuesta podra ser
afirmativa: ¢Es posible una culturaamericanasin més? Y, dentro de esta cultura,
¢es posible una filosofia americana? Y de ser posible, ¢cua debe ser la tarea de
esta filosofia? ¢A qué espiritu debera servir esta filosofia?

NOTAS

(1) Ralph Barton Perry, Ponencia presentada en e |l Congreso
Interamericano de Filosofia. celebrado en New Y ork en 1947.

(2) Véase mi libro Dos etapas...

(3) En este sentido Jorge Portillo esta realizando un gran esfuerzo por lo
gue serefiere alos EE UU desde un punto de vista hispanoamericano en
un libro proximo a publicarse: La crisis norteamericana en la conciencia
de México, del que es un anticipo €l articulo titulado "La crisis espiritual
de los Estados Unidos" en Cuadernos Americanos, nim. 5, septiembre-
octubre de 1952.

X
Tarea para una filosofia americana



48. Responsabilidad de nuestra filosofia

L a situacion de la filosofia europea y, por ende, del hombre que la hace,
alcanza ahora su mejor expresion en € existencialismo francés de Jean Paul
Sartre. EI hombre ha sido puesto en crisis y a la filosofia toca salvarle de esta
crisis respondiendo de los errores que la han provocado. Este hombre se
encuentra en nuestros dias en la més cerrada de las situaciones, los términos de
su eleccion, y por lo mismo de su libertad, son cada vez més estrechos. "El
hombre total —dice Sartre—. Totalmente comprometido y totalmente libre" es
el hombre que nosotros concebimos. "No obstante es a este hombre al que es
menester rescatar, ampliando sus posibilidades de eleccion. En ciertas
situaciones, solo cabe una alternativa, uno de cuyos términos es la muerte. Sin
embargo, es menester obrar en ta forma que e hombre pueda, en toda
circunstancia, elegir lavida' (1).

Tal es laresponsabilidad que se ha echado a cuestas la filosofia contemporanea
en Europa. Trata ahora de responder de todos |os compromisos que ha tomado el
hombre moderno ahora en crisis. Esos compromisos que ahora le cierran toda
saliday parecen condenarle a la Gnica eleccion, la de la muerte. Se trata de que
pueda, como en otras ocasiones, en otras crisis, elegir la vida. Pero nosotros |os
americanos, ¢de qué vamos a responder? ¢Cud va a ser la funcién de nuestra
filosofia? ¢Qué compromisos tiene que asumir ésta? Desde luego, ya lo hemos
afirmado en otra ocasion, nuestra situacion, aungque tenga muchas semejanzas,
no es la situacion del hombre europeo en crisis; no es la situacion de la
burguesia ahora en capilla. Asi, nuestra filosofia, s ha de ser responsable de
algo, no lo podra ser totalmente de los compromisos que ha tomado la filosofia
europea contemporanea.

Sin embargo, esto no quiere decir que debamos desconocer como si no fuera
parte de nuestra situacion, esa situacion que en alguna forma nos corresponde
como humanos y como hijos de una cultura como lo es la europea. Desde este
punto de vista una filosofia como €l existencialismo puede hacernos patentes
muchos aspectos de la condicion humana en general que por la misma razén lo
son nuestros. Precisamente, es partiendo de estos aspectos que he venido
sosteniendo la tesis de una filosofia responsable, la tesis de una filosofia que
tome conciencia de su realidad. Es mas, conscientes como somos de nuestra
situacién sabemos, también, gue pertenecemos a una gran comunidad humana,
frente a la cua las naciones, pueblos y sociedades, no son otra cosa que
individuos de la misma y, como todo individuo, responsables o irresponsables
en los compromisos que han adquirido con sus actos. Es también, por estarazon,
gue se ha venido pidiendo una filosofia que dé conciencia a los americanos del
puesto que les corresponde como pueblos 0 naciones dentro de la comunidad
humana, para que puedan asumir la responsabilidad del mismo (2).



Pero antes de asumir toda responsabilidad es menester que empecemos
asumiendo las responsabilidades que nos corresponden dentro de la comunidad
americana que formamos. Antes de aceptar la responsabilidad que nos
corresponde dentro de los pueblos del mundo, es menester que tomemos la de
nuestras concretas situaciones. Por ello es necesario que tomemos conciencia de
nuestra situacion, pues solo asi podremos hacernos responsables de ella. Hasta
ahora parece ser que lo hemos evitado. Acaso llevados de un complgo de
inferioridad o, simple y puramente, por irresponsabilidad. Cualquiera que sea la
causa, es menester que también la conozcamos. Porque de otra manera, S
eludimos e conocimiento de nuestra situacion concreta, eludimos también
nuestra responsabilidad. Pues, ¢quién va a responder por nosotros, por Nuestros
compromisos, por los actos que hemos realizado como pueblos? Quiérase que
no tenemos una historia, aungque ésta no sea la historia que quisiéramos haber
hecho. Quiérase que no hemos formado un mundo social concreto, una
comunidad, e mundo americano, aungue éste, desde nuestro punto de vista, no
puede compararse con esos pueblos de acuerdo con cuyo modelo hubiéramos
guerido realizarnos. Tratase de hechos y, como tales, de realidades dentro de las
cual es nos encontramos comprometidos. De estos hechos tenemos que responder
por los compromisos que hayan establecido al comprometer la accion de otros
pueblos. De estos compromisos nadie puede responder sino NOSOtros.

Por no haber querido hasta ahora tomar conciencia de nuestra situacion hemos
carecido de una filosofia, tal y como la han tenido pueblos que en alguna forma
han actuado haciendo una historia consciente. Pues, ¢de qué iba a responder
nuestra filosofia? ¢Qué tipo de hombre o qué tipo de culturaiba a salvar? ¢Sobre
gué iban a filosofar nuestros filésofos? Y a sabemos qué respuesta se nos puede
dar: la filosofia es universal y el filésofo so6lo puede comprometerse con lo
universal y eterno. Decir esto no es decir absolutamente nada. Comprometerse
con lo universal y eterno, sin concretizar un solo compromiso, €s no
comprometerse con nada. Tratase de un simple subterfugio, manera comoda de
eludir responsabilidades concretas. Se puede hablar comodamente de la
universalidad del bien, el valor, el conocimiento, sin que tal cosa implique la
asuncion de compromiso alguno. Esta es slo tareay compromisos de profesores
de filosofia que creen no comprometerse exponiendo, simplemente y en forma
objetiva, la diversidad de filosofias que el hombre ha venido realizando para
sdvarse y savar sus circunstancias en forma bien concreta.

49. Nuestra situacion como pueblos

¢Cudl es entonces nuestra situacion? y, por ende ¢cudl debe ser la posicion de
nuestra filosofia como expresion de esta situacion? Desde luego, y esto es obvio,
nuestra situacion es distinta a la de muchos pueblos del mundo. Pero, mas
concretamente, no es la de la burguesia europea, aunque muchas de sus formas
de cultura sean las nuestras, incluyendo nuestras formas filosoficas Por gjemplo,



la situacion que describe Jean Paul Sartre, no es en forma alguna nuestra
situacion. El filosofo francés encuentra y describe una situacion en la que toda
salida parece estar cerrada. En ella no hay més salida que la del reconocimiento
de laresponsabilidad que el burgués tiene en su propio y proximo fin.

Nosotros los americanos, mas concretamente los hispanoamericanos, no
podemos decir que nos encontramos en situacion parecida. Aun somos pueblos
cuya responsabilidad dentro de la comunidad universal se encuentra inédita. El
existencialismo europeo describe una situacion dentro de la cual €l intelectual
carece ya de un papel activo en la sociedad. Este, dice Sartre, no tiene ya otro
camino que el de sumarse, como masa y no como individuo, a las filas de los
opresores 0 a las filas de los oprimidos. Pero estos ultimos ya no le necesitan,
puesto que a organizarse han dejado de ser oprimidos pasando ahora, de la
defensiva ala ofensiva en contra de sus opresores.

En otras ocasiones —dice Sartre— "las circunstancias le permitieron colocarse
en favor del oprimido ante el opresor y ayudar al oprimido a que tomara
conciencia de si mismo". Pero hoy, "la clase oprimida, organizada en un partido,
agarrotada en una ideologia rigurosa, se convierte en una sociedad cerrada; ya
no puede comunicarse con €ella sin intermediario”. Y, agrega, "como nuestra
perspectiva histérica es la guerra, como se nos conmina a elegir entre el bloque
anglosgjon y el bloque soviético y nos negamos a prepararla con € uno y con €l
otro, hemos caido fuera de la historiay hablamos en el desierto”.

¢Podemos, nosotros los hispanoamericanos, describir nuestra situacion en
términos semegjantes? No lo creo, aungue en genera, la situacion mundial sea
también la nuestra, poseemos, sin embargo, una situacion que nos es propia y
gue, por lo mismo, a menos en un minimo, hace distinta nuestra postura en la
misma. No podemos decir que en nuestros paises todos los oprimidos se
encuentran organizados. Tampoco podemos decir que éstos tienen ya plena
conciencia de su situacion. Aun tenemos vivo, entre otros problemas, el indigena
y, con él, un tipo de explotacidn primitivo en comparacion con € realizado por
la burguesia sobre el proletariado. Pero hay més, a lado de la explotacion del
imperialismo, tanto europeo como norteamericano, y la realizada por las
burguesias locales de esta América, tenemos, aun, en varios pueblos de
Hispanoamérica, e mismo tipo de explotacion que se impusiera desde la
Conquista sobre los pueblos dominados desde ya cuatro siglos. Al lado de los
grandes capitanes de empresa del imperiaismo mundial y los pequefios de
nuestras semi-burguesias coloniales, se encuentran nuestros tipicos dictadores,
con sus camarillas, en situacion semejante a la de |os sefiores que en la Colonia
vivian de la explotacion que realizaban sobre sus siervos indigenas. En esta
América si que tienen quehacer nuestros intelectuales, su voz no puede ser una
voz en € desierto. Pueden ayudar a que tome conciencia de su situacion toda esa
multitud de hombres explotados que alin se encuentran en Hispanoamérica.

Pero hay més, existen otras circunstancias que vienen a confirmar la diversidad



de la situaciéon de nuestros pueblos. La gran burguesia europea, |0 sabemos,
crecido y se hizo fuerte mediante el desarrollo industrial y la conquista de
mercados donde obtener, a bajo costo, materias primas y lugares donde vender
sus productos, con un maximo de ganancias. La industria y € colonialismo
fueron la base de su grandeza. Pero, por una dialéctica inevitable de la historia,
al mismo tiempo que sus fuerzas crecieron, fueron creciendo también, en sus
entrafas, las fuerzas que con el tiempo le pondrian jague mate. Junto con su
industria se desarroll6 también la clase que ahora la combate: el proletariado.
Clase que en nuestros dias se perfila como la posible creadora de un nuevo tipo
de comunidad. Pero queda alin otra linea, la del colonialismo, dentro de la cual
tienen un lugar prominente los pueblos de la América hispana. En esta linea se
ha desarrollado y desarrolla otra lucha; lucha muy semejante a la que realizan
los puebl os asi aticos en contra de sus ya vigj0s opresores.

Nos encontramos, asi, con dos tipos de lucha: una, que podriamos Ilamar
vertical, que se desarrolla en todos los paises industrializados, incluyendo los
nuestros. la lucha de clases; otra, que podemos llamar horizontal, que se
desarrolla, con méas o menos fuerza, entre los pueblos coloniales y los paises
imperialistas. Esta tltima es una lucha tipica de Hispanoaméricay € Brasil. Esta
no es ya una lucha de clases, aunque en €ella tenga un gran interés todo €l
proletariado. Porque al lado de los intereses y fuerzas de éste se encuentran otras
fuerzas y otros intereses como los de las burguesias coloniaes. Los problemas
gue en esta lucha se plantean tienen su origen en situaciones que se dieron desde
la Conquista.

L os pueblos hispanoamericanos, ya se ha dicho, son herederos de una tradicion
cultural occidental; pero dentro de esta tradicion pertenecen, precisamente, a la
cultura que fue vencida a oponerse a la pujante fuerza de la burguesia en
ascenso en aquel entonces. Indtilmente nuestros pueblos han tratado de cambiar
esta situacion, que se ha convertido en una realidad concreta. Nada pudieron
hacer para ponerse a la atura de las nuevas fuerzas en progreso. Una serie de
habitos y costumbres y una gran desconfianza en sus propias fuerzas, frustraron
todo intento. La misma burguesia se cuidd muy bien de que tal cosa sucediese
asi. Por esta razon en la América ibera sdlo podemos encontrarnos con una
pseudo-burguesia puesta al servicio de la gran burguesia. En nuestra América, la
ibera, no ha surgido una burguesia propiamente dicha, como tampoco han
surgido clases claramente definidas. Un conjunto de problemas tipicamente
nuestros, se entrecruzan con una serie de problemas internacionales,
estableciéndose un juego especial entre los unos y los otros. Nuestra situacion,
como puede apreciarse es, en otras palabras, de carécter ambiguo. Nuestros
problemas, por la misma causa, son diversos a los que se plantea el mundo
europeo, por esta razén nuestro filosofia tendrd que buscar soluciones
especiales.

Pero hasta aqui, para hablar de nuestra situacion, slo hemos hecho agunas
generalidades, diciendo mas bien lo que somos por negaciones. Sélo nos hemos



referido alo que no somos. ¢Cudl es nuestra situacion desde e punto de vista de
lo que somos? ¢Cudl es nuestro ser? He aqui una de las tareas para nuestro
filosofar. De la respuesta que demos a esta pregunta, como pueblos concretos y
como miembros de la comunidad americana, dependera la existencia de nuestra
anhelada filosofia, que en realidad se inicia con este tipo de interrogaciones, con
la conciencia de los problemas que implican. Si logramos definir este ser
podremos también determinar € sitio que nos corresponde dentro de la
comunidad de pueblos del mundo alacual pertenecemos.

50. Los problemas de la filosofia europeay €l desarrollo de sus soluciones

Y a hemos concluido, afirmando la existencia de una filosofia americana, desde
el mismo momento en que estamos preocupados por los problemas que nos
plantea nuestra realidad, y la misma posibilidad de esta filosofia. Esta filosofia
resultard de nuestro esfuerzo por resolver los problemas vitales que se nos
plantean dentro de nuestra circunstancia Hemos dicho, también, que esta
nuestra filosofia, si queremos que sea filosofia, tendra que preocuparse por
problemas de carécter universal, entendiendo por tales aquellos que son
comunes a todos |os hombres por el puro y simple hecho de ser hombres. Hemos
también dicho que nuestra circunstancia no es, en ninguna forma, limitacion
alguna para dar una solucion a tales problemas, puesto que dentro de nuestra
circunstancia esta el hecho primario de ser hombres.

Con todo lo anterior no se ha querido decir que consideremos nuestras
soluciones como teniendo un caracter intemporal e inespacial, esto es, eterno.
No, lo que se quiere decir es que la solucidn que se dé a estos problemas, por €l
hecho de ser, antes que nada, problemas humanos, tendra mucho de comun con
las soluciones que necesitardn los hombres en general. Nuestras experiencias,
por el hecho de ser experiencias de hombres, podran ser Gtiles para € resto de
los hombres.

Hemos dicho también que e hecho de que ain no tengamos una cultura que
consideremos como propia, no imposibilita que la tengamos en cuanto asi
estemos dispuestos a reconocerla como tal, aceptando 1o que en nuestra historia
se ha venido realizando, aunque formalmente sus modelos le sean genos. En
igual forma, e hecho de que aln no tengamos una filosofia formal mente nuestra
no implica incapacidad para filosofar. Nuestra supuesta incapacidad para
filosofar, con e consiguiente sentido de inferioridad para este quehacer, es solo
consecuencia de una falta de visién sobre nuestra situacion en la cultura
universal. Es e resultado de querer ser otros que nosotros mismos. Ha sido
ahora, en nuestros dias, que hemos empezado a reemplazar este sentimiento de
inferioridad por otro mas legitimo y positivo: e de nuestra capacidad para
realizar aquello que sea necesario para €l tipo de proyectos que nos hagamos. No
podemos ya seguir considerando como signo de inferioridad el hecho de que
antes de ser maestros hayamos tenido que ser discipulos. No es signo de



inferioridad aprender antes de poder ensefiar.

El sentimiento de madurez que se hace patente en nosotros en nuestros dias
elimina todo sentimiento de inferioridad haciéndonos sentir capaces de asumir
responsabilidades. Sera este nuevo sentimiento € que haga que nos sintamos
plenamente americanos, pero americanos responsables, dispuestos a realizar la
tarea que nos corresponda en la cultura. Todo esto, sin embargo, no implica que
vayamos a cometer la insensatez de creer que vamos a substituir a la cultura
europea, 0 a tomar su puesto director en € concierto de la cultura universal.
Pensar tal cosa implicaria que estamos aln animados por un sentimiento de
inferioridad; tal pensamiento seria méas bien fruto de un resentimiento que de la
seguridad de nuestras capacidades. El puesto que nos corresponda en la cultura
no depende ya de nuestras aspiraciones sino de nuestra capacidad para ofrecer a
lamismalos valores que pueda necesitar.

Europa se encuentra en grave crisis, muchos de sus principales valores parecen
derrumbarse; sin embargo, no es esta su primera crisis. Ya ha sufrido otras,
acaso tanto 0 mas graves que la presente y, sin embargo, hasta ahora ha sabido
resolverlas. Ahora bien, como sabemos, en la actual crisis se juega una parte de
nuestro destino. Por destino nos encontramos ligados a la cultura occidental,
somos una de sus prolongaciones; por esto sus peligros son también peligros
nuestros, sus problemas son parte de nuestros problemas, sus soluciones, por 1o
mismo seran también en parte nuestras soluciones. Estamos ligados a ella y
ayudandola nos ayudamos. La crisis actual nos toma en un momento en que nos
sentimos mayores de edad, capaces, esto es, responsables de nuestros actos. La
crisis actual es una prueba importante para nosotros; una prueba que en vez de
azorarnos debe hacer sentirnos con capacidad para enfrentarnos a ella.

Ahora que nos sentimos responsables; ahora que pedimos una tarea sabiendo
gue se nos necesita, que se cuenta con NOSOtros, cabe preguntarnos, ¢en qué
puede consistir esta tarea? ¢Qué necesita el mundo? Pero méas concretamente,
por lo que se refiere al problema de la filosofia, ¢cuél debe ser |a tarea de una
posible filosofia americana?

Como hijos de la cultura europea, herederos de €ella, lo primero que se nos puede
ocurrir, y con toda razon, es que debemos continuar la tarea de la filosofia
occidental. Es decir, debemos continuar € desarrollo de los temas filosoficos
gue la cultura occidental se ha venido planteando en su historia. Debemos
continuar dando solucion a los problemas de la filosofia occidental. Y, en
especial, a aquellos problemas considerados como universales. Es decir,
aguellos problemas de la filosofia cuyos temas se consideran validos en todo
tiempo y lugar; temas abstractos, referidos a conceptos universales, como |o son:
el ser, e conocimiento, €l espacio, e tiempo, la vida, la muerte, Dios y otros
muchos.

De acuerdo con tal idea, una filosofia americana debera continuar explicando,



resolviendo y aclarando los problemas que tales temas plantean y que no
hubiesen sido resueltos por la filosofia europea, 0 que su solucién no fuese
satisfactoria. Ahora bien, si dichos temas son tratados por |os americanos desde
un punto de vista legitimo, es decir, desde un punto de vista americano, que tal
es lo que debe hacerse, no repitiendo lo dicho, sino lo que sobre tales temas se
pensase, € resultado tendra que ser necesariamente una filosofia americana, en
la misma forma como en Europa ha resultado una filosofia griega, una filosofia
francesa, unainglesa o una alemana. Todo esto a pesar de que cada filosofia ha
trabajado sobre un mismo repertorio de temas. El carécter de universalidad de
los problemas planteados y |as soluciones dadas les viene del hecho de que tanto
unos como otros se dan en el campo de lo que hemos llamado |o humano. Todos
ellos son temas humanos y por o mismo validos para todo hombre; pero de aqui
también les viene la circunstancialidad que en los mismos aparece. Las
soluciones ofrecidas, por ser soluciones humanas son también soluciones
limitadas. Soluciones a problemas que, si bien pueden ser semeantes en todos
los hombres, no lo son ya s atendemos a la situacion circunstancial de los
mismos. De agqui que a iguales problemas se puedan dar soluciones distintas. La
circunstancia hace patente el caracter nacional de las filosofias.

51. Solucion a los problemas propios de América

Otros de los temas a tratar por esta nuestra filosofia son aquellos que podemos
[lamar propios de nuestra circunstancia. Es menester que nos enfrentemos a los
problemas que la circunstancia nuestra plantea, tratando de ofrecer una solucién
a los mismos. Esta actitud es tan legitima como la anterior y, por lo mismo,
védlida para una filosofia que quiera ser ta en forma auténtica. Como
americanos, tenemos una serie de problemas que solo pueden ser resueltos desde
nuestra circunstancia. Problemas que sOlo a nosotros se presentan con tales
perfiles y que, por 1o mismo, somos los Unicos capacitados para resolverlos. El
planteamiento de tales problemas no podrd amenguar, en forma alguna, €
caracter filosofico de nuestra filosofia. Todo filosofar es siempre un tratar de
resolver una serie de problemas que se plantean a hombre en sus diversas
circunstancias. Son problemas que plantea la existencia; problemas siempre
concretos, los del mundo que le rodea al hombre, obligandole a adoptar un tipo
de existenciay no otro.

Dentro de estos problemas estan los que plantea nuestra historia. La historia, €l
pasado, forma una parte principal de la circunstancia de todo hombre. Es la que
se encarga de configurarlo, perfilarlo, orientando sus proyectos. Del pasado
depende, en gran parte, € éxito o fracaso de los mismos. El pasado perfila a
hombre y le hace sentirse capaz 0 incapaz para una determinada tarea; €l
conocimiento de este pasado puede ayudar, por esta razén, a hombre haciendo
gue ajuste sus proyectos a su propia realidad; gjuste del que depende €l éxito de
los mismos y su ampliacién en otros planos. En la historia podremos, asi,
encontrar la fuente de nuestras fuerzas y la de nuestras debilidades. Ya no es
posible que continuemos ignorando nuestro pasado, desconociendo nuestras



fuerzas y sus limites, nuestras experiencias. Es menester que contemos con
nuestra historia, pues solo contando con ella podremos considerarnos
plenamente maduros. Madurez, mayoria de edad, significa experiencia. El que
desconoce su historia carece de experiencia y, quien carece de experiencia es
imposible que pueda considerarse maduro y, por 1o mismo, responsable. La
madurez es signo de responsabilidad y ésta no se alcanza sino por el camino del
conocimiento de un pasado que es el simbolo de toda experiencia.

En lo que se refiere a la historia de nuestra filosofia se podra pensar que no
tenemos experiencia alguna, que en ella sdlo podremos encontrar esas "malas
copias' de que hablabamos al principio de este trabgjo. "Malas copias' de los
sistemas filosoficos europeos. En efecto, tal serd lo que vea 'y encuentre quien
vaya a la historia de nuestra filosofia pretendiendo encontrar sistemas originales
semeantes a los europeos. Pero esta actitud seria un mal punto de partida,
producto de una mala Optica. Es menester ver esa historia de nuestra filosofia
Con Otros 0j0s, con 0jos propios y adecuados a nuestra realidad.

Cabe que nos preguntemos, ¢por qué no tenemos una filosofia, semegante a la
europea? Acaso la respuesta a esta pregunta sea ya una filosofia, puesto que
podra hacer patente un modo de pensar que no ha de tener, necesariamente, que
expresarse en formas parecidas a las utilizadas por la filosofia europea. Es
menester preguntarnos cudl sea la causa que ha dado origen a eso que llamamos
"malas copias’ de la filosofia europea. El copiar mal puede ser ya sintoma de
algo positivo. Sintoma de lo que ya hemos sefialado: sintoma de distincion,
personalidad. Hay algo en el americano que se resiste a ser otra cosa que lo que
es. Algo que no le permite ser una copiafiel de Europa. Posiblemente en ese ser
una "mala copia’ estéa lo que buscamos, € signo de nuestra positividad, |o
nuestro, lo personal, 10 que nos caracteriza y se niega a ser semegante a un
model o europeo. En eso esta, quiza, nuestra buscada americanidad.

Ser una mala copia de algo no implica, en forma alguna interioridad, sino puray
simplemente, diferencia. Podemos decir gque somos distintos pero no inferiores.
Nunca, por gemplo, e europeo se ha sentido inferior a otras culturas porque no
ha podido reproducir sus sistemas de vida. Asi nosotros, reconocer que no
somos una buena copia de la cultura europea es reconocer que pPoseemos una
personalidad. Reconocer que, solo malamente podemos imitar los sistemas
filoséficos europeos es reconocer que la forma de nuestras soluciones son
diversas de esos sistemas que vanamente tratamos de imitar. Lo que ha resultado
no es, asi, una "mala copia’, sino algo que nos es original, una forma de
expresion de lo que podemos redizar s nos proponemos filosofar
auténticamente y no repetir sistema alguno. Lo americano se hace patente, aun a
pesar nuestro. Por esta razon nuestro filosofar dara origen a una filosofia
americana, aun a pesar nuestro, como € filosofar europeo ha dado origen a una
filosofia europea

52. Coordinacion entre la tematica de los problemas europeos y los



problemas americanos

Ahora bien, tanto esos temas abstractos, los que agui hemos Ilamado
universales, como los temas propios, de la circunstancia americana,
encuéntranse estrechamente ligados. Al referirnos a unos tendremos
necesariamente que referirnos a los otros. Los unos a los otros se explican y
aclaran. Ambos deben ser tratados dentro de esta nuestra filosofia. Los primeros
serén temas vistos desde una determinada circunstancia; cada hombre vera en
ellos todo o que mas se amolde a su circunstancia; enfocara, hara luz, sobre los
aspectos que més le interesen en dichos temas, y su interés estara determinado
por su modo de vida, ideales, ambiciones, capacidades y limitaciones. De aqui,
gue al proponerse temas abstractos tenga necesariamente que proponerse temas
gue le sean propios. El ser, Dios, la vida, la muerte, €l espacio, €l tiempo y €
conocimiento, con ser temas véalidos para cualquier hombre o circunstancia,
serédn también temas que preocupen a los americanos como americanos. De
dichos temas no se podra decir otra cosa que |o que son de acuerdo con un punto
de vista americano. Ellos seran lo que € hombre americano piense sobre los
mismos.

A su vez, los temas que hemos llamado circunstanciales, |os propios de América
serén también temas universales por lo que de humano tendran los mismos. En
nuestra circunstancia nos encontramos también con los mismos problemas que
han preocupado a hombre de Europa. En toda circunstancia, por el hecho de ser
humana, se plantea € problema del ser, Dios, la muerte, etcétera. Como
americanos tendremos que preguntarnos por la razon de nuestra existencia como
otrora se lo preguntara el griego, e francés o el aleman. También habremos de
preguntarnos por la muerte, el conocimiento, Dios, etcétera, porgque todos estos
temas estén en nuestra circunstancia planteandonos problemas.

Lo abstracto y lo concreto, lo tedrico y lo préctico, son temas que se
complementan formando una unidad inseparable; el uno no podra ser entendido
sin e otro. Ambos dan lugar a un solo y Unico tema, € del hombre. Este es €l
tema patente en toda filosofia, cualquiera que sea e punto de vista desde el cua
se enfoque. Por consiguiente, el tema de nuestra posible filosofia sera también €
tema del hombre. Tema nuestro por ser tratado por hombres americanos, y
universal por ser tratado por hombres simplemente.

53. Relacionesentrelateoriay la practica

Uno de los problemas que mas preocupan a la filosofia contemporéanea es el de
las relaciones entre la teoria y la préctica. De aqui ha surgido uno de los temas
gue mas ha interesado a historicismo € por qué ideas, de caracter
aparentemente abstracto, han resultado a la postre con un caracter particular, a
pesar de sus pretensiones de universalidad; temas propios de una determinada



culturay no de otra. La causa, €l motivo de esto se encuentra en algo que han
olvidado muchos intelectuales o filésofos de nuestro tiempo. Y es que toda
abstraccion lleva como finalidad la de solucionar una serie de problemas
concretos, de una vez y para siempre. Los problemas son, en e fondo,
problemas de todo hombre, de ese individuo a que se le da e nombre de
"hombre delacalle".

Lateoria no puede ser otra cosa que e fundamento de la practica. Toda préactica,
para ser mas efectiva, para errar menos, para el mejor logro de sus fines, tiene
como base un minimo de experiencia. Experiencia que siempre es abstraida y
convertida en simbolo. La acumulacién de experiencias se traduce en un
simbolo. Este ahorra a hombre nuevas experiencias permitiéndole progresar en
la solucién de muchos de sus problemas. Abstracciones simbdlicas que permiten
al hombre tener una historia; haciendo que hoy no sea lo mismo que ayer ni
tampoco o que sera mafana.

Toda teoria trata de captar, en un reducido nimero de simbolos €l conjunto de
multiples experiencias humanas. Por esto la teoria, tal y como la entendian los
griegos, era una especie de ver mas amplio y a la vez mas profundo; trataba de
ver todo lo hecho, deduciendo de agui las ensefianzas de todo posible hacer. De
lo hecho se dedujo lo que se podia hacer. De los hechos concretos eran
abstraidas las posibles relaciones del hombre con sus circunstancias; las posibles
formas de practica, de aprovechamiento, sobre tales circunstancias.

Pues bien, esto es algo que parece haber sido olvidado por € intelectual en
nuestra época. Y es ahora, gracias a los golpes que ha recibido por olvidar sus
experiencias, que ha comenzado a hacer problema de su responsabilidad en las
consecuencias del tal olvido. En vez de ver en la teoria un fundamento de la
practica, ha hecho de la teoria una especie de juego de salén, un hermoso
mosaico de palabras, un divertido rompecabezas, de cuyo conocimiento se
ufana.

El intelectual aparece como el poseedor de los secretos de un complicado juego
gue nadie sabe para qué sirve. Esto ha motivado se le pierda €l respeto, que no
se le vea ya con la veneracion con que se veia a quien se consideraba poseedor
de los secretos de la existencia humana y por lo mismo capaz de resolver sus
problemas. No se le ve ya con la veneracion con que se ha visto a brujo, a
sacerdote 0 a sabio de la antigiiedad. Se le admira, si, pero con la admiracién
gue se puede dar a un malabarista 0 a un prestidigitador. Los secretos del
intelectual no son ya los secretos de la existencia humana, ni aportan nada a la
solucion de sus problemas. Son tan solo complicados mecanismos, juegos de
palabras que divierten a los que estan en €l secreto. Se les admira por su destreza
en tales juegos, pero han perdido la veneracion que se da al que es Util a la
sociedad.

Esta situaciéon no puede durar mucho tiempo. El hombre espera siempre que el



intelectual le ayude en la solucion de los problemas que le planteaba su
circunstancia. El intelectual tiene como mision la de abstraer de las experiencias
del hombre préactico € instrumental para una mas perfecta accién. Sin que se
entienda por tal una accién de tipo puramente material, sino de una accién con 'y
sobre la circunstancia, en la cua se encuentra lo que llamamos espiritual, la
religion, la moral, etcétera. El intelectua debe dar los instrumentos para una
préctica material y espiritual. Pero ha sido precisamente lo Ultimo, lo espiritual,
lo que e intelectual ha abandonado a criterio del "hombre de la cale". El
hombre comin y corriente debe resolver sus problemas sociales y morales; la
consecuencia ha sido la anarquia. Porque era poco probable que cada hombre
abstrajese de si mismo las formas de préactica social y moral; en realidad, lo
Unico que ha podido abstraer es un tipo de préactica de acuerdo con sus limitados
intereses. El resultado ha sido la imposibilidad de una auténtica préctica social:
lavida socia esimposible donde cada individuo resuelve sus problemas sociales
y morales de acuerdo con sus limitados intereses olvidando ala sociedad.

Asi, puede extrafiarnos que € hombre, falto de soluciones para los problemas
mas graves de su existencia, como lo son los de la sociedad, la convivencia, se
entregue a primero que le ofrezca la solucion de tales problemas. Falto de
cabezas, sin intelectuales que se preocupasen por sus problemas, se entrega a los
"iluminados’, a los que gritan que su destino es salvar a la sociedad acabando
con la ya insoportable anarquia. Pero esto no ha podido llevar més que a
extremo opuesto, a la destruccion de la individualidad. Se acababa con la
anarquia; pero también con el hombre. Se habl6 de salvar a la sociedad; pero a
costa de hacer del hombre una particula de la "masa’. El individuo deja de ser
tal para convertirse en un simple medio para un fin que le es plenamente geno
como hombre concreto.

54. La metafisica como base para una teoria social

El hombre es un ente esencialmente individual y social. Es a mismo tiempo un
individuo y un conviviente. Para ser auténticamente hombre debe saber guardar
el equilibrio entre estas opuestas formas de su ser. Debe estar, como diria
Aristételes, en un justo medio. La ruptura de este equilibrio da origen por un
lado a la anarquia, si e peso se carga extremadamente en el individuo con
perjuicio de lo social; por € otro alo que llamamos totalitarismo, s se olvida a
individuo y sélo cuenta lo social. La forma como guardar el equilibrio y como
salvar a individuo y a la sociedad, ha sido uno de los temas principales de la
filosofia. Problema que se ha venido planteando desde los origenes de ésta.
Dicha filosofia ha girado en torno alas relaciones entre €l individuo y el Estado,
el individuo y la Polis. Es un problema que se ha planteado dentro de la llamada
filosofia politica.

Lafilosofia se ha venido preguntando por laforma de relacion entre el individuo
y la sociedad, por la forma de organizacion de la convivencia. El drgano
encargado de organizar dichas relaciones hasido € Estado. Este ha tenido como



misién guardar el equilibrio entre € individuo y la sociedad, de aqui que la
filosofia se haya planteado en primer lugar sobre lo que € Estado debe ser para
realizar sus fines. Entre estas preocupaciones esta la que pregunta ¢quién debe
gobernar?; es decir, ¢gquién debe encargarse de establecer dichas relaciones? De
guien sea el que gobierne o ha de gobernar depende e que se establezcan
determinadas relaciones sociales, € que se guarde o no e equilibrio que es
menester. Del gobernante depende, en gran parte, que la sociedad se incline
hacia €l totalitarismo o hacia la anarquia. De su capacidad, de su fuerza moral y
material, depende €l que se guarde o no e equilibrio, en que se permanezca o no
en €l "justo medio”. Todo gobernante debe justificar la forma de ordenamiento
gue imprima a la sociedad. La justificacién puede ser moral o simplemente
material. El filosofo se ha preocupado siempre por encontrar las bases morales
de tal justificacion; la politica es siempre un reflgo de la mora de los
individuos. El Estado no hace otra cosa que reflgjar e sentido que sobre la vida
tienen sus gobernados; de donde surge la necesidad de establecer bases morales
gue a mismo tiempo que corrijan a individuo corrijan a Estado.

Tales bases son buscadas por la filosofia. En €l fondo toda abstraccién filosofica
tiene como finalidad resolver los problemas que se plantean al hombre en estas
dimensiones. La filosofia trata de encontrar las bases por medio de las cuales se
logre e equilibrio entre €l individuo y la sociedad. La obra de los grandes
fil6sofos nos muestra como toda abstraccion metafisica culmina en una politica
y unaética. Son muchos, y de acurnia, los gemplos de filosofias en las cuaes |a
metafisica no es otra cosa que la base sobre la cual se alzan los principios para
una practica social, una politica. Desde sus origenes la metafisica se va
presentando como justificacion politica. Esto es lo que sucede en la filosofia de
Platén, cuya teoria de las ideas tiene como fin salvar e mundo, politico, griego,
entonces en crisis. La teoria de las ideas sirve de base a la teoria politica
establecida en la Republica. Las ideas vienen aqui a justificar a la Republica
platonica. Otro gemplo lo es La Ciudad de Dios de San Agustin, donde la
comunidad cristiana, la Iglesa como forma de gobierno espiritual, queda
justificada por Dios, ente metafisico. Otros egjemplos nos los ofrecen las
[lamadas Utopias del Renacimiento, en las cuaes e racionalismo justifica
formas de gobierno que han originado las democracias actuales. En el Discurso
del Método de Descartes se puede encontrar la metafisica que mas tarde
justificaria a la Revolucion Francesa. El materialismo histérico es otro jemplo,
muy cercano a nosotros, que muestra la preocupacion politica de la filosofia al
justificar formas de gobierno como € socialismo y e comunismo. El mismo
totalitarismo ha querido buscar una justificacion filosofica en Nietzsche, Sorel o
Pareto. Como estos gjemplos son muchos los que podriamos aducir en favor de
latesis de que por lo general las abstracciones metafisicas tienen como finalidad
una préctica social. Lo tedrico esta siempre en relacion con lo préctico, es su
complemento esencial.

55. Ruptura de las relaciones entre e plano tedrico y € practico en la



cultura europea

Lo anterior muestra como e plano teorético y e plano practico se
complementan, por lo que deben estar siempre estrechamente unidos.
Desconocer tal cosa da lugar a un desgjuste en la vida socia y en el individuo.
Una humanidad sin ideas que justifiqguen sus actos materiales, poco podra
diferenciarse de la animalidad. La filosofia tiene como mision la de abstraer
estas ideas de la propia realidad que la circunda elevandolas a modelos que
sirvan de guiay justificacion alos actos puramente material es.

Nuestra época parece caracterizarse por haber roto la relacion existente entre la
teoria 'y la préctica. Parece ser que la cultura europea, la cultura occidental, se
encuentraen crisis, debido alaruptura de estarelacion. Lateoria parece no tener
gue ver nada con la practica. EI hombre, falto de una teoria moral o politica ha
guerido resolver por si mismo los problemas que le planteaba su individualidad
y su sociabilidad a base de una practica pura, sin justificacion moral alguna. El
resultado ha sido e dominio de la fuerza bruta, pues una préactica sin teoria que
laguiey justifique no puede ser otra cosa que esto.

El plano metafisico y el plano politico, rotas sus relaciones se han transformado,
el primero en lo que nos ha parecido una especie de juego malabar, € segundo
en un amasijo a servicio de impulsos puramente animales. El hombre ha
guedado abandonado a sus propios impulsos; falto de ideas, o valores, que le
sirvan de modelo o finalidad de sus actos, no sabe hacia dénde dirigir su accién.
Las diversas crisis sufridas por la cultura occidental han tenido su origen en la
fata de coordinacion entre e mundo de las ideas y e mundo de la realidad.
Cuando las ideas degjan de justificar ala realidad, ésta pierde su sentido humano
y es menester, entonces, buscar nuevas ideas, nuevos vaores, que justifiquen
nuevamente a larealidad. Larealidad tiende a cambiar y con ella deben cambiar
sus justificaciones ideales. Esta debe ser la labor del intelectual. Tiene que
adaptar las ideas a este cambio. S no las ideas ayer vivas se convierten en
artefactos, en algo muerto e indtil, sin sentido para € hombre comun. El
intelectual que sigue jugueteando con estas ideas sin buscarles un nuevo sentido,
€S como un maniatico, €l poseedor de un instrumental indtil.

Las crisis han sido siempre crisis de ideas; la solucion de las crisis solo pueden
darla nuevas ideas. EI hombre, tanto en su aspecto individual como en su
aspecto social, harecobrado el equilibrio necesario gracias a una metafisica que
le ha servido de justificacion modelo y guia. La historia de la cultura occidental
no es otra cosa que la descripcion de las diversas crisis sufridas por el hombre al
no coordinar ya el plano metafisico con el plano de la realidad. La cultura
europea ha ido de crisis en crisis buscando su salvacion unas veces en las ideas,
otras en Dios, otras en larazon, hasta llegar a nuestros dias en que parece que se
ha quedado sin ideas, sin Dios y sin razon; ahora ésta su Ultima justificacion —
la razon— le ha falado, no le satisface ya. En vez de ser una solucién se ha
convertido en un problema. Se ha vuelto a escindir el campo de lo rea y lo



tedrico, €l del hombrey el de susidess.

La cultura esta pidiendo nuevas bases sobre |as cuales apoyarse Ahora bien, esta
peticion parece, desde € punto de vista de hombres en crisis que somos, de
dificil solucion. Una vez eliminadas las ideas, Diosy larazén, parece dificil que
haya algo que venga a resolver los problemas de la crisis actual. Sin embargo,
como se ha dicho, éste es un punto de vista de hombres en crisis. Y no podria ser
de otra manera, porque s considerasemos fécil resolver favorablemente la
peticién hecha por la cultura para salvarse ya no seriamos hombres en crisis,
puesto gque seriamos poseedores de la solucion anhelada. Pero €l hecho de que
aln no tengamos tal solucion, no quiere decir que no sea posible llegar a
obtenerla, aunque de pronto no tengamos la mas remota idea de qué clase de
solucion ha de ser. Otros hombres, al igual que nosotros, se han encontrado en
otras épocas igualmente en crisis. Han sentido el mismo desaliento y pesimismo
al ver que se derrumbaban valores en los cuales habian puesto plena confianza.
De seguro han pensado que derrumbados tales valores no habria ya otros que los
substituyesen. Es seguro que dificilmente el heleno pudo imaginar que la crisis
cultural de que fue testigo tuviese la solucion que tuvo. Lo mismo podemos
pensar del hombre medieval a entrar en crisis, no podia pensar que la razon iba
a sustituir ala divinidad. Igual pasara ahora, ignoramos qué valores substituiran
a los que hemos visto estan derrumbandose; pero por experiencia histérica
sabemos que la cultura encontrara nuevos valores —muchos de los cuales ya se
apuntan— sobre los cuales volver alevantarse.

56. La posible tarea de una filosofia americana

Ahora podemos decir ya cud puede ser la tarea de una posible filosofia
americana. La cultura universal, hemos visto, necesita de nuevos valores sobre
los cuales apoyarse. Dichos valores tendran que ser abstraidos de las nuevas
circunstancias en que e hombre se encuentra. Seran e resultado de nuevas
experiencias humanas. América, por su posicion particular, puede aportar a la
cultura la novedad de sus experiencias. Experiencias nuevas por ser propias de
América. Experiencias que hasta ahora no ha tomado en cuenta la cultura
occidental. Es menester qué América diga al mundo su verdad; pero una verdad
sin pretensiones, una verdad sincera. Cuanto menos pretensiones tenga sera mas
sincera, propiay persona. No pretendamos que América se erija en directora de
la cultura, sino simplemente que haga cultura. Porque hacer cultura es resolver
simple y llanamente los problemas del hombre. Esto es o que América debe
intentar, resolver los problemas que actualmente se presentan a hombre en
genera y alos americanos en particular, pero resolviéndolos desde su punto de
vista, desde €l punto de vista de sus propias necesidades.

Ahora, como ya sucedio en otros tiempos, la esencia del hombre se encuentra
amenazada. Su esencia, esta en ese justo equilibrio entre lo individual y lo
socia. Este equilibrio ha sido roto surgiendo la anarquia y los totalitarismos. Es
menester encontrar nuevos valores que hagan que el hombre recupere €



equilibrio. Es menester encontrar una nueva justificacion valorativa, que haga
posible la convivencia sin menoscabo de la persona. Es sobre estos temas que
América acaso pueda decir algo dando a conocer inexplotados puntos de vista.
Pero para que sean auténticamente suyos es menester que rechace todo
sentimiento de inferioridad, todo posible resentimiento, exponiendo sus puntos
de vista como € que sabe gue esta diciendo una verdad, su verdad. Esta verdad
no podra ser ni inferior ni superior a otra, sera su verdad, su auténtica 'y sincera
verdad.

El hombre de nuestro tiempo necesita de una nueva teoria que justifique su vida
practicay le dé sentido. Parece que larelacién entre unay otra ha quedado rota,
no coordinan ya. Lo metafisico parece refiido con la realidad, lo ideal con lo
real. Es necesario una nueva coordinacion entre estos dos planos. Es menester
gue e hombre vuelva a comulgar con sus ideas, de no ser asi no pasara de ser un
mutilado, un indtil. Su Unica utilidad serd de tipo maguinal dando lugar al
automatismo, ala deshumanizacion, ala ciega masificacion del hombre.

Una posible filosofia americana deberd4 tratar de alcanzar una nueva
coordinacion de los campos metafisico y rea. El mundo necesita de esta
coordinacion y América debe cooperar en ello. Sélo asi podra ser dignamente
responsable mostrando que ha llegado a su mayoria de edad. No debe detenerla
el temor de un supuesto fracaso, ni tampoco exagerar sus pretensiones partiendo
de una supuesta superioridad. Tal cosa no implicaria sino que aln se siente
inferior o resentida. Debe, pura y simplemente, alcanzar la coordinacién
anhelada.

En estaforma no solo resolvera sus propios problemas, en o mucho en que tales
problemas le tocan por su relacion con la cultura occidental en crisis, sino,
ademés tomara €l justo puesto que le puede corresponder en esta culturay en lo
gue hemos llamado cultura universal, en la que se conjugue la cultura de todos
los pueblos. Sera a partir de este momento que e mundo, como dice nuestro
Alfonso Reyes, empezard "a contar con nosotros".

NOTAS

(1) JP. Sartre, Stuations, II. Paris: Gallimard, 1948.
(2) Véase mi libro La filosofia como compromiso. México: Tezontle,
1952.
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