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ACTO PRIMERO 
CUADRO PRIMERO 

 
(Al levantarse el tel�n est� YERMA dormida con un tabanque de costura a los pies. La 
escena tiene una extra�a luz de sue�o. Un pastor sale de puntillas mirando fijamente a 
YERMA. Lleva de la mano a un ni�o vestido de blanco. Suena el reloj. Cuando sale el 
pastor, la luz se cambia por una alegre luz de ma�ana de primavera. YERMA se 
despierta.) 
 
CANTO 
VOZ DENTRO.- 

A la nana, nana, nana, 
a la nanita le haremos 
una chocita en el campo 
y en ella nos meteremos. 

 
YERMA.--XDQ��¢PH�R\HV"�-XDQ� 
JUAN.-Voy. 
YERMA.-Ya es la hora. 
-8$1��¢3DVDURQ�ODV�\XQWDV" 
YERMA.-Ya pasaron. 
JUAN.-Hasta luego. (Va a salir.) 
YERMA.-¢1R�WRPDV�XQ�YDVR�GH�OHFKH" 
JUAN.-�¢3DUD�TXp" 



YERMA.-Trabajas mucho y no tienes t� cuerpo para resistir los trabajos. 
JUAN.-Cuando los hombres se quedan enjutos se ponen fuertes como el acero. 
YERMA.-Pero t� no. Cuando nos casamos eras otro. Ahora tienes la cara blanca como si 
no te diera en ella el sol. A m� me gustar�a que fueras al r�o y nadaras y que te subieras al 
tejado cuando la lluvia cala nuestra vivienda. Veinticuatro meses llevamos casados, y t� 
cada vez m�s triste, m�s enjuto, como si crecieras al rev�s. 
JUAN.-¢+DV�DFDEDGR" 
YERMA.-(Levant�ndose.) No lo tomes a mal. Si yo estuviera enferma me gustar�a que t� 
PH�FXLGDVHV��³0L�PXMHU�HVWi�HQIHUPD��9R\�D�PDWDU�HVH�FRUGHUR�SDUD�KDFHUOH�XQ�EXHQ�JXLVR�
GH�FDUQH�´�³0L�PXMHU�HVWi�HQIHUPD��9R\�D�JXDUGDU�HVWD�HQMXQGLD�GH�JDOOLQD�SDUD�DOLYLDU�VX�
pecho, voy a llevarlH�HVWD�SLHO�GH�RYHMD�SDUD�JXDUGDU�VXV�SLHV�GH�OD�QLHYH�´$Vt�VR\�\R��3RU�
eso te cuido. 
JUAN.-Y yo te lo agradezco. 
YERMA.-Pero no te dejas cuidar. 
JUAN.-Es que no tengo nada. Todas esas cosas son suposiciones tuyas. Trabajo mucho. 
Cada a�o ser� m�s viejo. 
YERMA.-Cada a�o... T� y yo seguiremos aqu� cada a�o... 
JUAN.-(Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosegados. Las cosas de la labor van bien, no 
tenemos hijos que gasten. 
YERMA. -�1R�WHQHPRV�KLMRV����£-XDQ� 
JUAN.-Dime. 
YERMA.-¢(V�TXH�\R�QR�WH�TXLHUR�D�WL" 
JUAN.-Me quieres. 
YERMA. - Yo conozco muchachas que han temblado y que lloraban antes de entrar en la 
FDPD�FRQ�VXV�PDULGRV��¢/ORUp�\R�OD�SULPHUD�YH]�TXH�PH�DFRVWp�FRQWLJR"�¢1R�FDQWDED�DO�
OHYDQWDU�ORV�HPER]RV�GH�+RODQGD"�<�QR�WH�GLMH��£FyPR�KXHOHQ�D�PDQ]DQDV�HVWas ropas! 
JUAN.-£(VR�GLMLVWH� 
YERMA.-0L�PDGUH�OORUy�SRUTXH�QR�VHQWt�VHSDUDUPH�GH�HOOD��£<�HUD�YHUGDG��1DGLH�VH�FDVy�
con m�s alegr�a. Y, sin embargo. . . 
JUAN.- Calla. Demasiado trabajo tengo yo con o�r en todo momento... 
YERMA.-No. No me repitas lo que dicen. Yo veo por mis ojos que eso no puede ser... A 
fuerza de caer la lluvia sobre las piedras �stas se ablandan y hacen crecer jaramagos, que 
las gentes dicen que no sirven para nada. "Los jaramagos no sirven para nada", pero yo bien 
los veo mover sus lores amarillas en el aire. 
JUAN.-£+D\�TXH�HVSHUDU� 
YERMA.- S�; queriendo. (YERMA abraza y besa al marido, tomando ella la iniciativa.) , 
JUAN.-Si necesitas algo me lo dices y lo traer�. Ya sabes que no me gusta que salgas. 
YERMA.-Nunca salgo. 
JUAN.-Est�s mejor aqu�. 
YERMA.-S�. 
JUAN.-La calle es para la gente desocupada. 
YERMA.-(Sombr�a) Claro. 
 

(El marido sale y YERMA se dirige a la costura, se pasa la mano por el vientre, 
alza los brazos en un hermoso bostezo y se sienta a coser.) 

 
 



¢'H�GyQGH�YLHQHV��DPRU��PL�ni�o? 
De la cresta del duro fr�o. 
¢4Xp�QHFHVLWDV��DPRU��PL�QLxR" 
La tibia tela de tu vestido. 
 
(Enhebra la aguja) 
 
£4XH�VH�DJLWHQ�ODV�UDPDV�DO�VRO 
y salten las fuentes alrededor! 
 
(Como si hablara con un ni�o.) 
 
En el patio ladra el perro, 
en los �rboles canta el viento. 
Los bueyes mugen al boyero 
y la luna me riza los cabellos. 
¢4Xp�SLGHV��QLxR��GHVGH�WDQ�OHMRV" 
 
(Pausa. ) 
 
Los blancos montes que hay en tu pecho. 
£4XH�VH�DJLWHQ�ODV�UDPDV�DO�VRO�\�VDOWHQ�ODV�IXHQWHV�DOUHGHGRU� 
 
(Cosiendo.) 
 
Te dir�, ni�o m�o, que s�, 
tronchada y rota soy para ti. 
£&yPR�PH�GXHOH�HVWD�FLQWXUD 
donde tendr�s primera cuna! 
Cu�ndo, mi ni�o, vas a venir. 
 
(Pausa.) 
 
Cuando tu carne huela a jazm�n. 
£4XH�VH�DJLWHQ�ODV�UDPDV�DO�VRO 
y salten las fuentes alrededor! 
 

(YERMA queda cantando. Por la puerta entra 0$5Ë$, que viene con un l�o de ropa.) 
 
YERMA.-¢'H�GyQGH�YLHQHV" 
0$5Ë$�-De la tienda. 
YERMA.-¢'H�OD�WLHQGD�WDQ�WHPSUDQR" 
0$5Ë$�-3RU�PL�JXVWR�KXELHUD�HVSHUDGR�HQ�OD�SXHUWD�D�TXH�DEULHUDQ��\�¢D�TXH�QR�VDEHV�OR�
que he comprado? 
YERMA.- Habr�s comprado caf� para el desayuno, az�car, los panes. 
0$5Ë$�-No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lanas de color para hacer 
madro�os. El dinero lo ten�a mi marido y me lo ha dado �l mismo. 



YERMA.-Te vas a hacer una blusa. 
0$5Ë$�-No, es pRUTXH����¢VDEHV" 
YERMA.--¢4Xp" 
0$5Ë$�-3RUTXH�£\D�KD�OOHJDGR� 
 

(Queda con la cabeza baja. YERMA se levanta y queda mir�ndola con admiraci�n.) 
 
YERMA.-£$�ORV�FLQFR�PHVHV� 
0$5Ë$�-S�. 
YERMA.-¢7H�KDV�GDGR�FXHQWD�GH�HOOR" 
0$5Ë$�-Naturalmente. 
YERMA.-(Con curiosidad.) ¢<�TXp�VLHQWHV" 
0$5Ë$�-No s�. Angustia. 
YERMA. - Angustia. (Agarrada a ella.) 3HUR����¢FXiQGR�OOHJy"����'LPH��7~�HVWDEDV�
descuidada. 
0$5Ë$�-S�, descuidada... 
YERMA. -�(VWDUtDV�FDQWDQGR��¢YHU�GDG"�<R�FDQWR��7~����GLPH��� 
0$5Ë$�-1R�PH�SUHJXQWHV��¢1R�KDs tenido nunca un p�jaro vivo apretado en la mano? 
YERMA.-S�. 
0$5Ë$�-Pues, lo mismo..., pero por dentro de la sangre. 
YERMA. -�£4Xp�KHUPRVXUD��(La mira extraviada.) 
0$5Ë$��- Estoy aturdida. No s� nada. 
YERMA.-¢'H�TXp" 
0$5Ë$�-De lo que tengo que hacer. Le preguntar� a mi madre. 
<(50$��¢3DUD�TXp"�<D�HVWi�YLHMD�\�KDEUi�ROYLGDGR�HVWDV�FRVDV��1R�DQGHV�PXFKR�\�FXDQGR�
respires respira tan suave como si tuvieras una rosa entre los dientes. 
0$5Ë$�-Oye, dicen que m�s adelante te empuja suavemente con las piernecitas. 
YERMA.-<�HQWRQFHV�HV�FXDQGR�VH�OH�TXLHUH�PiV��FXDQGR�VH�GLFH�\D��£PL�KLMR� 
0$5Ë$�-(Q�PHGLR�GH�WRGR�WHQJR�YHUJ�HQ]D� 
<(50$��¢4Xp�KD�GLFKR�WX�PDULGR" 
0$5Ë$�-Nada. 
<(50$��¢7H�TXLHUH�PXFKR" 
0$5Ë$�-No me lo dice, pero se pone junto a m� y sus ojos tiemblan como dos hojas 
verdes. 
<(50$��¢6DEtD�pO�TXH�W~���" 
0$5Ë$�-S�. 
<(50$��¢<�SRU�TXp�OR�VDEtD" 
0$5Ë$�-No s�. Pero la noche que nos casamos me lo dec�a constantemente con su boca 
puesta en mi mejilla, tanto que a m� me parece que mi ni�o es un palo mo de lumbre que �l 
me desliz� por la oreja. 
YERMA.-£'LFKRVD� 
0$5Ë$�-Pero t� est�s m�s entera da de esto que yo. 
<(50$��¢'H�TXp�PH�VLUYH" 
0$5Ë$�-£(V�YHUGDG��¢3RU�TXp�VHUi�HVR"�'H�WRGDV�ODV�QRYLDV�GH�WX�WLHPSR�W~�HUHV�OD�~QLFD� 
YERMA.-Es as�. Claro que todav�a es tiempo. Elena tard� tres a�os y otras antiguas del 
tiempo de mi madre mucho m�s, pero dos a�os y veinte d�as, como yo, es demasiada 



espera. Pienso que no es justo que yo me consuma as�. Muchas noches salgo descalza al 
patio para pisar la tierra, no s� por qu�. Si sigo as�, acabar� volvi�ndome mala. 
0$5Ë$�-3HUR�YHQ�DFi��FULDWXUD��KDEODV�FRPR�VL�IXHUDV�XQD�YLHMD��£4Xp�GLJR��1DGLH�SXHGH�
TXHMDUVH�GH�HVWDV�FRVDV��8QD�KHUPDQD�GH�PL�PDGUH�OR�WXYR�D�ORV�FDWRUFH�DxRV��£\�VL�YLHUDV�
qu� hermosura de ni�o! 
YERMA.-(Con ansiedad.) ¢4Xp�KDFtD" 
0$5Ë$�-Lloraba como un torito, con la fuerza de mil cigarras cantando a la vez y nos 
orinaba y nos tiraba de las trenzas, y cuando tuvo cuatro meses nos llenaba la cara de 
ara�azos. 
YERMA.-(Riendo.) Pero esas cosas no duelen. 
0$5Ë$�-Te dir�... 
YERMA.-£%DK��<R�KH�YLVWR�D�PL�KHUPDQD�GDU�GH�PDPDU�D�VX�QLxR�FRQ�HO�SHFKR�OOHQR�GH�
grietas y le produc�a un gran dolor, pero era un dolor fresco, bueno, necesario para la salud. 
0$5Ë$�-Dicen que con los hijos se sufre mucho. 
YERMA.-Mentira. Eso l� dicen ODV�PDGUHV�GpELOHV��ODV�TXHMXPEURVDV��¢3DUD�TXp�ORV�WLHQHQ"�
Tener un hijo no es tener un ramo de rosas. Hemos de sufrir para verlos crecer. Yo pienso 
que se nos va la mitad de nuestra sangre. Pero esto es bueno, sano, hermoso. Cada mujer 
tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando no los tiene se le vuelve veneno, como me 
va a pasar a m�. 
0$5Ë$�-No s� lo que tengo. 
YERMA.-Siempre o� decir que las primerizas tienen susto. 
0$5Ë$��- (T�mida.) Veremos... Como t� coses tan bien. . . 
YERMA.-(Cogiendo el lio.) 7UDH��7H�FRUWDUp�GRV�WUDMHFLWRV��¢<�HVWR" 
0$5Ë$�-Son los pa�ales. 
YERMA.-Bien. (Se sienta.) 
0$5Ë$�-Entonces... Hasta luego. (Se acerca y YERMA le coge amorosamente el vientre 
con las manos.) 
YERMA.-No corras por las piedras de la calle. 
0$5Ë$�-Adi�s. (La besa y sale.) 
YERMA.-Vuelve pronto. (YERMA queda en la misma actitud que al principio. Coge las 
tijeras y empieza a cortar. Sale 9Ë&725�) Adi�s, V�ctor. 
9Ë&725�-(Es profundo y lleva firme gravedad.) ¢<�-XDQ" 
YERMA.-En el campo. 
9Ë&725�-¢4Xp�FRVHV" 
YERMA.-Corto unos pa�ales. 
9Ë&725�-�6RQULHQWH���£9DPRV� 
YERMA.-(R�e.) Los voy a rodear de encajes. 
9Ë&725�-Si es ni�a le pondr�s tu nombre. 
YERMA.-(Temblando.) ¢&yPR"����� 
9Ë&72�5�-Me alegro por ti. 
YERMA.- (Casi ahogada.) No. . .,no son para m�. Son para el hijo de Mar�a. 
9Ë&725�-Bueno, pues a ver si con el ejemplo t� animas. En esta casa hace falta un ni�o. 
YERMA.- (Con angustia.) £+DFH�IDOWD� 
9Ë&725�-Pues adelante. Dile a tu marido que piense menos en el trabajo. Quiere juntar 
GLQHUR�\�OR�MXQWDUi��SHUR�¢D�TXLpQ�lo va a dejar cuando se muera? Yo me voy con las ovejas. 
'LOH�D�-XDQ�TXH�UHFRMD�ODV�GRV�TXH�PH�FRPSUy��\�HQ�FXDQWR�D�OR�RWUR��£TXH�DKRQGH��(Se va 
sonriente.) 



YERMA.-(Con pasi�n.) 
£(VR��L4XH�DKRQGH� 
Te dir�, ni�o m�o, que s�, 
tronchada y rota soy para ti. 
£C�mo me duele esta cintura, 
donde tendr�s primera cuna! 
¢&XiQGR��PL�QLxR��YDV�D�YHQLU" 
£&XDQGR�WX�FDUQH�KXHOD�D�MD]PtQ� 
 
(YERMA, que en actitud pensativa se levanta y acude al sitio donde ha estado 
9Ë&725�y respira fuertemente, como si aspirara aire de monta�a, despu�s va al 
otro lado de la habitaci�n como buscando algo y de all� vuelve a sentarse y coge 
otra vez la costura. Comienza a coser y queda con los ojos fijos en un punto.) 

 
7(/Ï1 

 
 

CUADRO SEGUNDO 
 

(Campo. Sale YERMA, Trae una cesta. Sale la VIEJA 1�) 
 
YERMA.-Buenos d�as. 
9,(-$���-%XHQRV�ORV�WHQJD�OD�KHUPRVD�PXFKDFKD��¢'yQGH�YDV" 
YERMA.-Vengo de llevar la comida a mi esposo, que trabaja en los olivos. 
9,(-$���-¢/OHYDV�PXFKR�WLHPSR�GH�FDVDGD" 
YERMA.-Tres a�os. 
9,(-$���-¢7LHQHV�KLMRV" 
YERMA.-No. 
VIEJA ��-£%DK��£<D�WHQGUiV� 
YERMA.-(Con ansias.) ¢8VWHG�OR�FUHH" 
9,(-$���--¢3RU�TXp�QR"�(Se sienta.) Tambi�n yo vengo de traer la comida a mi esposo Es 
viejo. Todav�a trabaja. Tengo nueve hijos como nueve soles, pero como ninguno es 
hembra, aqu� me tienes a m� de un lado para otro. 
YERMA.-Usted vive al otro lado del r�o. 
9,(-$���-6t��(Q�ORV�PROLQRV��¢'H�TXp�IDPLOLD�HUHV�W~" 
YERMA.-Yo soy hija de Enrique el pastor. 
9,(-$���-£$K��(QULTXH�HO�3DVWRU��/R�FRQRFt��%XHQD�JHQWH��/HYDQWDUVH��6XGDU��FRPHU�XQRV�
panes y morirse. Ni m�s juego, ni m�s nada. Las ferias para otros. Criaturas de silencio. 
3XGH�KDEHUPH�FDVDGR�FRQ�XQ�WtR�WX\R��3HUR�£FD��<R�KH�VLGR�XQD�PXMHU�GH�IDOGDV�HQ�HO�DLUH��
he ido flechada a la tajada de mel�n, a la fiesta, a la torta de az�car. Muchas veces me he 
asomado de madrugada a la puerta creyendo o�r m�sica de bandurrias que iba, que ven�a, 
pero era el aire. (R�e.) Te vas a re�r de m�. He tenido dos maridos, catorce hijos, cinco 
murieron y, sin embargo, no estoy triste, y quisiera vivir mucho m�s. Es lo que digo yo. Las 
KLJXHUDV��£FXiQWR�GXUDQ��/DV�FDVDV��£FXiQWR�GXUDQ���\�VyOR�QRVRWUDV��ODV�HQGHPRQLDGDV 
mujeres, nos hacemos polvo por cualquier cosa. 
YERMA.-Yo quisiera hacerle una pregunta. 



9,(-$���-¢$�YHU"�(La mira.) Ya s� lo que me vas a decir. De estas cosas no se puede decir 
palabra. (Se levanta.) 
YERMA.-(Deteni�ndola.) ¢3RU�TXp�QR"�0H�KD�GDGR�FRQILDQ]D�HO�RtUOD�KDEODU��+DFH�WLHPSR�
estoy deseando tener conversaci�n con mujer vieja. Porque yo quiero enterarme. S�. Usted 
me dir� . . . 
9�(-$���-¢4Xp" 
YERMA.-�%DMDQGR�OD�YR]���/R�TXH�XVWHG�VDEH��¢3RU�TXp�HVWR\�\R�VHFD"�¢0H�KH�GH�TXHGDU�
en plena vida para cuidar aves o poner cortinitas planchadas en mi ventanillo? No. Usted 
me ha de decir lo que tengo que hacer, que yo har� lo que sea, aunque me mande clavarme 
agujas en el sitio m�s d�bil de mis ojos. 
9,(-$���-¢<R"�<R�QR�Vp�QDGD��<R�PH�KH�SXHVWR�ERFD�DUULED�\�KH�FRPHQ]DGR�D�FDQWDU��/RV�
KLMRV�OOHJDQ�FRPR�HO�DJXD��£$\��¢4XLpQ�SXHGH�GHFLU�TXH�HVWH�FXHUSR�TXH�WLHQHV�QR�HV�
hermoso? Pisas, y al fondo de la calle relLQFKD�HO�FDEDOOR��£$\��'pMDPH��PXFKDFKD��QR�PH�
hagas hablar. Pienso muchas ideas que no quiero decir. 
<(50$��¢3RU�TXp"�£&RQ�PL�PDULGR�QR�KDEOR�GH�RWUD�FRVD� 
9,(-$���-2\H��¢$�WL�WH�JXVWD�WX�PDULGR" 
YERMA.-( C�mo? 
9,(-$���-Que si lo quieres. Si deseas estar con �l. . . 
YERMA.-No s�. 
9,(-$���-¢1R�WLHPEODV�FXDQGR�VH�DFHUFD�D�WL"�¢1R�WH�GD�DVt�FRPR�XQ�VXHxR�FXDQGR�DFHUFD�
sus labios? Dime. 
YERMA. - No. No lo he sentido nunca. 
9�(-$���-�¢1XQFD"�¢1L�FXDQGR�KDV�EDLODGR" 
YERMA.- (Recordando.) Quiz�. . . Una vez . . . V�ctor . . . 
9,(-$�O�-Sigue. 
YERMA.-Me cogi� de la cintura y no pude decirle nada porque no pod�a hablar. Otra vez 
el mismo Victor, teniendo yo catorce a�os (�l era un zagal�n) , me cogi� en sus brazos para 
saltar una acequia y me entr� un temblor que me sonaron los dientes. Pero es que yo he 
sido vergonzosa. 
9,(-$���-Y con tu marido. . . 
YERMA.-Mi marido es otra cosa. Me lo dio mi padre y yo lo acept�. Con alegr�a. Esta es la 
pura verdad. Pues el primer d�a que me puse de novia con �l ya pens�. . . en los hijos... Y 
me miraba en sus ojos. S�, pero era para verme muy chica, muy manejable, como si yo 
misma fuera hija m�a. 
9,(-$���-Todo lo contrario que yo. Quiz� por eso no hayas parido a tiempo. Los hombres 
tienen que gustar, muchacha. Han de deshacernos las trenzas y darnos de beber agua en su 
misma boca. As� come el mundo. 
YERMA.-El tuyo, que el m�o no. Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy segura que las 
cosas que pienso las ha de realizar mi hijo. Yo me entregu� a mi marido por �l, y me sigo 
entregando para ver si llega, pero nunca por divertirme. 
9,(-$���-£<�UHVXOWD�TXH�HVWiV�YDFtD� 
YERMA.-1R��YDFtD�QR��SRUTXH�PH�HVWR\�OOHQDQGR�GH�RGLR��'LPH��¢WHQJR�\R�OD�FXOSD"�¢(V�
SUHFLVR�EXVFDU�HQ�HO�KRPEUH�DO�KRPEUH�QDGD�PiV"�(QWRQFHV��¢TXp�YDV�D�SHQVDU�FXDQGR�WH�
deMD�HQ�OD�FDPD�FRQ�ORV�RMRV�WULVWHV�PLUDQGR�DO�WHFKR�\�GD�PHGLD�YXHOWD�\�VH�GXHUPH"�¢+H�GH�
TXHGDUPH�SHQVDQGR�HQ�pO�R�HQ�OR�TXH�SXHGH�VDOLU�UHOXPEUDQGR�GH�PL�SHFKR"�<R�QR�Vp��£SHUR�
d�melo t�, por caridad! (Se arrodilla.) 



9,(-$���-£$\��TXp�IORU�DELHUWD��4Xp�Friatura tan hermosa eres. D�jame. No me hagas 
hablar m�s. No quiero hablarte m�s. Son asuntos de honra y yo no quemo la honra de nadie. 
T� sabr�s. De todos modos deb�as ser menos inocente. 
YERMA. - (Triste.) Las muchachas que se cr�an en el campo como yo, tienen cerradas 
todas las puertas. Todo se vuelve medias palabras, gestos, porque todas estas cosas dicen 
que no se pueden saber. Y t� tambi�n, t� tambi�n lo callas y lo vas con aire de doctora, 
sabi�ndolo todo, pero neg�ndolo a la que se muere de sed. 
VIE-$���-A otra mujer serena yo le hablar�a. A ti no. Soy vieja, y s� lo que digo. 
YERMA.-Entonces, que Dios me ampare. 
9,(-$���-'LRV��QR��$�Pt�QR�PH�KD�JXVWDGR�QXQFD�'LRV��¢&XiQGR�RV�YDLV�D�GDU�FXHQWD�GH�
que no existe? Son los hombres los que te tienen que amparar. 
YERMA.-3HUR�¢SRU�TXp�PH�GLFHV�HVR��SRU�TXp" 
9,(-$���-(Y�ndose.) Aunque deb�a haber Dios, aunque fuera peque�ito, para que mandara 
rayos contra los hombres de simiente podrida que encharcan la alegr�a de los campos. 
YERMA.-No s� lo que me quieres decir. 
9,(-$���-Bueno, yo me entiendo. No pases tristeza. Espera en firme. Eres muy joven 
WRGDYtD��¢4Xp�TXLHUHV�TXH�KDJD�\R"�(Se va. Aparecen dos MUCHACHAS.) 
08&+$&+$�O��- Por todas partes nos vamos encontrando gente. 
YERMA.-Con las faenas, los hombres est�n en los olivos, hay que traerles de comer. No 
quedan en las casas m�s que los ancianos. 
08&+$&+$���-¢7~�UHJUHVDV�DO�SXHEOR" 
YERMA.-Hacia all� voy. 
0-&+$&+$���-Yo llevo mucha prisa. Me dej� al ni�o dormido y no hay nadie en casa. 
YERMA.-Pues aligera, mujer.�/RV�QLxRV�QR�VH�SXHGHQ�GHMDU�VRORV��¢+D\�FHUGRV�HQ�WX�FDVD" 
08&+$&+$���-No. Pero tienes raz�n. Voy de prisa. 
YERMA.-Anda. As� pasan las cosas. Seguramente lo has dejado encerrado. 
08&+$&+$���-Es natural. 
YERMA.--S�, pero es que no os dais cuenta lo que es un ni�o peque�o. La causa que nos 
parece m�s inofensiva puede acabar con �l. Una agujita, un sorbo de agua. 
08&+$&+$���-Tienes raz�n. Voy corriendo. Es que no me doy bien cuenta de las cosas. 
YERMA: Anda. 
08&+$&+$���-Si tuvieras cuatro o cinco no hablar�as as�. 
<(50$��¢3RU�TXp"�$XQTXH�WXYLHUD�FXDUHQWD� 
08&+$&+$���- De todos modos, t� y yo, con no tenerlos, vivimos m�s tranquilas. 
YERMA.-Yo, no. 
08&+$&+$���-<R��Vt�¢4Xp�DIiQ��(Q�FDPELR��PL�PDGUH�QR�KDFH�PiV�TXH�GDUPH�\HUEDMRV�
pare que los tenga, y en octubre iremos al Santo que dicen que los da a la que lo pide con 
ansia. Mi madre pedir�. Yo, no. 
<(50$��¢3RU�TXp�WH�KDV�FDVDGR" 
08&+$&+$���-Porque me han casado. Se casan todas. Si seguimos as� no va a haber 
solteras m�s que las ni�as. Bueno, y adem�s..., una se casa en realidad mucho antes de ir a 
la iglesia. Pero las viejas se empe�an en todas estas cosas. Yo tengo diecinueve a�os y no 
me gusta guisar, ni lavar. Bueno, pues todo el d�a he de estar haciendo lo que no me gusta. 
¢<�SDUH�TXp"�¢4Xp�QHFHVLGDG�WLHQH�Pi marido de ser mi marido? Porque lo mismo 
hac�amos de novios que ahora. Tonter�as de los viejos. 
YERMA.-Calla, no digas esas cosas. 



08&+$&+$���-7DPELpQ�W~�PH�GLUiV�ORFD��£OD�ORFD��OD�ORFDO�(R�e.) Yo te puedo decir lo 
�nico que he aprendido en la vida: toda la gente est� metida dentro de sus casas haciendo lo 
que no les gusta. Cu�nto mejor se est� en me dio de la calle. Ya voy al arroyo, ya subo a 
tocar las campanas, ya me tomo un refresco de an�s. 
YERMA.-Eres una ni�a. 
08&+$&+$���-Claro, pero no estoy loca. (R�e.) 
YERMA.-¢7X�PDGUH�YLYH�HQ�OD�SDUWH�PiV�DOWD�GHO�SXHEOR" 
08&+$&+$���--S�. 
<(50$��¢(Q�OD�~OWLPD�FDVD" 
08&+$&+$���-S�. 
<(50$��¢&yPR�VH�OODPD" 
08&+$&+$���-'RORUHV��¢3RU�TXp�SUHJXQWDV" 
YERMA.-Por nada. 
08&+$&+$���-¢3RU�DOJR�SUHJXQWDUiV" 
YERMA.-No s�. . ., es un decir. . . 
08&+$&+$���-All� t�. . . Mira, me voy a dar la comida a mi marido. (R�e.) Es lo que hay 
TXH�YHU��4Xp�OiVWLPD�QR�SRGHU�GHFLU�PL�QRYLR��¢YHUGDG"�(R�e.) £<D�VH�YD�OD�ORFD��(Se va 
riendo alegremente.) £$GLyV� 
92=�GH�9Ë&725�-(Cantando.) 

¢3RU qu� duermes solo, pastor? 
¢3RU�TXp�GXHUPHV�VROR��SDVWRU" 
En mi colcha de lana 
dormir�as mejor. 
¢3RU�TXp�GXHUPHV�VROR��SDVWRU" 
 

YERMA.-(Escuchando.) 
¢3RU�TXp�GXHUPHV�VROR��SDVWRU" 
En mi colcha de lana 
dormir�as mejor. 
Tu colcha de oscura piedra, 
pastor, 
y tu camisa de escarcha, 
pastor, 
juncos grises del invierno 
en la noche de tu cama. 
Los robles ponen agujas, 
pastor, 
debajo de tu almohada pastor, 
y si oyes voz de mujer 
es la rota voz del agua. 
Pastor, pastor. 
¢4Xp�TXLHUH�HO�PRQWH�GH�WL" 
pastor. 
Monte de hierbas amargas, 
¢TXp�QLxR�WH�HVWi�PDWDQGR" 
£/D�HVSLQD�GH�OD�UHWDPD� 
 



(Va a salir y se tropieza con 9Ë&725�que entra.) 
 
9Ë&725�-(Alegre.) ¢'yQGH�YD�OR�KHUPRVR" 
<(50$��¢&DQWDEDV�W~" 
9Ë&725�-Yo. 
YERMA.-£4Xp�ELHQ��1XQFD�WH�KDEtD�VHQWLGR� 
9Ë&725�-¢1R" 
YERMA.-Y qu� voz tan pujante. Parece un chorro de agua que te llena toda la boca. 
9Ë&725�-Soy alegre. 
YERMA.-Es verdad. 
9Ë&725�-Como t� triste. 
YERMA.-No soy triste, es que tengo motivos para estarlo. 
9Ë&725�-Y tu marido m�s triste que t�. 
YERMA.-El, s�. Tiene un car�cter seco. 
9Ë&725�-Siempre fue igual. (Pausa. YERMA est� sentada.) ¢9LQLVWH�D�WUDHU�OD�FRPLGD" 
YERMA. - S�. , (Lo mira. Pausa.) ¢4Xp�WLHQHV�DTXt"�(Se�ala la cara.) 
9Ë&725��¢'yQGH" 
YERMA.-(Se levanta y se acerca a 9Ë&725.) Aqu�..., en la mejilla; como �na quemadura. 
9Ë&725�-No es nada. 
YERMA.-Me ha parecido. (Pausa.) 
9Ë&725�-Debe ser el sol. . . 
YERMA.-Quiz�. . . (Pausa. El silencio se acent�a .y sin el menor gesto comienza una 
lucha entre los dos personajes.) 
YERMA.-�7HPEODQGR���¢2\HV" 
9Ë&725��¢4Xp" 
YERMA��¢1R�VLHQWHV�OORUDU" 
9Ë&725�-(Escuchando.) No. 
YERMA. - Me hab�a parecido que lloraba un ni�o. 
9Ë&725��¢6t" 
YERMA. Muy cerca. Y lloraba como ahogado. 
9Ë&725�-Por aqu� hay siempre muchos ni�os que vienen a robar fruta. 
YERMA.-No. Es .la voz de un ni�o peque�o. (Pausa.) 
9Ë&725�-No oigo nada. 
YERMA.-Ser�n ilusiones m�as. (Lo mira fijamente y 9Ë&725�la mira tambi�n y desv�a la 
mirada lentamente como con miedo. Sale JUAN.) 
JUAN.-£4Xp�KDFHV�WRGDYtD�DTXt� 
YERMA.-Hablaba. 
9Ë&725�-Salud. (Sale.) 
JUAN.-Deb�as estar en casa. 
YERMA.-Me entret�ve. 
JUAN.-No comprendo en qu� te has entretenido. 
YERMA.-O� cantar los p�jaros. 
JUAN.-Est� bien. As� dar�s que hablar a las gentes. 
YERMA.-(Fuerte.) -XDQ��¢TXp�SLHQVDV" 
JUAN.-No lo digo por ti, lo digo por las gentes. 
YERMA.-£3XxDlada que le den a las gentes! 
JUAN.-No maldigas. Est� feo en una mujer. 



YERMA.-Ojal� fuera yo una mujer, 
JUAN.-Vamos a dejarnos de conversaci�n. Vete a la casa. (Pausa.) 
YERMA.-(VWi�ELHQ��¢7H�HVSHUR" 
JUAN.-No. Estar� toda la noche regando. Viene poca agua, es m�a hasta la salida del sol y 
tengo que defenderla de los ladrones. Te acuestas y te duermes. 
YERMA.-(Dram�tica.) £0H�GRUPLUp��(Sale.) 
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ACTO SEGUNDO 
CUADRO PRIMERO 

 
(Canto a tel�n corrido. Torrente donde lavan las mujeres del pueblo Las lavanderas 
est�n situadas en varios pianos.) 

 
CANTAN: 

En el arroyo fr�o 
lavo tu cinta, 
como un jazm�n caliente 
tienes la risa. 
 

/$9$1'(5$���-A m� no me gusta hablar. 
/$9$1'(5$���--Pero aqu� se habla. 
/$9$1'(5$���-Y no hay mal en ello. 
/$9$1'(5$���-La que quiera honra que la gane. 
/$9$1'(5$���- 

Yo plant� un tomillo, 
yo te vi crecer. 
El que quiera honra 
qu� se porte bien (R�en.) 
 

/$9$1'(5$���-As� se habla. 
/$9$1'(5$���-Pero es que nunca se sabe nada. 
/$9$1'(5$���-Lo cierto es que el marido se ha llevado a vivir con ellos a sus dos 
hermanas. 
/$9$1'(5$���-¢/DV�VROWHUDV" 
/$9$1'(5$���-S�. Estaban encargadas de cuidar la iglesia y ahora cuidan de su cu�ada. 
Yo no podr�a vivir con ellas. 
/$9$1'(5$���-¢3RU�TXp" 
/$9$1'(5$���-Porque dan miedo. Son como esas hojas grandes que nacen de pronto 
sobre los sepulcros. Est�n untadas con cera. Son metidas hacia dentro. Se me figura que 
guisan su comida con el aceite de las l�mparas. 
/$9$1'(5$���-¢<�HVWiQ�\D�HQ�OD�FDVD" 
/$9$1'(5$���-Desde ayer. El marido sale otra vez a sus tierras. 
LAV$1'(5$���-3HUR�¢VH�SXHGH�VDEHU�OR�TXH�KD�RFXUULGR" 
/$9$1'(5$���-Anteanoche, ella la pas� sentada en el tranco, a pesar del fr�o. 



/$9$1'(5$���-3HUR�¢SRU�TXp" 
/$9$1'(5$���-Le cuesta trabajo estar en su casa. 
/$9$1'(5$���- Estas machorras son as�: cuando pod�an estar ha ciendo encajes o 
confituras de manzanas, les gusta subirse al tejado y andar descalzas por esos r�os. 
/$9$1'(5$���-¢4XLpQ�HUHV�W~�SDUH�GHFLU�HVWDV�FRVDV"�(OOD�QR�WLHQH�KLMRV��SHUR�QR�HV�SRU�
culpa suya. 
/$9$1'(5$���-Tiene hijos la que quiere tenerlos. Es que las regalonas, las flojas, las 
endulza das no son a prop�sito pare llevar el vientre arrugado. (R�en.) 
/$9$1'(5$���-Y se echan polvos de blancura y colorete y se prenden ramos de adelfa 
en busca de otro que no es su marido. 
/$9$1'(5$���-£1R�Kay otra verdad! 
/$9$1'(5$���-3HUR�¢YRVRWUDV�OD�KDEpLV�YLVWR�FRQ�RWUR" 
/$<$1'(5$���-Nosotras no, pero las gentes s�. 
/$9$1'(5$���-£6LHPSUH�ODV�JHQWHV� 
/$9$1'(5$���-Dicen que en dos ocasiones. 
/$9$1'(5$���-¢<�TXp�KDFtDQ" 
/$9$1'(5$���-Hablaban. 
/$9$1'(5$���-Hablar no es pecado. 
/$9$1'(5$���-Hay una cosa en el mundo que es la mirada. Mi madre lo dec�a. No es lo 
mismo una mujer mirando unas rosas que una mujer mirando los muslos de un hombre. 
Ella lo mira. 
/$9$1'(5$���-3HUR�¢D�TXLpQ" 
/$9$1'(5$���-$�XQR��¢OR�R\HV"�(QWpUDWH�W~��¢TXLHUHV�TXH�OR�GLJD�PiV�DOWR"�(Risas.) Y 
cuando no lo mira, porque est� sola, porque no lo tiene delante, lo lleva retratado en los 
ojos. 
/$9$1'(5$���-�£(VR�HV�PHQWLUD��(Algazara.) 
/$9$1'(5$���-¢<�HO�PDULGR" 
/$9$1'(5$���-El marido est� como sordo. Parado, como un lagarto puesto al sol. 
(R�en.) 
/$9$1'(5$�O�- Todo se arreglar�a si tuvieran criaturas. 
/$9$1'(5$���-Todo esto son cuestiones de gente que no tiene conformidad con su sino. 
/$9$1'(5$����- Cada hora que transcurre aumenta el infierno en aquella casa. Ella y las 
cu�adas, sin despegar los labios, blanquean todo el d�a las paredes, friegan los cobres, 
limpian con vaho los cristales, dan aceite a la soler�a, pues cuanto m�s relumbra la vivienda 
m�s arde por dentro. 
/$9$1'(5$���-�1 tiene la culpa; �l: cuando un padre no da hijos debe cuidar de su 
mujer. 
/$9$1'(5$���-La culpa es de ella que tiene por lengua un pedernal. 
/$9$1'(5$���-¢4Xp�GHPRQLR�VH�WH�KD�PHWLGR�HQWUH�ORV�FDEHOORV�SDUD�TXH�KDEOHV�DVt" 
/$9$1'(5$���-¢<�TXLpQ�KD�GDGR�OLFHQFLD�D�Wu boca para que me des consejos? 
/$9$1'(5$���-£&DOODU� 
/$9$1'(5$�O�-Con una aguja de hacer calceta, ensartar�a yo las lenguas murmuradoras. 
/$9$1'(5$���-£&DOOD� 
/$9$1'(5$���-Y yo la tapa del pecho de las fingidas. 
/$9$1'(5$���-6LOHQFLR��¢1R�YHV�TXH�SRU�DKt vienen las cu�adas? 
 
 



(Murmullos. Entran las dos cu�adas de YERMA. Van vestidas de luto. Se ponen a 
levar en medio de un silencio. Se oyen esquilas.) 

 
/$9$1'(5$���-¢6H�YDQ�\D�ORV�]DJDOHV" 
/$9$1'(5$���-S�, ahora salen todos los reba�os. 
/$9$1'(5$���-Me gusta el olor de las ovejas. 
/$9$1'(5$���-¢6t" 
/$9$1'(5$���-�¢<�SRU�TXp�QR"�2ORU�GH�OR�TXH�XQD�WLHQH��&RPR�PH�JXVWD�HO�RORU�GHO�
fango rojo que trae el r�o por el invierno. 
/$9$1'(5$���-Caprichos. 
/$9$1'(5$���- (Mirando.) Van juntos todos los reba�os. 
LAVANDER$���-Es una inundaci�n de lana. Arramblan con todo. Si los trigos verdes 
tuvieran cabeza, temblar�an de verlos venir. 
/$9$1'(5$���-£0LUH�FyPR�FRUUHQ��£4Xp�PDQDGD�GH�HQHPLJRV� 
/$9$1'(5$���-Ya salieron todos, no falta uno. 
/$9$1'(5$����- A Ver. . ., no... S�, s�, falta uno. 
/$9$1'(5$���-¢&XiO�������" 
/$9$1'(5$���-El de V�ctor. (Las dos cu�adas se yerguen y miran.) 

En el arroyo fr�o 
lavo tu cinta. 
Como un jazm�n caliente 
tienes la risa. 
Quiero vivir 
en la nevada chica 
de ese jazm�n. 
 

/$9$1'(5$���- 
£$\�GH�OD�FDsada seta! 
£$\�GH�OD�TXH�WLPH�ORV�SHFKRV�GH�DUHQD� 
 

/$9$1'(5$���- 
Dime si tu marido 
guarda semilla 
para que el agua cante 
por tu camisa. 
 

/$9$1'(5$���- 
Es tu camisa 
nave de plata y viento 
por las orillas. 
 

/$9$1'(5$���- 
Las ropas de mi ni�o 
vengo a lavar 
para que tome el agua 
lecciones de cristal. 
 



/$9$1'(5$���- 
Por el monte ya llega 
mi marido a comer. 
�l me trae una rosa 
y yo le doy tres. 
 

/$9$1'(5$���- 
Por el llano ya vino 
mi marido a cenar. 
Las brisas que me entrega 
cubro con array�n. 

 
/$9$1'(5$���- 

Por el aire ya viene 
mi marido a dormir. 
Yo, alhel�es rojos 
y �l, rojo alhel�. 
 

/$9$1'(5$���- 
Hay que juntar flor con flor 
cuando el verano seca la sangre al segador. 

 
/$9$1'(5$���- 

Y abrir el vientre a p�jaros sin sue�o 
cuando a la puerta llama temblando el invierno. 
 

/$9$1'(5$���- 
Hay que gemir en la s�bana. 
 

/$9$1'(5$���- 
£<�KD\�TXH�FDQWDU� 
 

/$9$1'(5$���- 
Cuando el hombre nos trae 
la corona y el pan. 
 

/$9$1'(5$���- 
Porque los brazos se enlazan. 
 

/$9$1'(5$���- 
Porque la luz se nos quiebra en la garganta. 
 

LAV$1'(5$���- 
Porque se endulza el tallo de las ramas. 
 

/$9$1'(5$���- 
Y las tiendas del viento cubren a las monta�as. 



/$9$1'(5$���-(Apareciendo en lo alto del torrente.) 
Para que un ni�o funda 
yertos vidrios del alba. 
 

/$9$1'(5$���- 
Y nuestro cuerpo tiene 
ramas furiosas de coral. 
 

/$9$1'(5$���- 
Para que haya remeros 
en las aguas del mar. 
 

/$9$1'(5$��� 
Un ni�o peque�o, un ni�o. 
 

/$9$1'(5$���- 
Y las palomas abren las alas y el pico. 
 

/$9$1'(5$���- 
Un ni�o que gime, un hijo. 
 

/$9$1'(5$���- 
Y los hombres avanzan 
como ciervos heridos. 
 

/$9$1'(5$���- 
£$OHJUtD��DOHJUtD��DOHJUtD� 
del vientre redondo, bajo la camisa! 
 

/$9$1'(5$���- 
£$OHJUtD��DOHJUtD��DOHJUtD� 
ombligo, c�liz tierno de maravilla! 
 

/$9$1'(5$���- 
£3HUR��D\�GH�OD�FDVDGD�VHFD� 
£$\�GH�OD�TXH�WLHQH�ORV�SHFKRV�Ge arena! 
 

/$9$1'(5$���- 
£4XH�UHOXPEUH� 
 

/$9$1'(5$���- 
£4XH�FRPD� 
 

/$9$1'(5$���- 
£4XH�YXHOYD�D�UHOXPEUDU� 
 
 



/$9$1'(5$���- 
£4XH�FDQWH� 
 

/$9$1'(5$���- 
£4XH�VH�HVFRQGD� 
 

/$9$1'(5$���- 
Y que vuelva a cantar. 
 

/$9$1'(5$���- 
La aurora que mi ni�o 
lleva en el delantal. 
 

/$9$1'(5$���- (Cantan todas a coro.) 
En el arroyo fr�o 
lavo tu cinta. 
Como un jazm�n caliente 
tienes la risa. 
£-D��MD��MD� 
 

(Mueven los pa�os con ritmo y los golpean.) 
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CUADRO SEGUNDO 
 
 

(Casa de YERMA. Atardece. JUAN est� sentado. Las dos CU�ADAS de pie.) 
 

JUAN.-¢'LFHV�TXH�VDOLy�KDFH�SRFR"�(La hermana mayor contesta con la cabeza.) Debe de 
estar en la fuente. Pero ya sab�is que no me gusta que salga sola. (Pause.) Puedes poner la 
mesa. (Sale la hermana menor.) Bien ganado tengo el pan que como. (A su hermana.) Ayer 
pas� un d�a duro. Estuve podando los manzanos y a la ca�da de la tarde me puse a pensar 
pare qu� pondr�a yo tanta ilusi�n en la faena si no puedo llevarme una manzana a la boca. 
Estoy harto. (Se pass la mano por la cara. Pausa.) Esa no viene... Una de vosotras deb�a 
salir con ella, porque para eso est�is aqu� comiendo en mi mantel y bebiendo mi vino. Mi 
vida est� en el campo, pero mi honra est� aqu�. Y mi honra es tambi�n la vuestra. (La 
hermana incline la cabeza.) No lo tomes a mal. (Entra YERMA con dos c�ntaros. Queda 
parada en la puerta.) ¢9LHQHV�GH�OD�IXHQWH" 
YERMA.-Para tener agua fresca en la comida. (Sale la otra hermana.) ¢&yPR�HVWiQ�ODV�
tierras? 
JUAN.-Ayer estuve podando los �rboles. (YERMA deja los c�ntaros. Pausa.) 
YERMA.-¢Te quedar�s? 
JUAN.-He de cuidar el ganado. T� sabes que esto es cosa del due�o. 
YERMA.-Lo s� muy bien. No lo repitas. 
JUAN.-Cada hombre tiene su vida. 



YERMA.-Y cada mujer la suya. No te pido yo que te quedes. Aqu� tengo todo lo que 
necesito. Tus hermanas me guardan bien. Pan tierno y reques�n y cordero asado como yo 
aqu�, y pasto lleno de roc�o tus ganados en el monte. Creo que puedes vivir en paz. 
JUAN.-Para vivir en paz se necesita estar tranquilo. 
<(50$��¢<�W~�QR�HVWiV" 
JUAN.-No lo estoy. 
YERMA.-Desv�a la intenci�n. 
JUAN.-�¢(V�TXH�QR�FRQRFHV�PL�PRGR�GH�VHU"�/DV�RYHMDV�HQ�HO�UHGLO�\�ODV�PXMHUHV�HQ�VX�
FDVD��7~�VDOHV�GHPDVLDGR��¢1R�PH�KDV�RtGR�GHFLU�HVWR�VLHPSUH" 
YERMA.-Justo. Las mujeres dentro de sus casas. Cuando las casas no son tumbas. Cuando 
las sillas se rompen y las s�banas de hilo se gastan con el uso. Pero aqu� no. Cada noche, 
cuando me acuesto, encuentro mi cama m�s nueva, m�s reluciente, como si estuviera reci�n 
tra�da de la ciudad. 
JUAN.-7~�PLVPD�UHFRQRFHV�TXH�OOHYR�UD]yQ�DO�TXHMDUPH��£4XH�WHQJR�motivos para estar 
alerta! 
YERMA.-$OHUWD�¢GH�TXp"�(Q�QDGD�WH�RIHQGR��9LYR�VXPLVD�D�WL��\�OR�TXH�VXIUR�OR�JXDUGR�
pegado a mis carnes. Y cada d�a que pase ser� peor. Vamos a callarnos. Yo sabr� llevar mi 
cruz como mejor pueda, pero no me preguntes nada. Si pudiera de pronto volverme vieja y 
tuviera la boca como una flor machacada, te podr�a sonre�r y conllevar la vida contigo. 
Ahora, ahora d�jame con mis clavos. 
JUAN.-Hablas de una manera que yo no te entiendo. No te privo de nada. Mando a los 
pueblos vecinos por las cosas que te gustan. Yo tengo mis defectos, pero quiero tener paz y 
sosiego contigo. Quiero dormir fuera y pensar que t� duermes tambi�n. 
YERMA.-Pero yo no duermo, yo no puedo dormir. 
JUAN.-¢(V�TXH�WH�IDOWD�DOJR"�'LPH��£&RQWHVWD� 
YERMA.- (Con intenci�n y mirando fijamente al marido.) S�, me falta. (Pausa.) 
JUAN.-Siempre lo mismo. Hace ya m�s de cinco a�os. Yo casi lo estoy olvidando. 
YERMA.-Pero yo no soy t�. Los hombres tienen otra vida, los ga nados, los �rboles, las 
conversaciones; las mujeres no tenemos m�s que �sta de la cr�a y el cuidado de la cr�a. 
JUAN.-7RGR�HO�PXQGR�QR�HV�LJXDO��¢3RU�TXp�QR�WH�WUDHV�XQ�KLMR�GH�WX�KHUPDQR"�<R�QR�PH�
opongo. 
YERMA.-No quiero cuidar hijos de otros. Me figuro que se me van a helar los brazos de 
tenerlos. 
JUAN.-Con ese achaque vives alocada, sin pensar en lo que deb�as, y te empe�as en meter 
la cabeza por una roca. 
YERMA.-Roca que es una infamia que sea roca, porque deb�a ser un canasto de flores y 
agua dulce. 
JUAN.-Estando a tu lado no se siente m�s que inquietud, desasosiego. En �ltimo caso, 
debes resignarte. 
YERMA.-Yo he venido a estas cuatro paredes para no resignarme. Cuando tenga la cabeza 
atada con un pa�uelo para que no se me abra la boca, y las manos bien amarradas dentro 
del ata�d, en esa hora me habr� resignado. 
JUAN.-(QWRQFHV��¢TXp�TXLHUHV�KDFHU" 
YERMA.-Quiero beber agua y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y no tengo pies, 
quiero bordar mis enaguas y no encuentro los hilos. 
JUAN.-Lo que pasa es que no eres una mujer verdadera y buscas la ruina de un hombre sin 
voluntad. 



YERMA.-Yo no s� qui�n soy. D�jame andar y desahogarme. En nada te he faltado. 
JUAN.-No me gusta que la gente me se�ale. Por eso quiero ver cerrada esa puerta y cada 
persona en su casa. 
 

(Sale la HERMANA PRIMERA lentamente y se acerca a una alacena.) 
 
YERMA.-Hablar con la gente no es pecado. 
JUAN.-Pero puede parecerlo. 
 

(Sale la otra hermana y se dirige a los c�ntaros en los cuales llena una jarra.) 
 
JUAN.-(Bajando la voz.) Yo no tengo fuerzas para estas cosas. Cuando te den conversaci�n 
cierra la boca y piensa que eres una mujer casada. 
YERMA.-(Con asombro.) £&DVDGD� 
JUAN.-Y que las familias tienen honra y la honra es una carga que se lleva entre dos. (Sale 
la hermana con la jarra, lentamente.) Pero que est� oscura y d�bil en los mismos ca�os de 
la sangre. (Sale la otra hermana con una fuente de modo casi procesional. Pausa.) 
Perd�name. (YERMA mira a su marido, �ste levanta la cabeza y se tropieza con la 
mirada.) Aunque me miras de un modo que no deb�a decirte: perd�name, sino obligarte, 
encerrarte, porque para eso soy el marido. 
 

(Aparecen las dos hermanas en la puerta.) 
 
YERMA.-Te ruego que no hables. Deja quieta la cuesti�n. (Pausa.) 
JUAN.-Vamos a comer. (Entran las hermanas.) ¢0H�KDV�RtGR" 
YERMA.-(Dulce.) Come t� con tus hermanas. Yo no tengo hambre todav�a. 
JUAN.-Lo que quieras. (Entra.) 
YERMA.-(Como so�ando.) 

£$\��TXp�SUDGR�GH�SHQD� 
£$\��TXp�SXHUWD�FHUUDGD�D�OD�KHUPRVXUD�� 
que pido un hijo que sufrir, y el aire 
me ofrece dalias de dormida luna. 
Estos dos manantiales que yo tengo 
de leche tibia, son en la espesura 
de mi carne dos pulsos de caballo 
que hacen latir la rama de mi angustia. 
£$\��SHFKRV�FLHJRV�EDMR�PL�YHVWLGR� 
£$\��SDORPDV�VLQ�RMRV�QL�EODQFXUD� 
£$\��TXp�GRORU�GH�VDQJUH�SULVLRQHUD 
me est� clavando avispas en la nuca! 
Pero t� has de venir, amor, mi ni�o, 
porque el agua da sal, la tierra fruta, 
y nuestro vientre guarda tiernos hijos 
como la nube lleva dulce lluvia. 
(Mira hacia la puerta.) £0DULD� 
¢3RU�TXp�SDVDV�WDQ�GH�SULVD�SRU�PL�SXHUWD" 



0$5Ë$�-(Entra con un ni�o en brazos.) &XDQGR�YR\�FRQ�HO�QLxR�OR�KDJR�����£FRPR�VLHPSUH�
lloras! 
YERMA.-Tienes raz�n. (Coge al ni�o y se sienta.) 
0$5Ë$�-Me da tristeza que tengas envidia. 
YERMA.-No es envidia lo que tengo; es pobreza. 
0$5Ë$�-No te quejes. 
YERMA.-£&yPR�QR�PH�YR\�D�TXHMDU�FXDQGo te veo a ti y a otras mujeres llenas por dentro 
de flores, y vi�ndome yo in�til en medio de tanta hermosura! 
0$5Ë$�-Pero tienes otras cosas. Si me oyeras podr�as ser feliz. 
YERMA.-La mujer de campo que no da hijos es in�til como un manojo de espinos, y hasta 
mala, a pesar de que yo sea de este desecho dejado de la mano de Dios. ( 0$5Ë$�hace un 
gesto para tomar al ni�o.) 
YERMA.-T�malo, contigo est� m�s a gusto. Yo no debo tener manos de madre. 
0$5Ë$��¢3RU�TXp�PH�GLFHV�HVR" 
YERMA.-(Se levanta.) Porque estoy harta. Porque estoy harta de tenerlas y no poderlas 
usar en cosa propia. Que estoy ofendida, ofendida y rebajada hasta lo �ltimo, viendo que 
los trigos apuntan, que las fuentes no cesan de dar agua y que paren las ovejas cientos de 
corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto de pie me ense�a sus cr�as 
tiernas, adormiladas, mientras yo siento dos golpes de martillo aqu�, en lugar de la boca de 
mi ni�o 
0$5Ë$�-No me gusta lo que dices 
YERMA.-Las mujeres cuando ten�is hijos no pod�is pensar en las que no los tenemos. Os 
qued�is frescas, ignorantes, como el que nada en agua dulce y no tiene idea de la sed. 
0$5Ë$�-No te quiero decir lo que te digo siempre. 
YERMA.-Cada vez tengo m�s deseos y menos esperanzas. 
0$5Ë$�-Mala cosa. 
YERMA.-Acabar� creyendo que yo misma soy mi hijo. Muchas veces bajo yo a echar la 
comida a los bueyes, que antes no lo hac�a, porque ninguna mujer lo hace, y cuando paso 
por lo oscuro del cobertizo mis pasos me suenan a pasos de hombre. 
0$5Ë$�-Cada criatura tiene su raz�n. 
YERMA.-$�SHVDU�GH�WRGR�VLJXH�TXHULpQGRPH��£<D�YHV�FyPR�YLYR� 
0$5,$��¢<�WXV�FXxDGDV" 
YERMA.-Muerta me vea y sin mortaja, si alguna vez les dirijo la conversaci�n. 
0$5Ë$�-¢<�WX�PDULGR" 
YERMA.-Son tres contra m�. 
0$5Ë$��¢4Xp�SLHQVDQ" 
YERMA. - Figuraciones. De gente que no tiene la conciencia tranquila. Creen que me 
puede gustar otro hombre y no saben que aunque me gustara, lo primero de mi casta es la 
honradez. Son piedras delante de m�. Pero ellos no saben que yo, si quiero, puedo ser agua 
de arroyo que las lleve. 
 

(Una hermana entra y sale llevando un pan.) 
 
0$5Ë$��- De todas maneras, creo que tu marido te sigue queriendo. 
YERMA.-Mi marido me da pan y casa. 
0$5Ë$�-£4Xp�WUDEDMRV�HVWiV�SDVDQGR��TXp�WUDEDMRV��3HUR�DFXpUGDWH�GH�ODV�OODJDV�GH�1XHVWUR�
Se�or. 



(Est�n en la puerta.) 
 

YERMA.-(Mirando al ni�o.) Ya ha despertado. 
0$5Ë$�-Dentro de poco empezar� a cantar.. 
YERMA.-/RV�PLVPRV�RMRV�TXH�W~��¢OR�VDEtDV"�¢/RV�KDV�YLVWR"�(Llorando.) £7LHQH�ORV�
mismos ojos que tienes t�! ( YERMA empuja suavemente a 0$5Ë$�y �sta sale silenciosa. 
YERMA se dirige a la puerta por donde entr� su marido.) 
08&+$&+$���-Chiss. 
YERMA.-(Volvi�ndose.) ¢4Xp" 
08&+$&+$���-Esper� a que saliera. Mi madre te est� aguardando. 
<(50$��¢(VWi�VROD" 
08&+$&+$���-Con dos vecinas. 
YERMA.-Dile que espere un poco. 
08&+$&+$���-¢3HUR�YDV�D�LU"�¢1R�WH�GD�PLHGR" 
YERMA.-Voy a ir. 
08&+$&+$���-£$OOi�W~� 
YERMA.-£4XH�PH�HVSHUHQ�DXQTXH�VHD�WDUGH���(QWUD�9Ë&725�� 
9Ë&725��¢(VWi�-XDQ" 
YERMA.-S�. 
08&+$&+$���- (C�mplice.) Entonces, luego, yo traer� la blusa, 
YERMA.-Cuando quieras. (Sale la MUCHACHA.) Si�ntate. 
9Ë&725�-Estoy bien as�. 
YERMA.-�/ODPDQGR���£-XDQ� 
9Ë&725�-Vengo a despedirme. (Se estremece ligeramente, pero vuelve a su serenidad.) 
YERMA.-¢7H�YDV�FRQ�WXV�KHUPDQRV" 
VICTOR.-As� lo quiere mi padre. 
YERMA.-Ya debe estar viejo. 
9Ë&725�-S�. Muy viejo. (Pausa.) 
YERMA.-Haces bien de cambiar de campos. 
9Ë&725��- Todos los campos son iguales. 
YERMA.-No. Yo me ir�a muy lejos. 
9Ë&725�-Es todo lo mismo. Las mismas ovejas tienen la misma lana. 
YERMA.-Para los hombres, s�; pero las mujeres somos otra cosa. Nunca o� decir a un 
hombre comiendo: qu� buenas son estas manzanas. Vais a lo vuestro sin reparar en las 
delicadezas. De m� s� decir que he aborrecido el agua de estos pozos. 
9Ë&725�-Puede ser. (La escena est� en una suave penumbra.) 
YERMA.-9Ë&725� 
9Ë&725�-Dime. 
<(50$��¢3RU�TXp�WH�YDV"�$TXt�ODV�JHQWHV�OR�TXLHUHQ� 
9Ë&725�-Yo me port� bien. (Pausa.) 
YERMA.-7H�SRUWDVWH�ELHQ��6LHQGR�]DJDOyQ�PH�OOHYDVWH�XQD�YH]�HQ�EUD]RV��¢QR�UHFXHUGDV"�
Nunca se sabe lo que va a pasar. 
9Ë&725�-Todo cambia. 
YERMA. - Algunas cosas no cambian. Hay cosas encerradas detr�s de lo s muros que no 
pueden cambiar porque nadie las oye. 
9Ë&725�-As� es. (Aparece la HERMANA SEGUNDA y se dirige lentamente hacia la 
puerta, donde  queda fija, iluminada por la �ltima luz de la tarde.) 



YERMA.-Pero que si salieran de pronto y gritaran, llenar�an el mundo. 
9Ë725�-No se adelantar�a nada. La acequia por su sitio, el reba�o en el redil, la luna en el 
cielo y el hombre con su arado. 
YERMA. -�£4Xp�SHQD�PiV�JUDQGH�QR�SRGHU�VHQWLU�ODV�HQVHxDQ]DV�GH�ORV�YLHMRV��£6H�R\H�HO�
sonido largo y melanc�lico de las caracolas de los pastores.) 
9Ë&725�-Los reba�os. 
JUAN.-�6DOH���¢9DV�\D�GH�FDPLQR" 
9Ë&725��<�TXLHUR�SDVDU�HO�SXHUWR�DQWHV�GHO�DPDQHFHU� 
-8$1��¢/OHYDV�DOJXQD�TXHMD�GH�Pt" 
9Ë&725�-No. Fuiste buen pagador. 
JUAN.-(A YERMA.) Le compr� los reba�os. 
YERMA.-¢6t" 
9Ë&725�-(A YERMA.) Tuyos son. 
YERMA.-No lo sab�a. 
JUAN.-(Satisfecho.) As� es. 
9Ë&725�-Tu marido ha de ver su hacienda colmada. 
YERMA.-El fruto viene a las manos del trabajador que lo busca. (La hermana que est� en 
la puerta entra dentro.) 
JUAN.-Ya no tenemos sitio donde meter tantas ovejas. 
YERMA.± (Sombr�a.) La tierra es grande. (Pausa.) 
JUAN.-Iremos juntos hasta el arroyo. 
9Ë&725�-Deseo la mayor felicidad para esta casa. (Le da la mono a YERMA.) 
YERMA. -�£'LRV�OR�RLJD��£6DOXG� 
 

�9Ë&725�le da salida y, a un movimiento imperceptible de YERMA, se vuelve.) 
 
9,&725��¢'HFtDV�DOJR" 
YERMA.-(Dram�tica.) Salud, dije. 
9Ë&725��- Gracias. (Salen. YERMA queda angustiada mir�ndose la mano que ha dado a 
9Ë&725. 
YERMA se dirige r�pidamente hacia la izquierda y toma un mant�n.) 
08&+$&+$���-Vamos. (En silencio, tap�ndole la cabeza.) 
YERMA. - Vamos. (Salen sigilosamente.) 
 

(La escena est� casi a oscuras. Sale la HERMANA PRIMERA con un vel�n que no 
debe dar al teatro luz ninguna sino la natural que lleva. Se dirige al fin de la 
escena, buscando a YERMA. Suenan las caracolas de los reba�os.) 

 
&8f$'$�O�-�(Q�YR]�EDMD���£<HUPD� 
 

(Sale la HERMANA SEGUNDA. Se miran las dos y se dirigen hacia la puerta.) 
 
&8f$'$���-(M�s alto.) £<HUPD� 
&8f$'$���- (Dirigi�ndose a la puerta y con una imperiosa voz.) £<HUPD� 

(Se oyen las caracolas y los cuernos de los pastores. La escena est� oscur�sima.) 
 

7(/Ï1 



ACTO TERCERO 
CUADRO PRIMERO 

 
(Casa de la DOLORES la conjuradora. Est� amaneciendo. Entra YERMA Con 
DOLORES y dos VIEJAS.) 

 
DOLORES.-Has estado valiente. 
9,(-$���-No hay en el mundo fuerza como la del deseo. 
9,(-$���-Pero el cementerio estaba demasiado oscuro. 
DOLORES.-Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio con mujeres que 
ansiaban cr�os y todas han pasado miedo. Todas menos t�. 
YERMA.-Yo he venido por el resultado. Creo que no eres mujer enga�adora. 
DOLORES.-No soy. Que mi lengua se llene de hormigas, como est� la boca de los 
muertos, si alguna vez he mentido. La �ltima vez hice la oraci�n con una mujer mendicante 
que estaba seca m�s tiempo que t�, y se le endulz� el vientre de manera tan hermosa que 
tuvo dos criaturas ah� abajo en el r�o, porque no le daba tiempo de llegar a las casas, y ella 
misma las trajo en un pa�al para que yo las arreglase. 
<(50$��¢<�SXGR�YHQLU�DQGDQGR�GHVGH�HO�UtR" 
DOLORES.-Vino. Con los zapatos y las enaguas empapados de sangre... pero con la cara 
reluciente. 
<(50$��¢<�QR�OH�SDVy�QDGD" 
DOLORES. -�¢4Xp�OH�LED�D�SDVDU"�'LRV�HV�'LRV� 
YERMA.- Naturalmente. Dios es Dios. No le pod�a pasar nada. Sino agarrar las criaturas y 
ODYDUODV�FRQ�DJXD�YLYD��/RV�DQLPDOHV�ORV�ODPHQ��¢YHUGDG"�$�Pt�QR�PH�GD�DVFR�GH�PL�KLMR��
Yo tengo la idea de que las reci�n paridas est�n como iluminadas por dentro y los ni�os se 
duermen horas y horas sobre ellas, oyendo ese arroyo de leche tibia que les va llenando los 
pechos pare que ellos mamen, para que ellos jueguen hasta que no quieran m�s, hasta que 
retiren la cabeza: "otro poquito m�s, ni�o..." y se les llene la cara y el pecho de gotas 
blancas. 
DOLORES.-Ahora tendr�s un hijo. Te lo puedo asegurar. 
YERMA.-Lo tendr� porque lo tengo que tener. O no entiendo el mundo. A veces, cuando 
ya estoy segura de que jam�s, jam�s . . . , me sube como una oleada de fuego por los pies y 
se me quedan vac�as todas las cosas, y los hombres que andan por la calle y los toros y las 
SLHGUDV�PH�SDUHFHQ�FRPR�FRVDV�GH�DOJRGyQ��<�PH�SUHJXQWR��¢SDUD�TXp�HVWDUiQ�DKt�SXHVWRV" 
9,(-$�O�-(VWi�ELHQ�TXH�XQD�FDVDGD�TXLHUD�KLMRV��SHUR�VL�QR�ORV�WLHQH��¢SRU�TX� esa ansia de 
ellos? Lo importante de este mundo es dejarse llevar por los a�os. No te critico. Ya has 
YLVWR�FyPR�KH�D\XGDGR�D�ORV�UH]RV��3HUR��¢TXp�YHJD�HVSHUDV�GDU�D�WX�KLMR�QL�TXp�IHOLFLGDG��QL�
qu� silla de plata? 
YERMA.-Yo no pienso en el ma�ana, pienso en el hoy. T� est�s vieja y lo ves ya todo 
como un libro le�do. Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad. Yo quiero tener a mi hijo 
en los brazos para dormir tranquila, y �yelo bien y no te espantes de lo que digo: aunque yo 
supiera que mi hijo me iba a martirizar despu�s y me iba a odiar y me iba a llevar de los 
cabellos por las calles, recibir�a con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por 
un hombre vivo que nos apu�ala, que llorar por este fantasma sentado a�o tras a�o encima 
de mi coraz�n. 
9,(-$���-Eres demasiado joven para o�r consejo. Pero mientras esperas la gracia de Dios 
debes ampararte en el amor de tu marido. 



YERMA.-£$\��+DV�SXHVWR�HO�GHGR�HQ�OD�OODJD�PiV�KRQGD�TXH�WLHQHQ�PLV�FDUQHV� 
DOLORES.-Tu marido es bueno. 
YERMA. - (Se levanta.) £(V�EXHQR��£(V�EXHQR��¢<�TXp"�2MDOi�IXHUD�PDOR��3HUR�QR��(O�YD�
con sus ovejas por sus caminos y cuenta el dinero por las noches. Cuando me cubre cumple 
con su deber, pero yo le noto la cintura fr�a como si tuviera el cuerpo muerto y yo, que 
siempre he tenido asco de las mujeres calientes, quisiera ser en aquel instante como una 
monta�a de fuego. 
DOLORES.-iYerma! 
YERMA.-No soy una casada indecente; pero yo s� que los hijos nacen del hombre y de la 
PXMHU��£$\��VL�ORV�SXGLHUD�WHQHU�\R�VROD� 
DOLORES. - Piensa que tu marido tambi�n sufre. 
YERMA.-No sufre. Lo que pasa es que �l no ans�a hijos. 
9,(-$���-£1R�GLJDV�HVR� 
YERMA.-Se lo conozco en la mirada, y como no los ans�a no me los da. No lo quiero, no 
lo quiero y, sin embargo, es mi �nica salvaci�n. Por honra y por casta. Mi �nica salvaci�n. 
9,(-$���- (Con miedo.) Pronto empezar� a amanecer. Debes ir a tu casa. 
DOLORES.-Antes de nada saldr�n los reba�os y no conviene que te vean sola. 
YERMA.-1HFHVLWDED�HVWH�GHVDKRJR��¢&XiQWDV�YHFHV�UHSLWR�ODV�RUDFLRQHV" 
DOLORES.-La oraci�n del laurel dos veces, y al mediod�a la oraci�n de Santa Ana. 
Cuando te sientas encinta me traes la fanega de trigo que me has prometido. 
9,(-$���-Por encima de los montes ya empieza a clarear. Vete. 
DOLORES.-Como en seguida empezar�n a abrir los portones, te vas dando un rodeo porla 
acequia. 
YERMA.-(Con desaliento.) £1R�Vp�SRU�TXp�KH�YHQLGR� 
'2/25(6��¢7H�DUUHSLHQWHV" 
YERMA.-�£1R� 
DOLORES. - (Turbada.) Si tienes miedo te acompa�ar� hasta la esquina. 
9,(-$���- (Con inquietud.) Van a ser las claras del d�a cuando llegues a tu puerta. (Se oyen 
voces.) 
DOLORES.-£&DOOD��(Escuchan.) 
9,(-$�O�-No es nadie. Anda con Dios. ( YERMA se dirige a la puerta y en este momento 
llaman a ella. Las tres mujeres quedan paradas.) 
DOLORES.-¢4XLpQ�HV" 
VOZ.-Soy yo. 
YERMA. -�$EUH���'2/25(6�GXGD���¢$EUHV�R�QR" 
 

(Se oyen murmullos. Aparece JUAN con las dos CU�ADAS. ) 
 
&8f$'$���-Aqu� est�. 
YERMA.-Aqu� estoy. 
-8$1��¢4Xp�KDFHV�HQ�HVWH�VLWLR"�6L�SXGLHUD�GDU�YRFHV�OHYDQWDUtD�D�WRGR�HO�SXHEOR�SDUD�TXH�
viera d�nde iba la honra de mi casa; pero he de ahogarlo todo y callarme porque eres mi 
mujer. 
YERMA.-Si pudiera dar voces tambi�n las dar�a yo para que se levantaran hasta los 
muertos y vieran esta limpieza que me cubre. 
JUAN. -�£1R��HVR�QR��7RGR�OR�DJXDQWR�PHQRV�HVR��0H�HQJDxDV��Pe envuelves y como soy 
un hombre que trabaja la tierra no tengo ideas para tus astucias. 



DOLORES.-£-XDQ� 
JUAN.-£9RVRWUDV��QL�SDODEUD� 
DOLORES.-(Fuerte.) Tu mujer no ha hecho nada malo. 
JUAN.-Lo est� haciendo desde el mismo d�a de la boda. Mir�ndome con dos agujas, 
pasando las noches en vela con los ojos abiertos al lado m�o y llenando de malos suspiros 
mis almohadas. 
YERMA.-£&iOODWH� 
JUAN.-Y yo no puedo m�s. Porque se necesita ser de bronce para ver a tu lado una mujer 
que te quiere meter los dedos dentro del coraz�n y que se sale de noche fuera de su casa, 
¢HQ�EXVFD�GH�TXp"�£'LPH���¢EXVFDQGR�TXp"�/DV�FDOOHV�HVWiQ�OOHQDV�GH�PDFKRV��(Q�ODV�FDOOHV�
no hay flores que cortar. 
YERMA.-No te dejo hablar ni una sola palabra..Ni una m�s. Te figuras t� y tu gente que 
sois vosotros los �nicos que guard�is honra, y no sabes que mi casta no ha tenido nunca 
QDGD�TXH�RFXOWDU��$QGD��$FpUFDWH�D�Pt�\�KXHOH�PLV�YHVWLGRV��£DFpUFDWH��$�YHU�GyQGH�
encuentras un olor que no sea tuyo, que no sea de tu cuerpo. Me pones desnuda en mitad de 
la plaza y me escupes. Haz conmigo lo que quieras, que soy tu mujer, pero gu�rdate de 
poner nombre de var�n sobre mis pechos. 
JUAN.-No soy yo quien lo pone, lo pones t� con tu conducta y el pueblo lo empieza a 
decir. Lo empieza a decir claramente. Cuando llego a un corro, todos callan; cuando voy a 
pesar la harina, todos callan y hasta de noche, en el campo, cuando despierto me parece que 
tambi�n se callan las ramas de los �rboles. 
YERMA.-Yo no s� por qu� empiezan los malos aires que revuelcan al trigo;�£\�PLUD�W~�VL�HO�
trigo es bueno! 
JUAN.-Ni yo s� lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado. 
YERMA.-(En un arranque y abraz�ndose a su marido.) Te busco a ti Te busco a ti, es a ti 
a quien busco d�a y noche sin encontrar sombra donde respirar. Es tu sangre y tu amparo lo 
que deseo. 
JUAN.-Ap�rtate. 
YERMA.-No me apartes y quiere conmigo. 
JUAN.-�£4XLWD� 
YERMA.-Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el cielo. 
£0tUDPH� 
(Lo mira. ) 
JUAN.-(La mira y la aparta bruscamente.) £D�jame ya de una vez! 
DOLORES.-£-XDQ��( YERMA Cae al suelo.) 
YERMA.-(Alto.) &XDQGR�VDOtD�SRU�PLV�FODYHOHV�PH�WURSHFp�FRQ�HO�PXUR��£$\��£$\��(V�HQ�
ese muro donde tengo que estrellar mi cabeza. 
JUAN.-Calla. Vamos. 
DOLORES.-£'LRV�PtR� 
YERMA. - (A gritos.) Maldito sea mi padre que me dej� su sangre de padre de cien hijos. 
Maldita sea mi sangre que los busca golpeando por las paredes. 
JUAN.-£&DOOD�KH�GLFKR� 
DOLORES. -�£9LHQH�JHQWH��+DEOD�EDMR� 
YERMA.-No me importa. Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo m�s 
oscuro del pozo. (Se levanta.) Dejar que de mi cuerpo salga siquiera esta cosa hermosa y 
que llene el aire. 
 



(Se oyen votes.) 
 
DOLORES.-Van a pasar por aqu�. 
JUAN.-Silencio. 
YERMA.-£(VR��£(VR��6LOHQFLR��'HVFXLGD� 
JUAN.-9DPRV��£3URQWR� 
YERMA.-<D�HVWi��£<D�HVWi��£<�HV�LQ~WLO�TXH�PH�UHWXHU]D�ODV�PDQRV��8QD�FRVD�HV�TXHUHU�
con la cabeza... 
JUAN.-Calla. 
YERMA.-(Bajo.) 8QD�FRVD�HV�TXHUHU�FRQ�OD�FDEH]D�\�RWUD�FRVD�HV�TXH�HO�FXHUSR��£PDOGLWR�
sea el cuerpo!, no nos responda. Est� escrito y no me voy a poner a luchar a brazo partido 
FRQ�ORV�PDUHV��£<D�HVWi��£4XH�PL�ERFD�VH�TXHGH�PXGD��(Sale.) 
 

7(/Ï1�5$3,'2 
 
 

CUADRO SEGUNDO 
 
 
(Alrededores de una ermita, en plena monta�a. En primer t�rmino, unas ruedas de carro y 
unas mantas formando una tienda r�stica donde est� YERMA. Entran las mujeres con 
ofrendas a la ermita. Vienen descalzas. En escena est� la vieja alegre del primer acto.) 
 
(Canto a tel�n corrido.) 

No te pude ver 
cuando eras soltera, 
mas de casada 
te encontrar�. 
Te desnudar� 
casada y romera, 
cuando en lo oscuro 
las dote den. 
 

VIEJA.-(Con sorna.) ¢+DEpLV�EHELGR�\D�HO�DJXD�VDQWD" 
08-(5���-S�. 
VIEJA.-Y ahora a ver a �se. 
08-(5���-Creemos en �l. 
VIEJA.-Ven�s a pedir hijos al Santo y resulta que cada a�o vienen m�s hombres solos a esta 
URPHUtD��¢TXp�HV�Oo que pasa? (R�e.) 
08-(5���-¢$�TXp�YLHQHV�DTXt�VL�QR�FUHHV" 
VIEJA.- A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hia. El a�o pasado se mataron 
dos por una casada seca y quiero vigilar. Y en �ltimo caso, vengo porque me da la gana. 
08-(5���-£4XH�'LRV�te perdone! (Entran.) 
VIEJA.-(Con .sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra 0$5Ë$�con la MUCHACHA 
��) 
08&+$&+$���--¢<�KD�YHQLGR" 



0$5Ë$�-Ah� tienes el carro. Me cost� mucho que vinieran. Ella ha estado un mes sin 
levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea que no s� cu�l es, pero desde luego es 
una idea mala. 
08&+$&+$���-Yo llegu� con mi hermana. Lleva ocho a�os viniendo sin resultado. 
0$5Ë$�-Tiene hijos la que los tiene que tener. 
08&+$&+$�O�-Es lo que yo digo. 
 

(Se oyen voces.) 
 
0$5Ë$�-Nunca me gust� esta romer�a. Vamos a las eras, que es donde est� la gente. 
08&+$&+$���- El a�o pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con sus 
manos los pechos de mi hermana. 
0$5Ë$�-En cuatro leguas a la redonda no se oyen m�s que palabras terribles. 
08&+$&+$���- M�s de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la ermita. 
0$5Ë$�-Un r�o de hombres solos baja esas sierras 
. 

(Salen. Se oyen votes. Entra YERMA con seis mujeres que van a la iglesia. Van 
descalzas y llevan  cirios rizados. Empieza el anochecer.) 

 
0$5Ë$�- 

Se�or, que florezca la rosa, 
no me la dej�is en sombra. 

 
08-(5���- 

Sobre su carne marchita 
florezca la rosa amarilla. 
 

0$5Ë$�- 
Y en el vientre de tus siervas 
la llama oscura de la tierra. 
 

CORO DE MUJERES.- 
Se�or, que florezca la rosa, 
no me la dej�is en sombra. 
 
(Se arrodillan.) 

 
YERMA.- 

E1 cielo tiene jardines 
con rosales de alegr�a, 
entre rosal y rosal 
la rosa de maravilla. 
Rayo de aurora parece, 
y un arc�ngel la vigila, 
las alas como tormentas, 
los ojos como agon�as. 
Alrededor de sus hojas 



arroyos de leche tibia 
juegan y mojan la cara 
de las estrellas tranquilas. 
Se�or, abre tu rosal 
sobre mi carne marchita. 
 
(Se levantan.) 
 

08-(5���- 
Se�or, calma con tu mano 
las ascuas de su mejilla. 
 

YERMA.- 
Escucha a la penitente 
de tu santa romer�a. 
Abre tu rosa en mi carne 
aunque tenga mil espinas. 
 

CORO.- 
Se�or, que florezca la rosa, 
no me la dej�is en sombra. 
 

YERMA.- 
Sobre mi carne marchita 
la rosa de maravilla. 
 
(Entran.) 
 
(Salen muchachas corriendo, con largas cintas en las manos, por la izquierda. Por 
la derecha, otras tres mirando hacia atr�s. Hay en la escena como un crescendo de 
voces y de ruidos de cascabeles y colleras de campanilleros. En un plano superior 
aparecen las siete muchachas que agitan las cintas hacia la izquierda. Crece el 
ruido y entran dos m�scaras populares. Una como macho y otra como hembra. 
Llevan grandes caretas. El macho empu�a un cuerno de toro en la mano. No son 
grotescas de ning�n modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La 
hembra agita un collar de grandes cascabeles. El fondo se llena de gente que grita 
y comenta la danza. Est� muy anochecido. ) 

 
NI�OS.-£(O�GHPRQLR�\�VX�PXMHU��£(O�GHPRQLR�\�VX�PXMHU� 
HEMBRA.- 

En el r�o de la sierra 
la esposa triste se ba�aba. 
Por el cuerpo le sub�an 
los caracoles del agua. 
La arena de las orillas 
y el afire de la ma�ana 
le daban fuego a su risa 



y temblor a sus espaldas. 
£$\��TXp�GHVQXGD�HVWDED 
la doncella en el agua! 
 

NI�O.- 
£$\��FyPR�VH�TXHMDED� 
 

+20%5(����- 
£$\��PDUFKLWD�GH�DPRUHV 
con el viento y el agua! 
 

+20%5(���- 
£4XH�GLJD�D�TXLpQ�HVSHUD� 
 

+20%5(����- 
£4XH�GLJD�D�TXLpQ�DJXDUGD� 
 

+20%5(���- 
£$\��FRQ�HO�YLHQWUH�VHFR 
y la color quebrada! 
 

HEMBRA.- 
Cuando llegue la noche lo dir�, 
cuando llegue la noche clara. 
Cuando llegue la noche de la romer�a 
rasgar� los volantes de mi enagua. 
 

NI�O.- 
Y en seguida vino la noche. 
£$\��TXH�OD�QRFKH�OOHJDED� 
Mirad qu� oscuro se pone 
el chorro de la monta�a. 
 
(Empiezan a sonar unas guitarras.) 
 

MACHO.-(Se levanta y agita el cuerno.) 
£$\��TXp�EODQFD 
la triste casada! 
£$\��F�mo se queja entre las ramas! 
Amapola y clavel ser� luego 
cuando el macho despliegue su capa. 
(Se acerca.) 
Si t� vienes a la romer�a 
a pedir que tu vientre se abra, 
no te pongas un velo de luto 
sino dulce camisa de Holanda. 
Vete sola detr�s de los muros 



donde est�n las higueras cerradas 
y soporta mi cuerpo de tierra 
hasta el blanco gemido del alba. 
£$\��FyPR�UHOXPEUD� 
£$\��FyPR�UHOXPEUD� 
ay, c�mo se cimbrea la casada! 
 

H EMBRA.- 
Ay, que el amor le pone 
coronas y guirnaldas, 
y dardos de oro vivo 
en su pecho se clavan. 
 

MACHO.- 
Siete veces gem�a, 
nueve se levantaba, 
quince veces juntaron 
jazmines con naranjas. 
 

+20%5(���- 
£'DOH�\D�FRQ�HO�FXHUQR� 
 

+20%5(����- 
£&RQ�OD�URVD�\�OD�GDQ]D� 
 

+20%5(���- 
£$\��FyPR�VH�FLPEUHD�OD�FDVDGD� 
 

MACHO.- 
En esta romer�a 
el var�n siempre manda. 
Los maridos son toros. 
El var�n siempre manda. 
£'DOH�\D�FRQ�OD�UDPD� 
Y las romeras flores 
para aquel que las gana. 
 

NI�O.- 
£'DOH�\D�FRQ�HO�DLUH� 
 

+20%5(���- 
£'DOH�\D�FRQ�OD�UDPD� 
 

MACHO.- 
Venid a ver la lumbre 
de la que se ba�aba! 
 



+20%5(���.- 
Como junco se curva. 
 

HEMBRA.- 
Y como flor se cansa. 
 

HOMBRES.- 
£4XH�VH�DSDUWHQ�/DV�QLxDV� 
 

MACHO.- 
Que se queme la danza 
y el cuerpo reluciente 
de la linda casada. 
(Se van bailando con son de palmas y sonrisas. Cantan.) 
E1 cielo tiene jardines 
con rosales de alegr�a, 
entre rosal y rosal 
la rosa de maravilla. 
 

(Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la VIEJA alegre.) 
 
VIEJA.-A ver si luego nos dej�is dormir. Pero luego ser� ella. (Entra YERMA. ) £7~��
(YERMA est� abatida y no habla.) 'LPH��¢SDUD�TX� has venido? 
YERMA.-No s�. 
VIEJA.-¢1R�WH�FRQYHQFHV"�¢<�WX�HVSRVR"�( YERMA da muestras de cansancio y de 
persona a la que una idea fija le quiebra la cabeza.) 
YERMA.-Ah� est�. 
9,(-$��¢4Xp�KDFH" 
YERMA. - Bebe. (Pausa. Llev�ndose Las manos a la frente.) £$\� 
VIEJA.-£$\��D\��0HQRV�£D\��<�PiV�DOPD��$QWHV�QR�KH�SRGLGR�GHFLUWH�QDGD��SHUR�DKRUD�Vt� 
YERMA.-£<�TXp�PH�YDV�D�GHFLU�TXH�\D�QR�VHSD� 
VIE JA.-Lo que ya no se puede callar. Lo que est� puesto encima del tejado. La culpa es de 
WX�PDULGR��¢/R�R\HV"�0H�GHMDUtD�cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su 
bisabuelo, se portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que se 
junte el cielo con la tierra. Est�n hechos con saliva. En cambio, tu gente no. Tienes 
hermanos y primos a cien leguas a la redonda. Mira qu� maldici�n ha venido a caer sobre tu 
hermosura. 
YERMA.-Una maldici�n. Un charco de veneno sobre las espigas. 
VIEJA.-Pero t� tienes pies para marcharte de tu casa. 
<(50$��¢3DUD�PDUFKDUPH" 
VIEJA.-Cuando te vi en la romer�a me dio un vuelco el coraz�n. Aqu� vienen las mujeres a 
conocer hombres nuevos. Y el Santo hace el milagro. Mi hijo est� sentado detr�s de la 
ermita esper�ndote. Mi casa necesita una mujer. Vete con �l y viviremos los tres juntos. Mi 
hijo s� es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa todav�a queda olor de tunas. La ceniza 
de tu colcha se te volver� pan y sal para las cr�as. Anda. No te importe la gente. Y en 
cuanto a tu marido, hay en mi casa entra�as y herramientas para que no cruce siquiera la 
calle. 



YERMA. -£&DOOD��FDOOD��VL�QR�HV�HVR��1XQFD�OR�KDUtD��<R�QR�SXHGR�LU�D�EXVFDU��¢7H�ILJXUDV�
TXH�SXHGR�FRQRFHU�RWUR�KRPEUH"�¢'yQGH�SRQHV�PL�KRQUD"�(O�DJXD�QR�VH�SXHGH�YROYHU�DWUiV�
QL�OD�OXQD�OOHQD�VDOH�DO�PHGLRGtD��9HWH��3RU�HO�FDPLQR�TXH�YR\��VHJXLUp��¢+DV�SHQVDGR�HQ�
seriR�TXH�\R�PH�SXHGD�GREODU�D�RWUR�KRPEUH"�¢4Xp�\R�YD\D�D�SHGLUOH�OR�TXH�HV�PtR�FRPR�
una esclava? Con�ceme, para que nunca me hables m�s. Yo no busco. 
VIGJA. - Cuando se tiene sed, se agradece el agua. 
YERMA.-Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo que t� 
me das es un peque�o vaso de agua de pozo. Lo m�o es dolor que ya no est� en las carnes. 
VIEJA.-(Fuerte.) Pues sigue as�. Por tu gusto es. Como los cardos del secano, pinchosa, 
marchita. 
YERMA. - (Fuerte.) £0DUFKLWD��Vt��\D�OR�Vp��£0DUFKLWD��1R�HV�SUHFLVR�TXH�PH�OR�UHIULHJXHV�
por la boca. No vengas a solazarte como los ni�os peque�os en la agon�a de un animalito. 
Desde que me cas� estoy d�ndole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, 
la primera vez que me la dicen en la cara. La primer vez que veo que es verdad. 
VIEIA.-No me das ninguna l�stima, ninguna. Yo buscar� otra mujer para mi hijo. 
 

(Se va. Se oye un gran coro lejano cantando por los romeros. YERMA se dirige 
hacia el carro y aparece detr�s del mismo su marido.) 

 
YERMA.-¢(VWDEDV�DKt" 
JUAN.-Estaba. 
<(50$��¢$FHFKDQGR" 
JUAN.-Acechando. 
<(50$��¢<�KDV�RtGR" 
JUAN.-S�. 
<(50$��¢<�TXp"�'pMDPH�\�YHWH�D�ORV�FDQWRV��(Se sienta en las mantas.) 
JUAN.-Tambi�n es hora de que yo hable. 
YERMA.-£+DEOD� 
JUAN.-Y que me queje. 
<(50$��¢&RQ�TXp�PRWLYRV" 
JUAN-Que tengo el amargor en la garganta. 
YERMA.-Y yo en los huesos. 
JUAN.-Ha llegado el �ltimo minuto de resistir este continuo lamento por cosas oscuras, 
fuera de la vida, por cosas que est�n en el aire. 
YERMA. - (Con asombro dram�tico.) ¢)XHUD�GH�OD�YLGD��GLFHV"�¢(Q�HO�DLUH��GLFHV" 
JUAN.-Por cosas que no han pasado y ni t� ni yo dirigimos. 
YERMA. - (Violenta.) £6LJXH��£6LJXH� 
JUAN.-3RU�FRVDV�TXH�D�Pt�QR�PH�LPSRUWDQ��¢/R�R\HV"�4XH�D�Pt�QR�PH�LPSRUWDQ��<D�HV�
necesario que te lo diga. A m� me importa lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis 
ojos. 
YERMA.-(Incorpor�ndose de rodillas, desesperada.) As�, as�. Eso es lo que yo quer�a o�r 
GH�WXV�ODELRV��1R�VH�VLHQWH�OD�YHUGDG�FXDQGR�HVWi�GHQWUR�GH�XQD�PLVPD��SHUR�£TXp�JUDQGH�\�
c�mo�JULWD�FXDQGR�VH�SRQH�IXHUD�\�OHYDQWD�ORV�EUD]RV��£1R�WH�LPSRUWD��£<D�OR�KH�RtGR� 
JUAN.-(Acerc�ndose.) 3LHQVD�TXH�WHQtD�TXH�SDVDU�DVt��Ï\HPH��(La abraza para 
incorporarla.) Muchas mujeres ser�an felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida m�s 
dulce. Yo soy feliz no teni�ndolos. No tenemos culpa ninguna. 
YERMA.-¢<�TXp�EXVFDEDV�HQ�Pt" 



JUAN.-A ti misma. 
YERMA.-(Excitada.) £(VR��%XVFDEDV�OD�FDVD��OD�WUDQTXLOLGDG�\�XQD�PXMHU��3HUR�QDGD�PiV��
¢(V�YHUGDG�OR�TXH�GLJR" 
JUAN.-Es verdad. Como todos. 
<(50$��¢<�OR�GHPiV"�¢<�WX�KLMR" 
JUAN.-(Fuerte.) ¢1R�R\HV�TXH�QR�PH�LPSRUWD"�£1R�PH�SUHJXQWHV�PiV��£4XH�WH�OR�WHQJR�
que gritar al o�do para que tu sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila! 
<(50$��¢<�QXQFD�KDV�SHQVDGR�HQ�pO�FXDQGR�PH�KDV�YLVWR�GHVHDUOR" 
JUAN.-Nunca. 
 

(Est�n los dos en el suelo.) 
 
YERMA.-¢<�QR�SRGUp�HVSHUDUOR" 
JUAN.-No. 
YERMA.-¢1L�W~" 
JUAN.-1L�\R�WDPSRFR��£5HVtJQDWH� 
YERMA.-£0DUFKLWD� 
JUAN.-<�D�YLYLU�HQ�SD]��8QR�\�RWUR��FRQ�VXDYLGDG��FRQ�DJUDGR��£$EUi]DPH��(La abraza.) 
<(50$��¢4Xp�EXVFDV" 
JUAN.-A ti te busco. Con la luna est�s hermosa. 
YERMA.-Me buscas como cuando te quieres comer una paloma. 
JUAN.-B�same . . . , as�. 
YERMA.-Eso nunca, nunca. ( YERMA da un grito y aprieta la garganta de su esposo. 
�ste cae hacia atr�s. Le aprieta la garganta hasta matarle. Empieza el coro de la romer�a.) 
Marchita. Marchita, pero segura. Ahora s� que lo s� de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza 
a llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me 
anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo VHFR�SDUD�VLHPSUH��¢4Xp�TXHUpLV�VDEHU"�1R�RV�
DFHUTXpLV��SRUTXH�KH�PDWDGR�D�PL�KLMR��£\R�PLVPD�KH�PDWDGR�D�PL�KLMR��(Acude un grupo 
que queda al fondo. Se oye el coro de la romer�a.) 
 

7(/Ï1 
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