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HE ANDADO MUCHOS CAMINOS

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas,
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancolicos
borrachos de sombranegra,

y pedantones a pano

gue miran, callan, y piensan
gue saben, porgue no beben
g vino de lastabernas.

Mala gente que camina
y va apestando latiera...

Y en todas partes he visto
gente que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, s llegan aun sitio,
preguntan adénde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
alomos de mulavigja,

y no conocen laprisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suefian,
y en un dia como tantos
descansan bajo latierra

RECUERDO INFANTIL

Unatarde parday fria
deinvierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
delluviatraslos cristales.

Eslaclase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena € maestro, un anciano
mal vestido, enjuto y seco,
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gue lleva un libro en lamano.

y todo un coro infantil

va cantando laleccion:
mil veces ciento, cien mil,
mil veces mil, un millén.

Unatarde parday fria
deinvierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
delalluviaenloscristales.

CANTE HONDO

Y 0 meditaba absorto, devanando

los hilos del hastio y la tristeza,
cuando lleg6 a mi oido,

por laventana de mi estancia, abierta

a una caliente noche de verano,

el plaiiir de una copla sofiolienta,
guebrada por los trémolos sombrios
de las muisicas magas de mi tierra.

.Y erael Amor, como unarojallama...
-Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponia un largo suspirar de oro,

gue se trocaba en surtidor de estrellas-.

...Y eralaMuerte, al hombro la cuchilla,
€l paso largo, torvay esquelética.
-Td cuando yo eranifio la sofiaba-.

Y enlaguitarraresonante y trémula,
la brusca mano, a golpear, fingia
€l reposar de un ataid en tierra.

Y eraun plaiido solitario el soplo
gue € polvo barrey la ceniza alienta

PRELUDIO

Mientras |la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi vigjo atril.

Acordaré las notas del 6rgano severo

al suspirar fragante del pifano de abril.

Maduraran su aroma las pomas otofiales,
lamirray € incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales

bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de musica y aroma,
lasolay viejay noble razon de mi rezar
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levantara su vuelo suave de paloma,
y la palabra blanca se elevara al altar.

:MI AMOR?...

(Mi amor?... {Recuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

gue hay en € cauce seco?...

(Recuerdas la amapola
gue calcing el verano,

la amapolamarchita,

negro crespon del campo?...

(Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en lamaiiana,
que brillay tiemblaroto
sobre una fuente helada?...

ME DIJO UN ALBA DE LA PRIMAVERA

Medijo un dba de la primavera:
Yo floreci en tu corazén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo
gue no cortaslasflores del camino.

Tu corazén de sombra jacaso guarda
el vigjo aroma de misvigjos lirios?
(Perfuman ain mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?

Respondi a la mafiana:

SOlo tienen cristal los suenos mios.

Y 0 no conozco & hada de mis suefios;
No ¢ si esta mi corazon florido.

Pero s aguardas |lamaiana pura
gue haderomper € vaso cristalino,
quizas el hada te dara tus rosas,

mi corazon tus lirios.

ES UNA FORMA JUVENIL QUE UN DIA

Es una formajuvenil que un dia
anuestra casallega.

Nosotros le decimos:. ;por qué tornas
alamorada viga?
Ellaabrelaventana, y todo € campo
en luz y aroma entra.

En & blanco sendero

los troncos de los arboles negrean;
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las hojas de sus copas

son humo verde que alo lgos suefia.
Parece unalaguna

el anchorio entre la blanca niebla

de lamaiiana. Por los montes cardenos
camina otra quimera.

ME DIJO UNA TARDE

Me dijo unatarde
delaprimavera:

Si buscas caminos
en flor en latierra,
mata tus palabras

y oyetu amaviga
Que & mismo abo lino
guetevista, sea

tu traje de duelo,
tutrgje defiesta
Amatu aegria

y amatu tristeza,

s buscas caminos

en flor en latierra.
Respondi a la tarde
delaprimavera:

Ta has dicho € secreto
gue en mi amareza:
yo odio la alegria

por odio ala pena.
Mas antes que pise
tu florida senda,
quisieratraerte
muertami almavigja.

LA VIDA HOY TIENEE RITMO

Lavidahoy tieneritmo
de ondas que pasan,

de dlitastemblorosas
que fluyen y se alcanzan.

Lavidahoy tiene d ritmo delosrios,
larisadelas aguas

gue entre |os verdes junquerales corren
y entre las verdes cafias.

Suefo florido lleva el manso viento;

bulle la saviajoven en las nuevas ramas,
tiemblan dasy frondas,

y lamirada sagital del aguila

no encuentrapresa... Treme € campo en suefios,
vibrad sol como un arpa.

jFugitiva ilusion de ojos guerreros,
gue por las selvas pasas
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alahorade cenit: tiemble en mi pecho
el oro detualjabal

En tuslabios florece la degria

de los campos en flor; tu veste alada
aroman las primeras veloritas,

las violetas perfuman tus sandalias.

Y 0 he seguido tus pasos en € vigjo bosgue,
arrebatados tras la corzarapida,

y los agiles mutisculos rosados

detus piernas silvestres entre verdes ramas.

jPasajera ilusion de ojos guerreros
gue por las selvas pasas

cuando latierrareverdecey rien
losrios en las cafas!

iTiemble en mi pecho el oro

gue llevas en tu aljabal

LAS MOSCAS

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras, moscas vulgares,
me evocais todas las cosas.

iOh viejas moscas voraces
como abejas en abril,
Vvigjas moscas pertinaces
sobre mi calvainfantil!

iMoscas del primer hastio
en g sal6n familiar,

las claras tardes de estio
en que yo empece a sonar!

Y en laaborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas

por amor delo que vuela,

-que todo es volar, -sonoras,
rebotando en |os cristales
en los dias otofiales...
Moscas de todas las horas,

de siempre... Moscas vulgares,
de mi juventud dorada;

de esta segundainocencia,
gue daen no creer en nada,

de siempre... Moscas vulgares,
gue de puro familiares

no tendréis digno cantor:

Y0 $¢ que os habéis posado
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sobre € juguete encantado,
sobre € librote cerrado,
sobre |a carta de amor,
sobre los parpados yertos
de los muertos.

Inevitables golosas,

gue ni labrais como abejas,
ni brillais cual mariposas;
pequeiiitas, revoltosas,
vosotras, amigas vigas,
me evocais todas las cosas.

JARDIN

Lejos detu jardin quema la tarde
inciensos de oro en purpurinas llamas,
tras el bosque de cobre y de ceniza.
En tu jardin hay dalias.

iMalhaya tu jardin!... Hoy me parece
la obra de un peluguero,

con esa pobre pamerilla enana,

y ese cuadro de mirtos recortados...

y € naranjito en su tondl... El agua

de lafuente de piedra

no cesa dereir sobre la concha blanca.

HASTIO

Pasan las horas de hastio

por laestanciafamiliar,

el amplio cuarto sombrio

donde yo empecé a sofiar.

Del relgj arrinconado,

gue en la penumbra clarea,
el tictac acompasado
odiosamente gol pea.

Dice lamonotonia

del aguaclaraal caer:

un dia es como otro dia;
hoy es o mismo que ayer.

Caelatarde. El viento agita
el parque mustio y dorado...
iQué largamente ha llorado

toda la fronda marchital
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SUENO INFANTIL

Una claranoche
defiestay deluna,
noche de mis suefios,
noche de alegria

-eraluz mi aima,

gue hoy es brumatoda
no eran mis cabellos
negros todavia-,

el hada mas joven

me llevo en sus brazos
alaadegrefiesta

gue en la plaza ardia.

So e chisporroteo
delasluminarias,
amor sus madgjas
de danzatgjia.

Y en aquellanoche
defiestay deluna,
noche de mis suefios,
noche de alegria,

el hada mas joven
besaba mi frente...
Con su lindamano
su adiés me decia...

Todos losrosales
daban sus aromas,
todos |os amores
amor entreabria.

GUITARRA DEL MESON

Guitarradel meson que hoy suenas jota,
Mafiana petenera,

segun quien llega y tafie

las empolvadas cuerdas.

Guitarradel meson de las caminos,
no fuiste nunca, ni seras, poeta.

Tt eres alma que dice su armonia
solitaria alas dmas pasgjeras...

Y siempre que te acucha e caminante
suefia escuchar un aire de su tierra.
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LA PRIMAVERA BESABA

La primavera besaba
suavemente la arboleda

y € verde nuevo brotaba
como una verde humareda.

Las nubes iban pasando
sobre & campo juvenil...

Yo vi en las hojas temblando
las frescas lluvias de abril .

Bajo ese amendro florido,
todo cargado deflor
-recordé-, yo he maldecido
mi juventud sin amor.

Hoy, en mitad delavida
me he parado a meditar...
jJuventud nunca vivida,

quién te volviera a sofiar!

HUMEDO ESTA, BAJO EL LAUREL

Humedo esta, bajo el laurel, el banco
de verdinosa piedra;

lavo la 1luvia, sobre el muro blanco,
las empolvadas hojas de la hiedra.

Del viento ddl otofio el tibio aliento
los céspedes undula, y la alameda
conversa con € viento...

jel viento de la tarde en la arboleda!

Mientras e sol en e ocaso esplende

gue losracimos de lavid oresa,

y e buen burgués, en su balcon, enciende
la estoica pipa en que € tabaco humes,

voy recordando versos juveniles...

(Qué fue de aquel mi corazén sonoro?
(Seré cierto que os vais, sombras gentiles,
huyendo entre los arboles de oro?

EN MEDIO DE LA PLAZA

En medio de la plazay sobre tosca piedra,
el aguabrotay brota. En e cercano huerto
eleva, tras el muro cefiido por la hiedra,
alto ciprésla manchade su ramaje yerto.
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Latarde esta cayendo frente a los caserones
de laancha plaza, en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol. En los bal cones
hay formas que parecen confusas calaveras.

Lacamaesinfinitaen ladesierta plaza,

donde pasea € alma su traza de alma en pena.

El agua brotay brota en lamarmorea taza.

En todo € aire en sombrano mas que el agua suena.

COPLAS MUNDANAS

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filosofo trasnochado,

tengo en monedas de cobre

el oro de ayer cambiado.

Sin placer y sin fortuna,
pasé como una quimera

mi juventud, la primera...
lasola, no hay mas que una:
lade dentro esla de fuera

Pasb como un torbellino,
bohemiay aborrascada,
hasta de coplas y vino,
mi juventud bien amada.

Y hoy miro alas galerias
del recuerdo, para hacer
aleluyas de elegias
desconsoladas de ayer.

jAdios, lagrimas cantoras,
lagrimas que alegremente
brotabais, como en la fuente
las limpias aguas sonoras!

jBuenas lagrimas vertidas
por un amor juvenil,

cual frescaslluvias caidas
sobre los campos de abril!

No cantaya€ ruisefior
de ciertanoche serena;
sanamos del mal de amor
gue sabe llorar Sin pena.

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filosofo trasnochado,

tengo en monedas de cobre

el oro de ayer cambiado.
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RETRATO

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla,

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Maiiara, ni un Bradomin he sido
-ya conoceis mi torpe aifio indumentario-,
mas recibi la fecha que me asigné Cupido,
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantia sereno;

Y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en & buen sentido dela palabra, bueno.

Adoro lahermosura, y en lamoderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo | os afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecaos
y € coro delos grillos que cantan alaluna
A distinguir me paro las voces de | 0s ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

(Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja e capitan su espada:
famosa por la mano viril quelablandiera,

no por & docto oficio del forjador preciada.

Converso con & hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un dia-;

mi soliloquio es platica con este buen amigo

gue me ensenio el secreto de la filantropia

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuando he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubrey lamansion que habito,

el pan quemealimentay € lecho en donde yago.

Y cuando llegue € dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca hade tornar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
cas desnudo, como los hijos de lamar.

A UN OLMO SECO

Al olmo vigjo, hendido por € rayo

y en su mitad podrido,

con laslluvias de abril y d sol de mayo,
algunas hojas verdes le han sdido.

iEl olmo centenario en la colina
gue lame & Duero! Un musgo amarillento
le manchala corteza blanquecina
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al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
gue guardan € caminoy laribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
vatrepando por él, y en sus entrafas
urden sus telas grises las araias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha € lefador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro 0 yugo de carreta;

antes querojo, en € hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche e soplo delassierras blancas,
antes que € rio hasta la mar te empuje
por vallesy barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera
lagraciade tu rama verdecida

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS POR LA MUERTE DE DON GUIDO

Al fin, una pulmonia
mato6 a don Guido, y estan
las campanastodo € dia
doblando por ¢l jdin-dan!

Muri6 don Guido, un sefior,
de mozo muy jaranero,
muy galan y algo torero;
devigo, gran rezador.

Dicen quetuvo un serrallo
este senor de Sevilla;

que eradiestro

en mangar € caballo,

y un maestro

en refrescar manzanilla

Cuando mermo su riqueza,
era su monomania

pensar que pensar debia
en asentar la cabeza.

Y asentola

de unamanera espanola,
que fue casarse con una
doncellade gran fortuna
y repintar sus blasones,
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hablar de las tradiciones
de su casa,
aescandalos y amorios

poner tasa,
sordina a sus desvarios.

Gran pagano,

se hizo hermano

de una santa cofradia;

e Jueves Santo salia,
Ilevando un cirio en lamano
-jaquel trueno!-,

vestido de nazareno.

Hoy nos dice la campana
gue han de llevarse mafiana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.

Buen don Guido, ya eresido
y parasiempre jamas...
Alguien dira: ;Qué dejaste?
Y o pregunto: ;Qué llevaste
al mundo donde hoy estas?

(Tu amor a los alamares
y alassedasy alosoros,
y alasangre delostoros
y a humo delos altares?

Buen don Guido y equipaje
jbuen viaje!...

El aca

y e alla,

caballero,

Se ve en tu rostro marchito,
loinfinito:

CEro, cero.

iOh las enjutas mejillas,
amarillas,

y los parpados de cera,

y lafina caavera

en laamohada del |echol

iOh fin de una aristocracia!
Labarba canosay lacia
sobre e pecho;

metido en tosco sayal,

las yertas manos en cruz
jtan formal!

el caballero andaluz.
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EL MANANA EFIMERO

La Espana de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascudo y de Maria,

de espiritu burlén y de alma quieta,
ha de tener sumarmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

El vano ayer engendrara un manana
vacio y jpor ventura! pasajero.

Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero;
alamoda de Franciareslista,

un poco a uso de Paris pagano,

y a estilo de Espaiia especialista

en € vicio al acance de lamano.
Esa Espaiia inferior que ora y bosteza,
vigay tahur, zaragatera y triste;

esa Espaiia inferior que ora y embiste
cuando se digna usar de la cabeza,
ain tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostélicas

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catélicas.

El vano ayer engendrara un mafiana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayon con hechuras de bolero,
€l vacuo ayer dara un mafiana huero.
Como la nausea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafana estomagante escrito
en latarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espaiia nace,

la Espaiia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo delaraza

Una Espaiia implacable y redentora,
Espaia que alborea

con un hachaen lamano vengadora;
Espaiia de la rabia y de la idea.

PROVERBIOS Y CANTARES

Nunca persegui la gloria

ni dgjar en lamemoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabdn.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo e cielo azul, temblar
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subitamente y quebrarse.

(Para qué llamar caminos
alos surcos del azar?

Todo d que camina anda,
como Jesis, sobre el mar.

A quien nos justifica huestra desconfianza
[lamamaos enemigo, ladrén de una esperanza.
Jamas perdona el necio si ve la nuez vacia
gue dio acascar a diente de la sabiduria.

Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,
y siglos cuando sabemos
lo que se puede aprender.

No vale nadad fruto

cogido sin sazon...

Ni aunquete elogie un bruto
ha de tener razon.

Delo que llaman los hombres
virtud, justiciay bondad,

una mitad es envidia,

y laotrano es caridad.

Yo hevisto garras fieras en las pulidas manos,
€oN0zCo grajos mélicos y liricos marranos...
El mas truhan se lleva la mano al corazon,

y e bruto mas espeso se carga de razon.

En preguntar |o que sabes

el tiempo no has de perder...
Y apreguntas Sin respuesta,
(quién te podra responder?

El hombre, aquien & hambre de larapifia acucia,

de ingénita malicia y natural astucia,

formé la inteligencia y acapard la tierra.

i'Y aun la verdad proclama! jSupremo ardid de guerra!

Laenvidiadelavirtud

hizo a Cain criminal.
iGloria a Cain! Hoy el vicio
eslo que se envidiamas.

Lamano del piadoso nos quita sempre honor,
mas nunca ofende a darnos su mano € lidiador.
Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;
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escudo, espaday mazallevar bgjo la frente;
porgue € valor honrado de todas armas viste:

no solo para, hiere, y, mas que aguarda, embiste.
Quelapiquetaarruine, y € latigo flagele;
lafraguaablande € hierro, lalimapulay gaste,

y que d buril burile, y que e cincel cincele,
laespada puncey hienday € gran martillo aplagte.

iOjos que a la luz se abrieron
un dia para, después,
ciegostornar alatierra,
hartos de mirar sin ver!

Es e mejor delos buenos

quien sabe que en esta vida
todo es cuestion de medida:
un poco mas, algo menos...

Virtud eslaalegria que alivia el corazéon
mas grave y desarruga el cefio de Caton.
El bueno es e que guarda, cual venta del camino,
para e sediento € agua, para e borracho € vino.

Cantad conmigo en coro: Saber, hada sabemos,
de arcano mar vinimos, aignota mar iremas...
Y entre los dos misterios esta el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave.

Laluz nadailuminay € sabio nada ensefia.
(Qué dice la palabra? ;Qué el agua de la pefia?

El hombre es por natura la bestia paradojica,
un animal absurdo que necesitaldica.

Cred de nada un mundo, y su obra terminada,
"Yaestoy en @ secreto -se dijo-, todo es nada’.

El hombre solo es rico en hipocresia.

En susdiez mil disfraces para engaiiar confia;
y con ladoble [lave que guarda su mansion
paralaajena hace ganzua de ladron.

jAh, cuando yo era nifio

sofiaba con los héroes de la Iliada!

Ayax eramas fuerte que Diomedes,
Héctor, mas fuerte que Ayax,

y Aquiles & mas fuerte; porque era

€l mas fuerte... jInocencias de la infancia!
iAh, cuando yo era nifio

sofiaba con los héroes de la Iliada!

El casca-nueces-vacias,
Colon de cien vanidades,
vive de supercherias
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gue vende como verdades.

i Teresa, alma de fuego,

Juan dela Cruz, espiritu de llama,

por aqui hay mucho frio, padres, nuestros
corazoncitos de Jesis se apagan!

Ayer soiié que veia

aDiosy que a Dios hablaba;
y soiié que Dios me oia...
Después sofié que sofiaba.

Cosas de hombres y mujeres,
los amorios de ayer,

cas |ostengo olvidados,

s fueron aguna vez.

No extraiéis, dulces amigos,
gue esté mi frente arrugada;

YO Vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrafas.

De diez cabezas, nueve

embisten y una piensa.

Nunca extraiéis que un bruto

se descuerne luchando por laidea.

Las abgjas delasflores
sacan miel, y melodia

del amor, los ruisefiores;
Dantey yo -perdon, sefiores-,
trocamos -perdén, Lucia-

€l amor en Teologia.

Poned sobre |os campos

un carbonero, un sabio y un poeta.
Veréis como el poeta admira y calla,
el sabiomiray piensa...
seguramente, € carbonero busca
las moras o las setas.

Llevadlos a testro

y sblo el carbonero no bosteza.
Quien prefiere lo vivo alo pintado
es el hombre que piensa, canta o suefia.
El carbonero tiene

[lena de fantasias la cabeza.

(Donde esta la utilidad
de nuestras utilidades?
Volvamos a la verdad:
vanidad de vanidades.
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Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en sueios lucha con Dios;
y despierto, con € mar.

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y a volver lavista atras

se ve la senda que nunca
se hadevolver apisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelasen lamar.

El que espera desespera,
dice lavoz popular.

jQué verdad tan verdadera!
Laverdad eslo que es

y sigue siendo verdad
aungue se piense a revés.

Corazon, ayer sonoro,

{ya no suena

tu monedilla de oro?

Tu acancia,

antes que € tiempo larompa,
(Seira quedando vacia?
Confiemos

en que no sera verdad

nada de lo que sabemos.

iOh fe del meditabundo!

iOh fe después del pensar!

Solo si viene un corazon al mundo

rebosa € vaso humanoy se hincha e mar.

Son¢ a Dios como como una fragua
de fuego, que ablanda d hierro,
como un forjador de espadas,

como un bruiidor de aceros,

gue ibafirmando en lashojas
deluz: Libertad-Imperio.

Y 0o amo a Jesus, que nos dijo:
Cidoy tierrapasaran.
Cuando cielo y tierra pasen
mi palabra quedara.

(Cual fue, Jesus, tu paabra?
(Amor? ;Perdon? ;Caridad?
Todas tus paabras fueron
unapaabra: Velad.
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Hay dos modos de conciencia:
unaesluz, y otra, paciencia
Una estriba en alumbrar

un poquito e hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con caia o red, y esperar

el pez, como pescador.

Dime t0: ;cual es mejor?
(Conciencia de visionario
gue miraen € hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

gue no se pueden pescar,

0 esamalditafaena

deir arrojando alaarena,
muertos, |os peces del mar?

Fe empirista. Ni somos ni seremos.
Todo nuestro vivir es emprestado.
Nada trajimos; nada llevaremos.

(Dices que nada se crea?
No teimporte, con € barro
de latierrahaz unacopa
para que beba tu hermano.

(Dices que nada se crea?
Alfarero, atus cacharros.
Haz tu copay no teimporte
si no puedes hacer barro.

Dicen qued avedivina,
trocada en pobre gallina,
por obrade lastijeras
de aquel sahio profesor
(fue Kant un esquilador
delasaves dtaneras,
toda su filosofia

un sport de cetreria),
dicen que quiere saltar
lastapias ddl corralon,
y volar

otravez, hacia Platon.
jHurra! jSea!

iFeliz serd quien lo vea!

Si, cada uno y todos sobre la tierra iguales:

el dmnibus que arrastran dos pencos matalones,

por e camino, atumbos, hacialas estaciones,

el dmnibus completo de viajeros banales,

y en medio un hombre mudo, hipocondriaco, austero,
aquien se cuentan cosas 'y a quien se ofrece vino...

Y alla, cuando se llegue, ;descendera un viajero
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no mas? ;O habranse todos quedado en el camino?

Bueno es saber que los vasos
no sirven para beber:

lo malo es que no sabemaos
para qué sirve la sed.

(Dices que nada se pierde?
S estacopade cristal
se merompe, nuncaen ela
beberé, nunca jamas.

Dices que nada se pierde
y acaso dices verdad,
pero todo |o perdemos

y todo nos perdera.

Todo pasay todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre lamar.

Morir... ;Caer como gota
de mar en & mar inmenso?
(O ser lo que nunca he sido:
uno, sin sombray sin sueio,
un solitario que avanza

sin caminoy sin espejo?

Anoche sofié que oia

aDios, gritandome: jAlerta!
Luego era Dios quien dormia,
y yo gritaba: jDespierta!

Cuatro cosas tiene & hombre
gueno sirven en lamar:
ancla, gobernaley remos,

y miedo de naufragar.

Mirando mi calavera

un nuevo Hamlet dira:

He aqui un lindo fésil de una
careta de carnaval.

Yanoto, a paso que metorno vigjo,
gue en € inmenso espeio,

donde orgulloso me miraba un dia,
erael azogue |0 que yo ponia.

Al espgjo del fondo de mi casa
unamano fatal

varayando € azogue, y todo pasa
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por él como laluz por € crigal.

-Nuestro espaiiol bosteza.

iEs hambre? ;Suefio? ;Hastio?
Doctor, ;tendra el estbmago vacio?
-El vacio es mas bien en la cabeza.

Luz del dma, luz divina,
faro, antorcha, estrélla, sol...
Un hombre atientas camina;
llevaalaespaldaun farol.

Discutiendo estan dos mozos
s alafiestadd lugar

iran por la carretera

0 acampo traviesairan.
Discutiendo y disputando
empiezan apelear.

Yacon lastrancas de pino
furiosos golpes se dan;

ya setiran de las barbas,
gue selasquieren pelar.
Ha pasado un carretero,
que va cantando un cantar:
"Romero, parair aRoma,
lo que importa es caminar;
a Roma por todas partes,
por todas partes seva''.

En esta Espaiia de los pantalones
llevalavoz e macho;

mas S un negocio importa

lo resuelven | as fal das a escobazos.

Y ahay un espafiol que quiere
Vvivir y avivir empieza,

entre una Espaiia que muere
y otra Espaia que bosteza.
Espaiolito que vlenes

al mundo, te guarde Dios.
Una de |as dos Espaiias

ha dehelarte & corazon.

UNA ESPANA JOVEN

...Fue un tiempo de mentira, deinfamia. A Espaiia toda,
lamalherida Espaiia, de carnaval vestida

nos la pusieron, pobrey escualida y beoda,

para que no acertarala mano con la herida

Fue ayer; éramos casi adolescentes; era
con tiempo malo, en cinta de lagubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,
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mientras lamar dormia ahita de naufragios.

Dejamos en € puerto la sordida galera,

y en una have de oro nos plugo navegar
hacialos altos mares, sin aguardar ribera,
lanzando velasy anclasy gobernalle d mar.

Y a entonces, por € fondo de nuestro suefio -herencia
de un siglo que vencido sin gloria se algaba-

un aba entrar queria; con nuestra turbulencia

laluz delas divinas ideas batallaba.

Mas cada cual & rumbo siguié de su locura;
agilito su brazo, acredito su brio;

dej6 como un espejo bruiiida su armadura

y dijo: "El hoy es malo, pero € maifiana... es mio".

Y eshoy aguel maiiana de ayer... Y Espafa toda,
con sucios oropeles de carnaval vestida

ann la tenemos: pobre y escualida y beoda;

mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida

T, juventud mads joven, si de mas alta cumbre
lavoluntad tellega, iras a tu aventura
despiertay transparente aladivinalumbre,
como € diamante clara, como € diamante pura.

ESPANA EN PAZ

En mi rincén moruno, mientras repiquetea

€l agua de la siembra benditaen los cristales,
yo pienso en lalejana Europa que pelea,

el fiero norte, envuelto en lluvias otofiales.

Donde combaten gal os, ingleses y teutones
ala en la vieja Flandes y en una tarde fria,
sobre jinetes, carros, infantesy cafiones
pondra la Iluvia el velo de su melancolia.

Envolvera la niebla el rojo expoliario
-sordinagrisal férreo claror del campamento-
las brumas de la Mancha caeran como un sudario
de laflamenca duna sobre € fangal sangriento.

Un César ha ordenado las tropas de Germania
contra el francés avaro y el triste moscovita,

y 0s0 hostigar la rubia pantera de Britania.
Medio planeta en armas contra el teutén milita.

iSeflor! La guerra es mala y barbara; la guerra,
odiada por las madres, las almas entigrece;
mientras la guerra pasa, ;quién sembraré la tierra?
(Quién segara la espiga que junio amarillece?

Albién acecha y caza las quillas en los mares;
Germania arruinatemplos, moradasy talleres,
la guerra pone un soplo de hielo en los hogares,
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y e hambre en los caminos, y € llanto en las mujeres.

Esbarbara la guerra y torpe y regresiva;

(por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha

gue siega €l almay estalocura acometiva?

(Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?

La guerranos devuelve las podresy las pestes
del Ultramar crigtiano; € vértigo de horrores
gue trajo Atila a Europa con sus feroces huestes,
las hordas mercenarias, 10s panicos rencores;

la guerranos devuelve los muertos milenarios
de ciclopes, centauros, Heraclesy Teseos,
laguerraresucitalos suefios cavernarios

del hombre con peludos mammuthes giganteos.

(Y bien? El mundo en guerra y en paz Espaiia sola.
iSalud, oh buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
yo te saludo. jSalve! Salud, paz espafiola,

S no eres paz cobarde, Sno desdén y orgullo.

Si eresdesdén y orgullo, valor de ti, si brufies

en esa paz, valiente, la enmohecida espada,
paratenerlalimpia, sin tacha, cuando empuiies
el armadetu vigia panopliaarrinconada;

s pulesy acicalastus hierros para, un dia,

vestir deluz y erguida: heme aqui, pues, Espana,
en almay cuerpo, toda, para una guerramia,
heme aqui, pues, vestida para la propia hazana
decir, paraque diga quien oiga: €sVvoz, No €S eco;
el buen manchego habla pal abras de cordura;
parece que € hidalgo amojamado y seco

entré en razon, y tiene espada a la cintura;
entonces, paz de Espana, yo te saludo.

Si eres

verguenza humana de esos rencores cabezudos
con que se matan miles de avaros mercaderes,
sobre lamadretierraquelos pario desnudos;

s sabes como Europa entera se anegaba

en unapaz sn alma, en un afan sin vida,

y que una calentura cruel la aniquilaba,

gue es hoy la fiebre de esta pelea fratricida;

s sabes que esos puebl os arrojan sus riquezas
al mar y al fuego -todos- para sentirse hermanos
un dia ante el divino altar de la pobreza,
gabachosy tudescos, latinos 'y britanos,
entonces, paz de Espaia, también yo te saludo,
y ati, laEspaiia fuerte, si en esta paz bendita,
en tu desdefio esculpes, como sobre un escudo,
dos 0jos que avizoran y un cefio que medita.

GALERIAS

En e azul labanda

de unos pajaros negros

gue chillan, aletean y se pogan
en € alamo yerto.

...En & desnudo alamo,
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las graves chovas, quietasy en silencio,
cual negras, frias notas
escritas en la pauta de febrero.

El monte azul, € rio, las erectas
varas cobrizas de | os finos alamos,

y e blanco del amendro en lacolina,
joh nieve en flor y mariposa en arbol!
Con € aromadel habar, € viento
correen laaegre soledad del campo.

Una centella blanca

en lanube de plomo cul ebrea.

jLos asombrados ojos

del nifio, y juntas cejas

-esta el salon oscuro- de lamadrel...
jOh cerrado balcon a la tormenta!
El viento aborrascado y € granizo
en e limpio crista repiquetean.

El irisy € balcon.

Las sete cuerdas

delaliradel sol vibran en suefios.
Un timpano infantil da siete golpes
-aguay cristal-.

Acacias con jilgueros.

CigAefias en las torres.

En laplaza,

lavo la lluvia el mirto polvoriento.
En & amplio rectangulo quién puso
ese grupo de virgenes risueiio,

y arriba, jhosannal!, entre la rota nube,
lapadmadeoroy e azul sereno?

Entre montes de dmagre y pefas grises,

el tren devora su rail de acero.

La hilera de brillantes ventanillas

[leva un doble perfil de camafeo,

tras el cristal de plata, repetido...

(Quién ha punzado el corazon del tiempo?

(Quién puso, entre las rocas de ceniza,
paralamie del suefio,

esas retamas de oro

y esas azules flores del romero?
Laserradevioleta

y, en € poniente, @ azafran del cielo
(quién ha pintado? El abgjar, laermita,
el tajo sobre @ rio, el sempiterno
rodar del agua entre las hondas pefias,
y € rubio verde de |os campos nuevos,
y todo, hastalatierrablancay rosa

al pie delos aimendros!
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En € silencio sigue
lalirapitagorica vibrando,

e irisenlaluz, laluz quellena
mi estereoscopio vano.

Han cegado mis 0jos las cenizas
del fuego heraclitano.

El mundo es, un momento,
transparente, vacio, ciego, alado.

LA LUNA, LA SOMBRA Y EL BUFON

Fuera, lalunaplatea

Capulas, torres, tejados;
dentro, mi sombra pasea

por |os muros encalados.

Con estaluna, parece

gue hasta la sombra enve ece.

Ahorremos |a serenata
de una cenestesiaingrata,
y unavejez intranquila,

y unalunade hojalata
Cierratu balcon, Lucila.

Se pintan panzay joroba
en lapared de mi alcoba.
Cantad bufon:

iQué bien van,

en un rostro de carton
unas barbas de azafran!
Lucila, cierrad balcon.

CANCIONES

Junto alaserraflorida,
bulle & ancho mar.

El panal de misabgas
tiene granitos de sal.

Junto al aguanegra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malagueiia.

La primavera ha venido.
Nadie sabe como ha sido.

La primavera ha venido.
jAleluyas blancas
delos zarzaesfloridos!
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jLuna llena, luna llena
tan oronda, tan redonda
en estanoche serena

de marzo, panal deluz
gue labran blancas abejas!

Noche castdllang;
lacancion se dice,

0, mejor secala
Cuando duerman todos,
saldré a la ventana.

Canta, cantaen claro rimo,
el almendro en verde rama
y € doble sauce dd rio.
Canta de la parda encina
larama que € hacha corta
y laflor que nadie mira
Delos perdes del huerto
lablancaflor, larosada
flor del melocotonero.

Y este olor

gue arranca € viento mojado
alos habaresen flor.

Lafuentey las cuatro
acacias en flor
delaplazoleta.
Yano quemae sol.
jTardecita alegre!
Canta, ruisefior.
Eslamismahora

de mi corazén.

jBlanca hospederia,
celdadevigjero,
con la sombra mia!

El acueducto romano
-canta unavoz de mi tierra-
y € querer que nos tenemos,
chiquilla, jvaya firmeza!

A las palabras de amor
les sienta bien su poquito
de exageracion.

En Santo Domingo,
la misa mayor.
Aungue me decian
hergje y mason,
rezando contigo
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jcuanta devocidn!

Hay fiestaen e prado verde
-pifano y tambor-.

Con su cayado florido

y abarcas de oro vino un pastor.
Del monte bgjé,

solo por bailar con ella;
al monte me tornaré.

En los arboles del huerto
hay un ruisefior;

canta de nochey de dia,
cantaalalunay a sol.
Ronco de cantar:

a huerto vendra la nina
y unarosa cortara.
Entrelas negras encinas,
hay unafuente de piedra,
y un cantarillo de barro
gue nuncasellena

Por € encinar,

con lablancaluna,
ellavolvera.

Contigo en Valonsadero,
fiesta de San Juan,
Mmafana en la pampa,

del otro lado del mar.
Guardame la fe,

gue yo volveré.

Maifiana seré pampero,

y semeira el corazén
aorillasde alto Duero.

Mientras danzais en corro,
ninas, cantad:

Yaestan los prados verdes,
yavino abril galéan.

A orilladé rio

por e negro encinar,

sus abarcas de plata
hemos visto brillar.

Y aestan los prados verdes,
yavino abril galan.

COPLAS

Papagayo verde,
lorito red,

di ta lo que sabes
al sol queseva

Tengo un olvido, Guiomar,
todo erizado de espinas,
hoja de nopal.
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Cuando truena e cido
(jqué bonito esta
paralablasfemial)

y hay bumo en e mar...

En los yermos altos
veo unos chopos de frio
y un camino blanco.

En aqudlapiedra...
(jtierra de la luna!)
(nadie lo recuerda?

Azotan € limonar
lasrafagas de febrero.
No duermo por no sonar.

Sobre lamal eza,

las brujas de Macbeth
danzan un corroy gritan:
it seras rey!

(jthou shat be King, all hail!)
Y en € ancho llano:

"me quitaran la ventura
-dice @ vigo hidalgo-
me quitaran la ventura,
no & corazon esforzado".
Con € sol queluce

mas alla del tiempo
(¢quién ve la corona

de Macbeth sangriento?)
los encantadores

del buen caballero
brufien los mohosos
harapos de hierro.

EL CRIMEN FUE EN GRANADA
EL CRIMEN

Selevio, caminando entre fusiles,

por unacallelarga,

salir d campo frio,

ain con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando laluz asomaba.

El peloton de verdugos

No 0s6 mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cayé Federico

-sangre en lafrente y plomo en | as entratias-.
...Que fue en Granada €l crimen

sabed -jpobre Granada!-, en su Granada...
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EL POETA'Y LA MUERTE

Selevio caminar solo con Ella,

sin miedo a su guadana.

-Yaed sol entorrey torre; los martillos
en yungue- yunque 'y yungue de | as fraguas.
Hablaba Federico,

reguebrando alamuerte. Ella escuchaba.
"Porgue ayer en mi verso, companera,
sonaba e golpe de tus secas palmas,

y diste e hidoami cantar, y d filo

ami tragedia detu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los gjos que te faltan,

tus cabellos que € viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

gué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, jmi Granada!"

Selevio caminar...

Labrad, amigos,

de piedray suefio, en el Alhambra,

un tamulo al poeta,

sobre una fuente donde llore e agua,

y eternamente diga:

el crimen fue en Granada, jen su Granadal

LA PRIMAVERA

Mas fuerte que la guerra -espanto y grima-
cuando con torpe vuel o de avutarda

€l ominoso trimotor se encima

y sobre € vano techo seretarda,

hoy tu alegre zalema el campo anima,

tu claro verde € chopo en yemas guarda.
Fundidaira la nieve de la cima

al hidorojo de latierraparda

Mientras retumba el monte, & mar humea,
dalasrenad lugubre alarido,

y en € azul € avion platea,

jcuan agudo se filtra hasta mi oido,

nifia inmortal, infatigable dea,

€l agrio son detu rabel florido!

EL POETA RECUERDA LAS TIERRAS DE SORIA

iYa su perfil zancudo en el regato,
en e azul e vuelo de ballesta,

0, sobre el ancho nido de ginesta,
entorre, torrey torre, e garabato

delacigueal... En la memoria mia
tu recuerdo atraicion ha florecido;
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y hoy comienzatu campo empedernido,
e suefio verde de la tierra fria,

Soria pura, entre montes de violeta.
Di t0, avién marcial, si el alto Duero
a donde vas recuerda a su poeta

al revivir surojo Romancero:

0 es, otra vez, Cain, sobre el planeta,
bajo tus alas, moscardon guerrero?

AMANECER EN VALENCIA

Estasrachas de marzo, en los desvanes
-hacialamar- del tiempo; la paloma
de plumatornasol, 10s tulipanes
gigantes del jardin, y el sol que asoma,

bola de fuego entre morada bruma,
ailuminar latierravalentina..

jHervor de leche y plata, aiiil y espuma,
y velas blancas en lamar latinal

Vaencia de fecundas primaveras,
defloridasalmuniasy arrozales,
feliz quiero cantarte, como eras,

domando aun ancho rio en tus canales,
al dios marino con tus abuferas,
al centauro de amor con tus rosales.

LA MUERTE DEL NINO HERIDO

Otravez en lanoche... Es & martillo
delasfiebre en las sienes bien vendadas
del nifio. -Madre, jel pajaro amarillo!
jlas mariposas negras y moradas!

-Duerme, hijo mio- Y lamanita oprime
lamadre, junto al lecho. -jOh flor de fuego!
(quién ha de helarte, flor de sangre, dime?
Hay en la pobre a coba olor de espliego;

fuera, la orondaluna que blanquea
cupula y torre a la ciudad sombria.
Invisible avion moscardonea

-¢Duermes, oh dulce flor de sangre mia?
El crigtal del balcon repiquetea.
-iOh, fria, fria, fria, fria, fria!



