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Acto primero

Biblioteca. El joven esta sentado. Viste un pijama azul. El Viejo de chaqué gris, con barba
blanca y enormes lentes de oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual.

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ;| Verdad?

JOVEN. Si.

VIEJO. Esque...

JOVEN. Recuerdo que...

VIEJO. (Rie.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIEJO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Y o guardaba los dulces para comerlos después.
VIEJO. Después, ;verdad? Saben mejor. Yo también.
JOVEN. Y recuerdo que un dia...



VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) M e gusta tanto la palabra recuerdo. Es una
palabra verde,

jugosa. Mana sin cesar hilitos de agua fria.

JOVEN. (4legre y tratando de convencerse.) Si, si, jclaro! Tiene usted razoén. Es preciso
luchar con todaidea de ruina, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces
yo me he levantado a medianoche para arrancar las hierbas del jardin. No quiero hierbas en
mi casa ni muebles rotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con todos sus perfiles intactos.
VIEJO. jMuy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes.
JOVEN. ;Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) Si, hay que recordar hacia mafiana.

JOVEN. (4bsorto.) {Hacia mafana!

(Un reloj da las seis. La Mecanografa cruza la escena, llorando en silencio.)

VIEJO. Las seis.

JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un cielo de tormenta.
Hermoso. Lleno de nubes grises...

VIEJO. ;De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa familia. Sobre todo del padre.
Se ocupa de astronomia. (Irénico.) Esta bien, ;eh? De astronomia. ;Y ella?

JOVEN. La he conocido poco. Pero no importa. Y 0 creo que me quiere.

VIEJO. jSeguro!

JOVEN. Sefueron aun largo vigje. Casi me alegré...

VIEJO. ;Vino el padre de ella?

JOVEN. |Nunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son de explicar, yo no me
casaré con ella... hasta que pasen cinco afos.

VIEJO. Muy bien! (Con alegria.)

JOVEN. (Serio.) {Por qué dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... {Es bonito esto? (Serialando la habitacion.)

JOVEN. No.

VIEJO. ;(No le angustia la hora de la partida, los acontecimientos, lo que ha de llegar ahora
mismo?...

JOVEN. Si, si. No me hable de eso.

VIEJO. ;Qué pasa en la calle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. M e molesta que las cosas de la
calle entren en mi casa. (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierrala ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra el ventanal.)

VIEJO. Ella... esjovencita.

JOVEN. Muy jovencita. jQuince afios!

VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince afnos que ha vivido ella, que son ella
misma. Pero, ;por qué no decir tiene quince nieves, quince aires, quince crepusculos? ;No
se atreve usted a huir?, ja volar?, ;a ensanchar su amor por todo el cielo?

JOVEN. (Se sienta y se cubre la cara con las ruanos.) jLa quiero demasiado!



VIEJO. (De pie y con energia.) O bien decir: tiene quince rosas, quince alas, quince
granitos de arena. ;No se atreve usted a concentrar, a hacer hiriente y pequefiito su amor
dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su procedimiento. Basta observar
un rato sobre la palma de la mano un insecto vivo, o mirar al mar unatarde poniendo
atencion en la forma de cada ola para que el rostro o la llaga que llevamos en el pecho se
deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy enamorado y quiero estar enamorado, tan
enamorado como ellalo esta de mi, y por eso puedo aguardar cinco afios, en espera de
poder liarme de noche, con todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz alrededor de mi
cuello.

VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (Irritado.) Yalo sé. Se las cortd sin mi permiso, naturalmente, y esto... (Con
angustia.) me cambia su imagen. (Enérgico.) Y asé que no tiene trenzas. (Casi furioso.)
(Por qué me lo ha recordado usted? (Con tristeza.) Pero en estos cinco aiios las volvera a
tener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran unas trenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIEJO. Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua.
JOVEN. (Se levanta.) {Pienso tanto!

VIEJO. ;Sueia tanto!

JOVEN. ;Como?

VIEJO. Piensatanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura.

VIEJO. (Alargandole un vaso.) Beba.

JOVEN. ;Gracias! Si me pongo a pensar en la muchachita, en mi nifa...

VIEJO. Diga usted mi novia. jAtrévase!

JOVEN. No.

VIEJO. ;Pero por qué?

JOVEN. Novia... yalo sabe usted; si digo novialaveo sin querer amortajada en un cielo
sujeto por enormes trenzas de nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la
imagen que quiere captarlo.), €s mi nifia, mi muchachita.

VIEJO. Siga, siga.

JOVEN. ;Pues si yo me pongo a pensar en ellal, ladibujo, la hago moverse blancay viva;
pero de pronto, ;quién le cambia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra llena
de andrajos que va por mi pensamiento, monstruosa, como si estuviera mirandose en un
espejo de feria?

VIEJO. ;Quién? jParece mentira que usted diga «quién»! Todavia cambian mas las cosas
gue tenemos delante de |os ojos que las que viven sin distancia debgjo de la frente. El agua
que viene por el rio es completamente distinta de la que se va. ;Y quién recuerda un mapa
exacto de la arena del desierto... o del rostro de un amigo cualquiera?

JOVEN. Si, si. Aun esta mas vivo lo de adentro aunque también cambie. Mire usted, la
ultima vez que la vi no podia mirarla muy de cerca porque tenia dos arruguitas en lafrente,
que como me descuidara, jentiende usted?, le llenaban todo el rostro y la ponian ajada,
vieja, como si hubiera sufrido mucho. Tenia necesidad de separarme para... jenfocarla!, ésta
es la palabra, en mi corazon.

VIEJO. ;A que en aquel momento que lavio vieja ella estaba completamente entregada a
usted?



JOVEN. Si.

VIEJO. ;Completamente dominada por usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. (Exaltado.) {A que si en aquel preciso instante ella le confiesa que lo ha engafiado,
que no lo quiere, las arruguitas se le hubieran convertido en larosa mas delicada del
mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEJO. ;Y la hubiera amado mas precisamente por eso?

JOVEN. Si, Si.

VIEJO. ;Entonces? jJa, ja, ja!

JOVEN. Entonces... Es muy dificil vivir.

VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. Si ellatiene quince afios,
puede tener quince crepusculos o quince cielos jy vamos arriba! ja ensanchar! Es tan las
cosas mas vivas dentro que ahi fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso vamos a... a no
ir... 0 aesperar. Porque lo otro es morirse ahora mismo y es mas hermoso pensar que
todavia mafiana veremos los cien cuernos de oro con que levanta a las nubes el sol.
JOVEN. (Tendi¢ndole la mano.) jGracias! jGracias por todo!

VIEJO. jVolveré por aqui!

(Aparece la Mecanografa.)

JOVEN. ;Termino usted de escribir las cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, sefior.

VIEJO. (4l joven.) ;Qué le ocurre?

MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa.

VIEJO. Pues es bien facil, ;no?

JOVEN. (Turbado.) iVera usted!...

MECANOGRAFA. Quiero irme y no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Y a sabes que no puedo hacer nada. Te he
dicho algunas veces que te esperaras, pero ta...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; ;qué es eso de esperar?

VIEJO. (Serio.) ;Y por qué no? jEsperar es creer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque no quiero y, sin embargo,
no me puedo mover de aqui.

JOVEN. ;Siempre acabas no dando razones!

MECANOGRAFA. ;Qué razones voy a dar? No hay mas que una razon y ésa es... jque te
quiero! Desde siempre. (4! Viejo.) No se asuste usted, sefior. Cuando pequeiiito yo lo veia
jugar desde mi balcén. Un dia se cay6 y sangraba por la rodilla, ;te acuerdas? (4! Joven.)
Todavia tengo aquella sangre viva como una sierpe roja, temblando entre mis pechos.
VIEJO. Eso rié esta bien. La sangre se seca y lo pasado, pasado.

MECANOGRAFA. {Qué culpa tengo yo, sefior! (4] joven.) Yo te ruego me des la cuenta.
Quiero irme de esta casa.

JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna. Ademas, sabes
perfectamente que no me pertenezco. Puedes irte.

MECANOGRAFA. (4] Viejo.) ;Lo ha oido usted? Me arroja de su casa. No quiere tenerme
aqui. (Llora. Se va.)

VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosa esta mujer.



JOVEN. Yo quisiera quererla como quisiera tener sed delante de las fuentes. Quisiera...
VIEJO. De ninguna manera. ;Qué haria usted mafiana? ;Eh? Piense. jMafiana!
AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto silencio en esta casa, ;/y para qué? Dame agua.
iCon anis y con hielo! (El Viejo se va.) Un cocktail.
JOVEN. Supongo que no me romperas los muebles.
AMIGO. Hombre solo, hombre serio, jy con este calor!
JOVEN. ;No puedes sentarte?
AMIGO. (Lo coge en brazos y le da vueltas.)
Tin, tin, tan,
lallamita de San Juan.

JOVEN. ;Dé¢jame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. jHuuy! ;Quién era ese viejo? ;Un amigo tuyo? ;Y donde estan en esta casa los
retratos de las muchachas con las que ta te acuestas? Mira (Se acerca.), te voy a coger por
las solapas, te voy a pintar de colorete esas mejillas de cera... 0 asi, restregadas.

JOVEN. (Irritado.) Déjame!

AMIGO. Y con un bastén te voy a echar a la calle.

JOVEN. ;Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, ;verdad? Demasiado trabajo tengo con
oirla llena de coches y gentes desorientadas.

AMIGO. (Sentandose y estirandose en el sofda.) jAy! iMmm! Y0, en cambio... Ayer hice
tres conquistas y como anteayer hice dosy hoy una, pues resulta... que me quedo sin
ninguna porque no tengo tiempo. Estuve con una muchacha... Ernestina. ;jLa quieres
conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantandose.) Nooo y rubrica. jPero si vieras! jjTiene un talle!!... No... aunque
el talle lo tiene mucho mejor Matilde. (Con impetu.) Ay, Dios mio! (Da un salto y cae
tendido en el sofa.) Mira, es un talle parala medida de todos los brazos y tan fragil, que se
desea tener en la mano un hacha de plata muy pequefia para seccionarlo.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conversacién.) Entonces yo subiré la escalera.

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) No tengo tiempo, no tengo tiempo de nada!
Todo se me atropella. Porque jfigirate! Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas
aqui, apretadas, negrisimas, y luego...

(El joven golpea con impaciencia los dedos sobre la mesa.)

JOVEN. |No me dejas pensar!

AMIGO. jPero si no hay que pensar! Y me voy. Por mas... que... (Mira el reloj.) Yase ha
pasado la hora. Es horrible, siempre ocurre igual. No tengo tiempo y lo siento. Iba con una
mujer feisima, ;lo oyes? Ja, ja, ja, ja, feisima pero adorable. Una morena de esas que se
echan de menos a me diodia de verano. Y me gusta (Tira un cojin por alto.) porque parece
un domador.

JOVEN. ;Bastal

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser feisima y un domador de
caballos puede ser hermoso y al revés y... ;qué sabemos? (Llena una copa de cocktail.)
JOVEN. Nada...

AMIGO. ;Pero me quieres decir qué te pasa?

JOVEN. Nada. ;No me conoces? Es mi temperamento.



AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar serio. (Rie.) Te saludaré
como los chinos. (Frota su nariz con la del joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) Quita!

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)

JOVEN. (Riendo.) Barbaro.

(Luchan.)

AMIGO. Una plancha.

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Tecodgi. (Lo coge con la cabeza entre las piernas y le da golpes.)

VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jovenes quedan en pie.) Perdonen...
(Enérgicamente, y mirando al joven.) Se me olvidara el sombrero.

AMIGO. (4sombrado.) ;Coémo?

VIEJO. (Furioso.) iSi, sefior! Se me olvidara el sombrero... (Entre dientes.), €s decir, se me
ha olvidado el sombrero.

AMIGO. jAhhhhhh!...

(Se oye un estrépito de cristales.)

JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierralas ventanas.

AMIGO. Un poco de tormenta. jOjalé sea fuerte!

JOVEN. ;Pues no quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien cerrado.

AMIGO. jLos truenos tendras que oirlos!

JOVEN. ;O no!

AMIGO. ;O Si!

JOVEN. No me importalo que pase fuera. Esta casa es mia y aqui no entra nadie.
VIEJO. (Indignado, al Amigo.) jEs una verdad sin refutacion posible!

(Se oye un trueno lejano.)
AMIGO. (4pasionado.) Entrara todo el mundo que quiera, no aqui, sino debajo de tu cama.
(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, jahora!, no.

VIEJO. jBravo!

AMIGO. jAbre la ventana! Tengo calor.

VIEJO. jYa se abrira!

JOVEN. jLuego!

AMIGO. Pero vamos a ver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada de tormenta
invade la escena. Los tres personajes se ocultardn detrds de un biombo negro
bordado con estrellas.

Por la puerta de la izquierda aparece el Nifio muerto con el Gato. El Nifio viene
vestido de blanco primera comunion, con una corona de rosas blancas en la



cabeza. Sobre su rostro, pintado de cera, resaltan sus ojos y sus labios de lirio seco.
Trae un cirio rizado en la mano y el gran lazo con flecos de oro.

El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas de sangre en el pechito gris y
en la cabeza. Avanzan hacia el publico. El Nifio trae al Gato cogido de una pata.)

GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NINO.
Toma mi pafiuelo blanco.
Toma mi corona blanca.
No llores mas.
GATO.
Me duelen las heridas
gue los ninos me hicieron en la espalda.
NINO.
También a mi me duele el corazon.
GATO.
Por qué te duele, nifo, di?
NINO.
Porque no anda.
Ayer se me par6 muy despacito,
ruiseiior de mi cama.
Mucho ruido, jsi vieras!... Me pusieron
con estas rosas frente ala ventana.
GATO.
Y qué sentias tu?
NINO.
Pues yo sentia
surtidores y abejas por la sala.
Me ataron las dos manos, jmuy mal hecho!
Los ninos por los vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.

(Cruzando las manos.)

No vinieron los angeles. No, Gato.
GATO.
No me digas mas gato.
NINO.
(No?
GATO.
Soy gata.
NINO.
(Eres gata?
GATO. (Mimosa.)



Debiste conocerlo.
NINO.

(Por qué?
GATO.

Por mi voz de plata.
NINO. (Galante.)

(No te quieres sentar?
GATO.

Si. Tengo hambre.
NINO.

Voy aver si te encuentro alguna rata.

(Se pone a mirar debajo de las sillas. El Gato, sentado en un taburete, tiembla.)

No la comas entera. Una patita
porque estas muy enferma.
GATO.
Diez pedradas
me tiraron los nifios.
NINO.
Pesan como las rosas
gue oprimieron anoche mi garganta.
(Quieres una?

(Se arranca una rosa de la cabeza.)

GATO. (Alegre.)
Si, quiero.
NINO.
Con tus manchas de cera, rosa blanca,
0jo de lunarota me pareces,
gacela entre los vidrios desmayada.

(Se la pone.)

GATO.
(Tu qué hacias?
NINO.
Jugar. ;Y ta?
GATO.
jJugar!
Iba por €l tejado, gata chata,
naricilla de hojadel ata.
En la mafiana
iba a coger los peces por el agua
y al mediodia
bajo el rosal del muro me dormia.



NINO.
(Y por la noche?
GATA. (Enfatica.)
Meibasola
NINO.
(Sin nadie?
GATA.
Por el bosque.
NINO. (Con alegria.)
Yo también iba, jay, gata chata, barata,
naricillas de hojadel atal,
acomer zarzamoras 'y manzanas.
Y después a la iglesia con los nifios
ajugar ala cabra.
GATA.
(Qué es la cabra?
NINO.
Era mamar los clavos de |la puerta.
GATA.
(Y eran buenos?
NINO.
No, gata.
Como chupar monedas.

(Trueno lejano.)

iAy! jEspera! ;No vienen? Tengo miedo.
(Sabes? Me escapé de casa.

(Lloroso.)

Y 0 no quiero que me entierren.

Agremanesy vidrios adornan mi cgja;

pero es mejor que me duerma

entre los juncos del agua.

Yo no quiero que me entierren. jVamos pronto!

(Le tira de la pata.)

GATA.

(Y nos van a enterrar? ;Cuando?
NINO.

Mafnana,

en unos hoyos oscuros.

Todos lloran, todos callan.

Pero sevan. Yo lo vi.

Y luego, ;sabes?



GATA.

NINO.
GATA

NINO.

GATA

NINO.

GATA

NINO.

GATA

NINO.

GATA

(Qué pasa?

Vienen a comernos.

{Quién?

El lagarto y lalagarta,
con sus hijitos pequefios,
gue son muchos.

(Y qué nos comen?

La cara,
con los dedos

(Bajando la voz.)

y lacuca.

. (Ofendida.)

Y 0 no tengo cuca.

(Enérgico.)

jGatal:

te comeran las patitas y el bigote.

(Trueno lejanisimo.)

Vamonos; de casa en casa
Ilegaremos donde pacen

los caballitos del agua.

No esel cielo. Estierradura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,

con hondas que lanzan piedras
y €l viento como una espada.
iYo quiero ser niflo, un nifio!

(Se dirige a la puerta de la derecha.)

Esta la puerta cerrada.
Vamonos por la escalera.

Por la escalera nos veran.



Aguarda.
NINO.

iYa vienen para enterrarnos!
GATA.

Vamonos por la ventana.
NINO.

Nuncaveremos laluz,

ni las nubes que se levantan,

ni los grillos en la hierba,

ni el viento como una espada.

(Cruzando las manos.)

jAy girasol!
iAy girasol de fuego!
jAy girasol!
GATA.
jAy clavellina del sol!
NINO.
Apagado va por €l cielo.
Sblo mares y montes de carbon,
y una paloma muerta por la arena
con las alas tronchadas y en el pico unaflor.

(Canta.)

Y enlaflor unaoliva,

y enlaolivaun limén...

(Como sigue?... No lo sé, ;jcomo sigue?
GATA.

Ay girasol!

jAy girasol de la mafianita!
NINO.

jAy clavellina del sol!

(La luz es tenue. El Nifio y el Gato, separados, andan a tientas.)

GATA.

No hay luz. ;Ddonde estas?
NINO.

jCalla!
GATA.

[ Vendran ya los lagartos, nifio?
NINO.

No.
GATA.

(Encontraste salida?



(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que la empuja hacia dentro.)
(Dentro.)
iNifio! jNifio!
(Con angustia.)
iNifio, nifio!
(E!l Nifio avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)

NINO. (En voz baja.)
Se hundio.
Lo ha cogido una mano.
Debe ser lade Dios.
iNo me entierres! Espera unos minutos...
iMientras deshojo esta flor!

(Se arranca una flor de la cabeza y la deshoja.)

Yoiré solo, muy despacio,
después me dejaras mirar al sol...
Muy poco, con un rayo me contento.

(Deshojando.)
Si, no, si, no, si.

VOZ.
No. jjNo!!
NINO.
iSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nifio, que se desmaya. La luz, al desaparecer el Nifio,
vuelve a su tono primero. Por detrds del biombo vuelven a salir rapidamente los
tres personajes. Dan muestras de calor y de agitacion viva. El joven lleva un
abanico azul; el Viejo, un abanico negro, y el Amigo, un abanico rojo agresivo. Se
abanican.)

VIEJO. Pues todavia sera mas.

JOVEN. Si, después.

AMIGO. Yahasido bastante. Creo que no te puedes escapar de latormenta.

VOZ. (Fuera.) iMi hijo! jMi hijo!

JOVEN. ;Sefior, qué tarde! Juan, ;quién grita asi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las puntas de los pies.) El
nifio de la portera muri6 y ahora lo llevan a enterrar. Su madre llora.



AMIGO. jComo es natural!
VIEJO. Sj, si; pero lo pasado, pasado.
AMIGO. Pero jsi esta pasando! (Discuten.)

(E!l Criado cruza la escena y va a salir por la puerta izquierda.)

CRIADO. Seiior, ;tendria la bondad de dejarme la llave de su dormitorio?

JOVEN. ;Para que?

CRIADO. Los nifios arrojaron un gato que habian matado sobre el tejadillo del jardin, y
hay necesidad de quitarlo.

JOVEN. (Con fastidio.) Toma. (Al Viejo.) {No podra usted con ¢él!

VIEJO. Ni me interesa.

AMIGO. No esverdad. Si le interesa. Al que no le interesa es a mi, que sé positivamente
gue lanieve esfria y que el fuego quema.

VIEJO. (Ironico.) Segun.

AMIGO. (4l Joven.) Te esta engafnando.

(El Viejo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.)

JOVEN. (Con fuerza.) No influye |lo mas minimo en mi caracter. Soy yo. Pero ti no puedes
comprender que se espere a una mujer cinco anos, colmado y quemado por el amor que
crece cada dia.

AMIGO. jNo hay necesidad de esperar!

JOVEN. ;Crees tu que yo puedo vencer las cosas materiales, los obstaculos que surgeny se
aumentaran en el camino sin causar dolor a los demas?

AMIGO. jPrimero eres tu que los demas!

JOVEN. Esperando, el nudo se deshace y la fruta madura.

AMIGO. Yo prefiero comerla verde, o, mejor todavia, me gusta cortar su flor para ponerla
en mi solapa.

VIEJO. jNo es verdad!

AMIGO. jUsted es demasiado viejo para saberlo!

VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender unaluz en los sitios mas
oscuros. Y cuando la gente haido aretorcer el cuello de la paloma, yo he sujetado la mano
y lahe ayudado avolar.

AMIGO. ;Y naturalmente el cazador se ha muerto de hambre!

JOVEN. jBendita sea el hambre!

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2.° Viene vestido de blanco, con un
impecable traje de lana, y lleva guantes y zapatos del mismo color. De no ser
posible que este papel lo haga un actor muy joven, lo hard una muchacha. El traje
ha de ser de un corte exageradisimo, llevara enormes botones azules y el chaleco y
la corbata seran de rizados encajes.)

AMIGO 2.° Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y suefio después. Mucho suefio.
Que no se acabe nunca. Te he oido.
JOVEN. (Con asombro.) ;Por donde has entrado?



AMIGO 2.° Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron dos nifios amigos mios. Los
conoci cuando yo era muy pequefio, y me han empujado por los pies. Vaacaer un
aguacero... pero aguacero bonito el que cayé el afio pasado. Habia tan poca luz, que se me
pusieron las manos amarillas. (4l Viejo.) ;Lo recuerda usted?

VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada.

AMIGO 2.° (4] Amigo.) ;Y ta?

AMIGO I.° (Serio.) iTampoco!

AMIGO 2.° Y 0 eramuy pequeio, pero lo recuerdo con todo detalle.

AMIGO I.° Mira...

AMIGO 2.° Por eso no quiero ver éste. La lluvia es hermosa. En el colegio entraba por los
patiosy estrellaba por |las paredes a unas mujeres desnudas, muy pequenas, que lleva
dentro. ;No las habéis visto? Cuando yo tenia cinco aiios... no, cuando yo tenia dos...
jmiento!, uno, un afo tan so6lo, es hermoso, ;verdad?, un afio, cogi una de estas mujercillas
delalluviay latuve dos dias en una pecera.

AMIGO I.° (Con sorna.) jY crecio?

AMIGO 2.° iNo! Se hizo cada vez mas pequefia, mas nifia, como debe ser, como es lo
justo, hasta que no quedé de ella mas que una gota de agua. Y cantaba una cancion...

Yo vuelvo por mis alas, jdejadme volver!
Quiero morirme siendo amanecer,

guiero morirme siendo

ayer.

Y 0 vuelvo por mis alas,

jdejadme tornar!

Quiero morirme siendo manantial,
qguiero morirme fuera de lamar...

que es exactamente lo que yo canto a todas horas.

VIEJO. (Irritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2.° (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar lleno de arrugas y dolores como
usted. Porque quiero vivir o mio y me lo quitan. Yo no lo conozco a usted. Yo no quiero
ver gente como usted.

AMIGO I.° (Bebiendo.) Todo eso no es mas que miedo ala muerte.

AMIGO 2.° No. Ahora, antes de entrar aqui, vi a un nifio que llevaban a enterrar con las
primeras gotas de lalluvia. Asi quiero que me entierren a mi. En una caja asi de pequeiia, y
ustedes se van aluchar en la borrasca. Pero mi rostro es mio y me lo estan robando. Yo era
tierno y cantaba, y ahora hay un hombre, un sefior (4! Viejo.), como usted, que anda por
dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (Saca un espejo y se mira.) Pero todavia no,
todavia me veo subido en los cerezos... con agquel tragje gris... Un traje gris que tenia unas
anclas de plata... {Dios mio! (Se cubre la cara con las manos.)

VIEJO. Los trajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos adelante.

AMIGO 2.° {Oh, por favor, no hable asi!

VIEJO. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO |.° (Enérgico y en actitud de defensa.) Las casas no se hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Se apagan los 0jos y una hoz muy afilada siega los juncos de las
orillas.

AMIGO 2.° (Sereno.) iClaro! jTodo eso pasa mas adelante!



VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya.

AMIGO 2.° Atras se queda todo quieto. ;Como es posible que no lo sepa usted? No hay
mas que ir despertando suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco afios
existe un pozo en el que caeremos todos.

VIEJO. (Furioso.) jSilenciol

JOVEN. (Temblando, al Viejo.) ;Lo ha oido usted?

VIEJO. Demasiado. (Sale rapidamente por la puerta de la derecha.)

JOVEN. (Detras.) {Donde va usted? ;Por qué se marcha asi? jEspere! (Sale detras.)
AMIGO 2.° (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Viejo tenia que ser. Usted, en cambio, no
ha protestado.

AMIGO L.° (Que ha estado bebiendo sin parar.) NO.

AMIGO 2.° Usted, con beber tiene bastante.

AMIGO I.° (Serio y con cara borracha.) Y 0 hago |lo que me gusta, |o que me parece bien.
No le he pedido su parecer.

AMIGO 2.° (Con miedo.) Si, si... Y yo no le digo nada... (Se sienta en un sillon, con las
piernas encogidas.)

(El Amigo 1.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta lo ultimo, y dandose
un golpe en la frente, como si recordara algo, sale rapidamente, en medio de una
alegrisima sonrisa, por la puerta izquierda. El Amigo 2.° inclina la cabeza en el
sillon. Aparece el Criado por la derecha, siempre delicado, sobre las puntas de los
pies. Empieza a llover.)

AMIGO 2.° El aguacero. (Se mira las manos.) Pero qué luz mas fea. (Queda dormido.)
JOVEN. (Entrando.) Manana volvera. Lo necesito. (Se sienta.)

(Aparece la Mecanografa. Lleva una maleta. Cruza la escena y, en medio de ella,
vuelve rdpidamente.)

MECANOGRAFA. ;Me habias llamado?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te habia llamado.

(La Mecanografa sale mirando con ansia y esperando la llamada.)

MECANOGRAFA. (En la puerta.) ;Me necesitas?
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te necesito.

(Sale la Mecanografa.)

AMIGO 2.° (Entre suerios.)
Y o vuelvo por mis alas,
dejadme volver.
Quiero morirme siendo
ayer.
Quiero morirme siendo
amanecer.



(Empieza a llover.)

JOVEN. Es demasiado tarde, Juan, enciende las luces. ;Qué hora es?
JUAN. (Con intencion.) Las seis en punto, sefior.
JOVEN. Esta bien.
AMIGO 2.° (Entre suerios.)
Y 0 vuelvo por mis alas,
dejadme tornar.
Quiero morirme siendo manantial.
Quiero morirme fuera
de lamar.

(El joven golpea suavemente la mesa con los dedos.)

Telon lento

Acto segundo

Alcoba estilo 1900. Muebles extraiios. Grandes cortinajes llenos de pliegues y
borlas. Por las paredes, nubes y angeles pintados. En el centro, una cama llena de
colgaduras y plumajes. A la izquierda, un tocador sostenido por angeles con ramos
de luces eléctricas en las manos. Los balcones estan abiertos, y por ellos entra la
luna. Se oye un claxon de automovil que toca con furia. La Novia salta de la cama
con espléndida bata llena de encajes y enormes lazos color de rosa. Lleva una larga
cola y todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomdndose al balcon.) Sube. (Se oye el claxon.) ES preciso. Llegara mi novio, el
vigjo, €l lirico, y necesito apoyarme en ti.

(El jugador de Rugby entra por el balcon. Viene vestido con las rodilleras y el
casco. Lleva una bolsa llena de cigarros puros, que enciende y aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(El jugador de Rugby no habla, solo fuma y aplasta con el pie el cigarro. Da
muestras de una gran vitalidad y abraza con impetu a la Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre cambias, jamor mio! Ayer no te
vi, /sabes? Pero estuve viendo al caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados entre
el heno de los pesebres. (Se sienta en un sofa que hay al pie de la cama.) Pero ti eres mas
hermoso. Porque eres como un dragon. (La abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus
brazos, porque soy débil, porque soy pequefia, porque soy como la escarcha, porque soy
como una diminuta guitarra quemada por €l sol, y no me quiebras.

(El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.)



(Pasandole la mano por el cuerpo.) Detras de toda esta sombra hay como una trabazon de
puentes de plata para estrecharme ami y para defenderme a mi, que soy pequeiiita como
un botdn, pequeiiita como una abeja que entrara de pronto en el salon del trono, ;verdad?,
verdad que si? Me iré contigo. (Apoya la cabeza en el pecho del jugador.) Dragon,
jdragon mio! ;Cuantos corazones tienes? Hay en tu pecho como un torrente donde yo me
voy a ahogar. Me voy aahogar... (Lo mira.) Y luego tu saldras corriendo (Llora.) y me
dejaras muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia
se lo enciende.) ;Oh! (Lo besa.) jQué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus
dientes! Mi otro novio tenia los dientes helados; me besaba, y sus labios se le cubrian de
pequenas hojas marchitas. Eran unos labios secos. Yo me corté las trenzas porque le
gustaban mucho, como ahora voy descalza porque te gusta a ti. ,Verdad?, ;verdad que si?
(El jugador la besa.) ES preciso que nos vayamos. Mi novio vendra.

VOZ. (En la puerta.) jSefiorita!

NOVIA. jVete! (Lo besa.)

VOZ. {Sefiorita!

NOVIA. (Separandose del jugador y adoptando una actitud distraida.) ;Ya voy! (En voz
baja.) jAdibs!

(El jugador vuelve desde el balcon y le da un beso, levantandola en los brazos.)

VOZ. jAbral
NOVIA. (Fingiendo la voz.) {Qué poca paciencial

(El jugador sale silbando por el balcon.)

CRIADA. (Entrando.) Ay seforita!

NOVIA. ;Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorita!

NOVIA. ;Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz mas azulada que la que entra por los
balcones.)

CRIADA. jSu novio ha llegado!

NOVIA. Bueno. ;Por qué te pones asi?

CRIADA. (Llorosa.) Por nada.

NOVIA. ;Doénde esta?

CRIADA. Abajo.

NOVIA. ;Con quién?

CRIADA. Con su padre.

NOVIA. ;Nadie mas?

CRIADA. Y un sefior con lentes de oro. Discutian mucho.
NOVIA. Voy avestirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada de la
Criada.)

CRIADA. (Llorosa.) jAy sefiorita!

NOVIA. (Irritada.) {Qué senorita?

CRIADA. jSefiorita!

NOVIA. (Agria.) jQué!

CRIADA. jEs muy guapo su novio!

NOVIA. Césate con él.



CRIADA. Viene muy contento.

NOVIA. (Irénica.) ;Si?

CRIADA. Traia este ramo de flores.

NOVIA. Y asabes que no me gustan las flores. Tira ésas por el balcon.
CRIADA. jSon tan hermosas!... Estan recién cortadas.

NOVIA. (Autoritaria.) jTiralas!

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre un jarro, por el balcon.)

CRIADA. jAy sefiorita!

NOVIA. (Furiosa.) {Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorita!

NOVIA. jQuéeee!

CRIADA. jPiense bien en lo que hace! Recapacite. El mundo es grande, pero las personas
SOMOS pequeiias.

NOVIA. ;Qué sabes tu?

CRIADA. Si, si lo sé. Mi padre estuvo en el Brasil dos veces y era tan chico que cabia en
unamaleta. Las cosas se olvidan y lo malo queda.

NOVIA. ;Te he dicho que te calles!

CRIADA. jAy sefiorita!

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropa!

CRIADA. {Qué va usted a hacer!

NOVIA. ;Lo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. jTanto tiempo esperdndola! Con tanta ilusion. jCinco
anos! (Le da los trajes.)

NOVIA. ;Te dio la mano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; me dio la mano.

NOVIA. ;Y como te dio la mano?

CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar.

NOVIA. ;Lo ves? No te apreto.

CRIADA. Tuve un novio soldado que me clavaba los anillos y me hacia sangre. jPor eso lo
despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ;Si?

CRIADA. jAy sefiorita!

NOVIA. (Irritada.) {Qué traje me pongo?

CRIADA. Con €l rojo esta preciosa.

NOVIA. No quiero estar guapa.

CRIADA. El verde.

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. ;El naranja?

NOVIA. (Fuerte.) NoO.

CRIADA. (El de tules?

NOVIA. (Mas fuerte.) NO.

CRIADA. ;El traje hojas de otofio?

NOVIA. (Irritada y fuerte.) He dicho que no! Quiero un habito color tierra para ese
hombre; un habito de roca pelada con un corddn de esparto a la cintura. (Se oye el claxon.
La Novia entorna los ojos y cambiando la expresion sigue hablando.) Pero con unacorona



de jazmines en el cuello y toda mi carne apretada por un velo mojado por €l mar. (Se dirige
al balcon.)

CRIADA. jQue no se entere su novio!

NOVIA. Se hade enterar. (Eligiendo un traje de hdbito, sencillo.) Este. (Se lo pone.)
CRIADA. jEsta equivocada!

NOVIA. ;Por qué?

CRIADA. Su novio busca otra cosa. En mi pueblo habia un muchacho que subia a la torre
delaiglesia para mirar mas de cerca la luna, y su novia lo despidio.

NOVIA. jHizo bien!

CRIADA. Decia que veia en la luna el retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) (Y atite parece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y
enciende las luces de los dngeles.)

CRIADA. Si. Cuando yo me disgusté con el botones...

NOVIA. ;Ya te has disgustado con el botones? jTan guapo... tan guapo... tan guapo...!
CRIADA. Naturalmente. Le regalé un pafiuelo bordado por mi, que decia: «<Amor, Amor,
Amory, y se le perdid.

NOVIA. Vete.

CRIADA. ;Cierro los balcones?

NOVIA. No.

CRIADA. El airelevaaquemar €l cutis.

NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Mas negra que un muchacho. Y si me caigo,
no hacerme sangre, y si agarro una zarzamora, no herirme. Estan todos andando por el
alambre con los o0jos cerrados. Y 0 quiero tener plomo en los pies. Anoche sofiaba que todos
los nifios pequefios crecen por casualidad... Que basta la fuerza que tiene un beso para
poder matarlos atodos. Un puial, unas tijeras duran siempre, y este pecho mio dura s6lo un
momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llega su padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mis trgjes de color |os metes en una maleta.

CRIADA. (Temblando.) Si.

NOVIA. Y tienes preparadalallave del gargje.

CRIADA. (Con miedo.) {Esta bien!

(Entra el Padre de la Novia. Es un viejo distraido. Lleva unos prismaticos colgados
al cuello. Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene
detalles de una delicada miopia.)

PADRE. ;Estas ya preparada?

NOVIA. (Irritada.) Pero ;para qué tengo yo que estar preparada?
PADRE. jQue ha llegado!

NOVIA. ;Y qué?

PADRE. Pues que como estas comprometida y se trata de tu vida, de tu felicidad, es natural
gue estés contenta y decidida.

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE. ;Como?

NOVIA. Que no estoy contenta. ;Y t0?

PADRE. Pero hija... ;Qué va a decir ese hombre?

NOVIA. jQue diga lo que quiera!



PADRE. Viene a casarse contigo. Tu le has escrito durante los cinco afos que ha durado
nuestro vigje. Ta no has bailado con nadie en los transatlanticos... No te has interesado por
nadie. ;Qué cambio es éste?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado.

PADRE. jAy! ;Por qué no lo dijiste antes?

NOVIA. jAntes no existia yo tampoco! Existia la tierra y el mar. Pero yo dormia
dulcemente en los ailmohadones del tren.

PADRE. Ese hombre me insultara con toda la razén. jAy, Dios mio! Ya estaba todo
arreglado. Te habia regalado el hermoso traje de novia. Ahi dentro est4, en el maniqui.
NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. ;Y yo? ;Y yo? (Es que no tengo derecho a descansar? Esta noche hay un eclipse
deluna Yano podré mirarlo desde la terraza. En cuanto paso una irritacion se me sube la
sangre a los 0jos y no veo. ;Qué hacemos con este hombre?

NOVIA. Lo quetu quieras. Yo no quiero verlo.

PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) jTienes que cumplir tu compromiso!
NOVIA. iNo lo cumplo!

PADRE. jEs preciso!

NOVIA. No.

PADRE. ;Si! (Hace intencion de pegarle.)

NOVIA. (Fuerte.) NoO.

PADRE. Todos contrami. (Mira al cielo por el balcon abierto.) Ahora empezara el eclipse.
(Se dirige al balcén.) Y ahan apagado las |lamparas. (Con angustia.) ;Sera hermoso! Lo he
estado esperando mucho tiempo. Y ahora ya no lo veo. ;Por qué lo has enganado?
NOVIA. Yo no lo he engaiiado.

PADRE. Cinco afios, dia por dia. Ay, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balcon; fuera se oyen voces.)

CRIADA. jEstan discutiendo!

PADRE. ;{Quién?

CRIADA. Yahaentrado. (Sale rapidamente.)

PADRE. ;Qué pasa?

NOVIA. ;Doénde vas? jCierra la puerta! (Con angustia.)
PADRE. Pero ;por qué?

NOVIA. jAh!

(Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En el momento de
entrar se encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan
los dngeles en la mano. Quedan los tres personajes mirdndose, quietos y en
silencio.)

JOVEN. Perdonen...
(Pausa.)

PADRE. (Con embarazo.) Siéntese.



(Entra la Criada muy nerviosa, con las manos sobre el pecho.)

JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) jHa sido un viaje tan largo!

NOVIA. (Mirandolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un viaje frio. Ha nevado mucho
estos ultimos afios. (Le suelta la mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonaran, pero de correr, de subir la escalera, estoy agitado. Y
luego... en la calle he golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedradas.

(El Padre le ofrece una silla.)

NOVIA. (4 la Criada.) Unamano fria. Una mano de cera cortada.

CRIADA. jLa va a oir!

NOVIA. Y unamirada antigua. Una mirada que s e parte como el ala de una mariposa seca.
JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto, mientras subia la
escalera, vinieron a mi memoriatodas las canciones que habia olvidado y las queria cantar
todas alavez. (Se acerca a la Novia.) ... Las trenzas...

NOVIA. Nunca tuve trenzas.

JOVEN. Seria la luz de la luna. Seria el aire cuajado en bocas para besar tu cabeza.

(La Criada se retira a un rincon. El Padre se asoma a los balcones y mira con los
prismaticos.)

NOVIA. /Y tu no eras mas alto?

JOVEN. No.

NOVIA. ;No tenias una sonrisa violenta que era como una ga rra sobre tu rostro?

JOVEN. No.

NOVIA. /Y no jugabas tu al rugby?

JOVEN. Nunca.

NOVIA. (Con pasion.) Y no llevabas un caballo de las crines y matabas en un dia tres mil
faisanes?

JOVEN. Jamas.

NOVIA. jEntonces! (A qué vienes a buscarme? Tenias las ma nos llenas de anillos.
(,Doénde hay una gota de sangre?

JOVEN. Yo laderramaré si te gusta.

NOVIA. (Enérgica.) No es tu sangre. jEs la mia!

JOVEN. ;Ahora nadie podra separar mis brazos de tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son los mios. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego.
JOVEN. No hay mas fuego que el mio. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi
suefio. Y no son suefio tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es Suefio tu
cintura donde canta la sangre mia, porque es mia esta sangre, ganada lentamente a través de
unalluvia, y mio este suefio.

NOVIA. (Desasiéndose.) Déjame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra suefio.
AqQui no se suefa. Yo no quiero sofiar... Yo estoy defendida por el tejado.

JOVEN. jPero se ama!

NOVIA. Tampoco se ama. jVete!

JOVEN. ;Qué dices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busques otra mujer a quien puedas hacerle trenzas.



JOVEN. (Como despertando.) jjNo!!

NOVIA. ;Cémo voy a dejar que entres en mi alcoba cuando ya ha entrado otro?

JOVEN. jAy! (Se cubre la cara con las manos.)

NOVIA. Dos dias tan s6lo han bastado para sentirme cargada de cadenas. En los espejos y
entre los encajes de la cama oigo ya el gemido de un nifio que me persigue.

JOVEN. Pero mi casa esta ya levantada. Con muros que yo mismo he tocado. ;Voy a dejar
quelavivael aire?

NOVIA. ;Y qué culpa tengo yo? ;Quieres que me vaya contigo?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Si, si, vente.

NOVIA. Un espgjo, una mesa estarian mas cerca de ti que yo.

JOVEN. {Qué voy a hacer ahora?

NOVIA. Amar.

JOVEN. ;A quién?

NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo ati. Estas aqui, entre mis manos, en este mismo
instante, y no me puedes cerrar |a puerta porque vengo mojado por unalluvia de cinco
anos. Y porque después no hay nada, porque después no puedo amar, porque después se ha
acabado todo.

NOVIA. {Suelta!

JOVEN. No es tu engafio lo que me duele. Tu no eres nada. Tu no significas nada. Es mi
tesoro perdido. Es mi amor sin objeto. jPero vendras!

NOVIA. iNo iré!

JOVEN. Para que no tenga que volver a empezar. Siento que se me olvidan hastalas letras.
NOVIA. jiNo iré!!

JOVEN. Para que no muera. ;Lo oyes? jPara que no muera!

NOVIA. jDéjame!

CRIADA. (Saliendo.) iSenorital (El Joven suelta a la Novia.) jSefior!

PADRE. (Entrando.) ;Quién grita?

NOVIA. Nadie.

PADRE. (Mirando al joven.) Caballero...

JOVEN. (4batido.) Hablabamos.

NOVIA. (4] Padre.) Es preciso que le devuelvalosregalos... (El joven hace un
movimiento.) Todos. Seria

injusto. Todos... menos los abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.

NOVIA. Uno azul...

JOVEN. Con tres gondolas hundidas...

NOVIA.Y otro blanco...

JOVEN. Que tenia en el centro la cabeza de un tigre! Y... jestan rotos?

CRIADA. Lasultimas varillas se las llevo el nifio del carbonero.

PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. M e hacen ahora mismo un aire que
me quema lapiel.

CRIADA. (4 la Novia.) ;También el traje de novia?

NOVIA. Esta claro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahi dentro esta, en el maniqui.

PADRE. (4l Joven.) Y0 quisiera que...



JOVEN. No importa.

PADRE. De todos modos, esta usted en su casa.

JOVEN. ;Gracias!

PADRE. (Que mira siempre al balcén.) Debe estar yaen el comienzo. Usted perdone. (4 la
Novia.) (Vienes?...

NOVIA. Si. (4] Joven.) jAdids!

JOVEN. jAdi6s! (Salen.)

VOZ. (Fuera.) {Adios!

JOVEN. Adiés... )y qué? ;Qué hago con esta hora que viene y que no conozco? ;Dénde
voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los angeles toman una luz azul.
Por los balcones vuelve a entrar una luz de luna que ira en aumento hasta el final.
Se oye un gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) ;Quién?

(Entra en escena el Maniqui con vestido de novia. Este personaje tiene la cara gris
y las cejas y los labios dorados como un maniqui de escaparate de lujo. Lleva
peluca y guantes de oro. Trae puesto con cierto embarazo un espléndido traje de
novia blanco, con larga cola y velo.)

MANIQUI. (Canta y llora.)
(Quién usara la plata buena
de la novia chiquitay morena?
Mi cola se pierde por el mar
y lalunalleva puesta mi corona de azahar.
Mi anillo, sefior, mi anillo de oro viejo,
se hundio por las arenas del espejo.
(Quién se pondra mi traje? ;Quién se lo pondra?
Selo pondra la ria grande para casarse con el mar.

JOVEN.
(Qué cantas, dime?
MANIQUI.
Y o canto
muerte que no tuve nunca,
dolor de velo sin uso,
con llanto de seday pluma.
Ropa interior que se queda
helada de nieve oscura,
sin que los encajes puedan
competir con las espumas.
Telas que cubren la carne
seran para el agua turbia.
Y en vez de rumor caliente,
guebrado torso de lluvia.



(Quién usara la ropa buena

de lanovia chiquitay morena?
JOVEN.

Se lapondra el aire oscuro

jugando al alba en su gruta,

ligas de raso los juncos,

medias de sedalaluna

Dale el velo alas araiias

para que coman y cubran

las palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.

Nadie se pondra tu traje,

formablancay luz confusa,

gue seday escarchafueron

livianas arquitecturas.
MANIQUI.

Mi cola se pierde por el mar.
JOVEN.

Y lalunallevaen vilo tu corona de azahar.
MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedas tienen,

hilo ahiloy unaauna,

ansia de calor de boda.

Y mi camisa pregunta

donde estan las manos tibias

gue oprimen en la cintura.
JOVEN.

Yo también pregunto. jCalla!
MANIQUI.

Mientes. T1 tienes la culpa.

Pudiste ser para mi

potro de plomo y espuma,

el aireroto en el freno

y el mar atado en la grupa.

Pudiste ser un relincho

y eres dormida laguna,

con hojas secas y musgo

donde este traje se pudra.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro viejo.
JOVEN.

iSe hundio por las arenas del espejo!
MANIQUI.

(Por qué no viniste antes?

Ella esperaba desnuda

como una sierpe de viento

desmayada por las puntas.
JOVEN. (Levantandose.)



Silencio. Déjame. jVete!,
0 te romperé con furia
lasiniciales de nardo,
gue la blanca seda oculta.
Vete alacalle abuscar
hombros de virgen nocturna
0 guitarras que te lloren
seis largos gritos de musica.
Nadie se pondra tu traje.
MANIQUI.
Te seguiré siempre.
JOVEN.
iNunca!
MANIQUI.
iDéjame hablarte!
JOVEN.
iEs inutil!
iNo quiero saber!
MANIQUI.
Escucha.
Mira.
JOVEN.
,Que?
MANIQUI.
Un trajecito
gue robé de la costura.

(Ensefia un traje rosa de nifio.)

Dos fuentes de leche blanca
mojan mis sedas de angustia
y un dolor blanco de abejas
cubre de rayos mi nuca.
Mi hijo. jQuiero a mi hijo!
Por mi falda lo dibujan
estas cintas que me estallan
de alegria en la cintura.
iY es tu hijo!

JOVEN. (Coge el trajecito.)

Si, mi hijo:
donde llegan y se juntan
péjaros de suefio loco
y jazmines de cordura.

(Angustiado.)

(Y si mi nifio no llega...?



Pajaro que el aire cruza
(no puede cantar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
(Y si mi nifo no llega...?
Velero que el agua surca
(no puede nadar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
Quieta el arpadelalluvia,
un mar hecho piedra rie
ultimas olas oscuras.
MANIQUI.
{Quién se pondra mi traje? ;Quién se lo pondra?
JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Se lo pondra mujer que espera por las orillas de la mar.
MANIQUI.
Te espera siempre, jrecuerdas?
Estaba en tu casa oculta
Ellate amabay sefue.
Tu nifio canta en su cuna
Yy COMO €s nifio de nieve
espera la sangre tuya.
Corre, a buscarla, jdeprisa!,
y entrégamela desnuda
para que mis sedas puedan,
hilo ahiloy unaauna,
abrir larosa que cubre
su vientre de carne rubia.
JOVEN.
He devivir.
MANIQUI.
iSin espera!
JOVEN.
Mi nifio canta en su cuna,
Yy COMO €s nifio de nieve
aguarda calor y ayuda.
MANIQUI. (Por el traje del nifio.)
jDame el traje!
JOVEN. (Dulce.)
No.
MANIQUI. (4drrebatindoselo.)
iLo quiero!
Mientras ti vences y buscas,
yo cantaré una cancion



sobre sustiernas arrugas. (Lo besa.)
JOVEN.
iPronto! ;Donde esta?
MANIQUI.
Enlacalle.
JOVEN.
Antes que larojaluna
limpie con sangre de eclipse
la perfeccion de su curva,
traeré temblando de amor
mi propia mujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con un candelabro y
la escena toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azul de los balcones
abiertos de par en par que hay en el fondo. En el momento que aparece la Criada,
el Maniqui queda rigido con una postura de escaparate. La cabeza inclinada y las
manos levantadas en actitud delicadisima. La Criada deja el candelabro sobre la
mesa del tocador. Siempre en actitud compungida y mirando al joven. En este
momento aparece el Viejo por una puerta de la derecha. La luz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) {Usted!
VIEJO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las manos al pecho. Trae un
paiiuelo de seda en la mano.) ;Si! jYo!

(La Criada sale rapidamente al balcon.)

JOVEN. (Agrio.) No me hace ninguna falta.

VIEJO. Méas que nunca. jAy, me has herido! ;Por qué subiste? Yo sabia lo que iba a pasar.
jAy!

JOVEN. (Dulce, acercdindose.) {Qué le pasa?

VIEJO. (Enérgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida pero... la sangre se secay lo
pasado, pasado. (El joven inicia el mutis.) {Donde vas?

JOVEN. (Con alegria.) A buscar.

VIEJO. (A quién?

JOVEN. A la mujer que me quiere. Usted la vio en mi casa, ;no recuerda?

VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.

JOVEN. |No! Ahora mismo.

(El Viejo lo coge del brazo.)
PADRE. (Entrando.) jHija!, ;donde estas? jHija!
(Se oye el claxon del automovil.)

CRIADA. (En el balcon.) jSeforita! jSefiorita!
PADRE. (Yéndose al balcon.) jHija! jEspera, espera! (Sale.)



JOVEN. Yo también me voy. Yo busco, como ella, jla nueva flor de mi sangre! (Sale
corriendo.)

VIEJO. jEspera! jEspera! No me dejes herido! jEspera! (Sale. Sus voces de «jEspera,
esperaly se pierden.)

(Se oye lejano el claxon. Queda la escena azul y el Maniqui avanza dolorido. Con
dos expresiones. Pregunta en el primer verso con impetu y respuesta en el segundo
y como muy lejana.)

MANIQUI.
Mi anillo, jsefior!, mi anillo de oro viejo

(Pausa.)

se hundio por las arenas del espejo.
{Quién se pondra mi traje? ;Quién se lo pondra?

(Pausa. Llorando.)
Selo pondra la ria grande para casarse con el mar.
(Se desmaya y queda tendido en el sofa.)

VOZ (Fuera.) iEsperaaa...!
Telon rapido
Acto tercero

Cuadro primero

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cortinas barrocas con
el telon echado. Una escalerita une el tabladillo con el escenario. Al levantarse el
telon cruzan entre los troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas
de yeso y las manos también blancas. Suena una musica lejana. Sale el Arlequin.
Viste de negro y verde. Lleva dos caretas, una en cada mano y ocultas en la
espalda. Acciona de modo ritmico, como un bailarin.

ARLEQUIN.
El Suefio va sobre el Tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazon del Sueiio.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)



iAy, como canta el alba! {Coémo canta!
iQué témpanos de hielo azul levanta!

(Se quita la careta.)

El Tiempo va sobre el Suefio
hundido hasta los cabellos.
Ayer y mafiana comen
oscuras flores de duelo.

(Se pone una careta de expresion dormida.)

iAy, como canta la noche! {Como canta!
iQué espesura de anémonas levanta!

(Se la quita.)

Sobre la misma columna,
abrazados Suefio y Tiempo,
cruza el gemido del nifio,
lalenguarotadel vigjo.

(Con una careta.)
jAy como canta el alba! ;Como canta!
(Con la otra careta.)

iQué espesura de anémonas levanta!

Y si el Suefio finge muros

en lallanura del Tiempo,

el Tiempo le hace creer

que nace en aguel momento.

ijAy, como canta la noche! jComo canta!
iQué témpanos de hielo azul levanta!

(Desde este momento se oird en el fondo durante todo el acto, y con medidos
intervalos, unas lejanas trompas graves de caza. Aparece una Muchacha vestida de
negro, con tunica griega. Viene saltando con una guirnalda.)

MUCHACHA.
(Quién lo dice,
quién lo dira?
Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.
ARLEQUIN. (Gracioso.)
Mentira.



MUCHACHA.

Verdad.

Perdi mi deseo,

perdi mi dedal,

y en los troncos grandes

losvolvi a encontrar.
ARLEQUIN. (Irénico.)

Una cuerda muy larga.
MUCHACHA.

Larga; para bajar.

Tiburonesy peces

y ramos de coral.
ARLEQUIN.

Abagjo esta.
MUCHACHA. (En voz baja.)

Muy bajo.
ARLEQUIN.

Dormido.
MUCHACHA.

iAbajo estd!

Banderas de agua verde

lo nombran capitan.
ARLEQUIN. (En alta voz y gracioso.)

iMentira!
MUCHACHA. (En altavoz.)

iVerdad!

Perdi mi corona,

perdi mi dedal,

y alamediavuelta,

losvolvi a encontrar.
ARLEQUIN.

Ahora mismo.
MUCHACHA.

(Ahora?
ARLEQUIN.

Tu amante veras

alamediavuelta

del viento y el mar.
MUCHACHA. (Asustada.)

iMentira!
ARLEQUIN.

iVerdad!

Yo telo daré.
MUCHACHA. (Inquieta.)

No melo daras. No se llega nunca al fondo del mar.
ARLEQUIN. (4 voces y como si estuviera en el circo.)

iSefior hombre, acuda!



(Aparece un espléndido Payaso, lleno de lentejuelas. Su cabeza empolvada dard
sensacion de calavera. Rie a grandes carcajadas.)

ARLEQUIN.
Usted le dara
a esta muchachita...
PAYASO.
Su novio del mar.
(Se remanga.)
Venga una escalera.
MUCHACHA. (Asustada.)
(Si?
PAYASO. (4 la Muchacha.)
Para bajar.
(Al publico.)
iBuenas noches!
ARLEQUIN.
iBravo!
PAYASO. (Al Arlequin.)
iTu, mira hacia alla!

(El Arlequin, riendo, se vuelve.)
jVamos, toca!

(Palmotea.)
ARLEQUIN.
iToco!

(El Arlequin toca un violin blanco con dos cuerdas de oro. Debe ser grande y
plano. Canta.)

PAYASO.
Novio, ;donde estas?
ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)
Por las frescas algas
y0 Voy a cazar
grandes caracolas
y lirios de sal.
MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)
iNo quiero!
PAYASO.
iSilencio!
(El Arlequin rie.)
MUCHACHA. (4l Payaso, con miedo.)
Me voy a saltar



por las hierbas altas.
Luego nos iremos
al agua del mar.
ARLEQUIN. (Jocoso y volviéndose.)
iMentira!
MUCHACHA. (4! Payaso.)
iVerdad!

(Inicia el mutis llorando.)

(Quién lo dice?
(Quién lo dira?

Perdi mi corona,
perdi mi dedal.
ARLEQUIN. (Melancélico.)
A lamediavuelta
del viento y el mar.

(Sale la Muchacha.)

PAY ASO. (Serialando.)
Alli.
ARLEQUIN.
;Doénde? ;A qué?
PAY ASO.
A representar.
Un nifio pequeno
gue quiere cambiar
en flores de acero
su trozo de pan.
ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)
iMentira!
PAYASO. (Severo.)
iVerdad!
Perdi rosa y curva,
perdi mi collar,
y en marfil reciente
los volvi a encontrar.
ARLEQUIN.
iSefior hombre! jVenga!

(Inicia el mutis.)

PAY ASO. (4 voces y mirando al bosque y adelantindose al Arlequin.)
iNo tanto gritar!
jBuenos dias!
(En voz baja.)



iVamos!
Toca.
ARLEQUIN.
(Toco?
PAYASO.
uUnvals. (En alta voz.)

(El Arlequin empieza a tocar. En voz baja.)
iDeprisa!
(En alta voz.)

Sefiores:

voy a demostrar...
ARLEQUIN.

Que en marfil reciente

losvolvio6 a encontrar.
PAYASO.

V oy ademostrar...

(Sale.)

ARLEQUIN. (Saliendo.)

Laruedaque gira

del viento y el mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecanografa. Viste un traje de tennis, con boina de
color intenso. Encima del vestido, una capa larga de una sola gasa. Viene con la
Mascara primera. Esta viste un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola,
pelo de seda amarillo, cayendo como un manto, y mascara blanca de yeso con
guantes hasta el codo, del mismo color. Lleva sombrero amarillo, y todo el pecho
de tetas altas ha de estar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de este
personaje debe ser el de una llamarada sobre el fondo de azules lunares y troncos
nocturnos. Habla con un leve acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) {Un verdadero encanto!

MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa. Recuerdo que la tarde de mi partida habia una
gran tormenta de verano y habia muerto €l nifio de la porteria. Yo crucé la biblioteca y ¢l
me dijo: «;Me habias llamado?»; a lo que yo contesté, cerrando los ojos: «jjNo!!». Y
luego, ya en la puerta, dijo: «;Me necesitas?»; y yo le dije: «No. No te necesito».
MASCARA. {Precioso!

MECANOGRAFA. Esperaba siempre de pie toda la noche hasta que yo me asomaba ala
ventana.

MASCARA. ;Y usted, sefiorina mecanografa?...

MECANOGRAFA. No me asomaba. Pero... lo veia por las rendijas... jquieto! (Saca un
paiiuelo.), jcon unos ojos! Entraba el aire como un cuchillo, pero yo no le podia hablar.
MASCARA. Puor qué, seiiorina?

MECANOGRAFA. Porque me amaba demasiado.



MASCARA. ;Oh mio Dio! Era igual que el conde Arturo de Italia. ;Oh amor!
MECANOGRAFA. (Si?

MASCARA. En el foyer de la épera de Paris hay unas enormes balaustradas que dan al
mar. El conde Arturo, con una camelia entre los labios, venia en una pequeifia barca con su
nifio, los dos abandonados por mi. Pero yo corria las cortinas y les arrojaba un diamante.
iOh! {Qué dolchisimo tormento, amica mia! (Liora.) El condey su nifio pasaban hambre y
dormian entre las ramas con un lebrel que me habia regalado un sefior de Rusia. (Enérgica
y suplicante.) |No tienes un pedacito de pan para mi? ;No tienes un pedacito de pan para
mi hijo? ;Para el nifio que el conde Arturo dejé morir en la escarcha?... (Agitada.) Y
después fui al hospital y alli supe que el conde se habia casado con una gran dama
romana... Y después he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres que
descargan el carbén en los muelles.

MECANOGRAFA. ;Qué dices? ;Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serendndose.) Digo que el conde Arturo me amaba tanto que lloraba detras
de las cortinas con su nifio, mientras que yo era como una media luna de plata entre los
gemelosy las luces de gas que brillaban bajo la capula de la gran 6pera de Paris.
MECANOGRAFA. Delicioso. ;Y cuando llega el conde?

MASCARA. ;Y cuando llega tu amico?

MECANOGRAFA. Tardara. Nunca es en seguida.

MASCARA. También Arturo tardara en seguida. Tiene en la mano derecha una cicatriz que
le hicieron con un punal... por mi, desde luego. (Mostrando su mano.) ;|No la ves?
(Serialando el cuello.) Y aqui otra, (la ves?

MECANOGRAFA. Si, {pero por qué?

MASCARA. ;Per qué? ;Per qué? {Qué hago yo sin heridas? ;De quién son las heridas de
mi conde?

MECANOGRAFA. Tuyas. |Es verdad! Hace cinco afios que me esta esperando, pero...
iqué hermoso es esperar con seguridad el momento de ser amada!

MASCARA. Y es seguro!

MECANOGRAFA. jSeguro! jPor eso vamos a reir! De pequeiia, yo guardaba los dulces
para comerlos después.

MASCARA. jJa, ja, ja! Si, ;verdad? jSaben mejor!

(Se oyen las trompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando el mutis.) Si viniera mi amigo, jtan alto!, con todo el cabello
rizado, pero rizado de un modo especial, ti haces como si no lo conocieras.
MASCARA. {Claro, amica mial (Se recoge la cola.)

(Aparece el joven. Viste un traje niker gris con medias a cuadros azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) {Eh!

JOVEN. {Qué?

ARLEQUIN. ;Dénde va?

JOVEN. A mi casa.

ARLEQUIN. (Irénico.) {Si?

JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)
ARLEQUIN. ;Eh! Por ahi no puede pasar.



JOVEN. ;Han cercado el parque?
ARLEQUIN. Por ahi esta el circo.
JOVEN. Bueno. (Se vuelve.)
ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos. (Suave.) (No quiere entrar el
senor?
JOVEN. (Estremecido.) NO. (No queriendo oir.) ;ESta interceptada tamb ién la calle de los
chopos?
ARLEQUIN. Alli estan los carros y las jaulas con las serpientes.
JOVEN. Entonces volveré atras. (Inicia el mutis.)
PAY ASO. (Saliendo por el lado opuesto.) ;Pero donde va? jJa, ja, ja!
ARLEQUIN. Dice que va asu casa.
PAY ASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) iToma casa!
ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) jAy, que me duele, que me duele! jAyy!
PAY ASO. (41 Joven.) iVengal!
JOVEN. (Irritado.) ;Pero me quiere usted decir qué broma es ésta? Yo iba a mi casa, es
decir, ami casa, no; aotracasa, a...
PAY ASO. (Interrumpiendo.) A buscar.
JOVEN. Si; porque lo necesito. A buscar.
PAYASO. (Alegre.) ;A buscar?... Da la media vuelta y lo encontraras.
LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
Doénde vas, amor mio,
jamor mio!,
con el aire en un vaso
y €l mar en un vidrio?

(El Arlequin ya se ha levantado. El Payaso le hace sefias. El joven esta vuelto de
espaldas, y ellos salen también sin dar la espalda, sobre las puntas de los pies, con
paso de baile y el dedo sobre los labios. Las luces del teatro se encienden.)

JOVEN. (A4sombrado.)
Doénde vas, amor mio,
vida mia, amor mio,
con el aire en un vaso
y el mar en un vidrio?
MECANOGRAFA. (Apareciendo llena de jiibilo.)
(Doénde? jDonde me llaman!
JOVEN. (Abrazdndola.)
iVida mia!
MECANOGRAFA. (4brazdndolo.)
Contigo.
JOVEN.
Te he dellevar desnuda,
flor gjaday cuerpo limpio,
al sitio donde las sedas
estan temblando de frio.
Séabanas blancas te aguardan.
Vamonos pronto. Ahora mismo.



Antes que en las ramas giman
ruisefiores amarillos.
MECANOGRAFA.
Si; que el sol es un milano.
Mejor: un halcon de vidrio.
No: que el sol es un gran tronco,
y tu la sombra de un rio.
{Como, si me abrazas, di,
Nno nacen juncosy lirios
y no destifien tus ondas
el color de mi vestido?
Amor, déjame en el monte
harta de nubey rocio,
paraverte grandey triste
cubrir un cielo dormido.
JOVEN.
iNo hables asi, nifia! Vamos.
No quiero tiempo perdido.
Sangre puray calor hondo
me estan llevando a otro sitio.
Quiero vivir.
MECANOGRAFA.
(Con quién?
JOVEN.
Contigo.
MECANOGRAFA.
{Qué es eso que suena muy lejos?
JOVEN.
Amor,
el dia que vuelve.
jAmor mio!
MECANOGRAFA. (dlegre y como en sueiios.)
iUn ruisefior! jQue cante!
Ruisefior gris de la tarde,
en laramadel arce.
Ruisefior, jte he sentido!
Quiero vivir.
JOVEN.
(Con quién?
MECANOGRAFA.
Con lasombrade un rio.

(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)
{Qué es eso que suena muy lejos?

JOVEN.
Amor.



jLa sangre en mi garganta,

amor mio!
MECANOGRAFA.

Siempre asi, siempre, siempre,

despiertos o dormidos.
JOVEN.

Nunca asi, jnunca!, jnunca!

Vamonos de este sitio.
MECANOGRAFA.

iEspera!
JOVEN.

jAmor no espera!
MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)

(Doénde vas, amor mio,

con el aire en un vaso

y €l mar en un vidrio?

(Se dirige a la escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y aparece la
biblioteca del primer acto, reducida y con los tonos muy pdlidos. Aparece en la
escenita la Mascara amarilla, tiene un pariuelo de encaje en la mano y aspira sin
cesar, mientras llora, un frasco de sales.)

MASCARA. (4 la Mecanégrafa.) Ahora mismo acabo de abandonar para siempre al conde.
Se ha quedado ahi detras con su nifio. (Baja las escaleras.) EStoy segura que Se morira.
Pero me quiso tanto, tanto. (Llora. A la Mecandgrafa.) (TG no lo sabias? Su niflo morira
bajo la escarcha. Lo he abandonado. ;{No ves que contenta estoy? ;No ves como me rio?
(Llora.) Ahora me buscara por todos lados. (En el suelo.) V oy a esconderme dentro de las
zarzamoras (En voz alta.), dentro de las zarzamoras. Hablo asi porque no quiero que Arturo
me sienta. (En voz alta.) (No te quiero! jYa te he dicho que no te quiero! (Se va

llorando.) Tu a mi, si, jpero yo a ti no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras palidisimas que dejan en
la izquierda del escenario dos taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado
del primer acto, siempre andando sobre las puntas de los pies.)

MECANOGRAFA. (4l Criado y subiendo las escaleras de la escenita.) Si viene el sefior,
que pase. (En la escenita.) Aunque no vendra hasta que deba.

(El Joven empieza lentamente a subir la escalerita.)

JOVEN. (En la escenita, apasionado.) |Estas contenta aqui?
MECANOGRAFA. ;Has escrito las cartas?

JOVEN. Arriba se esta mejor. Vente!

MECANOGRAFA. {Te he querido tanto!

JOVEN. |Te quiero tanto!

MECANOGRAFA. {Te querré tanto!



JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. ;| Donde voy si ti me dejas? No recuerdo nada. La
otra no existe, pero ta si, porque me quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, jamor! Te querré siempre.

JOVEN. Ahora...

MECANOGRAFA. ;Por qué dices ahora?

(Aparece por el escenario grande el Viejo. Viene vestido de azul y trae un gran
paniuelo en la mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara. Da
muestras de agitacion viva y observa atentamente lo que pasa en la escenita.)

JOVEN. Yo esperabay moria.

MECANOGRAFA. Yo moria por esperar.

JOVEN. Pero la sangre golpea en mis sienes con sus nudillos de fuego, y ahorate tengo ya
agui.

VOZ. (Fuera.) iMi hijo! {Mi hijo!

(Cruza la escenita el Nifio muerto. Viene solo y entra por una puerta de la izquierda.)

JOVEN. ;Si, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una hormiguita sola dentro de una caja
cerrada. (A la Mecandgrafa.) {Un poco de luz para mi hijo! jPor favor! jEs tan pequefio!
jAplasta las naricillas en el cristal de mi corazon, y, sin embargo, no tiene aire!
MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) iMi hijo!

(Salen dos Mascaras mas, que presencian la escena.)

MECANOGRAFA. (Autoritaria y seca.) {Has escrito las cartas? No es tu hijo, soy yo. Tu
esperabasy me dejaste marchar, pero siempre te creias amado. ;Es mentira lo que digo?
JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en cambio, sabia que ti no me querrias nunca. Y, sin embargo, yo
he levantado mi amor y te he cambiado y te he visto por los rincones de mi casa.
(Apasionada.) {Te quiero, pero mas lejos de ti! He huido tanto, que necesito contemplar el
mar para poder evocar el temblor de tu boca.

VIEJO. Porque si ¢él tiene veinte aflos puede tener veinte lunas.

MECANOGRAFA. (Lirica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve.

JOVEN. (Irritado.) Calla. Th vendras conmigo. Porque me quieres y porque es necesario
gue yo viva.

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero jmucho més! No tienes ti ojos para verme desnuda,
ni boca para besar mi cuerpo que nunca se acaba. Déjame. |Te quiero demasiado para poder
contemplarte!

JOVEN. jNi un minuto mas! jVamos! (La coge de las muriecas.)

MECANOGRAFA. {Me haces dafio, amor!

JOVEN. jAsi me sientes!

MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera... Yo iré... Siempre. (Lo abraza.)

VIEJO. Ellaira. Siéntate, amigo mio. Espera.

JOVEN. (Angustiado.) jjNo!!



MECANOGRAFA. Estoy muy alta. ;Por qué me dejaste? Iba a morir de frio y tuve que
buscar tu amor por donde no hay gente. Pero estaré contigo. Déjame bajar poco a poco
hasta ti.

(Aparecen el Payaso y el Arlequin. El Payaso trae una concertina y el Arlequin su
violin blanco. Se sientan en los taburetes.)

PAYASO.
Una mausica.
ARLEQUIN.
De afios.
PAY ASO.
Lunas y mares sin abrir. ;Queda atras?
ARLEQUIN.
Lamortaja del aire.
PAY ASO.
Y lamiusica de tu violin.

(Tocan.)

JOVEN. (Saliendo de un suerio.) Vamos!

MECANOGRAFA. Si... ;Sera posible que seas ta? jAsi, de pronto...! ;Sin haber probado
lentamente esta hermosa idea: mafiana serd? ;No te da lastima de mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar el ruisefior... y aunque no se oiga, jaunque
el murciélago golpee los cristales!

MECANOGRAFA. Si, si, pero...

JOVEN. (Enérgico.) jTu boca! (La besa.)

MECANOGRAFA. Mis tarde...

JOVEN. (4pasionado.) Es mejor de noche.

MECANOGRAFA. ;Yo me iré!

JOVEN. ;Sin tardar!

MECANOGRAFA. ;Yo quiero! Escucha.

JOVEN. jVamos!

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime.

MECANOGRAFA. {Me iré contigo!...

JOVEN. jAmor!

MECANOGRAFA. Me iré contigo. (Timida.) jAsi que pasen cinco afios!

JOVEN. ;Ay! (Se lleva las manos a la frente.)

VIEJO. (En voz baja.) iBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La Mecandgrafa queda en
actitud extatica en el escenario. Sale el Criado de puntillas y la cubre con una gran
capa blanca.)

PAY ASO.
Unamasica.



ARLEQUIN.
De aiios.
PAYASO.
Lunasy mares sin abrir.
Queda atras...
ARLEQUIN.
Lamortajadel aire.
PAYASO.
Y lamusica de tu violin.

(Tocan.)

MASCARA AMARILLA.
El conde besa mi retrato de amazona.
VIEJO.
Vamos ano llegar, pero vamos aiir.
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)
La salida, ;por donde?
MECANOGRAFA. (En el escenario chico y como en sueiios.)
jAmor! jAmor!
JOVEN. (Estremecido.)
jEnséfiame la puerta!
PAY ASO. (Irdnico, sefialando a la izquierda.)
Por alli.
ARLEQUIN. (Sefialando a la derecha.)
Por alli.
MECANOGRAFA.
iTe espero amor, te espero, vuelve pronto!
ARLEQUIN. (Irénico.)
jPor alli!
JOVEN. (4! Payaso.)
Te romperé las jaulas y las telas.
Y 0 sé saltar el muro.
VIEJO. (Con angustia.)
Por aqui.
JOVEN.
iQuiero volver! Dejadme.
ARLEQUIN.
iQueda el viento!
PAYASO.
iY la musica de tu violin!

Telon



Cuadro ultimo

La misma biblioteca que en el primer acto. A la izquierda, el traje de novia puesto
en un maniqui sin cabeza y sin manos. Varias maletas abiertas. A la derecha, una
mesa. Salen el Criado y la Criada.

CRIADA. (Asombrada.) {Si?

CRIADO. Ahoraesta de portera, pero antes fue una gran sefiora. Vivié mucho tiempo con
un conde italiano riquisimo, padre del nifio que acaban de enterrar.

CRIADA. jPobrecito mio! jQué precioso iba!

CRIADO. De esta época le viene su mania de grandezas. Por eso ha gastado todo lo que
tenia en la ropa del nifio y en la caja.

CRIADA. jY en las flores! Yo le he regalado un ramito de rosas, pero eran tan pequefias
que no las han entrado siquiera en la habitacion.

JOVEN. (Entrando.) Juan.

CRIADO. Sefior.

(La Criada sale.)

JOVEN. Dame un vaso de agua fria. (El joven da muestras de una gran desesperanza y un
desfallecimiento fisico.)

(E!l Criado lo sirve.)

JOVEN. (4legre.) (No era ese ventanal mucho méas grande?

CRIADO. No.

JOVEN. Es asombroso que seatan estrecho. Mi casatenia un patio enorme, donde jugaba
con mis caballitos. Cuando |o vi con veinte aflos era tan pequefio que me parecia increible
gue hubiera podido volar tanto por él.

CRIADO. ;Se encuentra bien el sefior?

JOVEN. (Se encuentra bien una fuente echando agua? Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) NO S6...

JOVEN. ;Se encuentra bien una veleta girando como el viento quiere?

CRIADO. El senor pone unos ejemplos... Pero yo le preguntaria, si el sefior lo permite...,
,se encuentra bien el viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. ;Descanso lo suficiente después del viaje?

JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Lo celebro infinito. (Inicia el mutis.)

JOVEN. Juan, ;estd mi ropa preparada?

CRIADQO. Si, sefior. Esta en su dormitorio.

JOVEN. ;Qué traje?

CRIADQO. El frac. Lo he extendido en la cama.

JOVEN. (Irritado.) {Pues quitalo! No quiero subir y encontrarmelo tendido en la cama jtan
grande, tan vacia! No sé a quién se le ocurrié comprarla. Yo tenia antes otra pequeiia,
jrecuerdas?



CRIADO. Sj, seior: la de nogal tallado.

JOVEN. (dlegre.) {Eso! La de nogal tallado. jQué bien se dormia en ella! Recuerdo que,
siendo niflo, vi nacer una luna enorme detras de la barandilla de sus pies... ;O fue por los
hierros del balcén? No sé. ;Donde esta?

CRIADO. (Serio.) Laregalo el sefior.

JOVEN. (Pensando.) ;A quién?

CRIADO. (Serio.) A su antigua mecanografa.

(El joven queda pensativo. Pausa.)
JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Esta bien.
(Sale el Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) {Juan!

CRIADO. (Severo.) Sefior.

JOVEN. Me habras puesto zapatos de charol...

CRIADO. Los que tienen cinta de seda negra.

JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levantdndose.) Y sera posible que en esta casa
esté siempre el aire enrarecido? Voy a cortar todas las flores del jardin, sobre todo esas
malditas adelfas que saltan por 1os muros, y esa hierba que sale sola a medianoche...
CRIADO. Dicen que con las anémonas y adormideras duele la cabeza a ciertas horas del
dia.

JOVEN. Eso sera. También te llevas eso. (Sefialando al traje.) Lo pones en la buhardilla.
CRIADO. jMuy bien! (Va a salir.)

JOVEN. (Timido.) Y me dejas |os zapatos de charol. Pero |es cambias | as cintas.

(Suena una campanilla.)

CRIADO. (Entrando.) Son los sefioritos, que vienen a jugar.
JOVEN. (Con fastidio.) Abre.

CRIADO. (En la puerta.) El senor tendra necesidad de vestirse.
JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas largas de raso blanco
que les llegan a los pies.)

JUGADOR I.° Fue en Venecia. Un mal ano de juego. Pero aquel muchacho jugaba de
verdad. Estaba palido, tan palido que en la ultimajugada ya no tenia mas remedio que echar
el as de coeur. Un corazon suyo lleno de sangre. Lo echd, y al ir a cogerlo (Bajando la voz.)
para... (Mira a los lados.), tenia un as de copas rebosando por los bordes y huy6 bebiendo
en ¢él, con dos chicas, por el Gran Canal.

JUGADOR 2.° No hay que fiarse de |la gente palida o de la gente que tiene hastio: juegan,
pero reservan.

JUGADOR 3.° Y0 jugué en la India con un viejo que cuando ya no tenia una gota de
sangre sobre las cartas, y yo esperaba el momento de lanzarme sobre él, tin6 de rojo con
una anilina especial todas las copas y pudo escapar entre |0s arboles.



JUGADOR I1.° Jugamos y ganamos, pero jqué trabajo nos cuesta! Las cartas beben rica
sangre en las manosy es dificil cortar el hilo que las une.

JUGADOR 2.° Pero creo que con éste... no nos equivocamos.

JUGADOR 3.° No sé.

JUGADOR 1.° (41 2.°) No aprenderas nunca a conocer a tus clientes. /A éste? La vida se le
escapa en dos chorros por sus pupilas, gue mojan la comisura de sus labios y le tifien de
coral lapechera del frac.

JUGADOR 2.° Si. Pero acuérdate del nifio que en Suecia jugd con nosotros casi
agonizante, y por poco si nos deja ciegos alos tres con el chorro de sangre que nos echo.
JUGADOR 3.° jLa baraja! (Saca una baraja.)

JUGADOR 2.° Hay que estar muy suaves con ¢l para que no reaccione.

JUGADOR |.° Y aunque ni ala otra ni alasefiorita mecandgrafa se les ocurrird venir por
aqui hasta que pasen cinco afos, si es que vienen.

JUGADOR 3.° (Riendo.) {Si es que vienen! Ja, ja, ja.

JUGADOR I1.° (Riendo.) No estara mal ser rapidos en la jugada.

JUGADOR 2.° El guarda un as.

JUGADOR 3.° Un corazén joven, donde es probable que resbalen las flechas.
JUGADOR I1.° (dlegre y profundo.) iCa! Yo compré unas fle chas en un tiro al blanco...
JUGADOR 3.° (Con curiosidad.) {Donde?

JUGADOR I.° (En broma.) En un tiro a blanco. Que no solamente se clavan sobre el acero
mas duro, sino sobre la gasa mas fina. |Y esto si que es dificil! (Rien.)

JUGADOR 2.° (Riendo.) jEn fin! ;Ya veremos!

(Aparece el joven vestido de frac.)

JOVEN. ;Sefiores! (Les da la mano.) Han venido muy tempra no. Hace demasiado calor.
JUGADOR I1.° {No tanto!

JUGADOR 2.° (4] Joven.) jElegante como siempre!

JUGADOR I.° Tan elegante, que ya no debia desnudarse mas nunca.

JUGADOR 3.° Hay veces que laropa nos cae tan bien, que ya no quisiéramos...
JUGADOR 2.° (Interrumpiendo.) Que ya no podemos arrancarla del cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en la mesa.)
JOVEN. ;Comenzamos?

(Se sientan los tres.)

JUGADOR I.° Dispuestos.

JUGADOR 2.° (En voz baja.) {Buen ojo!

JUGADOR 3.° ;No se sienta?

JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.

JUGADOR I.° ;De pie?

JUGADOR 2.° (Bajo.) Tendras necesidad de ahondar mucho.
JUGADOR I.° (Repartiendo cartas.) {Cuantas?

JOVEN. Cuatro. (Se las da y a los demas.)



JUGADOR 3.° (Bajo.) Jugada nula.

JOVEN. jQué cartas mas frias! Nada. (Las deja sobre la mesa.) ;Y ustedes?...
JUGADOR I.° (Con voz grave.) Nada.

JUGADOR 2.° Nada.

JUGADOR 3.° Nada.

(El jugador I. ° les da cartas otra vez.)

JUGADOR 2.° (Mirando sus cartas.) jMagnifico!

JUGADOR 3.° (Mirando sus cartas y con inquietud.) jVamos a ver!
JUGADOR I.° (4] joven.) Usted juega.

JOVEN. (4dlegre.) ;Y juego! (Echa una carta sobre la mesa.)
JUGADOR I.° (Enérgico.) ;Y Yo!

JUGADOR 2.° ;Y yo!

JUGADOR 3.° ;Y yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) ;Y ahora?...

(Los tres jugadores ensenan tres cartas. El Joven se detiene y se la oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor a estos sefiores.

JUGADOR 2.° (Suave.) ;Tiene usted la bondad de la carta?

JOVEN. (Angustiado.) {Qué licor desean?

JUGADOR 2.° (Dulce.) {La carta?...

JOVEN. (4! jugador 3.°) A usted seguramente le gustara el anis. Es una bebida...
JUGADOR 3.° Por favor... lacarta...

JOVEN. (4! Criado, que entra.) {Como no hay whisky? (En el momento que el Criado
entra, los jugadores quedan silenciosos con las cartas en la mano.) |Ni cofiac?...
JUGADOR I.° (En voz baja y ocultandose del Criado.) La carta!

JOVEN. (Angustiado.) El cofiac es una bebida para hombres que saben resistir.
JUGADOR 2.° (Enérgico, pero en voz baja.) jSu carta!

JOVEN. ;O prefieren chartreuse?

(Sale el Criado.)

JUGADOR I.° (Levantando y enérgico.) Tengalabondad de jugar.

JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos.

JUGADOR 3.° (Fuerte.) {Hay que jugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, si. jUn poco de chartreuse! Es el chartreuse como una gran
noche de luna verde dentro de un castillo donde hay un joven con unas calzas de oro.
JUGADOR I.° (Fuerte.) Es necesario que usted nos dé su as.

JOVEN. (4parte.) Mi corazdn!

JUGADOR 2.° (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder... Vamos. jSu carta!
JUGADOR 3.° {Vengal!

JUGADOR I.° jHaga juego!

JOVEN. (Con dolor.) iMi carta!

JUGADOR I.° jLa altima!

JOVEN. jJuego! (Pone la carta sobre la mesa.)



(En este momento, en los anaqueles de la biblioteca aparece un gran as de coeur
iluminado. El jugador 1.° saca una pistola y dispara sin ruido con una flecha. El as
desaparece, y el joven se lleva las manos al corazon.)

JUGADOR I1.° jHay que vivir!
JUGADOR 2.° {No hay que esperar!
JUGADOR 3.° jCorta! jCorta bien!

(El Jugador 1.°, con unas tijeras, da unos cortes en el aire.)

JUGADOR I.° (En voz baja.) V amos.

JUGADOR 2.° ;Deprisal

JUGADOR 3.° No hay que esperar nunca. Hay que vivir. (Salen.)
JOVEN. jJuan! jJuan!

ECO. jJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.

ECO. Lo he perdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor...

(El joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido. El reloj da las doce.)
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