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As� que pasen cinco a�os 
 

Leyenda del Tiempo 
 
 

Personas 
 
JOVEN 
VIEJO 
UN NI�O MUERTO 
UN GATO MUERTO 
CRIADO 
AMIGO PRIMERO 
AMIGO SEGUNDO 
/$�0(&$1Ï*5$)$ 
LA NOVIA 
(/�0$1,48Ë�'(/�75$-(�'(�129,$ 
EL JUGADOR DE RUGBY 
LA CRIADA 
EL PADRE DE LA NOVIA 
PAYASO 
$5/(48Ë1 
MUCHACHA 
0È6&$5$6�<�-8*$'25(6 
 

Acto primero 
 
Biblioteca. El joven est� sentado. Viste un pijama azul. El Viejo de chaqu� gris, con barba 
blanca y  enormes lentes de oro, tambi�n sentado. 
 
JOVEN. No me sorprende. 
VIEJO. Perdone... 
JOVEN. Siempre me ha pasado igual. 
VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ¢9HUGDG" 
JOVEN. S�. 
VIEJO. Es que... 
JOVEN. Recuerdo que... 
VIEJO. (R�e.) Siempre recuerdo. 
JOVEN. Yo... 
VIEJO. (Anhelante.) Siga... 
JOVEN. Yo guardaba los dulces para comerlos despu�s. 
VIEJO. DHVSXpV��¢YHUGDG"�6DEHQ�PHMRU��<R�WDPELpQ� 
JOVEN. Y recuerdo que un d�a... 



VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una 
palabra verde, 
jugosa. Mana sin cesar hilitos de agua fr�a. 
JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) 6t��Vt��£FODUR��7LHQH�XVWHG�UD]yQ��(V�SUHFLVR�
luchar con toda idea de ruina, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces 
yo me he levantado a  medianoche para arrancar las hierbas del jard�n. No quiero hierbas en 
mi casa ni muebles rotos. 
VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero... 
JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con todos sus perfiles intactos. 
9,(-2��£0X\�ELHQ��(V�GHFLU�(Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes. 
-29(1��¢$QWHV" 
VIEJO. (Con sigilo.) S�, hay que recordar hacia ma�ana. 
JOVEN. (Absorto.) £+DFLD�PDxDQD� 
 

(Un reloj da las seis. La Mecan�grafa cruza la escena, llorando en silencio.) 
 
VIEJO. Las seis. 
JOVEN. S�, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un cielo de tormenta. 
Hermoso. Lleno de nubes grises... 
9,(-2��¢'H�PDQHUD�TXH�XVWHG���"�<R�IXL�JUDQ�DPLJR�GH�HVD�IDPLOLD��6REUH�WRGR�GHO�SDGUH��
Se ocupa de astronom�a. (Ir�nico.) (VWi�ELHQ��¢HK"�'H�DVWURQRPtD��¢<�HOOD" 
JOVEN. La he conocido poco. Pero no importa. Yo creo que me quiere. 
9,(-2��£6HJXUR� 
JOVEN. Se fueron a un largo viaje. Casi me alegr�... 
9,(-2��¢9LQR�HO�SDGUH�GH�HOOD" 
-29(1��£1XQFD��3RU�DKRUD�QR�SXHGH�VHU����3RU�FDXVDV�TXH�QR�VRQ�GH�H[SOLFDU��\R�QR�PH�
casar� con ella... hasta que pasen cinco a�os. 
VIEJO. £0X\�ELHQ��(Con alegr�a.) 
JOVEN. (Serio.) ¢3RU�TXp�GLFH�PX\�ELHQ" 
9,(-2��3XHV�SRUTXH����¢(V�ERQLWR�HVWR"�(Se�alando la habitaci�n.) 
JOVEN. No. 
9,(-2��¢1R�OH�DQJXVWLD�OD�KRUD�GH�OD�SDUWLGD��ORV�DFRQWHFLPLHQWRV��OR�TXH�KD�GH�OOHJDU�DKRUD�
mismo?... 
JOVEN. S�, s�. No me hable de eso. 
9,(-2��¢4Xp�SDVD�HQ�OD�FDOOH" 
JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me molesta que las cosas de la 
calle entren en mi casa. (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana. 
 

(Un Criado sutil que anda sobre las puntas de los pies cierra el ventanal.) 
 
VIEJO. Ella... es jovencita. 
-29(1��0X\�MRYHQFLWD��£4XLQFH�DxRV� 
VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince a�os que ha vivido ella, que son ella 
PLVPD��3HUR��¢SRU�TXp�QR�GHFLU�WLHQH�TXLQFH�QLHYHV��TXLQFH�DLUHV��TXLQFH�FUHS~VFXORV"�¢1R�
VH�DWUHYH�XVWHG�D�KXLU"��¢D�YRODU"��¢D�HQVDQFKDU�VX�DPRU�SRU�WRGR�HO�FLHOR" 
JOVEN. (Se sienta y se cubre la cara con las ruanos.) £/D�TXLHUR�GHPDVLDGR� 



VIEJO. (De pie y con energ�a.) O bien decir: tiene quince rosas, quince alas, quince 
JUDQLWRV�GH�DUHQD��¢1R�VH�DWUHYH�XVWHG�D�FRQFHQWUDU��D�KDFHU�KLULHQWH�\�SHTXHxLWR�VX�DPRU�
dentro del pecho? 
JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su procedimiento. Basta observar 
un rato sobre la palma de la mano un insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo 
atenci�n en la forma de cada ola para que el rostro o la llaga que llevamos en el pecho se 
deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy enamorado y quiero estar enamorado, tan 
enamorado como ella lo est� de m�, y por eso puedo aguardar cinco a�os, en espera de 
poder liarme de noche, con todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz alrededor de mi 
cuello. 
VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas. 
JOVEN. (Irritado.) Ya lo s�. Se las cort� sin mi permiso, naturalmente, y esto... (Con 
angustia.) me cambia su imagen. (En�rgico.) Ya s� que no tiene trenzas. (Casi furioso.) 
¢3RU�TXp�PH�OR�KD�UHFRUGDGR�XVWHG"�(Con tristeza.) Pero en estos cinco a�os las volver� a 
tener. 
VIEJO. (Entusiasmado.) Y m�s hermosas que nunca. Ser�n unas trenzas... 
JOVEN. Son, son. (Con alegr�a.) 
VIEJO. Son unas trenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua. 
JOVEN. (Se levanta.) £3LHQVR�WDQWR� 
9,(-2��£6XHxD�WDQWR� 
-29(1��¢&yPR" 
VIEJO. Piensa tanto que... 
JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura. 
VIEJO. (Alarg�ndole un vaso.) Beba. 
-29(1��£*UDFLDV��6L�PH�SRQJR�D�SHQVDU�HQ�OD�PXFKDFKLWD��HQ�PL�QLxD��� 
9,(-2��'LJD�XVWHG�PL�QRYLD��£$WUpYDVH� 
JOVEN. No. 
9,(-2��¢3HUR�SRU�TXp" 
JOVEN. Novia... ya lo sabe usted; si digo novia la veo sin querer amortajada en un cielo 
sujeto por enormes trenzas de nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la 
imagen que quiere captarlo.), es mi ni�a, mi muchachita. 
VIEJO. Siga, siga. 
-29(1��£3XHV�VL�\R me pongo a pensar en ella!, la dibujo, la hago moverse blanca y viva; 
SHUR�GH�SURQWR��¢TXLpQ�OH�FDPELD�OD�QDUL]�R�OH�URPSH�ORV�GLHQWHV�R�OD�FRQYLHUWH�HQ�RWUD�OOHQD�
de andrajos que va por mi pensamiento, monstruosa, como si estuviera mir�ndose en un 
espejo de feria? 
9,(-2��¢4XLpQ"�£3DUHFH�PHQWLUD�TXH�XVWHG�GLJD�©TXLpQª��7RGDYtD�FDPELDQ�PiV�ODV�FRVDV�
que tenemos delante de los ojos que las que viven sin distancia debajo de la frente. El agua 
TXH�YLHQH�SRU�HO�UtR�HV�FRPSOHWDPHQWH�GLVWLQWD�GH�OD�TXH�VH�YD��¢<�qui�n recuerda un mapa 
exacto de la arena del desierto... o del rostro de un amigo cualquiera? 
JOVEN. S�, s�. A�n est� m�s vivo lo de adentro aunque tambi�n cambie. Mire usted, la 
�ltima vez que la vi no pod�a mirarla muy de cerca porque ten�a dos arruguitas en la frente, 
TXH�FRPR�PH�GHVFXLGDUD��¢HQWLHQGH�XVWHG"��OH�OOHQDEDQ�WRGR�HO�URVWUR�\�OD�SRQtDQ�DMDGD��
YLHMD��FRPR�VL�KXELHUD�VXIULGR�PXFKR��7HQtD�QHFHVLGDG�GH�VHSDUDUPH�SDUD����£HQIRFDUOD���pVWD�
es la palabra, en mi coraz�n. 
9,(-2��¢$�TXH�HQ�DTXHO�PRPHQto que la vio vieja ella estaba completamente entregada a 
usted? 



JOVEN. S�. 
9,(-2��¢&RPSOHWDPHQWH�GRPLQDGD�SRU�XVWHG" 
JOVEN. S�. 
VIEJO. (Exaltado.) ¢$�TXH�VL�HQ�DTXHO�SUHFLVR�LQVWDQWH�HOOD�OH�FRQILHVD�TXH�OR�KD�HQJDxDGR��
que no lo quiere, las arruguitas se le hubieran convertido en la rosa m�s delicada del 
mundo? 
JOVEN. (Exaltado.) S�. 
9,(-2��¢<�OD�KXELHUD�DPDGR�PiV�SUHFLVDPHQWH�SRU�HVR" 
JOVEN. S�, S�. 
9,(-2��¢(QWRQFHV"�£-D��MD��MD� 
JOVEN. Entonces... Es muy dif�cil vivir. 
VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. Si ella tiene quince a�os, 
SXHGH�WHQHU�TXLQFH�FUHS~VFXORV�R�TXLQFH�FLHORV�£\�YDPRV�DUULED��£D�HQVDQFKDU��(V�WiQ�ODV�
cosas m�s vivas dentro que ah� fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso vamos a... a no 
ir... o a esperar. Porque lo otro es morirse ahora mismo y es m�s hermoso pensar que 
todav�a ma�ana veremos los cien cuernos de oro con que levanta a las nubes el sol. 
JOVEN. (Tendi�ndole la mano.) £*UDFLDV��£*UDFLDV�SRU�WRGR� 
9,(-2��£9ROYHUp�SRU�DTXt� 
 

(Aparece la Mecan�grafa.) 
 
-29(1��¢7HUPLQy�XVWHG�GH�HVFULELU�ODV�FDUWDV" 
0(&$1Ï*5$)$��(Llorosa.) S�, se�or. 
VIEJO. (Al joven.) ¢4Xp�OH�RFXUUH" 
0(&$1Ï*5$)$��'HVHR�PDUFKDU�GH�HVWD�FDVD� 
9,(-2��3XHV�HV�ELHQ�IiFLO��¢QR" 
JOVEN. (Turbado.) £9HUi�XVWHG���� 
0(&$1Ï*5$)$��4XLHUR�LUPH�y no puedo. 
JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Ya sabes que no puedo hacer nada. Te he 
dicho algunas veces que te esperaras, pero t�... 
0(&$1Ï*5$)$��3HUR�\R�QR�HVSHUR��¢TXp�HV�HVR�GH�HVSHUDU" 
VIEJO. �6HULR���¢<�SRU�TXp�QR"�£(VSHUDU�HV�FUHHU�\�YLYLr! 
0(&$1Ï*5$)$��1R�HVSHUR�SRUTXH�QR�PH�GD�OD�JDQD��SRUTXH�QR�TXLHUR�\��VLQ�HPEDUJR��
no me puedo mover de aqu�.  
-29(1��£6LHPSUH�DFDEDV�QR�GDQGR�UD]RQHV� 
0(&$1Ï*5$)$��¢4Xp�UD]RQHV�YR\�D�GDU"�1R�KD\�PiV�TXH�XQD�UD]yQ�\�pVD�HV����£TXH�WH�
quiero! Desde  siempre. (Al Viejo.) No se asuste usted, se�or. Cuando peque�ito yo lo ve�a 
MXJDU�GHVGH�PL�EDOFyQ��8Q�GtD�VH�FD\y�\�VDQJUDED�SRU�OD�URGLOOD��¢WH�DFXHUGDV"�(Al Joven.) 
Todav�a tengo aquella sangre viva como una sierpe roja, temblando entre mis pechos. 
VIEJO. Eso ri� est� bien. La sangre se seca y lo pasado, pasado. 
0(&$1Ï*5$)$��£4Xp�FXOSD�WHQJR�\R��VHxRU��(Al joven.) Yo te ruego me des la cuenta. 
Quiero irme de esta casa. 
JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna. Adem�s, sabes 
perfectamente que no me pertenezco. Puedes irte. 
0(&$1Ï*5$)$��(Al Viejo.) ¢/R�KD�RtGR�XVWHG"�0H�DUURMD�GH�VX�FDVD��1R�TXLHUH�WHQHUPH�
aqu�. (Llora. Se va.) 
VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosa esta mujer. 



JOVEN. Yo quisiera quererla como quisiera tener sed delante de las fuentes. Quisiera... 
9,(-2��'H�QLQJXQD�PDQHUD��¢4Xp�KDUtD�XVWHG�PDxDQD"�¢(K"�3LHQVH��£0DxDQD� 
AMIGO. (Entrando con esc�ndalo.) &XiQWR�VLOHQFLR�HQ�HVWD�FDVD��¢\�SDUD�TXp"�'DPH�DJXD��
£&RQ�DQtV�\�FRQ�KLHOR��(El Viejo se va.) Un cocktail. 
JOVEN. Supongo que no me romper�s los muebles. 
$0,*2��+RPEUH�VROR��KRPEUH�VHULR��£\�FRQ�HVWH�FDORU� 
-29(1��¢1R�SXHGHV�VHQWDUWH" 
AMIGO. (Lo coge en brazos y le da vueltas.) 

Tin, tin, tan, 
la llamita de San Juan. 
 

-29(1��£'pMDPH��1R�WHQJR�JDQDV�GH�EURPDV� 
$0,*2��£+XX\��¢4XLpQ�HUD�HVH�YLHMR"�¢8Q�DPLJR�WX\R"�¢<�GyQGH�HVWiQ�HQ�HVWD�FDVD�ORV�
retratos de las muchachas con las que t� te acuestas? Mira (Se acerca.), te voy a coger por 
las solapas, te voy a pintar de  colorete esas mejillas de cera... o as�, restregadas. 
JOVEN. (Irritado.) £'pMDPH� 
AMIGO. Y con un bast�n te voy a echar a la calle. 
-29(1��¢<�TXp�YR\�D�KDFHU�HQ�HOOD"�(O�JXVWR�WX\R��¢YHUGDG"�'HPDVLDGR�WUDEDMR�WHQJR�FRQ�
o�rla llena de coches y gentes desorientadas. 
AMIGO. (Sent�ndose y estir�ndose en el sof�.) £$\��£0PP��Yo, en cambio... Ayer hice 
tres conquistas y como anteayer hice dos y hoy una, pues resulta... que me quedo sin 
QLQJXQD�SRUTXH�QR�WHQJR�WLHPSR��(VWXYH�FRQ�XQD�PXFKDFKD����(UQHVWLQD��¢/D�TXLHUHV�
conocer? 
JOVEN. No. 
AMIGO. (Levant�ndose.) 1RRR�\�U~EULFD��£3HUR�VL�YLHUDV��££7LHQH�XQ�WDOOH������1R����DXQTXH�
el talle lo tiene mucho me jor Matilde. (Con �mpetu.) £$\��'LRV�PtR��(Da un salto y cae 
tendido en el sof�.) Mira, es un talle para la medida de todos los brazos y tan fr�gil, que se 
desea tener en la mano un hacha de plata muy peque�a para seccionarlo. 
JOVEN. (Distra�do y aparte de la conversaci�n.) Entonces yo subir� la escalera. 
AMIGO. (Tendi�ndose boca abajo en el sof�.) £1R�WHQJR�WLHPSR��QR�WHQJR�WLHPSR�GH�QDGD��
7RGR�VH�PH��DWURSHOOD��3RUTXH�£ILJ~UDWH��0e cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas 
aqu�, apretadas, negr�simas, y luego... 
 
(El joven golpea con impaciencia los dedos sobre la mesa.) 
 
-29(1��£1R�PH�GHMDV�SHQVDU� 
$0,*2��£3HUR�VL�QR�KD\�TXH�SHQVDU��<�PH�YR\��3RU�PiV����TXH����(Mira el reloj.) Ya se ha 
pasado la hora. Es horrible, siempre ocurre igual. No tengo tiempo y lo siento. Iba con una 
PXMHU�IHtVLPD��¢OR�R\HV"�-D��MD��MD��MD��IHtVLPD�SHUR�DGRUDEOH��8QD�PRUHQD�GH�HVDV�TXH�VH�
echan de menos al me diod�a de verano. Y me gusta (Tira un coj�n por alto.) porque parece 
un domador. 
-29(1��£%DVWD� 
AMIGO. S�, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser fe�sima y un domador de 
FDEDOORV�SXHGH�VHU�KHUPRVR�\�DO�UHYpV�\����¢TXp�VDEHPRV"�(Llena una copa de cocktail.) 
JOVEN. Nada... 
$0,*2��¢3HUR�PH�Tuieres decir qu� te pasa? 
-29(1��1DGD��¢1R�PH�FRQRFHV"�(V�PL�WHPSHUDPHQWR� 



AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar serio. (R�e.) Te saludar� 
como los chinos. (Frota su nariz con la del joven.) 
JOVEN. (Sonriendo.) £4XLWD� 
AMIGO. R�ete. (Le hace cosquillas.) 
JOVEN. (Riendo.) B�rbaro. 
 
(Luchan.) 
 
AMIGO. Una plancha. 
JOVEN. Puedo contigo. 
AMIGO. Te cog�. (Lo coge con la cabeza entre las piernas y le da golpes.) 
VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los j�venes quedan en pie.) Perdonen... 
(En�rgicamente, y mirando al joven.) Se me olvidar� el sombrero. 
AMIGO. (Asombrado.) ¢&yPR" 
VIEJO. (Furioso.) £6t��VHxRU��6H�PH�ROYLGDUi�HO�VRPEUHUR����(Entre dientes.), es decir, se me 
ha olvidado el sombrero. 
$0,*2��£$KKKKKK���� 
 
(Se oye un estr�pito de cristales.) 
 
JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierra las ventanas. 
$0,*2��8Q�SRFR�GH�WRUPHQWD��£2MDOi�VHD�IXHUWH� 
-29(1��£3XHV�QR�TXLHUR�HQWHUDUPH��(En alta voz.) Todo bien cerrado. 
$0,*2��£/RV�WUXHQRV�WHQGUiV�TXH�RtUORV� 
-29(1��£2�QR� 
$0,*2��£2�6t� 
JOVEN. No me importa lo que pase fuera. Esta casa es m�a y aqu� no entra nadie. 
VIEJO. (Indignado, al Amigo.) £(V�XQD�YHUGDG�VLQ�UHIXWDFLyQ�SRVLEOH� 
 
(Se oye un trueno lejano.) 
 
AMIGO. (Apasionado.) Entrar� todo el mundo que quiera, no aqu�, sino debajo de tu cama. 
 
(Trueno m�s cercano.) 
 
JOVEN. (Gritando.) 3HUR�DKRUD��£DKRUD���QR� 
9,(-2��£%UDYR� 
$0,*2��£$EUH�OD�YHQWDQD��7HQJR�FDORU� 
9,(-2��£<D�VH�DEULUi� 
-29(1��£/XHJR� 
AMIGO. Pero vamos a ver... Me quieren ustedes decir... 
 

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada de tormenta 
invade la escena. Los tres personajes se ocultar�n detr�s de un biombo negro 
bordado con estrellas. 
Por la puerta de la izquierda aparece el Ni�o muerto con el Gato. El Ni�o viene 
vestido de blanco primera comuni�n, con una corona de rosas blancas en la 



cabeza. Sobre su rostro, pintado de cera, resaltan sus ojos y sus labios de lirio seco. 
Trae un cirio rizado en la mano y el gran lazo con flecos de oro. 
       El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas de sangre en el pechito gris y 
en la cabeza. Avanzan hacia el p�blico. El Ni�o trae al Gato cogido de una pata.) 

 
GATO. Miau. 
NI�O. Chissssss... 
GATO. Miauuu. 
NI�O. 

Toma mi pa�uelo blanco. 
Toma mi corona blanca. 
No llores m�s. 

GATO. 
Me duelen las heridas 
que los ni�os me hicieron en la espalda. 

NI�O. 
Tambi�n a m� me duele el coraz�n. 

GATO. 
¢3RU�TXp�WH�GXHOH��QLxR��GL" 

NI�O. 
Porque no anda. 
Ayer se me par� muy despacito, 
ruise�or de mi cama. 
0XFKR�UXLGR��£VL�YLHUDV�����0H�SXVLHURQ 
con estas rosas frente a la ventana. 

GATO. 
¢<�TXp�VHQWtDV�W~" 

NI�O. 
Pues yo sent�a 
surtidores y abejas por la sala. 
0H�DWDURQ�ODV�GRV�PDQRV��£PX\�PDO�KHFKR� 
Los ni�os por los vidrios me miraban 
y un hombre con martillo iba clavando 
estrellas de papel sobre mi caja. 
 
(Cruzando las manos.) 

 
No vinieron los �ngeles. No, Gato. 

GATO. 
No me digas m�s gato. 

NI�O. 
¢1R" 

GATO. 
Soy gata. 

NI�O. 
¢(UHV�JDWD" 

GATO. (Mimosa.) 



Debiste conocerlo. 
NI�O. 

¢3RU�TXp" 
GATO. 

Por mi voz de plata. 
NI�O. (Galante.) 

¢1R�WH�TXLHUHV�VHQWDU" 
GATO. 

S�. Tengo hambre. 
NI�O. 

Voy a ver si te encuentro alguna rata. 
 

(Se pone a mirar debajo de las sillas. El Gato, sentado en un taburete, tiembla.) 
 

No la comas entera. Una patita 
porque est�s muy enferma. 

GATO. 
Diez pedradas 
me tiraron los ni�os. 

NI�O. 
Pesan como las rosas 
que oprimieron anoche mi garganta. 
¢4XLHUHV�XQD" 
 
(Se arranca una rosa de la cabeza.) 
 

GATO. (Alegre.) 
S�, quiero. 

NI�O. 
Con tus manchas de cera, rosa blanca, 
ojo de luna rota me pareces, 
gacela entre los vidrios desmayada. 
 
(Se la pone.) 

 
GATO. 

¢7~�TXp�KDFtDV" 
NI�O. 

-XJDU��¢<�W~" 
GATO. 

£-XJDU� 
Iba por el tejado, gata chata, 
naricilla de hojadelata. 
En la ma�ana 
iba a coger los peces por el agua 
y al mediod�a 
bajo el rosal del muro me dorm�a. 



NI�O. 
¢<�SRU�OD�QRFKH" 

GATA. (Enf�tica.) 
Me iba sola. 

NI�O. 
¢6LQ�QDGLH" 

GATA. 
Por el bosque. 

NI�O. (Con alegr�a.) 
<R�WDPELpQ�LED��£D\��JDWD�FKDWD��EDUDWD� 
naricillas de hojadelata!, 
a comer zarzamoras y manzanas. 
Y despu�s a la iglesia con los ni�os 
a jugar a la cabra. 

GATA. 
¢4Xp�HV�OD�FDEUD" 

NI�O. 
Era mamar los clavos de la puerta. 

GATA. 
¢<�HUDQ�EXHQRV" 

NI�O. 
No, gata. 
Como chupar monedas. 
 
(Trueno lejano.) 

 
£$\��£(VSHUD��¢1R�YLHQHQ"�7HQJR�PLHGR� 
¢6DEHV"�0H�HVFDSp�GH�FDVD� 
 
(Lloroso.) 

 
Yo no quiero que me entierren. 
Agremanes y vidrios adornan mi caja; 
pero es mejor que me duerma 
entre los juncos del agua. 
<R�QR�TXLHUR�TXH�PH�HQWLHUUHQ��£9DPRV�SURQWR� 
 
(Le tira de la pata.) 

 
GATA. 

¢<�QRV�YDQ�D�HQWHUUDU"�¢&XiQGR" 
NI�O. 

Ma�ana, 
en unos hoyos oscuros. 
Todos lloran, todos callan. 
Pero se van. Yo lo vi. 
<�OXHJR��¢VDEHV" 



GATA. 
¢4Xp�SDVD? 

NI�O. 
Vienen a comernos. 

GATA. 
¢4XLpQ" 

NI�O. 
El lagarto y la lagarta, 
con sus hijitos peque�os, 
que son muchos. 

GATA. 
¢<�TXp�QRV�FRPHQ" 

NI�O. 
La cara, 
con los dedos 
 
(Bajando la voz.) 

 
y la cuca. 
 

GATA. (Ofendida.) 
Yo no tengo cuca. 

NI�O. (En�rgico.) 
£*Dta!: 
te comer�n las patitas y el bigote. 
 
(Trueno lejan�simo.) 

 
V�monos; de casa en casa 
llegaremos donde pacen 
los caballitos del agua. 
No es el cielo. Es tierra dura 
con muchos grillos que cantan, 
con hierbas que se menean, 
con nubes que se levantan, 
con hondas que lanzan piedras 
y el viento como una espada. 
£<R�TXLHUR�VHU�QLxR��XQ�QLxR� 

 
(Se dirige a la puerta de la derecha.) 

 
GATA. 

Est� la puerta cerrada. 
V�monos por la escalera. 

NI�O. 
Por la escalera nos ver�n. 

GATA. 



Aguarda. 
NI�O. 

£<D�YLHQHQ�SDUD�HQWHrrarnos! 
GATA. 

V�monos por la ventana. 
NI�O. 

Nunca veremos la luz, 
ni las nubes que se levantan, 
ni los grillos en la hierba, 
ni el viento como una espada. 
 

(Cruzando las manos.) 
 

£$\�JLUDVRO� 
£$\�JLUDVRO�GH�IXHJR� 
£$\�JLUDVRO� 

GATA. 
£$\�FODYHOOLQD�GHO�VRO! 

NI�O. 
Apagado va por el cielo. 
S�lo mares y montes de carb�n, 
y una paloma muerta por la arena 
con las alas tronchadas y en el pico una flor. 
 
(Canta.) 

 
Y en la flor una oliva, 
y en la oliva un lim�n... 
¢&yPR�VLJXH"����1R�OR�Vp��¢FyPR�VLJXH" 

GATA. 
£$\�JLrasol! 
£$\�JLUDVRO�GH�OD�PDxDQLWD� 

NI�O. 
£$\�FODYHOOLQD�GHO�VRO� 
 

(La luz es tenue. El Ni�o y el Gato, separados, andan a tientas.) 
 
GATA. 

1R�KD\�OX]��¢'yQGH�HVWiV" 
NI�O. 

£&DOOD� 
GATA. 

¢9HQGUiQ�\D�ORV�ODJDUWRV��QLxR" 
NI�O. 

No. 
GATA. 

¢(QFRQWUDVWH�VDOLGD" 



(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que la empuja hacia dentro.) 
 

(Dentro.) 
 

£1LxR��£1LxR� 
 
(Con angustia.) 

 
£1LxR��QLxR� 

 
(El Ni�o avanza con terror, deteni�ndose a cada paso.) 

 
NI�O. (En voz baja.) 

Se hundi�. 
Lo ha cogido una mano. 
Debe ser la de Dios. 
£1R�PH�HQWLHUUHV��(VSHUD�XQRV�PLQXWRV��� 
£0LHQWUDV�GHVKRMR�HVWD�IORU� 
 

(Se arranca una flor de la cabeza y la deshoja.) 
 

Yo ir� solo, muy despacio, 
despu�s me dejar�s mirar al sol... 
Muy poco, con un rayo me contento. 
 
(Deshojando.) 

 
S�, no, s�, no, s�. 
 

VOZ. 
1R��££1R�� 

NI�O. 
£6LHPSUH�GLMH�TXH�QR� 
 
(Una mano asoma y entra al Ni�o, que se desmaya. La luz, al desaparecer el Ni�o, 
vuelve a su tono primero. Por detr�s del biombo vuelven a salir r�pidamente los 
tres personajes. Dan muestras de calor y de agitaci�n viva. El joven lleva un 
abanico azul; el Viejo, un abanico negro, y el Amigo, un abanico rojo agresivo. Se 
abanican.) 

 
VIEJO. Pues todav�a ser� m�s. 
JOVEN. S�, despu�s. 
AMIGO. Ya ha sido bastante. Creo que no te puedes escapar de la tormenta. 
VOZ. (Fuera.) £0L�KLMR��£0L�KLMR� 
-29(1��£6HxRU��TXp�WDUGH��-XDQ��¢TXLpQ�JULWD�DVt" 
CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las puntas de los pies.) El 
ni�o de la portera muri� y ahora lo llevan a enterrar. Su madre llora. 



AMIG2��£&RPR�HV�QDWXUDO� 
VIEJO. S�, s�; pero lo pasado, pasado. 
$0,*2��3HUR�£VL�HVWi�SDVDQGR��(Discuten.) 
 

(El Criado cruza la escena y va a salir por la puerta izquierda.) 
 
&5,$'2��6HxRU��¢WHQGUtD�OD�ERQGDG�GH�GHMDUPH�OD�OODYH�GH�VX�GRUPLWRULR" 
-29(1��¢3DUD�Tu�? 
CRIADO. Los ni�os arrojaron un gato que hab�an matado sobre el tejadillo del jard�n, y 
hay necesidad de  quitarlo. 
JOVEN. (Con fastidio.) Toma. (Al Viejo.) £1R�SRGUi�XVWHG�FRQ�pO� 
VIEJO. Ni me interesa. 
AMIGO. No es verdad. S� le interesa. Al que no le interesa es a m�, que s� positivamente 
que la nieve es fr�a y que el fuego quema. 
VIEJO. (Ir�nico.) Seg�n. 
AMIGO. (Al Joven.) Te est� enga�ando. 
 

(El Viejo mira en�rgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.) 
 
JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo m�s m�nimo en mi car�cter. Soy yo. Pero t� no puedes 
comprender que se espere a una mujer cinco a�os, colmado y quemado por el amor que 
crece cada d�a. 
$0,*2��£1R�KD\�QHFHVLGDG�GH�HVSHUDU� 
-29(1��¢&UHHV�W~�TXH�\R�SXHGR�YHQFHU�ODV�FRVDV�PDWHULDOHV��ORV�REVWiFXORV�TXe surgen y se 
aumentar�n en el camino sin causar dolor a los dem�s? 
$0,*2��£3ULPHUR�HUHV�W~�TXH�ORV�GHPiV� 
JOVEN. Esperando, el nudo se deshace y la fruta madura. 
AMIGO. Yo prefiero comerla verde, o, mejor todav�a, me gusta cortar su flor para ponerla 
en mi solapa. 
9,(-2��£1R�HV�YHUGDG� 
$0,*2��£8VWHG�HV�GHPDVLDGR�YLHMR�SDUD�VDEHUOR� 
VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender una luz en los sitios m�s 
oscuros. Y cuando la gente ha ido a retorcer el cuello de la paloma, yo he sujetado la mano 
y la he ayudado a volar. 
$0,*2��£<�QDWXUDOPHQWH�HO�FD]DGRU�VH�KD�PXHUWR�GH�KDPEUH� 
-29(1��£%HQGLWD�VHD�HO�KDPEUH� 
 

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2.��Viene vestido de blanco, con un 
impecable traje de lana, y lleva guantes y zapatos del mismo color. De no ser 
posible que este papel lo haga un actor muy joven, lo har� una muchacha. El traje 
ha de ser de un corte exagerad�simo; llevar� enormes botones azules y el chaleco y 
la corbata ser�n de rizados encajes.) 

 
AMIGO 2.��Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y sue�o despu�s. Mucho sue�o. 
Que no se acabe nunca. Te he o�do. 
JOVEN. (Con asombro.) ¢3RU�GyQGH�KDV�HQWUDGR" 



AMIGO 2.��Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron dos ni�os amigos m�os. Los 
conoc� cuando yo era muy peque�o, y me han empujado por los pies. Va a caer un 
aguacero... pero aguacero bonito el que cay� el a�o pasado. Hab�a tan poca luz, que se me 
pusieron las manos amarillas. (Al Viejo.) ¢/R�UHFXHUGD�XVWHG" 
VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada. 
AMIGO 2.��(Al Amigo.) ¢<�t�? 
AMIGO I.��(Serio.) £7DPSRFR� 
AMIGO 2.��Yo era muy peque�o, pero lo recuerdo con todo detalle. 
AMIGO I.��Mira... 
AMIGO 2.��Por eso no quiero ver �ste. La lluvia es hermosa. En el colegio entraba por los 
patios y estrellaba por las paredes a unas mujeres desnudas, muy peque�as, que lleva 
GHQWUR��¢1R�ODV�KDEpLV�YLVWR"�&XDQGR�\R�WHQtD�FLQFR�DxRV����QR��FXDQGR�\R�WHQtD�GRV����
£PLHQWR���XQR��XQ�DxR�WDQ�VyOR��HV�KHUPRVR��¢YHUGDG"��XQ�DxR��FRJt�XQD�GH�HVWDV�PXMHUFLOODV�
de la lluvia y la tuve dos d�as en una pecera. 
AMIGO I.��(Con sorna.) ¢<�FUHFLy" 
AMIGO 2.��£1R��6H�KL]R�FDGD�YH]�PiV�SHTXHxD��PiV�QLxD��FRPR�GHEH�VHU��FRPR�HV�OR�
justo, hasta que no qued� de ella m�s que una gota de agua. Y cantaba una canci�n... 
 

<R�YXHOYR�SRU�PLV�DODV��£GHMDGPH�YROYHU� 
Quiero morirme siendo amanecer, 
quiero morirme siendo  
ayer. 
Yo vuelvo por mis alas, 
£GHMDGPH�WRUQDU� 
Quiero morirme siendo manantial, 
quiero morirme fuera de la mar... 

 
que es exactamente lo que yo canto a todas horas. 
VIEJO. (Irritado, al Joven.) Est� completamente loco. 
AMIGO 2.��(Que lo ha o�do.) Loco, porque no quiero estar lleno de arrugas y dolores como 
usted. Porque quiero vivir lo m�o y me lo quitan. Yo no lo conozco a usted. Yo no quiero 
ver gente como usted. 
AMIGO I.��(Bebiendo.) Todo eso no es m�s que miedo a la muerte. 
AMIGO 2.��No. Ahora, antes de entrar aqu�, vi a un ni�o que llevaban a enterrar con las 
primeras gotas de la lluvia. As� quiero que me entierren a m�. En una caja as� de peque�a, y 
ustedes se van a luchar en la borrasca. Pero mi rostro es m�o y me lo est�n robando. Yo era 
tierno y cantaba, y ahora hay un hombre, un se�or (Al Viejo.), como usted, que anda por 
dentro de m� con dos o tres caretas preparadas. (Saca un espejo y se mira.) Pero todav�a no, 
todav�a me veo subido en los cerezos... con aquel traje gris... Un traje gris que ten�a unas 
DQFODV�GH�SODWD����£'LRV�PtR��(Se cubre la cara con las manos.) 
VIEJO. Los trajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos adelante. 
AMIGO 2.��£2K��SRU�IDYRU��QR�KDEOH�DVt� 
VIEJO. (Entusiasmado.) Se hunden las casas. 
AMIGO I.��(En�rgico y en actitud de defensa.) Las casas no se hunden. 
VIEJO. (Impert�rrito.) Se apagan los ojos y una hoz muy afilada siega los juncos de las 
orillas. 
AMIGO 2.��(Sereno.) £&ODUR��£7RGR�HVR�SDVD�PiV�DGHODQWH� 



VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya. 
$0,*2�����$WUiV�VH�TXHGD�WRGR�TXLHWR��¢&yPR�HV�SRVLEOH�TXH�QR�OR�VHSD�XVWHG"�1R�KD\�
m�s que ir despertando suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco a�os 
existe un pozo en el que caeremos todos. 
VIEJO. (Furioso.) £6LOHQFLo! 
JOVEN. (Temblando, al Viejo.) ¢/R�KD�RtGR�XVWHG" 
VIEJO. Demasiado. (Sale r�pidamente por la puerta de la derecha.) 
JOVEN. (Detr�s.) ¢'yQGH�YD�XVWHG"�¢3RU�TXp�VH�PDUFKD�DVt"�£(VSHUH��(Sale detr�s.) 
AMIGO 2.��(Encogi�ndose de hombros.) Bueno. Viejo ten�a que ser. Usted, en cambio, no 
ha protestado. 
$0,*2�,���(Que ha estado bebiendo sin parar.) No. 
AMIGO 2.��Usted, con beber tiene bastante. 
AMIGO I.��(Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me gusta, lo que me parece bien. 
No le he pedido su parecer. 
AMIGO 2.��(Con miedo.) S�, s�... Y yo no le digo nada... (Se sienta en un sill�n, con las 
piernas encogidas.) 
 

�(O�$PLJR�,���VH�EHEH�UiSLGDPHQWH�GRV�FRSDV��DSXUDGDV�KDVWD�OR�~OWLPR��\�GiQGRVH�
un golpe en la frente, como si recordara algo, sale r�pidamente, en medio de una 
DOHJUtVLPD�VRQULVD��SRU�OD�SXHUWD�L]TXLHUGD��(O�$PLJR�����LQFOLQD�OD�FDEH]D�HQ�HO�
sill�n. Aparece el Criado por la derecha, siempre delicado, sobre las puntas de los 
pies. Empieza a llover.) 

 
AMIGO 2.��El aguacero. (Se mira las manos.) Pero qu� luz m�s fea. (Queda dormido.) 
JOVEN. (Entrando.) Ma�ana volver�. Lo necesito. (Se sienta.) 
 

(Aparece la Mecan�grafa. Lleva una maleta. Cruza la escena y, en medio de ella, 
vuelve r�pidamente.) 

 
0(&$1Ï*5$)$��¢0H�KDEtDV�OODPDGR" 
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te hab�a llamado. 
 

(La Mecan�grafa sale mirando con ansia y esperando la llamada.) 
 
0(&$1Ï*5$)$��(En la puerta.) ¢0H�QHFHVLWDV" 
JOVEN. (Cerrando los ojos.) No. No te necesito. 
 

(Sale la Mecan�grafa.) 
 
AMIGO 2.��(Entre sue�os.) 

Yo vuelvo por mis alas, 
dejadme volver. 
Quiero morirme siendo 
ayer. 
Quiero morirme siendo 
amanecer. 
 



(Empieza a llover.) 
 

-29(1��(V�GHPDVLDGR�WDUGH��-XDQ��HQFLHQGH�ODV�OXFHV��¢4Xp�KRUD�HV" 
JUAN. (Con intenci�n.) Las seis en punto, se�or. 
JOVEN. Est� bien. 
AMIGO 2.��(Entre sue�os.) 

Yo vuelvo por mis alas, 
dejadme tornar. 
Quiero morirme siendo manantial. 
Quiero morirme fuera 
de la mar. 

 
(El joven golpea suavemente la mesa con los dedos.) 

 
Tel�n lento 

 
Acto segundo 

 
Alcoba estilo 1900. Muebles extra�os. Grandes cortinajes llenos de pliegues y 
borlas. Por las  paredes, nubes y �ngeles pintados. En el centro, una cama llena de 
colgaduras y plumajes. A la izquierda, un tocador sostenido por �ngeles con ramos 
de luces el�ctricas en las manos. Los balcones est�n abiertos, y por ellos entra la 
luna. Se oye un claxon de autom�vil que toca con furia. La Novia salta de la cama 
con espl�ndida bata llena de encajes y enormes lazos color de rosa. Lleva una larga 
cola y todo el cabello hecho bucles. 

 
NOVIA. (Asom�ndose al balc�n.) Sube. (Se oye el claxon.) Es preciso. Llegar� mi novio, el 
viejo, el l�rico,  y necesito apoyarme en ti. 
 

(El jugador de Rugby entra por el balc�n. Viene vestido con las rodilleras y el 
casco. Lleva una bolsa llena de cigarros puros, que enciende y aplasta sin cesar.) 

 
NOVIA. Entra. Hace dos d�as que no te veo. (Se abrazan.) 
 

(El jugador de Rugby no habla, s�lo fuma y aplasta con el pie el cigarro. Da 
muestras de una gran vitalidad y abraza con �mpetu a la Novia.) 

 
NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre caPELDV��£DPRU�PtR��$\HU�QR�WH�
YL��¢VDEHV"�3HUR��HVWXYH�YLHQGR�DO�FDEDOOR��(UD�KHUPRVR��EODQFR�\�ORV�FDVFRV�GRUDGRV�HQWUH�
el heno de los pesebres. (Se  sienta en un sof� que hay al pie de la cama.) Pero t� eres m�s 
hermoso. Porque eres como un drag�n. (La abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus 
brazos, porque soy d�bil, porque soy peque�a, porque soy como la escarcha, porque soy 
como una diminuta guitarra quemada por el sol, y no me quiebras. 
 

(El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.) 
 



(Pas�ndole la mano por el cuerpo.) Detr�s de toda esta sombra hay como una trabaz�n de 
puentes de  plata para estrecharme a m� y para defenderme a m�, que soy peque�ita como 
XQ�ERWyQ��SHTXHxLWD�FRPR�XQD�DEHMD�TXH�HQWUDUD�GH�SURQWR�HQ�HO�VDOyQ�GHO�WURQR��¢YHUGDG"��
¢Yerdad que s�? Me ir� contigo. (Apoya la cabeza en el pecho del jugador.) Drag�n, 
£GUDJyQ�PtR��¢&XiQWRV�FRUD]RQHV�WLHQHV"�+D\�HQ�WX�SHFKR�FRPR�XQ�WRUUHQWH�GRQGH�\R�PH�
voy a ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego t� saldr�s corriendo (Llora.) y me 
dejar�s muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia 
se lo enciende.) £2K��(Lo besa.) £4Xp�DVFXD�EODQFD��TXp�IXHJR�GH�PDUILO�GHUUDPDQ�WXV�
dientes! Mi otro novio ten�a los dientes helados; me besaba, y sus labios se le cubr�an de 
peque�as hojas marchitas. Eran unos labios secos. Yo me cort� las trenzas porque le 
JXVWDEDQ�PXFKR��FRPR�DKRUD�YR\�GHVFDO]D�SRUTXH�WH�JXVWD�D�WL��¢9HUGDG"��¢YHUGDG�TXH�Vt"�
(El jugador la besa.) Es preciso que nos vayamos. Mi novio vendr�. 
VOZ. (En la puerta.) £6HxRULWD� 
129,$��£9HWH��(Lo besa.) 
92=��£6HxRULWD� 
NOVIA. (Separ�ndose del jugador y adoptando una actitud distra�da.) £<D�YR\��(En voz 
baja.) £$GLyV� 
 

(El jugador vuelve desde el balc�n y le da un beso, levant�ndola en los brazos.) 
 
92=��£$bra! 
NOVIA. (Fingiendo la voz.) £4Xp�SRFD�SDFLHQFLD� 
 

(El jugador sale silbando por el balc�n.) 
 
CRIADA. (Entrando.) £$\�VHxRULWD� 
129,$��¢4Xp�VHxRULWD" 
&5,$'$��£6HxRULWD� 
129,$��¢4Xp"�(Enciende la luz del techo. Una luz m�s azulada que la que entra por los 
balcones.) 
&5,$'$��£6X�QRYLR�KD�OOHJDGR� 
129,$��%XHQR��¢3RU�TXp�WH�SRQHV�DVt" 
CRIADA. (Llorosa.) Por nada. 
129,$��¢'yQGH�HVWi" 
CRIADA. Abajo. 
129,$��¢&RQ�TXLpQ" 
CRIADA. Con su padre. 
129,$��¢1DGLH�PiV" 
CRIADA. Y un se�or con lentes de oro. Discut�an mucho. 
NOVIA. Voy a vestirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada de la 
Criada.) 
CRIADA. (Llorosa.) £$\�VHxRULWD� 
NOVIA. (Irritada.) ¢4Xp�VHxRULWD" 
&5,$'$��£6HxRULWD� 
NOVIA. (Agria.) £4Xp� 
&5,$'$��£(V�PX\�JXDSR�VX�QRYLR� 
NOVIA. C�sate con �l. 



CRIADA. Viene muy contento. 
NOVIA. (Ir�nica.) ¢6t" 
CRIADA. Tra�a este ramo de flores. 
NOVIA. Ya sabes que no me gustan las flores. Tira �sas por el balc�n. 
&5,$'$��£6RQ�WDQ�KHUPRVDV�����(VWiQ�UHFLpQ�FRUWDGDV� 
NOVIA. (Autoritaria.) £7tUDODV� 
 

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre un jarro, por el balc�n.) 
 
&5,$'$��£$\�VHxRULWD� 
NOVIA. (Furiosa.) ¢4Xp�VHxRULWD" 
&5,$'$��£6HxRULWD� 
129,$��£4XpHHH� 
&5,$'$��£3LHQVH�ELHQ�HQ�OR�TXH�KDFH��5HFDSDFLWH��(O�PXQGR�HV�JUDQGH��SHUR�ODV�SHUVRQDV�
somos peque�as. 
N29,$��¢4Xp�VDEHV�W~" 
CRIADA. S�, s� lo s�. Mi padre estuvo en el Brasil dos veces y era tan chico que cab�a en 
una maleta. Las cosas se olvidan y lo malo queda. 
129,$��£7H�KH�GLFKR�TXH�WH�FDOOHV� 
&5,$'$��£$\�VHxRULWD� 
NOVIA. (En�rgica.) £0L�URSD� 
&5,$'$��£Qu� va usted a hacer! 
129,$��£/R�TXH�SXHGR� 
&5,$'$��8Q�KRPEUH�WDQ�EXHQR��£7DQWR�WLHPSR�HVSHUiQGROD��&RQ�WDQWD�LOXVLyQ��£&LQFR�
a�os! (Le da los trajes.) 
129,$��¢7H�GLR�OD�PDQR" 
CRIADA. (Con alegr�a.) S�; me dio la mano. 
129,$��¢<�FyPR�WH�GLR�OD�PDQR" 
CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar. 
129,$��¢/R�YHV"�1R�WH�DSUHWy� 
&5,$'$��7XYH�XQ�QRYLR�VROGDGR�TXH�PH�FODYDED�ORV�DQLOORV�\�PH�KDFtD�VDQJUH��£3RU�HVR�OR�
desped�! 
NOVIA. (Con sorna.) ¢6t" 
&5,$'$��£$\�VHxRULWD� 
NOVIA. (Irritada.) ¢4Xp�WUDMH�PH�SRQJR" 
CRIADA. Con el rojo est� preciosa. 
NOVIA. No quiero estar guapa. 
CRIADA. El verde. 
NOVIA. (Suave.) No. 
&5,$'$��¢(O�QDUDQMD" 
NOVIA. (Fuerte.) No. 
&5,$'$��¢(O�GH�WXOHV" 
NOVIA. (M�s fuerte.) No. 
&5,$'$��¢(O�WUDMH�KRMDV�GH�RWRxR" 
NOVIA. (Irritada y fuerte.) £+H�Gicho que no! Quiero un h�bito color tierra para ese 
hombre; un h�bito de roca pelada con un cord�n de esparto a la cintura. (Se oye el claxon. 
La Novia entorna los ojos y cambiando la expresi�n sigue hablando.) Pero con una corona 



de jazmines en el cuello y toda mi carne apretada por un velo mojado por el mar. (Se dirige 
al balc�n.) 
&5,$'$��£4XH�QR�VH�HQWHUH�VX�QRYLR� 
NOVIA. Se ha de enterar. (Eligiendo un traje de h�bito, sencillo.) �ste. (Se lo pone.) 
&5,$'$��£(VWi�HTXLYRFDGD� 
129,$��¢3RU�TXp" 
CRIADA. Su novio busca otra cosa. En mi pueblo hab�a un muchacho que sub�a a la torre 
de la iglesia para  mirar m�s de cerca la luna, y su novia lo despidi�. 
129,$��£+L]R�ELHQ� 
CRIADA. Dec�a que ve�a en la luna el retrato de su novia. 
NOVIA. (En�rgica.) ¢<�D�WL�WH�SDrece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y 
enciende las luces de los �ngeles.) 
CRIADA. S�. Cuando yo me disgust� con el botones... 
129,$��¢<D�WH�KDV�GLVJXVWDGR�FRQ�HO�ERWRQHV"�£7DQ�JXDSR����WDQ�JXDSR����WDQ�JXDSR���� 
CRIADA. Naturalmente. Le regal��XQ�SDxXHOR�ERUGDGR�SRU�Pt��TXH�GHFtD��©$PRU��$PRU��
$PRUª��\�VH�OH�SHUGLy� 
NOVIA. Vete. 
&5,$'$��¢&LHUUR�ORV�EDOFRQHV" 
NOVIA. No. 
CRIADA. El aire le va a quemar el cutis. 
NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. M�s negra que un muchacho. Y si me caigo, 
no hacerme sangre, y si agarro una zarzamora, no herirme. Est�n todos andando por el 
alambre con los ojos cerrados. Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche so�aba que todos 
los ni�os peque�os crecen por casualidad... Que basta la fuerza que tiene un beso para 
poder matarlos a todos. Un pu�al, unas tijeras duran siempre, y este pecho m�o dura s�lo un 
momento. 
CRIADA. (Escuchando.) Ah� llega su padre. 
NOVIA. (Con sigilo.) Todos mis trajes de color los metes en una maleta. 
CRIADA. (Temblando.) S�. 
NOVIA. Y tienes preparada la llave del garaje. 
CRIADA. (Con miedo.) £(VWi�ELHQ� 
 

(Entra el Padre de la Novia. Es un viejo distra�do. Lleva unos prism�ticos colgados 
al cuello. Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene 
detalles de una delicada miop�a.) 

 
3$'5(��¢(VWiV�\D�SUHSDUDGD" 
NOVIA. (Irritada.) 3HUR�¢SDUD�TXp�WHQJR�\R�TXH�HVWDU�SUHSDUDGD" 
3$'5(��£4XH�KD�OOHJDGR� 
129,$��¢<�TXp" 
PADRE. Pues que como est�s comprometida y se trata de tu vida, de tu felicidad, es natural 
que est�s contenta y decidida. 
NOVIA. Pues no estoy. 
3$'5(��¢&yPR" 
129,$��4XH�QR�HVWR\�FRQWHQWD��¢<�W~" 
3$'5(��3HUR�KLMD����¢4Xp�YD�D�GHFLU�HVH�KRPEUH" 
129,$��£4XH�GLJD�OR�TXH�TXLHUD� 



PADRE. Viene a casarse contigo. T� le has escrito durante los cinco a�os que ha durado 
nuestro viaje. T� no has bailado con nadie en los transatl�nticos... No te has interesado por 
QDGLH��¢4Xp�FDPELR�HV�pVWH" 
NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado. 
3$'5(��£$\��¢3RU�TXp�QR�OR�GLMLVWH�DQWHV" 
129,$��£$QWHV�QR�H[LVWtD�\R�WDPSRco! Exist�a la tierra y el mar. Pero yo dorm�a 
dulcemente en los almohadones del tren. 
3$'5(��(VH�KRPEUH�PH�LQVXOWDUi�FRQ�WRGD�OD�UD]yQ��£$\��'LRV�PtR��<D�HVWDED�WRGR�
arreglado. Te hab�a regalado el hermoso traje de novia. Ah� dentro est�, en el maniqu�. 
NOVIA. No me hables de esto. No quiero. 
3$'5(��¢<�\R"�¢<�\R"�¢(V�TXH�QR�WHQJR�GHUHFKR�D�GHVFDQVDU"�(VWD�QRFKH�KD\�XQ�HFOLSVH�
de luna. Ya no  podr� mirarlo desde la terraza. En cuanto paso una irritaci�n se me sube la 
VDQJUH�D�ORV�RMRV�\�QR�YHR��¢4Xp�KDFHPRV con este hombre? 
NOVIA. Lo que t� quieras. Yo no quiero verlo. 
PADRE. (En�rgico y sacando fuerzas de voluntad.) £7LHQHV�TXH�FXPSOLU�WX�FRPSURPLVR� 
129,$��£1R�OR�FXPSOR� 
3$'5(��£(V�SUHFLVR� 
NOVIA. No. 
3$'5(��£6t��(Hace intenci�n de pegarle.) 
NOVIA. (Fuerte.) No. 
PADRE. Todos contra m�. (Mira al cielo por el balc�n abierto.) Ahora empezar� el eclipse. 
(Se dirige al balc�n.) Ya han apagado las l�mparas. (Con angustia.) £6HUi�KHUPRVR��/R�KH�
HVWDGR�HVSHUDQGR�PXFKR�WLHPSR��<�DKRUD�\D�QR�OR�YHR��¢3RU�TXp�OR�KDV�Hnga�ado? 
NOVIA. Yo no lo he enga�ado. 
3$'5(��&LQFR�DxRV��GtD�SRU�GtD��£$\��'LRV�PtR� 
 

(La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balc�n; fuera se oyen voces.) 
 
&5,$'$��£(VWiQ�GLVFXWLHQGR� 
3$'5(��¢4XLpQ" 
CRIADA. Ya ha entrado. (Sale r�pidamente.) 
PA'5(��¢4Xp�SDVD" 
129,$��¢'yQGH�YDV"�£&LHUUD�OD�SXHUWD��(Con angustia.) 
3$'5(��3HUR�¢SRU�TXp" 
129,$��£$K� 
 

(Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En el momento de 
entrar se encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan 
los �ngeles en la mano. Quedan los tres personajes mir�ndose, quietos y en 
silencio.) 

 
JOVEN. Perdonen... 
 

(Pausa.) 
 
PADRE. (Con embarazo.) Si�ntese. 
 



(Entra la Criada muy nerviosa, con las manos sobre el pecho.) 
 
JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) £+D�VLGR�XQ�YLDMH�WDQ�ODUJR� 
NOVIA. (Mir�ndolo muy fija y sin soltarle la mano.) S�. Un viaje fr�o. Ha nevado mucho 
estos �ltimos  a�os. (Le suelta la mano.) 
JOVEN. Ustedes me perdonar�n, pero de correr, de subir la escalera, estoy agitado. Y 
luego... en la calle he golpeado a unos ni�os que estaban matando un gato a pedradas. 
 

(El Padre le ofrece una silla.) 
 
NOVIA. (A la Criada.) Una mano fr�a. Una mano de cera cortada. 
&5,$'$��£/D�YD�D�RtU� 
NOVIA. Y una mirada antigua. Una mirada que s e parte como el ala de una mariposa seca. 
JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto, mientras sub�a la 
escalera, vinieron a mi memoria todas las canciones que hab�a olvidado y las quer�a cantar 
todas a la vez. (Se acerca a la Novia.) ... Las trenzas... 
NOVIA. Nunca tuve trenzas. 
JOVEN. Ser�a la luz de la luna. Ser�a el aire cuajado en bocas para besar tu cabeza. 
 

(La Criada se retira a un rinc�n. El Padre se asoma a los balcones y mira con los 
prism�ticos.) 

 
129,$��¢<�W~�QR�HUDV�PiV�DOWR" 
JOVEN. No. 
129,$��¢1R�WHQtDV�XQD�VRQULVD�YLROHQWD�TXH�HUD�FRPR�XQD�JD�UUD�VREUH�WX�URVWUR" 
JOVEN. No. 
129,$��¢<�QR�MXJDEDV�W~�DO�UXJE\" 
JOVEN. Nunca. 
NOVIA. (Con pasi�n.) ¢<�QR�OOHYDEDV�XQ�FDEDOOR�GH�ODV�FULQHV�\�PDWDEDV�HQ�XQ�GtD�WUHV�PLO�
faisanes? 
JOVEN. Jam�s. 
129,$��£(QWRQFHV��¢$�TXp�YLHQHV�D�EXVFDUPH"�7HQtDV�ODV�PD�QRV�OOHQDV�GH�DQLOORV��
¢'yQGH�KD\�XQD�JRWD�GH�VDQJUH" 
JOVEN. Yo la derramar� si te gusta. 
NOVIA. (En�rgica.) 1R�HV�WX�VDQJUH��£(V�OD�PtD� 
-29(1��£$KRUD�QDGLH�SRGUi�VHSDUDU�PLV�EUD]RV�GH�WX�FXHOlo! 
NOVIA. No son tus brazos, son los m�os. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego. 
JOVEN. No hay m�s fuego que el m�o. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi 
sue�o. Y no son sue�o tus trenzas porque las har� yo mismo de tu cabello, ni es sue�o tu 
cintura donde canta la sangre m�a, porque es m�a esta sangre, ganada lentamente a trav�s de 
una lluvia, y m�o este sue�o. 
NOVIA. (Desasi�ndose.) D�jame. Todo lo pod�as haber dicho menos la palabra sue�o. 
Aqu� no se sue�a. Yo no quiero so�ar... Yo estoy defendida por el tejado. 
-29(1��£3HUR�VH�DPD� 
129,$��7DPSRFR�VH�DPD��£9HWH� 
-29(1��¢4Xp�GLFHV"�(Aterrado.) 
NOVIA. Que busques otra mujer a quien puedas hacerle trenzas. 



JOVEN. (Como despertando.) ££1R�� 
129,$��¢&yPR�YR\�D�GHMDU�TXH�HQWUHV�HQ�PL�DOFRba cuando ya ha entrado otro? 
-29(1��£$\��(Se cubre la cara con las manos.) 
NOVIA. Dos d�as tan s�lo han bastado para sentirme cargada de cadenas. En los espejos y 
entre los encajes de la cama oigo ya el gemido de un ni�o que me persigue. 
JOVEN. Pero mi caVD�HVWi�\D�OHYDQWDGD��&RQ�PXURV�TXH�\R�PLVPR�KH�WRFDGR��¢9R\�D�GHMDU�
que la viva el aire? 
129,$��¢<�TXp�FXOSD�WHQJR�\R"�¢4XLHUHV�TXH�PH�YD\D�FRQWLJR" 
JOVEN. (Sent�ndose en una silla, abatido.) S�, s�, vente. 
NOVIA. Un espejo, una mesa estar�an m�s cerca de ti que yo. 
-29(1��¢4Xp�YR\�D�KDFHU�DKRUD" 
NOVIA. Amar. 
-29(1��¢$�TXLpQ" 
NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo. 
JOVEN. (En�rgico.) No busco. Te tengo a ti. Est�s aqu�, entre mis manos, en este mismo 
instante, y no me puedes cerrar la puerta porque vengo mojado por una lluvia de cinco 
a�os. Y porque despu�s no hay nada, porque despu�s no puedo amar, porque despu�s se ha 
acabado todo. 
129,$��£6XHOWD� 
JOVEN. No es tu enga�o lo que me duele. T� no eres nada. T� no significas nada. Es mi 
tesoro perdido. Es PL�DPRU�VLQ�REMHWR��£3HUR�YHQGUiV� 
129,$��£1R�LUp� 
JOVEN. Para que no tenga que volver a empezar. Siento que se me olvidan hasta las letras. 
129,$��££1R�LUp�� 
-29(1��3DUD�TXH�QR�PXHUD��¢/R�R\HV"�£3DUD�TXH�QR�PXHUD� 
129,$��£'pMDPH� 
CRIADA. (Saliendo.) £6HxRrita! (El Joven suelta a la Novia.) £6HxRU� 
PADRE. (Entrando.) ¢4XLpQ�JULWD" 
NOVIA. Nadie. 
PADRE. (Mirando al joven.) Caballero... 
JOVEN. (Abatido.) Habl�bamos. 
NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devuelva los regalos... (El joven hace un 
movimiento.) Todos. Ser�a 
injusto. Todos... menos los abanicos... porque se han roto. 
JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos. 
NOVIA. Uno azul... 
JOVEN. Con tres g�ndolas hundidas... 
NOVIA. Y otro blanco... 
-29(1��£4XH�WHQtD�HQ�HO�FHQWUR�OD�FDEH]D�GH�XQ�WLJUH��<����¢HVWiQ�URWRV? 
CRIADA. Las �ltimas varillas se las llev� el ni�o del carbonero. 
PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos... 
JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me hacen ahora mismo un aire que 
me quema la piel. 
CRIADA. (A la Novia.) ¢7DPELpQ�HO�WUDje de novia? 
NOVIA. Est� claro. 
CRIADA. (Llorosa.) Ah� dentro est�, en el maniqu�. 
PADRE. (Al Joven.) Yo quisiera que... 



JOVEN. No importa. 
PADRE. De todos modos, est� usted en su casa. 
-29(1��£*UDFLDV� 
PADRE. (Que mira siempre al balc�n.) Debe estar ya en el comienzo. Usted perdone. (A la 
Novia.)  ¢9LHQHV"��� 
NOVIA. S�. (Al Joven.) £$GLyV� 
-29(1��£$GLyV��(Salen.) 
VOZ. (Fuera.) £$GLyV� 
-29(1��$GLyV����¢\�TXp"�¢4Xp�KDJR�FRQ�HVWD�KRUD�TXH�YLHQH�\�TXH�QR�FRQR]FR"�¢'yQGH�
voy? 
 

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los �ngeles toman una luz azul. 
Por los balcones vuelve a entrar una luz de luna que ir� en aumento hasta el final. 
Se oye un gemido.) 

 
JOVEN. (Mirando a la puerta.) ¢4XLpQ" 
 

(Entra en escena el Maniqu� con vestido de novia. Este personaje tiene la cara gris 
y las cejas y los labios dorados como un maniqu� de escaparate de lujo. Lleva 
peluca y guantes de oro. Trae puesto con cierto embarazo un espl�ndido traje de 
novia blanco, con larga cola y velo.) 

 
0$1,48Ë��(Canta y llora.) 

¢4XLpQ�XVDUi�la plata buena 
de la novia chiquita y morena? 
Mi cola se pierde por el mar 
y la luna lleva puesta mi corona de azahar. 
Mi anillo, se�or, mi anillo de oro viejo, 
se hundi� por las arenas del espejo. 
¢4XLpQ�VH�SRQGUi�PL�WUDMH"�¢4XLpQ�VH�OR�SRQGUi" 
Se lo pondr� la r�a grande para casarse con el mar. 
 

JOVEN. 
¢4Xp�FDQWDV��GLPH" 

0$1,48Ë� 
Yo canto 
muerte que no tuve nunca, 
dolor de velo sin uso, 
con llanto de seda y pluma. 
Ropa interior que se queda 
helada de nieve oscura, 
sin que los encajes puedan 
competir con las espumas. 
Telas que cubren la carne 
ser�n para el agua turbia. 
Y en vez de rumor caliente, 
quebrado torso de lluvia. 



¢4XLpQ�XVDUi�OD�URSD�EXHQD 
de la novia chiquita y morena? 

JOVEN. 
Se la pondr� el aire oscuro 
jugando al alba en su gruta, 
ligas de raso los juncos, 
medias de seda la luna. 
Dale el velo a las ara�as 
para que coman y cubran 
las palomas, enredadas 
en sus hilos de hermosura. 
Nadie se pondr� tu traje, 
forma blanca y luz confusa, 
que seda y escarcha fueron 
livianas arquitecturas. 

0$1,48Ë� 
Mi cola se pierde por el mar. 

JOVEN. 
Y la luna lleva en vilo tu corona de azahar. 

0$1,48Ë��(Irritado.) 
No quiero. Mis sedas tienen, 
hilo a hilo y una a una, 
ansia de calor de boda. 
Y mi camisa pregunta 
d�nde est�n las manos tibias 
que oprimen en la cintura. 

JOVEN. 
<R�WDPELpQ�SUHJXQWR��£&DOOD� 

0$1,48Ë� 
Mientes. T� tienes la culpa. 
Pudiste ser para m� 
potro de plomo y espuma, 
el aire roto en el freno 
y el mar atado en la grupa. 
Pudiste ser un relincho 
y eres dormida laguna, 
con hojas secas y musgo 
donde este traje se pudra. 
Mi anillo, se�or, mi anillo de oro viejo. 

JOVEN. 
£6H�KXQGLy�SRU�ODV�DUHQDV�GHO�HVSHMR� 

0$1,48Ë� 
¢3RU�TXp�QR�YLQLVWH�DQWHV" 
Ella esperaba desnuda 
como una sierpe de viento 
desmayada por las puntas. 

JOVEN. (Levant�ndose.) 



6LOHQFLR��'pMDPH��£9HWH�� 
o te romper� con furia 
las iniciales de nardo, 
que la blanca seda oculta. 
Vete a la calle a buscar 
hombros de virgen nocturna 
o guitarras que te lloren 
seis largos gritos de m�sica. 
Nadie se pondr� tu traje. 

0$1,48Ë� 
Te seguir� siempre. 

JOVEN. 
£1XQFD� 

MANIQ8Ë� 
£'pMDPH�KDEODUWH� 

JOVEN. 
£(V�LQ~WLO� 
£1R�TXLHUR�VDEHU� 

0$1,48Ë� 
Escucha. 
Mira. 

JOVEN. 
¢4XH" 

0$1,48Ë� 
Un trajecito 
que rob� de la costura. 
 
(Ense�a un traje rosa de ni�o.) 

 
Dos fuentes de leche blanca 
mojan mis sedas de angustia 
y un dolor blanco de abejas 
cubre de rayos mi nuca. 
0L�KLMR��£4XLHUR�D�PL�KLMR� 
Por mi falda lo dibujan 
estas cintas que me estallan 
de alegr�a en la cintura. 
£<�HV�WX�KLMR� 

JOVEN. (Coge el trajecito.) 
                    S�, mi hijo: 
donde llegan y se juntan 
p�jaros de sue�o loco 
y jazmines de cordura. 
 
(Angustiado.) 

 
¢<�VL�PL�QLxR�QR�OOHJD���" 



P�jaro que el aire cruza 
¢QR�SXHGH�FDQWDU" 

0$1,48Ë� 
No puede. 

JOVEN. 
¢<�VL�PL�QLxR�QR�OOHJD���" 
Velero que el agua surca 
¢QR�SXHGH�QDGDU" 

0$1,48Ë� 
No puede. 

JOVEN. 
Quieta el arpa de la lluvia, 
un mar hecho piedra r�e 
�ltimas olas oscuras. 

0$1,48Ë� 
¢4XLpQ�VH�SRQGUi�PL�WUDMH"�¢4XLpQ�VH�OR�SRQGUi" 

JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.) 
Se lo pondr� mujer que espera por las orillas de la mar. 

0$1,48Ë� 
7H�HVSHUD�VLHPSUH��¢UHFXHUGDV" 
Estaba en tu casa oculta. 
Ella te amaba y se fue. 
Tu ni�o canta en su cuna 
y como es ni�o de nieve 
espera la sangre tuya. 
&RUUH��D�EXVFDUOD��£GHSULVD�� 
y entr�gamela desnuda 
para que mis sedas puedan, 
hilo a hilo y una a una, 
abrir la rosa que cubre 
su vientre de carne rubia. 

JOVEN. 
He de vivir. 

0$1,48Ë� 
£6LQ�HVSHUD� 

JOVEN. 
Mi ni�o canta en su cuna, 
y como es ni�o de nieve 
aguarda calor y ayuda. 

0$1,48Ë��(Por el traje del ni�o.) 
£'DPH�HO�WUDMH� 

JOVEN. (Dulce.) 
No. 

0$1,48Ë��(Arrebat�ndoselo.) 
£/R�TXLHUR� 
Mientras t� vences y buscas, 
yo cantar� una canci�n 



sobre sus tiernas arrugas. (Lo besa.) 
JOVEN. 

£3URQWR��¢'yQGH�HVWi" 
0$1,48Ë� 

En la calle. 
JOVEN. 

Antes que la roja luna 
limpie con sangre de eclipse 
la perfecci�n de su curva, 
traer� temblando de amor 
mi propia mujer desnuda. 
 
(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con un candelabro y 
la escena toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azul de los balcones 
abiertos de par en par que hay en el fondo. En el momento que aparece la Criada, 
el Maniqu� queda r�gido con una postura de escaparate. La cabeza inclinada y las 
manos levantadas en actitud delicad�sima. La Criada deja el candelabro sobre la 
mesa del tocador. Siempre en actitud compungida y mirando al joven. En este 
momento aparece el Viejo por una puerta de la derecha. La luz crece.) 

 
JOVEN. (Asombrado.) £8VWHG� 
VIEJO. (Da muestras de una gran agitaci�n y se lleva las manos al pecho. Trae un 
pa�uelo de seda en la mano.) £6t��£<R� 
 

(La Criada sale r�pidamente al balc�n.) 
 
JOVEN. (Agrio.) No me hace ninguna falta. 
9,(-2��0iV�TXH�QXQFD��£$\��PH�KDV�KHULGR��¢3RU�TXp�VXELVWH"�<R�VDEtD�OR�TXH�LED�D�SDVDU��
£$\� 
JOVEN. (Dulce, acerc�ndose.) ¢4Xp�OH�SDVD" 
VIEJO. (En�rgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida pero... la sangre se seca y lo 
pasado, pasado. (El joven inicia el mutis.) ¢'yQGH�YDV" 
JOVEN. (Con alegr�a.) A buscar. 
9,(-2��¢$�TXLpQ" 
-29(1��$�OD�PXMHU�TXH�PH�TXLHUH��8VWHG�OD�YLR�HQ�PL�FDVD��¢QR�UHFXHUGD" 
VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera. 
-29(1��£1R��$KRUD�PLVPR� 
 

(El Viejo lo coge del brazo.) 
 
PADRE. (Entrando.) £+LMD���¢GyQGH�HVWiV"�£+LMD� 
 

(Se oye el claxon del autom�vil.) 
 
CRIADA. (En el balc�n.) £6HxRULWD��£6HxRULWD� 
PADRE. (Y�ndose al balc�n.) £+LMD��£(VSHUD��HVSHUD��(Sale.) 



-29(1��<R�WDPELpQ�PH�YR\��<R�EXVFR��FRPR�HOOD��£OD�QXHYD�IOor de mi sangre! (Sale 
corriendo.) 
9,(-2��£(VSHUD��£(VSHUD��£1R�PH�GHMHV�KHULGR��£(VSHUD���6DOH��6XV�YRFHV�GH�©£(VSHUD��
HVSHUD�ª�VH�SLHUGHQ�� 
 

(Se oye lejano el claxon. Queda la escena azul y el Maniqu� avanza dolorido. Con 
dos expresiones. Pregunta en el primer verso con �mpetu y respuesta en el segundo 
y como muy lejana.) 

 
0$1,48Ë� 

0L�DQLOOR��£VHxRU���PL�DQLOOR�GH�RUR�YLHMR 
 
(Pausa.) 
 

se hundi� por las arenas del espejo. 
¢4XLpQ�VH�SRQGUi�PL�WUDMH"�¢4XLpQ�VH�OR�SRQGUi" 
 

(Pausa. Llorando.) 
 

Se lo pondr� la r�a grande para casarse con el mar. 
 

(Se desmaya y queda tendido en el sof�.) 
 
VOZ (Fuera.) £(VSHUDDD���� 
 

Tel�n r�pido 
 

Acto tercero 
 

Cuadro primero 
 

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cortinas barrocas con 
el tel�n echado. Una escalerita une el tabladillo con el escenario. Al levantarse el 
tel�n cruzan entre los troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas 
de yeso y las manos tambi�n blancas. Suena una m�sica lejana. Sale el Arlequ�n. 
Viste de negro y verde. Lleva dos caretas, una en cada mano y ocultas en la 
espalda. Acciona de modo r�tmico, como un bailar�n. 

 
$5/(48Ë1� 

El Sue�o va sobre el Tiempo 
flotando como un velero. 
Nadie puede abrir semillas 
en el coraz�n del Sue�o. 
 
 

(Se pone una careta de alegr�sima expresi�n.) 



£$\��FyPR�FDQWD�HO�DOED��£&yPR�FDQWD� 
£4Xp�WpPSDQRV�GH�KLHOR�D]XO�OHYDQWD� 

 
(Se quita la careta.) 

 
El Tiempo va sobre el Sue�o 
hundido hasta los cabellos. 
Ayer y ma�ana comen 
oscuras flores de duelo. 

 
(Se pone una careta de expresi�n dormida.) 

 
£$\��FyPR�FDQWD�OD�QRFKH��£&yPR�FDQWD� 
£4Xp�HVSHVXUD�GH�DQpPRQDV�OHYDQWD� 

 
(Se la quita.) 

 
Sobre la misma columna, 
abrazados Sue�o y Tiempo, 
cruza el gemido del ni�o, 
la lengua rota del viejo. 

 
(Con una careta.) 

 
£$\�FyPR�FDQWD�HO�DOED��£&yPR�FDQWD� 

 
(Con la otra careta.) 

 
£4Xp�HVSHVXUD�GH�DQpPRQDV�OHYDQWD� 
Y si el Sue�o finge muros 
en la llanura del Tiempo, 
el Tiempo le hace creer 
que nace en aquel momento. 
£$\��FyPR�FDQWD�OD�QRFKH��£&yPR�FDQWD� 
£4Xp�WpPSDQRV�GH�KLHOR�D]XO�OHYDQWD� 
 
(Desde este momento se oir� en el fondo durante todo el acto, y con medidos 
intervalos, unas lejanas trompas graves de caza. Aparece una Muchacha vestida de 
negro, con t�nica griega. Viene saltando con una guirnalda.) 
 

MUCHACHA. 
¢4XLpQ�OR�GLFH� 
qui�n lo dir�? 
Mi amante me aguarda 
en el fondo del mar. 

$5/(48Ë1��(Gracioso.) 
Mentira. 



MUCHACHA. 
Verdad. 
Perd� mi deseo, 
perd� mi dedal, 
y en los troncos grandes 
los volv� a encontrar. 

$5/(48Ë1��(Ir�nico.) 
Una cuerda muy larga. 

MUCHACHA. 
Larga; para bajar. 
Tiburones y peces 
y ramos de coral. 

A5/(48Ë1� 
Abajo est�. 

MUCHACHA. (En voz baja.) 
Muy bajo. 

$5/(48Ë1� 
Dormido. 

MUCHACHA. 
£$EDMR�HVWi� 
Banderas de agua verde 
lo nombran capit�n. 

$5/(48Ë1��(En alta voz y gracioso.) 
£0HQWLUD� 

MUCHACHA. (En altavoz.) 
£9HUGDG� 
Perd� mi corona, 
perd� mi dedal, 
y a la media vuelta, 
los volv� a encontrar. 

$5/(48Ë1� 
Ahora mismo. 

MUCHACHA. 
¢$KRUD" 

$5/(48Ë1� 
Tu amante ver�s 
a la media vuelta 
del viento y el mar. 

MUCHACHA. (Asustada.) 
£0HQWLUD� 

$5/(48Ë1. 
£9HUGDG� 
Yo te lo dar�. 

MUCHACHA. (Inquieta.) 
No me lo dar�s. No se llega nunca al fondo del mar. 

$5/(48Ë1��(A voces y como si estuviera en el circo.) 
£6HxRU�KRPEUH��DFXGD� 



 
(Aparece un espl�ndido Payaso, lleno de lentejuelas. Su cabeza empolvada dar� 
sensaci�n de calavera. R�e a grandes carcajadas.) 

 
$5/(48Ë1� 

Usted le dar� 
a esta muchachita... 

PAYASO. 
Su novio del mar. 

(Se remanga.) 
Venga una escalera. 

MUCHACHA. (Asustada.) 
¢6t" 

PAYASO. (A la Muchacha.) 
Para bajar. 

(Al p�blico.) 
£%XHQDV�QRFKHV� 

$5/(48Ë1� 
£%UDYR� 

PAYASO. (Al Arlequ�n.) 
£7~��PLUD�KDFLD�DOOi� 
 
(El Arlequ�n, riendo, se vuelve.) 
 
£9DPRV��WRFD� 
 
(Palmotea.) 

$5/(48Ë1� 
£7RFR� 
 
(El Arlequ�n toca un viol�n blanco con dos cuerdas de oro. Debe ser grande y 
plano. Canta.) 
 

PAYASO. 
1RYLR��¢GyQGH�HVWiV" 

$5/(48Ë1��(Fingiendo la voz.) 
Por las frescas algas 
yo voy a cazar 
grandes caracolas 
y lirios de sal. 

MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.) 
£1R�TXLHUR� 

PAYASO. 
£6LOHQFLR� 

(El Arlequ�n r�e.) 
MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.) 

Me voy a saltar 



por las hierbas altas. 
Luego nos iremos 
al agua del mar. 

$5/(48Ë1��(Jocoso y volvi�ndose.) 
£0HQWLUD� 

MUCHACHA. (Al Payaso.) 
£9HUGDG� 
 
(Inicia el mutis llorando.) 

 
¢4XLpQ�OR�GLFH" 
¢4XLpQ�OR�GLUi" 
Perd� mi corona, 
perd� mi dedal. 

$5/(48Ë1��(Melanc�lico.) 
A la media vuelta 
del viento y el mar. 
 
(Sale la Muchacha.) 

 
PAYASO. (Se�alando.) 

All�. 
$5/(48Ë1. 

¢'yQGH"�¢$�TXp" 
PAYASO. 

A representar. 
Un ni�o peque�o 
que quiere cambiar 
en flores de acero 
su trozo de pan. 

$5/(48Ë1��(Levemente incr�dulo.) 
£0HQWLUD� 

PAYASO. (Severo.) 
£9HUGDG� 
Perd� rosa y curva, 
perd� mi collar, 
y en marfil reciente 
los volv� a encontrar. 

$5/(48Ë1� 
£6HxRU�KRPEUH��£9HQJD� 
 
(Inicia el mutis.) 

 
PAYASO. (A voces y mirando al bosque y adelant�ndose al Arlequ�n.) 

£1R�WDQWR�JULWDU� 
£%XHQRV�GtDV� 

(En voz baja.) 



£9DPRV� 
Toca. 

$5/(48Ë1� 
¢7RFR" 

PAYASO. 
Un vals. (En alta voz.) 
 
(El Arlequ�n empieza a tocar. En voz baja.) 

 
£'HSULVD� 
 
(En alta voz.) 
 
Se�ores: 
voy a demostrar... 

$5/(48Ë1� 
Que en marfil reciente 
los volvi� a encontrar. 

PAYASO. 
Voy a demostrar... 

(Sale.) 
$5/(48Ë1��(Saliendo.) 

La rueda que gira 
del viento y el mar. 
 
(Se oyen las trompas. Sale la Mecan�grafa. Viste un traje de tennis, con boina de 
color intenso. Encima del vestido, una capa larga de una sola gasa. Viene con la 
M�scara primera. �sta viste un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola, 
pelo de seda amarillo, cayendo como un manto, y m�scara blanca de yeso con 
guantes hasta el codo, del mismo color. Lleva sombrero amarillo, y todo el pecho 
de tetas altas ha de estar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de este 
personaje debe ser el de una llamarada sobre el fondo de azules lunares y troncos 
nocturnos. Habla con un leve acento italiano.) 

 
0È6&$5$��(Riendo.) £8Q�YHUGDGHUR�HQFDQWR� 
0(&$1Ï*5$)$��<R�PH�IXL�GH�VX�FDVD��5HFXHUGR�TXH�OD�WDUGH�GH�PL�SDUWLGD�KDEtD�XQD�
gran tormenta de verano y hab�a muerto el ni�o de la porter�a. Yo cruc� la biblioteca y �l 
PH�GLMR��©¢0H�KDEtDV�OODPDGR"ª��D�OR�TXH�\R�FRQWHVWp��FHUUDQGR�ORV�RMRV��©££1R��ª��<�
OXHJR��\D�HQ�OD�SXHUWD��GLMR��©¢0H�QHFHVLWDV"ª��\�\R�OH�GLMH��©1R��1R�WH�QHFHVLWRª� 
0È6&$5$��£3UHFLRVR� 
0(&$1Ï*5$)$��(Vperaba siempre de pie toda la noche hasta que yo me asomaba a la 
ventana. 
0È6&$5$��¢<�XVWHG��se�orina mecan�grafa?... 
0(&$1Ï*5$)$��1R�PH�DVRPDED��3HUR����OR�YHtD�SRU�ODV�UHQGLMDV����£TXLHWR��(Saca un 
pa�uelo.), £FRQ�XQRV�RMRV��(QWUDED�HO�DLUH�FRPR�XQ�FXFKLllo, pero yo no le pod�a hablar. 
0È6&$5$��Puor qu�, se�orina? 
0(&$1Ï*5$)$��3RUTXH�PH�DPDED�GHPDVLDGR� 



0È6&$5$��£2K�PLR�'LR��(UD�LJXDO�TXH�HO�FRQGH�$UWXUR�GH�,WDOLD��£2K�DPRU� 
0(&$1Ï*5$)$��¢6t" 
0È6&$5$��(Q�HO�foyer de la �pera de Par�s hay unas enormes balaustradas que dan al 
mar. El conde Arturo, con una camelia entre los labios, ven�a en una peque�a barca con su 
ni�o, los dos abandonados por m�. Pero yo corr�a las cortinas y les arrojaba un diamante. 
£2K��£4Xp�dolch�simo tormento, amica mia! (Llora.) El conde y su ni�o pasaban hambre y 
dorm�an entre las ramas con un lebrel que me hab�a regalado un se�or de Rusia. (En�rgica 
y suplicante.) ¢1R�WLHQHV�XQ�SHGDFLWR�GH�SDQ�SDUD�Pt"�¢1R�WLHQHV�XQ�SHGDFLWR�GH�SDQ�SDUD�
PL�KLMR"�¢3DUD�HO�QLxR�TXH�HO�FRQGH�$UWXUR�GHMy morir en la escarcha?... (Agitada.) Y 
despu�s fui al hospital y all� supe que el conde se hab�a casado con una gran dama 
romana... Y despu�s he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres que 
descargan el carb�n en los muelles. 
0(&$1Ï*5$)$��¢4Xp�GLFHV"�¢3RU�TXp�KDEODV�DVt"��� 
0È6&$5$��(Seren�ndose.) Digo que el conde Arturo me amaba tanto que lloraba detr�s 
de las cortinas con su ni�o, mientras que yo era como una media luna de plata entre los 
gemelos y las luces de gas que brillaban bajo la c�pula de la gran �pera de Par�s. 
0(&$1Ï*5$)$��'HOLFLRVR��¢<�FXiQGR�OOHJD�HO�FRQGH" 
0È6&$5$��¢<�FXiQGR�OOHJD�WX�amico? 
0(&$1Ï*5$)$��7DUGDUi��1XQFD�HV�HQ�VHJXLGD� 
0È6&$5$��7DPELpQ�$UWXUR�WDUGDUi�HQ�VHJXLGD��7LHQH�HQ�OD�PDQR�GHUHFKD�XQD�FLFDWUL]�TXH�
le hicieron con un pu�al... por m�, desde luego. (Mostrando su mano.) ¢1R�OD�YHV"�
(Se�alando el cuello.) Y DTXt�RWUD��¢OD�YHV" 
0(&$1Ï*5$)$��6t��¢SHUR�SRU�TXp" 
0È6&$5$��¢3HU�TXp"�¢3HU�TXp"�¢4Xp�KDJR�\R�VLQ�KHULGDV"�¢'H�TXLpQ�VRQ�ODV�KHULGDV�GH�
mi conde? 
0(&$1Ï*5$)$��7X\DV��£(V�YHUGDG��+DFH�FLQFR�DxRV�TXH�PH�HVWi�HVSHUDQGR��SHUR����
£TXp�KHUPRVR�HV�HVSHUDU�FRQ�VHJXULGDG�HO�PRPHQWR�GH�VHU�DPDGD� 
0È6&$5$��£<�HV�VHJXUR� 
0(&$1Ï*5$)$��£6HJXUR��£3RU�HVR�YDPRV�D�UHtU��'H�SHTXHxD��\R�JXDUGDED�ORV�GXOFHV�
para comerlos despu�s. 
0È6&$5$��£-D��MD��MD��6t��¢YHUGDG"�£6DEHQ�PHMRU� 
 

(Se oyen las trompas.) 
 
0(&$1Ï*5$)$��(Iniciando el mutis.) 6L�YLQLHUD�PL�DPLJR��£WDQ�DOWR���FRQ�WRGR�HO�FDEHOOR�
rizado, pero rizado de un modo especial, t� haces como si no lo conocieras. 
0È6&$5$��£&ODUR��DPLFD�mia! (Se recoge la cola.) 
 

(Aparece el joven. Viste un traje niker gris con medias a cuadros azules.) 
 
$5/(48Ë1��(Saliendo.) £(K� 
-29(1��¢4Xp" 
$5/(48Ë1��¢'yQGH�YD" 
JOVEN. A mi casa. 
$5/(48Ë1��(Ir�nico.) ¢6t" 
JOVEN. Claro. (Empieza a andar.) 
$5/(48Ë1��£(K��Por ah� no puede pasar. 



-29(1��¢+DQ�FHUFDGR�HO�SDUTXH" 
$5/(48Ë1��3RU�DKt�HVWi�HO�FLUFR� 
JOVEN. Bueno. (Se vuelve.) 
$5/(48Ë1��/OHQR�GH�HVSHFWDGRUHV�GHILQLWLYDPHQWH�TXLHWRV��(Suave.) ¢1R�TXLHUH�HQWUDU�HO�
se�or? 
JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo o�r.) ¢Est� interceptada tamb i�n la calle de los 
chopos? 
$5/(48Ë1��$OOt�HVWiQ�ORV�FDUURV�\�ODV�MDXODV�FRQ�ODV�VHUSLHQWHV� 
JOVEN. Entonces volver� atr�s. (Inicia el mutis.) 
PAYASO. (Saliendo por el lado opuesto.) ¢3HUR�GyQGH�YD"�£-D��MD��MD� 
$5/(48Ë1��'LFH�TXH�YD a su casa. 
PAYASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequ�n.) £7RPD�FDVD� 
$5/(48Ë1��(Cae al suelo, gritando.) £$\��TXH�PH�GXHOH��TXH�PH�GXHOH��£$\\� 
PAYASO. (Al Joven.) £9HQJD� 
JOVEN. (Irritado.) ¢3HUR�PH�TXLHUH�XVWHG�GHFLU�TXp�EURPD�HV�pVWD"�<R�LED�D�PL�casa, es 
decir, a mi casa, no; a otra casa, a... 
PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar. 
JOVEN. S�; porque lo necesito. A buscar. 
PAYASO. (Alegre.) ¢$�EXVFDU"����'D�OD�PHGLD�YXHOWD�\�OR�HQFRQWUDUiV� 
/$�92=�'(�/$�0(&$1Ï*5$)$��(Cantando.) 

¢'yQGH�YDV��DPRU�PtR� 
£amor m�o!, 
con el aire en un vaso 
y el mar en un vidrio? 
 
(El Arlequ�n ya se ha levantado. El Payaso le hace se�as. El joven est� vuelto de 
espaldas, y ellos salen tambi�n sin dar la espalda, sobre las puntas de los pies, con 
paso de baile y el dedo sobre los labios. Las luces del teatro se encienden.) 

 
JOVEN. (Asombrado.) 

¢'yQGH�YDV��DPRU�PtR� 
vida m�a, amor m�o, 
con el aire en un vaso 
y el mar en un vidrio? 

0(&$1Ï*5$)$��(Apareciendo llena de j�bilo.) 
¢'yQGH"�£'RQGH�PH�OODPDQ� 

JOVEN. (Abraz�ndola.) 
£9LGD�P�a! 

0(&$1Ï*5$)$��(Abraz�ndolo.) 
Contigo. 

JOVEN. 
Te he de llevar desnuda, 
flor ajada y cuerpo limpio, 
al sitio donde las sedas 
est�n temblando de fr�o. 
S�banas blancas te aguardan. 
V�monos pronto. Ahora mismo. 



Antes que en las ramas giman 
ruise�ores amarillos. 

0(&$1Ï*5$)$� 
S�; que el sol es un milano. 
Mejor: un halc�n de vidrio. 
No: que el sol es un gran tronco, 
y t� la sombra de un r�o. 
¢&yPR��VL�PH�DEUD]DV��GL� 
no nacen juncos y lirios 
y no desti�en tus ondas 
el color de mi vestido? 
Amor, d�jame en el monte 
harta de nube y roc�o, 
para verte grande y triste 
cubrir un cielo dormido. 

JOVEN. 
£1R�KDEOHV�DVt��QLxD��9DPRV� 
No quiero tiempo perdido. 
Sangre pura y calor hondo 
me est�n llevando a otro sitio. 
Quiero vivir. 

0(&$1Ï*5$)$� 
¢&RQ�TXLpQ" 

JOVEN. 
Contigo. 

MECA1Ï*5$)$� 
¢4Xp�HV�HVR�TXH�VXHQD�PX\�OHMRV" 

JOVEN. 
Amor, 
el d�a que vuelve. 
£$PRU�PtR� 

0(&$1Ï*5$)$��(Alegre y como en sue�os.) 
£8Q�UXLVHxRU��£4XH�FDQWH� 
Ruise�or gris de la tarde, 
en la rama del arce. 
5XLVHxRU��£WH�KH�VHQWLGR� 
Quiero vivir. 

JOVEN. 
¢&RQ�TXLpQ? 

0(&$1Ï*5$)$� 
Con la sombra de un r�o. 
 
(Angustiada y refugi�ndose en el pecho del joven.) 

 
¢4Xp�HV�HVR�TXH�VXHQD�PX\�OHMRV" 

JOVEN. 
Amor. 



£/D�VDQJUH�HQ�PL�JDUJDQWD� 
amor m�o! 

0(&$1Ï*5$)$� 
Siempre as�, siempre, siempre, 
despiertos o dormidos. 

JOVEN. 
Nunca DVt��£QXQFD���£QXQFD� 
V�monos de este sitio. 

0(&$1Ï*5$)$� 
£(VSHUD� 

JOVEN. 
£$PRU�QR�HVSHUD� 

0(&$1Ï*5$)$��(Se desase del joven.) 
¢'yQGH�YDV��DPRU�PtR� 
con el aire en un vaso 
y el mar en un vidrio? 
 
(Se dirige a la escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y aparece la 
biblioteca del primer acto, reducida y con los tonos muy p�lidos. Aparece en la 
escenita la M�scara amarilla, tiene un pa�uelo de encaje en la mano y aspira sin 
cesar, mientras llora, un frasco de sales.) 

 
0È6&$5$��(A la Mecan�grafa.) Ahora mismo acabo de abandonar para siempre al conde. 
Se ha quedado ah� detr�s con su ni�o. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morir�. 
Pero me quiso tanto, tanto.  (Llora. A la Mecan�grafa.) ¢7~�QR�OR�VDEtDV"�6X�QLxR�PRULUi�
bajo la escarcha. Lo he abanGRQDGR��¢1R�YHV�TXH�FRQWHQWD�HVWR\"�¢1R�YHV�FyPR�PH�UtR"�
(Llora.) Ahora me buscar� por todos lados. (En el suelo.) Voy a esconderme dentro de las 
zarzamoras (En voz alta.), dentro de las zarzamoras. Hablo as� porque no quiero que Arturo 
me sienta. (En voz alta.) £1R�WH�TXLHUR��£<D�WH�KH�GLFKR�TXH�QR�WH�TXLHUR��(Se va 
llorando.) 7~�D�Pt��Vt��£SHUR�\R�D�WL�QR�WH�TXLHUR� 
 

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras palid�simas que dejan en 
la izquierda del escenario dos taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado 
del primer acto, siempre andando sobre las puntas de los pies.) 

 
0(&$1Ï*5$)$��(Al Criado y subiendo las escaleras de la escenita.) Si viene el se�or, 
que pase. (En la  escenita.) Aunque no vendr� hasta que deba. 
 
(El Joven empieza lentamente a subir la escalerita.) 
 
JOVEN. (En la escenita, apasionado.) ¢(VWiV�FRQWHQWD�DTXt" 
0(&$1Ï*5$)$��¢+DV�HVFULWR�ODV�FDUWDV" 
-29(1��$UULED�VH�HVWi�PHMRU��£9HQWH� 
0(&$1Ï*5$)$��£7H�KH�TXHULGR�WDQWR� 
-29(1��£7H�TXLHUR�WDQWR� 
0(&$1Ï*5$)$��£7H�TXHUUp�WDnto! 



-29(1��0H�SDUHFH�TXH�DJRQL]R�VLQ�WL��¢'yQGH�YR\�VL�W~�PH�GHMDV"�1R�UHFXHUGR�QDGD��/D�
otra no existe, pero t� s�, porque me quieres. 
0(&$1Ï*5$)$��7H�KH�TXHULGR��£DPRU��7H�TXHUUp�VLHPSUH� 
JOVEN. Ahora... 
0(&$1Ï*5$)$��¢3RU�TXp�GLFHV�DKRUD" 
 

(Aparece por el escenario grande el Viejo. Viene vestido de azul y trae un gran 
pa�uelo en la mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara. Da 
muestras de agitaci�n viva y observa atentamente lo que pasa en la escenita.) 

 
JOVEN. Yo esperaba y mor�a. 
MECANÏ*5$)$��<R�PRUtD�SRU�HVSHUDU� 
JOVEN. Pero la sangre golpea en mis sienes con sus nudillos de fuego, y ahora te tengo ya 
aqu�. 
VOZ. (Fuera.) £0L�KLMR��£0L�KLMR� 
 

(Cruza la escenita el Ni�o muerto. Viene solo y entra por una puerta de la izquierda.) 
 
JOVEN. £6t��PL�KLMR��&RUUH�SRU�GHQWUR�GH�Pt��FRPR�XQD�KRUPLJXLWD�VROD�GHQWUR�GH�XQD�FDMD�
cerrada. (A la Mecan�grafa.) £8Q�SRFR�GH�OX]�SDUD�PL�KLMR��£3RU�IDYRU��£(V�WDQ�SHTXHxR��
£$SODVWD�ODV�QDULFLOODV�HQ�HO�FULVWDO�GH�PL�FRUD]yQ��\��VLQ�HPEDUJR��QR�WLHQH�DLUH� 
0ÈSCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) £0L�KLMR� 
 

(Salen dos M�scaras m�s, que presencian la escena.) 
 
MECAN�GRAFA. (Autoritaria y seca.) ¢+DV�HVFULWR�ODV�FDUWDV"�1R�HV�WX�KLMR��VR\�\R��7~�
esperabas y me  dejaste marchar, pero siempre te cretDV�DPDGR��¢(V�PHQWLUD�OR�TXH�GLJR" 
JOVEN. (Impaciente.) No, pero... 
0(&$1Ï*5$)$��<R��HQ�FDPELR��VDEtD�TXH�W~�QR�PH�TXHUUtDV�QXQFD��<��VLQ�HPEDUJR��\R�
he levantado mi amor y te he cambiado y te he visto por los rincones de mi casa. 
(Apasionada.) £7H�TXLHUR, pero m�s lejos de ti! He huido tanto, que necesito contemplar el 
mar para poder evocar el temblor de tu boca. 
VIEJO. Porque si �l tiene veinte a�os puede tener veinte lunas. 
0(&$1Ï*5$)$��(L�rica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve. 
JOVEN. (Irritado.) Calla. T� vendr�s conmigo. Porque me quieres y porque es necesario 
que yo viva. 
0(&$1Ï*5$)$��6t��WH�TXLHUR��SHUR�£PXFKR�PiV��1R�WLHQHV�W~�RMRV�SDUD�YHUPH�GHVQXGD��
QL�ERFD�SDUD�EHVDU�PL�FXHUSR�TXH�QXQFD�VH�DFDED��'pMDPH��£7H�TXLHUR�GHPDVLDGR�SDUD�SRGHU�
contemplarte! 
-29(1��£1L�XQ�PLQXWR�PiV��£9DPRV��(La coge de las mu�ecas.) 
0(&$1Ï*5$)$��£0H�KDFHV�GDxR��DPRU� 
-29(1��£$Vt�PH�VLHQWHV� 
0(&$1Ï*5$)$��(Dulce.) Espera... Yo ir�... Siempre. (Lo abraza.) 
VIEJO. Ella ir�. Si�ntate, amigo m�o. Espera. 
JOVEN. (Angustiado.) ££1R�� 



0(&$1Ï*5$)$��(VWR\�PX\�DOWD��¢3RU�TXp�PH�GHMDVWH"�,ED�D�PRULU�GH�IUtR�\�WXYH�TXH�
buscar tu amor por donde no hay gente. Pero estar� contigo. D�jame bajar poco a poco 
hasta ti. 
 

(Aparecen el Payaso y el Arlequ�n. El Payaso trae una concertina y el Arlequ�n su 
viol�n blanco. Se sientan en los taburetes.) 

 
PAYASO. 

Una m�sica. 
$5/(48Ë1� 

De a�os. 
PAYASO. 

/XQDV�\�PDUHV�VLQ�DEULU��¢4XHGD�DWUiV" 
$5/(48Ë1� 

La mortaja del aire. 
PAYASO. 

Y la m�sica de tu viol�n. 
 
(Tocan.) 

 
JOVEN. (Saliendo de un sue�o.) £9Dmos! 
0(&$1Ï*5$)$��6t����¢6HUi�SRVLEOH�TXH�VHDV�W~"�£$Vt��GH�SURQWR�����¢6LQ�KDEHU�SUREDGR�
OHQWDPHQWH�HVWD�KHUPRVD�LGHD��PDxDQD�VHUi"�¢1R�WH�GD�OiVWLPD�GH�Pt" 
-29(1��$UULED�KD\�FRPR�XQ�QLGR��6H�R\H�FDQWDU�HO�UXLVHxRU����\�DXQTXH�QR�VH�RLJD��£DXQTXH�
el murci�lago golpee los cristales! 
0(&$1Ï*5$)$��6t��Vt��SHUR��� 
JOVEN. (En�rgico.) £7X�ERFD��(La besa.) 
0(&$1Ï*5$)$��0iV�WDUGH��� 
JOVEN. (Apasionado.) Es mejor de noche. 
0(&$1Ï*5$)$��£<R�PH�LUp� 
-29(1��£6LQ�WDUGDU� 
0(&$1Ï*5$)$��£<R�TXLHUR��(VFXFKD� 
-29(1��£9DPRV� 
0(&$1Ï*5$)$��3HUR��� 
JOVEN. Dime. 
0(&$1Ï*5$)$��£0H�LUp�FRQWLJR���� 
-29(1��£$PRU� 
0(&$1Ï*5$)$��0H�LUp�FRQWLJR��(T�mida.) £$Vt�TXH�SDVHQ�FLQFR�DxRV� 
-29(1��£$\��(Se lleva las manos a la frente.) 
VIEJO. (En voz baja.) £%UDYR� 
 

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La Mecan�grafa queda en 
actitud ext�tica en el escenario. Sale el Criado de puntillas y la cubre con una gran 
capa blanca.) 

 
PAYASO. 

Una m�sica. 



$5/(48Ë1� 
De a�os. 

PAYASO. 
Lunas y mares sin abrir. 
Queda atr�s... 

$5/(48Ë1� 
La mortaja del aire. 

PAYASO. 
Y la m�sica de tu viol�n. 
 
(Tocan.) 

 
0È6&$5$�$0$5,//$� 

El conde besa mi retrato de amazona. 
VIEJO. 

Vamos a no llegar, pero vamos a ir. 
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.) 

/D�VDOLGD��¢SRU�GyQGH" 
0(&$1Ï*5$)$��(En el escenario chico y como en sue�os.) 

£$PRU��£$PRU� 
JOVEN. (Estremecido.) 

£(QVpxDPH�OD�SXHUWD� 
PAYASO. (Ir�nico, se�alando a la izquierda.) 

Por all�. 
$5/(48Ë1��(Se�alando a la derecha.) 

Por all�. 
0(&$1Ï*5$)$� 

£7H�HVSHUR�DPRU��WH�HVSHUR��YXHOYH�SURQWR� 
$5/(48Ë1��(Ir�nico.) 

£3RU�DOOt� 
JOVEN. (Al Payaso.) 

Te romper� las jaulas y las telas. 
Yo s� saltar el muro. 

VIEJO. (Con angustia.) 
Por aqu�. 

JOVEN. 
£4XLHUR�YROYHU��'HMDGPH� 

$5/(48Ë1� 
£4XHGD�HO�YLHQWR� 

PAYASO. 
£<�OD�P~VLFD�GH�WX�YLROtQ� 
 
 

Tel�n 
 



Cuadro �ltimo 
 

La misma biblioteca que en el primer acto. A la izquierda, el traje de novia puesto 
en un maniqu� sin cabeza y sin manos. Varias maletas abiertas. A la derecha, una 
mesa. Salen el Criado y la Criada. 
 

CRIADA. (Asombrada.) ¢6t" 
CRIADO. Ahora est� de portera, pero antes fue una gran se�ora. Vivi� mucho tiempo con 
un conde italiano riqu�simo, padre del ni�o que acaban de enterrar. 
&5,$'$��£3REUHFLWR�PtR��£4Xp�SUHFLRVR�LED� 
CRIADO. De esta �poca le viene su man�a de grandezas. Por eso ha gastado todo lo que 
ten�a en la ropa del ni�o y en la caja. 
&5,$'$��£<�HQ�ODV�IORUHV��<R�OH�KH�UHJDODGR�XQ�UDPLWR�GH�URVDV��SHUR�HUDQ�WDQ�SHTXHxDV�
que no las han entrado siquiera en la habitaci�n. 
JOVEN. (Entrando.) Juan. 
CRIADO. Se�or. 
 

(La Criada sale.) 
 
JOVEN. Dame un vaso de agua fr�a. (El joven da muestras de una gran desesperanza y un 
desfallecimiento f�sico.) 
 

(El Criado lo sirve.) 
 
JOVEN. (Alegre.) ¢1R�HUD�HVH�YHQWDQDO�PXFKR�PiV�JUDQGH" 
CRIADO. No. 
JOVEN. Es asombroso que sea tan estrecho. Mi casa ten�a un patio enorme, donde jugaba 
con mis caballitos. Cuando lo vi con veinte a�os era tan peque�o que me parec�a incre�ble 
que hubiera podido volar tanto por �l. 
&5,$'2��¢6H�HQFXHQWUD�ELHQ�HO�VHxRU" 
-29(1��¢6H�HQFXHQWUD�ELHQ�XQD�IXHQWH�HFKDQGR�DJXD"�&RQWHVWD� 
CRIADO. (Sonriente.) No s�... 
-29(1��¢6H�HQFXHQWra bien una veleta girando como el viento quiere? 
CRIADO. El se�or pone unos ejemplos... Pero yo le preguntar�a, si el se�or lo permite..., 
¢VH�HQFXHQWUD�ELHQ�HO�YLHQWR" 
JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien. 
&5,$'2��¢'HVFDQVy�OR�VXILFLHQWH�GHVSXpV�GHO�YLDMH" 
JOVEN. (Bebe.) S�. 
CRIADO. Lo celebro infinito. (Inicia el mutis.) 
-29(1��-XDQ��¢HVWi�PL�URSD�SUHSDUDGD" 
CRIADO. S�, se�or. Est� en su dormitorio. 
-29(1��¢4Xp�WUDMH" 
CRIADO. El frac. Lo he extendido en la cama. 
JOVEN. (Irritado.) £3XHV�TXtWDOR��1R�TXLHUR�VXELU�\�HQFRQWUiUPHOR�WHQGLGR�HQ�OD�FDPD�£WDQ�
grande, tan vac�a! No s� a qui�n se le ocurri� comprarla. Yo ten�a antes otra peque�a, 
¢UHFXHUGDV" 



CRIADO. S�, se�or: la de nogal tallado. 
JOVEN. (Alegre.) £(VR��/D�GH�QRJDO�WDOODGR��£4Xp�ELHQ�VH�GRUPtD�HQ�HOOD��Recuerdo que, 
VLHQGR�QLxR��YL�QDFHU�XQD�OXQD�HQRUPH�GHWUiV�GH�OD�EDUDQGLOOD�GH�VXV�SLHV����¢2�IXH�SRU�ORV�
KLHUURV�GHO�EDOFyQ"�1R�Vp��¢'yQGH�HVWi" 
CRIADO. (Serio.) La regal� el se�or. 
JOVEN. (Pensando.) ¢$�TXLpQ" 
CRIADO. (Serio.) A su antigua mecan�grafa. 
 

(El joven queda pensativo. Pausa.) 
 
JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Est� bien. 
 

(Sale el Criado.) 
 
JOVEN. (Con angustia.) £-XDQ� 
CRIADO. (Severo.) Se�or. 
JOVEN. Me habr�s puesto zapatos de charol... 
CRIADO. Los que tienen cinta de seda negra. 
JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levant�ndose.) ¢<�VHUi�SRVLEOH�TXH�HQ�HVWD�FDVD�
est� siempre el aire enrarecido? Voy a cortar todas las flores del jard�n, sobre todo esas 
malditas adelfas que saltan por los muros, y esa hierba que sale sola a medianoche... 
CRIADO. Dicen que con las an�monas y adormideras duele la cabeza a ciertas horas del 
d�a. 
JOVEN. Eso ser�. Tambi�n te llevas eso. (Se�alando al traje.) Lo pones en la buhardilla. 
&5,$'2��£0X\�ELHQ��(Va a salir.) 
JOVEN. (T�mido.) Y me dejas los zapatos de charol. Pero les cambias las cintas. 
 

(Suena una campanilla.) 
 
CRIADO. (Entrando.) Son los se�oritos, que vienen a jugar. 
JOVEN. (Con fastidio.) Abre. 
CRIADO. (En la puerta.) El se�or tendr� necesidad de vestirse. 
JOVEN. (Saliendo.) S�. (Sale casi como una sombra.) 
 

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas largas de raso blanco 
que les llegan a los pies.) 

 
JUGADOR I.��Fue en Venecia. Un mal a�o de juego. Pero aquel muchacho jugaba de 
verdad. Estaba p�lido, tan p�lido que en la �ltima jugada ya no ten�a m�s remedio que echar 
el as de coeur. Un coraz�n suyo lleno de sangre. Lo ech�, y al ir a cogerlo (Bajando la voz.) 
para... (Mira a los lados.), ten�a un as de copas rebosando por los bordes y huy� bebiendo 
en �l, con dos chicas, por el Gran Canal. 
JUGADOR 2.��No hay que fiarse de la gente p�lida o de la gente que tiene hast�o: juegan, 
pero reservan. 
JUGADOR 3.��Yo jugu� en la India con un viejo que cuando ya no ten�a una gota de 
sangre sobre las cartas, y yo esperaba el momento de lanzarme sobre �l, ti�� de rojo con 
una anilina especial todas las copas y pudo escapar entre los �rboles. 



JUGADOR I.��-XJDPRV�\�JDQDPRV��SHUR�£TXp�WUDEDMR�QRV�FXHVWD��/DV�FDUWDV�EHEHQ�ULFD�
sangre en las manos y es dif�cil cortar el hilo que las une. 
JUGADOR 2.��Pero creo que con �ste... no nos equivocamos. 
JUGADOR 3.��No s�. 
JUGADOR I.��(Al �����1R�DSUHQGHUiV�QXQFD�D�FRQRFHU�D�WXV�FOLHQWHV��¢$�pVWH"�/D�YLGD�VH�OH�
escapa en dos chorros por sus pupilas, que mojan la comisura de sus labios y le ti�en de 
coral la pechera del frac. 
JUGADOR 2.��S�. Pero acu�rdate del ni�o que en Suecia jug� con nosotros casi 
agonizante, y por poco si nos deja ciegos a los tres con el chorro de sangre que nos ech�. 
JUGADOR 3.��£/D�EDUDMD��(Saca una baraja.) 
JUGADOR 2.��Hay que estar muy suaves con �l para que no reaccione. 
JUGADOR I.��Y aunque ni a la otra ni a la se�orita mecan�grafa se les ocurrir� venir por 
aqu� hasta que pasen cinco a�os, si es que vienen. 
JUGADOR 3.��(Riendo.) £6L�HV�TXH�YLHQHQ��-D��MD��MD� 
JUGADOR I.��(Riendo.) No estar� mal ser r�pidos en la jugada. 
JUGADOR 2.���l guarda un as. 
JUGADOR 3.��Un coraz�n joven, donde es probable que resbalen las flechas. 
JUGADOR I.��(Alegre y profundo.) £&D��<R�FRPSUp�XQDV�IOH�FKDV�HQ�XQ�WLUR�DO�EODQFR��� 
JUGADOR 3.��(Con curiosidad.) ¢'yQGH" 
JUGADOR I.��(En broma.) En un tiro al blanco. Que no solamente se clavan sobre el acero 
PiV�GXUR��VLQR�VREUH�OD�JDVD�PiV�ILQD��£<�HVWR�Vt�TXH�HV�GLItFLO��(R�en.) 
JUGADOR 2.��(Riendo.) £(Q�ILQ��£<D�YHUHPRV� 
 

(Aparece el joven vestido de frac.) 
 
-29(1��£6HxRUHV��(Les da la mano.) Han venido muy tempra no. Hace demasiado calor. 
JUGADOR I.��£1R�WDQWR� 
JUGADOR 2.��(Al Joven.) £(OHJDQWH�FRPR�VLHPSUH� 
JUGADOR I.��Tan elegante, que ya no deb�a desnudarse m�s nunca. 
JUGADOR 3.��Hay veces que la ropa nos cae tan bien, que ya no quisi�ramos... 
JUGADOR 2.��(Interrumpiendo.) Que ya no podemos arrancarla del cuerpo. 
JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables. 
 

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en la mesa.) 
 
-29(1��¢&RPHQ]DPRV" 
 

(Se sientan los tres.) 
 
JUGADOR I.��Dispuestos. 
JUGADOR 2.��(En voz baja.) £%XHQ�RMR� 
JUGADOR 3.��¢1R�VH�VLHQWD" 
JOVEN. No... Prefiero jugar de pie. 
JUGADOR I.��¢'H�SLH" 
JUGADOR 2.��(Bajo.) Tendr�s necesidad de ahondar mucho. 
JUGADOR I.��(Repartiendo cartas.) ¢&XiQWDV" 
JOVEN. Cuatro. (Se las da y a los dem�s.) 



JUGADOR 3.��(Bajo.) Jugada nula. 
-29(1��£4Xp�FDUWDV�PiV�IUtDV��1DGD��(Las deja sobre la mesa.) ¢<�XVWHGHV"��� 
JUGADOR I.��(Con voz grave.) Nada. 
JUGADOR 2.��Nada. 
JUGADOR 3.��Nada. 
 

(El jugador I. ��les da cartas otra vez.) 
 
JUGADOR 2.��(Mirando sus cartas.) £0DJQtILFR� 
JUGADOR 3.��(Mirando sus cartas y con inquietud.) £9DPRV�D�YHU� 
JUGADOR I.��(Al joven.) Usted juega. 
JOVEN. (Alegre.) £<�MXHJR��(Echa una carta sobre la mesa.) 
JUGADOR I.��(En�rgico.) £<�<R� 
JUGADOR 2.��£<�\R� 
JUGADOR 3.��£<�\R� 
JOVEN. (Excitado, con una carta.) ¢<�DKRUD"��� 
 

(Los tres jugadores ense�an tres cartas. El Joven se detiene y se la oculta en la mano.) 
 
JOVEN. Juan, sirve licor a estos se�ores. 
JUGADOR 2.��(Suave.) ¢7LHQH�XVWHG�OD�ERQGDG�GH�la carta? 
JOVEN. (Angustiado.) ¢4Xp�OLFRU�GHVHDQ" 
JUGADOR 2.��(Dulce.) ¢/D�FDUWD"��� 
JOVEN. (Al jugador 3.�) A usted seguramente le gustar� el an�s. Es una bebida... 
JUGADOR 3.��Por favor... la carta... 
JOVEN. (Al Criado, que entra.) ¢&yPR�QR�KD\�ZKLVN\"�(En el momento que el Criado 
entra, los jugadores quedan silenciosos con las cartas en la mano.) ¢1L�FRxDF"��� 
JUGADOR I.��(En voz baja y ocult�ndose del Criado.) £/D�FDUWD� 
JOVEN. (Angustiado.) El co�ac es una bebida para hombres que saben resistir. 
JUGADOR 2.��(En�rgico, pero en voz baja.) £6X�FDUWD� 
-29(1��¢2�SUHILHUHQ�FKDUWUHXVH" 
 

(Sale el Criado.) 
 
JUGADOR I.��(Levantando y en�rgico.) Tenga la bondad de jugar. 
JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos. 
JUGADOR 3.��(Fuerte.) £+D\�TXH�MXJDU� 
JOVEN. (Agonizante.) 6t��Vt��£8Q�SRFR�GH�FKDUWUHXVH��(V�HO�FKDUWUHXVH�FRPR�XQD�JUDQ�
noche de luna verde dentro de un castillo donde hay un joven con unas calzas de oro. 
JUGADOR I.��(Fuerte.) Es necesario que usted nos d� su as. 
JOVEN. (Aparte.) £0L�FRUD]yQ� 
JUGADOR 2.��(En�rgico.) 3RUTXH�KD\�TXH�JDQDU�R�SHUGHU����9DPRV��£6X�FDUWD� 
JUGADOR 3.��£9HQJD� 
-8*$'25�,���£+DJD�MXHJR� 
JOVEN. (Con dolor.) £0L�FDUWD� 
JUGADOR I.��£/D�~OWLPD� 
-29(1��£-XHJR��(Pone la carta sobre la mesa.) 



 
(En este momento, en los anaqueles de la biblioteca aparece un gran as de coeur 
iluminado. El jugador I.��saca una pistola y dispara sin ruido con una flecha. El as 
desaparece, y el joven se lleva las manos al coraz�n.) 

 
JUGADOR I.��£+D\�TXH�YLYLU� 
JUGADOR 2.��£1R�KD\�TXH�HVSHUDU� 
JUGADOR 3.��£&RUWD��£&RUWD bien! 
 

�(O�-XJDGRU�,����FRQ�XQDV�WLMHUDV��GD�XQRV�FRUWHV�HQ�HO�DLUH�� 
 
JUGADOR I.��(En voz baja.) Vamos. 
JUGADOR 2.��£'HSULVD� 
JUGADOR 3.��No hay que esperar nunca. Hay que vivir. (Salen.) 
-29(1��£-XDQ��£-XDQ� 
(&2��£-XDQ��-XDQ� 
JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo. 
ECO. Lo he perdido todo. 
JOVEN. Mi amor... 
ECO. Amor... 
 

(El joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido. El reloj da las doce.) 
 

Tel�n	
 


