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EN PLENA NOCHE
@)
EL BLUFF SURREALISTA
ANTONIN ARTAUD

Que los surrealistas me hayan expulsado o que yo mismo me haya alejado de sus
grotescos simulacros, hace mucho que no es ésa la cuestion'.

Me retiré porque estaba harto de una mascarada que habia durado demasiado, por
otra parte estaba muy seguro de que en la nueva posicién que habian elegido, no menos
que en cualquier otra, los surrealistas no harian nada.

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme la razén.

Uno se pregunta qué puede importarle al mundo que el surrealismo coincida con la
Revoluciéon o que la Revolucion deba hacerse por fuera y por encima de la aventura
surrealista, cuando se considera la poca influencia que los surrealistas han tenido sobre las
costumbres y las ideas de esta época.

Ademas, hay todavia una aventura surrealista y acaso no ha muerto el surrealismo
el dia en que Breton y sus adeptos creyeron que debian adherir al comunismo y buscar en
el terreno de los hechos y de la materia inmediata el resultado de una accion que
normalmente s6lo podia desarrollarse dentro de los marcos intimos de la mente.

Creen poder permitirse echarme cuando hablo de una metamorfosis de las condiciones
interiores del alma,®> como si yo entendiera el alma en el sentido infecto en que ellos

1 Insistiré apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encontrado nada mejor para tratar
de destruirme que servirse de mis propios escritos. Es necesario que se sepa que la nota que figura
al pie de las paginas 6 y 7 del articulo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los fundamentos de
mi actividades es apenas una reproduccion pura y simple, la copia apenas disfrazada de
fragmentos tomados de textos que yo les destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su
actividad, embutida de odios miserables y de veleidades sin futuro. Esos fragmentos constituian la
materia de un articulo que me rechazaron sucesivamente dos o tres revistas, entre ellas la N.R.F,
por demasiado comprometedor. Poco importa saber por los oficios de qué sopldn lleg este articulo
a sus manos. Lo esencial es que lo hayan encontrado tan molesto como para sentir la necesidad de
neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones que les destinaba y que me devuelven, dejo a la
gente que me conoce bien, no ya seglin su innoble manera, el trabajo de clasificarnos. En el fondo,
todas las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la palabra Revolucion.

2 Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los limites de su accién, que rehtsa
comprometerse mas alla de lo que él cree que son esos limites, fuera menos digno de interés, desde
el punto de vista revolucionario, que el gritén imaginario que en el mundo asfixiante en el que
vivimos, mundo cerrado y para siempre inmovil, en atencion a no sé qué estado insurreccional del
cuidado de clasificar los actos y los gestos que todos saben bien que no haré.

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la consideracion de la
impotencia nativa, de la debilidad congénita de esos sefiores, opuesta a su actitud perpetuamente
ostentatoria, a sus amenazas en el vacio, a sus blasfemias en la nada.

¢Y hoy, qué hacen ellos para desplegar una vez mas su impotencia, su invencible
esterilidad? Es por haber rehusado a comprometerme mas alla de mi mismo, por haber reclamado
silencio alrededor mio y por ser fiel en pensamiento y en acto a lo que sentia ser mi profunda, mi
irremisible impotencia que esos sefiores han juzgado mi presencia inoportuna entre ellos. Pero lo
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mismos la entienden y como si desde el punto de vista de lo absoluto pudiera tener el
menor interés ver cambiar la estructura social del mundo o ver pasar el poder de manos
de la burguesia a las del proletariado.

Si los surrealistas realmente buscaran eso, al menos tendrian una excusa. Su
objetivo seria banal y restringido pero al menos existiria. ;Pero tienen acaso alguin objetivo
hacia el que lanzar una accién y cudndo fueron capaces de formularlo?

¢(Acaso trabajamos con una meta? ;Trabajamos con moviles? ;Creen los surrealistas
poder justificar su expectativa por el simple hecho de la conciencia que tienen?

La expectativa no es un estado de dnimo. Cuando no se hace nada no se corre el
riesgo de romperse la cara. Pero no es razon suficiente para que hablen de uno.

que les pareci6 por encima de todo condenable y blasfematorio fue que no quisiera comprometerme
sino conmigo mismo acerca de la determinacién de mis limites, que exigiera ser dejado libre y
duefio de mi propia accion.

(Pero qué me importa toda la Revolucion del mundo si sé permanecer eternamente
doloroso y miserable en el interior de mi propio osario? Que cada hombre no quiera considerar
nada mas alld de su sensibilidad profunda, de su yo intimo, es para mi el punto de vista de la
revolucion integral. No hay mejor revolucion que la que me beneficia a mi y a la gente como yo. Las
fuerzas revolucionarias de un movimiento cualquiera son aquellas capaces de desarticular el
fundamento actual de las cosas, de cambiar el angulo de la realidad.

Pero en una carta escrita a los comunistas, ellos confiesan su absoluta falta de preparacion
en el terreno en el que acaban de comprometerse. Mas atn, que el tipo de actividad que se les pide
es inconciliable con su propio espiritu. Y es aqui que ellos y yo, sea lo que sea, nos volvemos a
reunir al menos en parte en una inhibicion esencialmente similar aunque debida a causas graves en
otro sentido, en otro sentido significativas para mi que para ellos. Se reconocen finalmente
incapaces de hacer lo que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto a la accion surrealista misma,
estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus dias condiciondndola.

Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal, esos Amiel de la Revolucion
comunista. La idea de la Revolucion siempre sera para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de
envejecer adquiera una sombra de eficacia.

(Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrealista, del surrealismo
intacto de toda contaminacion, cuando sienten la necesidad de romper su desarrollo interno, su
verdadero desarrollo para apuntalarlo por una adhesion de principio o de hecho al Partido
Comunista Francés? ;Era esto aquel movimiento de revuelta, aquel incendio en la base de la
realidad? ; Acaso el surrealismo, para vivir, tenia necesidad de encarnarse en una revuelta de hecho,
de confundirse con reivindicaciones concernientes a la jornada de ocho horas, o al reajuste de los
salarios o la lucha contra la vida cara? jQué chiste o qué bajeza de alma! Sin embargo es lo que
parecen decir, jjjque esta adhesion al Partido Comunista Francés les parecia la continuacion légica
del desarrollo de la idea surrealista y su tinica salvaguarda ideoldgica!!!

Pero yo niego que el desarrollo logico del surrealismo lo haya llevado hasta esta forma
definida de revolucién que se entiende bajo el nombre de Marxismo. Siempre pensé que un
movimiento tan independiente como el surrealismo no se justificaba con los procedimientos de la
logica ordinaria. Ademas es una contradiccion que no perturba a los surrealistas, dispuestos a no
perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja para ellos, de todo lo que momentaneamente
pueda servirles. Hablenles con su Logica, responderan Ilogico, pero digan Ildgico, Desorden,
Incoherencia, Libertad, responderdn Necesidad, Ley, Obligacién, Rigor. Esta mala fe esencial es la
base de sus maniobras.
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Desprecio demasiado la vida para pensar que cualquier cambio desarrollado en el
marco de las apariencias, pueda cambiar algo de mi detestable condicion.

Lo que me separa de los surrealistas es que aman tanto la vida como yo la
desprecio.

Disfrutar en toda ocasion y por todos los poros es el centro de sus obsesiones. Pero
el ascetismo no coincide con la verdadera magia, incluso la mas sucia, incluso la mas
negra. Incluso el gozador diabdlico tiene aspectos ascéticos, un cierto espiritu de
mortificacion.

No hablo de sus escritos que son brillantes aunque vanos desde el punto de vista
que ellos sostienen. Hablo de su actitud central, del ejemplo de toda su vida. Yo no tengo
odio individual. Los rechazo y los condeno en bloque rindiendo a cada uno de ellos toda
la estima e incluso toda la admiracion que merecen por sus obras o por su inteligencia. En
todo caso y desde ese punto de vista no cometeré, como ellos, el infantilismo de darle
vuelta la cara a ese tema, y de negarles talento porque han dejado de ser mis amigos. Pero
felizmente no se trata de eso.

Se trata de una ruptura del centro espiritual del mundo, de un desacuerdo de las

apariencias, de una transfiguracién de lo posible que el surrealismo debia contribuir a
provocar. Toda materia comienza por un desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en sus
transformaciones, en el cuidado al conducirnos es un punto de vista de torpe obsceno, de
aprovechador de la realidad. Nadie ha comprendido nada nunca y los surrealistas no
comprenden y no pueden preveer adonde los llevara su voluntad de Revolucion.
Incapaces de imaginar, de representarse una Revolucion que no evolucione dentro de los
desesperantes marcos de la materia, se resguardan en la fatalidad, en cierto azar de
debilidad y de impotencia que les es propio, del trabajo de explicar su inercia, su eterna
esterilidad.
El surrealismo siempre ha sido para mi una nueva forma de magia. La imaginacion, el
suefio, toda esta intensa liberacion del inconsciente que tiene por finalidad hacer aflorar a
la superficie del alma lo que habitualmente tiene escondido, debe necesariamente
introducir profundas transformaciones en la escala de las apariencias, en el valor de
significacion y en el simbolismo de lo creado. Lo concreto cambia completamente de
vestido, de corteza, no se aplica mas a los mismos gestos mentales. El mas alla, lo invisible
rechaza la realidad. El mundo ya no se sostiene.

Entonces se puede comenzar a calibrar los fantasmas, a rechazar las falsas
apariencias.

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de una vez sobre todos esos
impotentes charlatanes que consumen su vida en admoniciones y vanas amenazas, sobre
esos revolucionarios que no revolucionan nada.

Esos torpes tratan de convertirme.® Ciertamente tendré mucha necesidad. Pero al
menos yo me reconozco invalido y sucio. Aspiro después a otra vida. Y bien pensado,
prefiero estar en mi lugar y no en el suyo.*

3 Ces brutes qu'ils me convient de me convertir. Frase muy oscura, de dificil traduccion. (N. de la T)
4 Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo lo que los caracteriza
mejor. Su amor al placer inmediato, es decir a la materia, les ha hecho perder su primitiva
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(Qué queda de la aventura surrealista? Poca cosa ademads de una gran esperanza
decepcionada, pero en el terreno de la literatura misma tal vez hayan aportado algo.

Esa colera, ese disgusto quemante volcado sobre la cosa escrita constituye una
actitud fecunda y que tal vez un dia, mas tarde, sirva. La literatura ha sido purificada por
ella, préxima a la verdad esencial del cerebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al
margen de la literatura, de las imagenes, no ha habido y sin embargo era el inico hecho
importante. De la buena utilizaciéon de los suefios podia nacer una nueva forma de
conducir el pensamiento, de mantenerse en medio de las apariencias.

La verdad psicologica estaba despojada de toda excrecencia parasitaria, inttil,
aproximada mucho mas de cerca. Entonces se vivia con seguridad, pero tal vez es una ley
de la inteligencia que el abandono de la realidad s6lo puede conducir a fantasmas. En el
marco exiguo de nuestro dominio palpable estamos apurados, exigidos de todas partes. Lo
hemos visto bien en esa aberracion que llevé a revolucionarios en el plano mas alto
posible, a literalmente abandonar ese plano, a dar a la palabra revoluciéon su sentido
utilitario practico, el sentido social que se quiere pretender el inico valido, porque nadie
quiere contentarse con palabras vanas. Extrafia vuelta sobre si mismos, extrafo
nivelamiento.

(Quién puede creer que anteponer una simple actitud moral bastara, si esta actitud
estd enteramente marcada por la inercia? El interior del surrealismo lo conduce hasta la
Revolucion. Ese es el hecho positivo. La tinica conclusion eficaz posible (segun dicen ellos)
y a la que un gran ntimero de surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los otros, ;qué
les ha dado y qué les ha hecho dar su adhesion al comunismo?

No los hizo dar ni un paso. En el circulo cerrado de mi persona nunca senti la
necesidad de esta moral del devenir que, parece, revelaria la Revolucion. Yo coloco por
encima de toda necesidad real las exigencias logicas de mi propia realidad.

Es la tinica logica que me parece valida y no una légica superior cuyas irradiaciones no me
afectan sino en tanto tocan mi sensibilidad. No hay disciplina a la que me sienta forzado a
someterme por riguroso que sea el razonamiento que me lleva a aceptarla.

Dos o tres principios de muerte y de vida estdn para mi por encima de toda
sumision precaria. Y cualquier logica siempre me parecera prestada.

orientacion, ese magnifico poder de evasidn cuyo secreto creimos nos iban a dispensar. Un espiritu
de desorden, de mezquina chicana, los impulsa a desgarrarse unos a otros. Ayer, Soupault y yo nos
fuimos descorazonados. Antes de ayer, Roger Vitrac, cuya exclusion fue de una de sus primeras
cochinadas.

Por mas que griten en su rincén y digan que no es asi, les responderé que para mi el
surrealismo siempre ha sido una insidiosa extension de lo invisible, el inconsciente al alcance de la
mano. Los tesoros del inconsciente invisible vueltos palpables, conduciendo la lengua directamente,
de un solo golpe.

A mi, Rusbroeck, Martinez de Pasqualis, Boehme, me justifican suficientemente. Cualquier
accion espiritual si es justa se materializa cuando es necesario.

iLas condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en si su investidura de piedra, de
verdadera accion. Es un hecho adquirido y adquirido por si mismo, irremisiblemente
sobreentendido.
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El surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adeptos. Lo que queda es
una especie de montdn hibrido al cual los mismos surrealistas son incapaces de ponerle
nombre. Perpetuamente cerca de las apariencias, incapaz de hacer pie en la vida, el
surrealismo todavia estd buscando su salida, pisoteando sus propias huellas. Impotente
para elegir para decidirse ya sea totalmente hacia la mentira, ya sea totalmente hacia la
verdad (verdadera mentira de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real inmediato, pero
destruible), el surrealismo busca este insondable, este indefinible intersticio de la realidad
donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en manos de castrados. Pero mi debilidad
mental, mi cobardia bien conocidas se rehtsan a encontrar el menor interés en las
convulsiones que solo afectan ese lado exterior, inmediatamente perceptible de la realidad.
Para mi, la metamorfosis exterior es algo que sélo puede estar dado por anadidura. El
programa social, el programa material hacia el que los surrealistas dirigen sus pobres
veleidades de accidon, sus odios jamds virtuales a todo, son para mi sdlo una
representacion intutil y sobrentendida.

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a todos los hombres libres, a todos los
verdaderos revolucionarios que piensan que la libertad individual es un bien superior al
de cualquier conquista obtenida en un plano relativo.

*

¢Mis escrupulos hacia toda accion real?

Estos escrtipulos son absolutos y de dos clases. Hablando absolutamente, apuntan
a ese sentido enraizado de la profunda inutilidad de cualquier accién espontanea o no
espontdnea.

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pero una cierta forma de pesimismo
lleva en si su lucidez. La lucidez de la desesperacion, de los sentidos exacerbados y como
en las orillas de los abismos. Y al lado de la horrible relatividad de cualquier accion
humana, esta espontaneidad inconsciente que pese a todo impulsa a la accién.

Y también en el terreno equivoco, insondable del inconsciente, de las sefiales, de las
perspectivas, de las percepciones, toda una vida que crece cuando se establece y se revela
aun capaz de turbar el espiritu.

Estos son pues nuestros escrapulos comunes. Pero al parecer ellos se decidieron
por la acciéon. Pero una vez reconocida la necesidad de esta accion, se apresuran a
declararse incapaces de ella. La configuracion de su pensamiento los aleja para siempre de
este terreno. Y en lo que a mi concierne ;dije alguna vez otra cosa? En mi favor, de todos
modos, circunstancias psicoldgicas y fisiologicas desesperadamente anormales y en las
que ellos no podrian prevalecer.



