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RAMON MARI{A DEL VALLE-INCLAN (1869-1936)

Naci6é en Puebla de Caraminal, Corufa, (otros aseguran que fue en Villanueva de Arosa,
Pontevedra). Fue una de las figuras mas extraordinarias y portentosas de nuestra literatura
del siglo veinte. Su vida real y su vida legendaria estin mezcladas de tal modo (como en
ciertos personajes suyos, tal como el “Marqués de Bradomin” o “Don Juan Manuel
Montenegro”), que dificilmente podria un bidgrafo atento discernir lo que es realidad de lo
que es pura ficcion en la vida de este escritor.

Lo que si sabemos con certeza es que en la primera etapa de su vida estuvo en México, y
otros pafses hispanoamericanos, y que ya a finales del siglo XIX era famoso en Madrid por
su extravagante vestimenta. Luego alternaba su estancia entre en Madrid y Galicia. A
consecuencia de un duelo que tuvo con un contertuliano, tuvieron que amputarle el brazo
derecho para evitar la gangrena. Se casé con la actriz Josefina Blanco, y tuvieron varios
hijos. El matrimonio no fue feliz y terminé en separacion. Entre otros cargos publicos,
desempefié en Roma el puesto de director de la Academia de Bellas Artes para pensionados
espafioles.

En cuanto a su faceta de escritor, Valle-Inclan es ante todo un consumado estilista. Podemos
observar varias facetas estilisticas a lo largo de su obra, pero sobresalen dos bien distintas: en
la prosa o narrativa, el modernista de primera época, de delicados coloridos y exquisita
musicalidad las Sonatas, Flor de santidad, etc.), y en la segunda, el satirico, violento y
caricaturesco, de colores fuertes y chillones, que caracteriza su produccion ulterior (Farsa y
licencia de la reina castiza, los Esperpentos, etc). En el teatro, observamos las mismas
caracteristicas estilisticas: Cuento de abril, La cabeza del Bautista, Divinas palabras, Comedias
barbaras, entre otras. En poesfa, aunque no tan abundante, sigue casi los mismos canones: Lz
pipa de Kif, Aromas de leyenda, El pasajero, 1oces de gesta.
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TRAGEDIA DE ENSUENO

Han dejado abierta la casa y parece abandonada... El nitio duerme fuera, en la pag de la tarde que agoniza,
bajo el emparrado de la vid. Sentada en el umbral, una viega mmeve la cuna con el pie mientras sus dedos
arrugados hacen girar ¢l huso de la rmeca. Hila la vieja, copo tras copo, el lino moreno de su campo. Tiene
cien anos, el cabello plateado, los ojos faltos de vista, la barbeta temblorosa.

LA ABUELA.-jCuantos trabajos nos aguardan en este mundo! Siete hijos tuve, y mis manos
tuvieron que coset siete mortajas!... Los hijos me fueron dados para que conociese las penas
de criarlos. Y luego. uno a uno, me los quité la muerte cuando podian ser ayuda de mis afios.
Estos tristes ojos aun no se cansan de llorarlos. jEran siete reyes, mozos y gentiles!... Sus
viudas volvieron a casarse, y por delante de mi puerta vi pasar el cortejo de sus segundas
bodas, y por delante de mi puerta vi pasar después los alegres bautizos... jAh! Solamente el
corro de mis nietos se deshojé6 como una rosa de mayo... [Y eran tantos que mis dedos se
cansaban hilando dfa y noche sus panales!... A todos los llevaron por ese camino donde
cantan los sapos y el ruisenor. [Cuanto han llorado mis ojos! Quedé ciega viendo pasar sus
blancas cajas de angeles. {Cuanto han llorado mis ojos y cuanto tienen todavia que llorar!
Hace tres noches que adllan los perros a mi puerta. Yo esperaba que la muerte me dejase este
nieto pequeno, y también llega por él.. {Era, entre todos, el que mas queria! ... Cuando
enterraron a su padre aun no era nacido. Cuando enterraron a su madre ain no era
bautizado... {Por eso era, entre todos, el que mas querfa! ... Ibale criando con cientos de
trabajos. Tuve una oveja blanca que le servia de nodriza, pero la comieron los lobos en el
monte... [Y el nieto mio se marchita como una flot! {Y el nieto mio se muere lenta, len-
tamente, como las pobres estrellas, que no pueden contemplar el amanecet!

La vigja llora y el nifio se despierta. 1a viga se inclina sollozando sobre la cuna, y con las manos temblorosas
la recorre a tientas, buscando donde estd la cabecera. Al fin se incorpora con el nifio en brazos. Le oprime
contra el seno, drido y mmerto, y lHoran hilo a hilo sus ojos ciegos. Con las ldgrimas detenidas en el surco
venerable de las arrugas canta por ver de acallarle. Canta la abuela una antigna tonadilla. Al oirla se
detienen en el camino tres doncellas que vuelven del rio, cansadas de lavar y tender, de sol a sol, las ricas

ambas de hilo de Arabia. Son tres hermanas azafatas en los palacios del Rey. La mayor se llama
ANDARA, la mediana ISABELA, la pequeiia AL ADINA.

LA MAYOR.-Pobre abuela, canta para matar su penal!

LA MEDIANA .-jCanta siempre que llora el nifio!

LA PEQUENA.-¢Sabéis vosotras por qué llora el nifio?... Aquella oveja blanca que le criaba
se extravié en el monte, y por eso llora el nifio...

LAS DOS HERMANAS.-¢T1 le has vistor... ¢Cuando fue que le has visto?

LA PEQUENA.-Al amanecer le vi dormido en la cuna. Esta mas blanco que la espuma del
rfo donde nosotras lavamos. Me parecia que mis manos, al tocatle, le llevaban algo de su
vida, como si fuese un aroma que las santificase.

LAS DOS HERMANAS.-Ahora al pasar nos detendremos a besarle.

LA PEQUENA.Y qué diremos cuando nos interrogue la abuela?... A m{ me dio una tela
hilada y tejida por sus manos para que la lavase, y, al mojarla, se la llevé la corriente...
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LA MEDIANA.-A mi me dio un lenzuelo de la cuna y, al tenderlo al sol, se lo llevd el
viento...

LA MAYOR.-A mi me dio una madeja de lino, y, al recogerla del zarzal donde la habia
puesto a secar, un pajaro negro se la llevo en el pico...

LA PEQUENA.-{Yo no sé qué le diremos!

LA MEDIANA.-Yo tampoco, hermana mia.

LA MAYOR.-Pasaremos en silencio. Como esta ciega, no puede vernos.

LA MEDIANA.-Su oido conoce las pisadas.

LA MAYOR.-Las apagaremos en la yerba.

LA PEQUENA.-Sus ojos adivinan las sombras.

LA MAYOR.-Hoy estan cansados de llorar.

LA MEDIANA.-Vamos, pues, por la orilla del camino, que es donde la yerba esta crecida.

Las tres hermanas, ANDARA, ISABEL.A y AL ADINA, van en silencio andando por la orilla del
camino. La vigja levanta un momento los ojos sin vista. Después sigue meciendo y cantando al niiio. Las tres
hermanas, cuando han pasado, vuelven la cabeza. Se alejan y desaparecen, una tras otra, en la revuelta.
Alld, por la falda de la colina, asoma un pastor. Camina despacio, y, al andar, se apoya en el cayado. Es
muy anciano, vestido todo de pieles, con la barba nevada y solemne. Parece uno de aquellos piadosos pastores
que adoraron al Niio Jesis en el Establo de Belén.

EL PASTOR.-Ya se pone el sol. ;Por qué no entras en la casa con tu nieto?

LA ABUELA.-Dentro de la casa anda la muerte. ¢No la sientes batir las puertas?

EL PASTOR.-Es el viento que viene con la noche...

LA ABUELA.-jAhl... [T piensas que es el vientol... {Es la muerte! ...

EL PASTOR.-¢La oveja no ha parecido?

LA ABUELA.-La oveja no ha parecido, ni parecera...

EL PASTOR.-Mis zagales la buscaron dos dfas enteros... Se han cansados ellos y los canes...
LA ABUELA.-Y ellobo rie en su cubill...

Ei. PASTOR.-Yo también me cansaré buscandola.

LA ABUELA-Y todos nos cansaremosl... Solamente el nifio seguira llamandola en su lloro,
y seguird, y seguira...

EL PASTOR.-Yo escogeré en mi rebafio una oveja mansa.

LA ABUELA.-No la hallaras. Las ovejas mansas las comen los lobos.

EL PASTOR.-Mi rebafio tiene tres canes vigilantes. Cuando yo vuelva del monte le ofreceré
al nifio una oveja con su cordero blanco.

LA ABUELA.-{Ah! jCuanto temia que la esperanza llegase y se cobijara en mi corazén como
en un nido viejo abandonado bajo el alatl...

EL PASTOR.-La esperanza es un pajaro que va cantando por todos los corazones.

LA ABUELA.-Soy una pobre desvalida, pero mientras conservasen tiento mis dedos,
hilarfan para tu regalo cuanta lana diere la oveja. jPero no vivira el nieto miol... Hace ya tres
dias, desde que adllan los perros, cuando le alzo de la cuna siento batir sus alas de angel
como si quisiese aprender a volar...

Vuelve a lorar el niio, pero con un vagido cada vez mds débil y desconsolade. V' uelve su abuela a mecerle
con la antigua tonadilla. El pastor se aleja lentamente, pasa por un campo verde, donde estin jugando a la
rueda... Canta el corro infantil la misma tonadilla que la abuela. Al deshacerse, unas ninas con la falda
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llena de flores se acercan a la vieja, que no las siente, y sigue meciendo a su nieto. Las niiias se miran en
silencio y se sonrien. La abuela deja de cantar y acuesta al nieto en la cuna.

LLAS NINAS.-¢Se ha dormido, abuela?

LA ABUELA.-Si, se ha dormido.

LAS NINAS.-jQué blanco estil... {Pero no duerme, abuelal... Tiene los ojos abiertos... Parece
que mira una cosa cine no se ve...

LA ABUELA.-{Una cosa que no se vel... jEs la otra vidal...

LAS NINAS.-Se sontfe y cierra los ojos...

LA ABUELA.-Con ellos cerrados seguira viendo lo mismo que antes vefa. Es su alma blanca
la que mira.

LLAS NINAS.-Se sontiel... ;Por qué se sontfe con los ojos cerrados?

LA ABUELA.-Sonrie a los angeles.

Una rifaga de viento pasa sobre las sueltas cabelleras, sin ondularlas. Es un viento frio que hace lorar los
ojos de la abuela. El nieto permanece inmovil en la cuna. Las ninias se alejan pdlidas y miedosas, lentamente,
en silencio, cogidas de la mano.

LA ABUELA.-¢Doénde estéis?... Decidme. ¢Se sontie?
LAS NINAS.-No, ya no se sontfe...

LA ABULA.¢Dénde estais?

LLAS NINAS.-Nos vamos ya...

Se sueltan las manos y huyen. A lo lejos suena una esquila. La abuela se encorva escuchando... Es la oveja
Sfamiliar, que viene para que mame el nifio. Llega como el don de un Rey Mago, con las ubres llenas de bien.
Reconoce los lugares y se acerca con dulce balido. Trae el vellon peinado por los tojos y zarzas del monte. La
vigja extiende sobre la cuna las manos para levantar al niio. [Pero las pobres manos arrugadas, temblonas y
seniles, hallan gue el nifio esta yerto!

LA ABUELA.-jYa me has dejado, nieto mio! jQué sola me has dejado! jOh! sPor qué tu
alma de angel no puso un beso en mi boca y se llevé mi alma cargada de penasr... Eras ta
como un ramo de blancas rosas en esta capilla triste de mi vida... Si me tendias los brazos,
eran las alas inocentes de los ruisefiores que encantan en el Cielo a los Santos Patriarcas. Si
me besaba tu boca, era una ventana llena de sol que se abria sobre la noche... {Eras ti como
un cirio de blanca cera en esta capilla oscura de mi almal... [Vuélveme al nieto mio, muerte
negral... [Vuélveme al nieto miol...

Con los brazos extendidos, entra en la casa desierta, seguida de la oveja. Bajo el techado resuenan sus gritos.
Y el viento anda a batir las puertas.
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COMEDIA DE ENSUENO

Una cueva en el monte, sobre la encrucijada de dos caminos de herradura. Algunos hombres, a caballo, llegan
en tropel, y una vigja asoma en la boca de la cueva. Su figura se destaca por oscuro sobre el fondo rojizo donde
lamea el fuego del hogar. Es la hora del anochecer, y las dguilas que tienen su nido en los peiiascales se
ciernen con un vuelo pesado que deja oir el golpe de las alas.

LA VIEJA.-jCon cuanto afan os esperaba, hijos mios! Desde ayer tengo encendido un buen
fuego para que podais calentaros. ;Vendréis desfallecidos?

LA VIEJA éntrase en la cneva, y los hombres descabalgan. Tienen los rostros cetrinos, y sus pupilas
destellan el blanco de los ojos con extraia ferocidad. Uno de ellos gueda al cuidado de los caballos, y los otros,
con las alforjas al hombro, penetran en la cueva y se sientan al amor del fuego. Son doce ladrones y EL

CAPITAN.

LA VIEJA.-cHabéis tenido suerte, hijos mios?

EL CAPITAN.-jAhora lo veréis, Madre Silvial Muchachos, juntad el botin para que puedan
hacerse las particiones.

LA VIEJA.-Nunca habéis hecho tan larga ausencia.

EL CAPITAN.-No requeria menos el lance, Madre Silvia.

LA MADRE SILVLA tiende un paiio sobre el hogar, y sus ojos acechan avarientos cimo las manos de
aquellos doce hombres desaparecen en lo hondo de las alforjas y sacan enredadas las joyas de oro, que destellan
al temblor de las llamas.

LA VIEJA.-{Jamas he visto tan rica pedrerfal

EL CAPITAN.-sNo queda nada en tus alforjas, Ferragut?

FERRAGUT.-jNada, Capitan!

EL CAPITAN.-;Y en las tuyas, Galaor?

GALAOR.-{Nada, Capitan!'

EL CAPITAN.-Y en las tuyas, Fierabras?

FIERABRAS.- {Nada!

EL CAPITAN.-Esta bien. Tened por cierto, hijos mios, que pagaréis con la vida cualquier
engafio. Alumbrad aqui, Madre Silvia.

LA MADRE SILVIA descuelga el candil. EL. CAPITAN requiere sus alforjas, que al entrar dejs
sobre un escano que hay delante del fuego, y los ladrones se acercan. Sobre aguel grupo de cabezas cetrinas y
curiosas flamea el reflejo sangriento de la hognera. EL CAPITAN saca de las alforjas un lenzuelo bordado
de oro, y, al desplegarlo, se ve que sirve de mortaja a una mano cercenada. Una mano de mujer con los dedos
Uenos de anillos y blancura de flor.

LA VIEJA.-jQué¢ anillos! Cada uno vale una fortuna. No los hay ni mas ricos ni mas bellos.
Aprended, hijjos...

EL CAPITAN.-Bella también es la mano, y mucho debia de setlo su duefia!

LA VIEJA.-¢No la has visto?

EL CAPITAN.-No... L.a mano asomaba fuera de una reja, y la hice rodar con un golpe de mi
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yatagan. Era una reja celada de jazmines; y, sin el fulgor de los anillos, la mano hubiera
parecido otra flor. Yo pasaba al galope de mi caballo; y, sin refrenarlo, la hice caer entre las
flores, salpicandolas de sangre. Apenas tuve tiempo para cogerla y huir... jAy, si hubiera
podido imaginarla tan bella!

EL CAPITAN gueda pensativo. Una nube de tristeza empasia su rostro, y en los ojos negros y violentos
que contemplan el juego tiembla el dureo reflejo de las lamas y de los sueiios. Uno de los ladrones alcanza la
mano, que yace sobre el paiio de tisi, ¢ intenta despojaria de los anillos, que parecen engastados a los dedos
yertos. EL. CAPITAN levanta la cabeza y fulmina una mirada terrible.

EL CAPITAN.-Deja lo que no puedes tocar, hijo de una perra. Deja esa mano que en mal
hora corté mi yatagan. jAsi hubieran cegado mis ojos cuando la vil Pobre mano blanca que
pronto habra de marchitarse como las flores! {Diera todos mis tesoros por unitla otra vez al
brazo de donde la corté!

LA VIEJA.-Y acaso hallarfas un tesoro mayor!

EL CAPITAN.-Y por ver el rostro de aquella mujer diera la vida. Madre Silvia, t& que
entiendes los misterios de la quiromancia, dime quién era.

EL CAPITAN suspira y los ladrones callan asombrados de ver como dos ligrimas le corren por las fieras
mejillas. 1A MADRE SILVLA toma entre sus manos de bruja aquella mano blanca. Y, sin esfuerzo, la
despoja de los anillos. 1uego frota la yerta palma para limpiaria de la sangre y poder leer en sus rayas. Los
ladrones callan y atienden.

LA VIEJA.-{Desde el nacer, esta mano hallabase destinada a deshojar en el viento la flor que
dicen de la buenaventura!l Es la mano de una doncella encantada que, cuando dormia el
enano su carcelero, asomaba fuera de la reja llamando a los caminantes.

EL CAPITAN.-{Con qué tierno misterio ain me llama a mil...

LA VIEJA.-Ojos humanos no la habian visto hasta que la vieron los tuyos, porque el poder
del enano a unos se la fingfa como paloma blanca y a otros como flor de la reja florida.

EL CAPITAN.-;Por qué mis ojos la vieron sin aquel fingimiento?

LA VIEJA.-Porque se habia puesto los anillos para que mas no la creyesen ni paloma ni flor.
Y pasaste td, y de no haberla hecho rodar tu yatagan, te habrias desposado con la encantada
doncella, que es hija de un rey.

EL CAPITAN calla pensative. 1.4 MADRE SILVIA, a la luz del candil, cuenta y precisa los
anillos. FERRAGUT, GALAOR, FIERABRAS y los otros ladrones hacen la division del botin.

FFRRAGUT.-Dadme aca esos anillos, Madre Silvia.

GALAOR.-Dejad que los veamos.

FIERABRAS.-Buen golpe ha dado el Capitin!

GALAOR.¢No seran esos anillos cosa de encanto que desaparezca?

SOLIMAN.-Si eso temes, te compro el que te caiga en suerte.

BARBARROJA.-Yo te lo compro, te lo cambio o te lo juego.

LA VIEJA.-Esplenden tanta luz, que hasta mis manos arrugadas parecen hermosas con ellos.

Después de estas palabras hay un silencio. Se ha oido el canto de la lechuza, y todos atienden. Asin dura el
Silencio cuando en la boca de la cueva aparece una sombra con sayal penitente y luenga barba. Entra
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encapuchada y doblindose sobre el bordin. En medio de la cueva se endereza y se arranca las barbas
venerables, que arroja en el hogar, donde levantan una llanta leve y volandera. Los ladrones rien con
algazara. EI. CAPITAN pasea sobre ellos su mirada.

EL ERMITANO.-Una nueva os traigo que no es para fruncir el cefio, Capitan.

EL CAPITAN.-Dila pronto, y vete.

EL ERMITANO. Antes del amanecer pasara por el monte una caravana de ricos
mercaderes.

Los ladrones se alborozan con risa de lobo que muestra los dientes. FERRAGUT afila su pusial en la
piedra del hogar, y LA VIE]A echa otro hag en el fuego.

EL CAPITAN.-;,Son muchos los mercaderes?

EL ERMITANO.-Son los hijos y los nietos de Elivan el Bojo.
EL CAPITAN.-¢Y adénde caminan?

EL ERMITANO.-A tierras lejanas, con sedas y brocados.

EL CAPITAN calla contemplando el fuego, y vuelve a sumirse en la niebla de su ensueiio. En la cneva
pencetra cauteloso un perro, uno de esos perros vagabundos que de noche, al claro de la luna, corren por la
orilla de las veredas solitarias. Se arrima al muro y, con las orgjas gachas, rastrea en la sombra. Alguna vez
levanta la cabeza y olfatea el aire. Los ojos le relucen. Es un perro blanco y espectral. Se oye un grito. E/
perro buye, y en los dientes lleva la mano cercenada, flor de albura_y de misterio, que yacia sobre el pario de
oro. Los ladrones salen en tropel a la boca de la cueva. El perro ha desaparecido en la noche.

EL CAPITAN.-Seguidle!

FERRAGUT.-Parece que las sombras se lo hayan tragado.

SOLIMAN.-Entré en la cueva sin ser visto de nadie.

GALAOR.-Es un perro embrujado.

BARBARROJA.-Por suerte, se lleva solamente la mano, que de los anillos va habia cuidado
de despojarla Madre Silvia.

EL CAPITAN.-Seguidle! La mitad de mis tesoros daré al que me devuelva esa mano.
iSeguidle! Ferragut, Galaor, Soliman, batid el monte sin dejar una mata. Barbarroja, Gaiferos,
Cifer, vosotros corred los caminos. {Pronto, a caballo! L.a mitad de mis tesoros tiene el que
me devuelva esa mano, la mitad de mis tesoros y todos los anillos que habéis visto lucir en
sus dedos yertos. {Pronto, pronto a caballo! :No habéis oido? ¢Quién desoye mis 6rdenes? A
batir el monte, a correr los caminos, o rodaran vuestras cabezas.

E/ grupo de los ladrones permanece inmovil en la encrucijada, y, mdis al fondo, los caballos con las sillas
puestas muerden la yerba dspera del monte. La luna ilumina el paraje rocoso, batido por todos los vientos. Se
oye que pasa a lo lejos la caravana lenta y sonolienta. 1. A MADRE SILVIA, desde la entrada de la
cueva, deja ofr su vog.

LA VIEJA.-Hijos mios, no corrais el mundo inutilmente, que morirfais de viejos a lo largo de
los caminos sin hallar la mano de la Princesa... La caravana pasa, y aprovechad el bien que os
depara la suerte.

EL CAPITAN.-Calla, vieja maldita, si no quieres que te clave la lengua con mi pufial.
FARRAGUT.-No lo permitiera yo!
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SOLIMAN .-Ni yo!

BARBARROJA.-La Madre Silvia habla en razén.

GALAOR.-El Capitan ha sido hechizado por aquella mano que corté.

CIFER.-Yo por nada del mundo me pondria uno solo de esos anillos.

GAIFEROS.-Yo, si alguno me toca en suerte al repartir el botin, desde ahora lo renuncio.
EL CAPITAN .-Callad, hijos de una perral Yo iré solo, pues de ninguno necesito. Vosotros
quedad aqui esperando la soga del verdugo.

Adelanta un paso hacia el grupo de su gente, y queda mirandolos con altivo desderio. Los ladrones esperan
torvos y airados, prevenidas las manos sobre los puniales. Se oye mis cerca el rumor de la caravana que cruza
por el monte. EL. CAPIT AN, con una gran vog lama a su caballo, monta y se aleja.

LA VIEJA.-jAguarda un consejo!

GAIFEROS.-No le llaméis, que no habra de escucharos.
ARGILAO.-Ya nunca volvera.

DERRAGUT.-Desde ahora yo seré vuestro Capitan.
BARBARROJA.-Yo lo seré.

SOLIMAN.-Ved que todos pudiéramos decir lo mismo.
GALAOR.-Lo echaremos a suertes.

CIFER.-Que los dados lo decidan.

LA MADRE SILVLA tiende en el suelo el pario de oro que fue mortaja de la mano blanca, y los ladrones
fian su suerte a los dados, mientras, por el camino que ilumina la luna, corre un jinete en busca de la mano

de la PRINCESA QUIMERA.
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