CUENTOS ANTIGUOS

hitp: //www.revistakatharsis.com/


http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 2

Indice
La paloma
Prejaspes
Zenana
La gota de cera
La palinodia
El mandil de cuero
Los cabellos
Al buen callar...

Fausto y Dafrosa

Cuentos anliguos

De

La Condesa Emilia P ardo B azdnr

[Nota preliminar: Edicion digital a partir de la de Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1963,
4*ed., T. I, pp. 1534-1552 y cotejada con la edicion critica de Juan Paredes Nunez Cuentos
completos, La Coruia, Fundacion Pedro Barri¢ de la Maza, Conde de Fenosa, 1990, T. II, pp.
287-309.]

http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 3

La paloma
A nuestro padre el zar.

Cuando naci6 el principe Durvati primogénito del gran Ramasinda, famoso entre los
monarcas indianos, vencedor de los divos, de los monstruos y de los genios; cuando nacio,
digo, este principe, se pens6 en educarle convenientemente para que no desdijese de su
prosapia, toda de héroes y conquistadores. En vez de confiar al tierno infante a mujeres
carinosas, confiaronle a ciertas amazonas hircanas, no menos aguerridas que las de Libia, que
formaban parte de la guardiareal; y estas hembras varoniles se encargaron de destetar y
zagalear a Durvati, endureciendo su cuerpo y su almapara el gjercicio de laguerra.
Practicaban las tales amazonas la costumbre de secarse y allanarse el pecho por medio de
ungiientos y emplastos; y al buscar el nifio instintivamente el calor del seno femenil, s6lo
encontraba la lisuray la frialdad metalica de la coraza. El tinico agasajo que le permitieron sus
nifieras fue reclinarse sobre el costado de una tigresa domesticada, que a veces, como en
fiesta, daba al principito un zarpazo; y decian las amazonas que asi era bueno pues se
familiarizaba Durvati con lasangre y el dolor, inseparable de la gloria

A los dieciocho anos, recio, brillante y animoso, entrd el principe en accién por primera vez,
al lado del rey, que invadia la comarca de Sogdiana y Bactriana, para someterla. Erguiase
Durvati sobre un elefante que llevaba a lomos formidable torre guarnecida de flecheros,
cubria el cuerpo de la bestia un caparazon de cuero doble y en sus defensas relucian agudas
lanzas de oro. Escogida hueste de negros armados de clavas cercaba al principe, y cuando se
trataba de lid, Durvati se estremecia, sintiendo que los pies enormes del belicoso elefante, que
barritaba de furor, se hundian en cuerpos humanos, reventaban costillas, despachurraban
vientres y hollaban craneos, haciendo informe masa sanguinolenta y palpitante. Al acabarse
una batalla mas refiida, Durvati 0s6 preguntar a su padre, el gran rey, si aquella gente
aplastada sufria mucho y si placia a Brahma que la gente sufriese. Y Ramasinda, colérico de
la pregunta, que le parecio rasgo de flaqueza en el novel guerrero, sdlo
contesto con palabras de un cantico sagrado: "Mira delante de ti la suerte de los que fueron;
mira delante de ti la suerte de los que seran. E1 mortal madura como el grano y como el grano
renace." Acababa de pronunciar estas palabras Ramasinda, cuando corté el aire una flechay
vino afijarse, temblando, en la espalda del rey. Durvati, precipitandose hacia su padre, solo
alcanzo a recibirle en brazos moribundo. La tropa, después de hacer pedazos al matador del
rey, proclamo a Durvati, gritando que era preciso llevar a sangre y fuego aguel pais, y que el
nuevo rey sabria cumplir tan alta empresa.

Aquella noche, el huérfano se durmio6 con suefio de plomo y sofi6 cosas raras.
Representosele otra vez el triste fin de su padre; sintié la humedad de la sangre que manaba la
heriday lahumedad del llanto que él mismo, Durvati, no se habia atrevido a derramar en
presencia del Ejército, pero que ahora fluia copioso, empapando sus ropas. Y cuando
desahogaba asi el dolor, pareciole que sobre su pecho notaba un calor grato y suave, Como un
peso delicioso, y rozaba su cara algo fino cual seda. Era, a su parecer, una blanquisima
paloma, de rosado pico, de cuello de bizantinos esmaltes verdiazules, de benignos y amorosos
0jos negros, que arrullando mansamente murmuraba a su oido una frase misteriosa. El arrullo
calmo las angustias del principe, y le sepulté en un anonadamiento absoluto, reparador. Al
despertar, gritd de sorpresa. Echada a su lado, recostada la frente en su pecho, habia una
mujer muy joven, celestialmente bella, de blanco seno, de rosada boca, de cabellera sombria y
suelta como plumaje de aves, de negras pupilas; y a preguntar atonito, Durvati quién era la
admirable criatura, fuele respondido que una cautiva, una esclava, por hermosa sefialada para
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botin real, y que ano haber sido muerto el rey Ramasinda, estaria ahora en su tienda y no en
lade Durvati.

Mozo era, y nunca habia ardido en su corazon el incendio que transforma y perpetua los
seres. En aquel punto y horalo sintié con tal fuerza, que se borrd de su mente cuanto no fuese
la cautiva. Olvidando planes de conquistay dominacion, fijo sus reales en la ciudad mas
proxima, y embelesado en coloquios deleitosos se pasaba la existencia. No por eso se crea que
Durvati se entrego a la molicie y al desenfreno. Al contrario; poseido casi siempre de
exquisita delicadeza, con casto arrobamiento, amaba a la cautiva a la manera que ensenian los
kandas, 0 himnos védicos (con el atman, o que quiere "aliento" o "espiritu"); repitiendo
aquellas palabras consagradas. "En verdad, 1o que amamos en la mujer no es la mujer, sino €
espiritu; y quien busque en la mujer mas que el espiritu, serd abandonado por Brahma."
Recordando que la primera noche en que tuvo cerca a su amiga sofié Durvati que una paloma
se le arrimaba arrullando, Paloma lallamo, y Paloma la nombraron todos.

Lo que mas encantaba a Durvati en Paloma, y lo que justificaba tal apodo era la ternura, la
mansedumbre, la piedad, la blanda condicion, tan diferente de la de aquellas feroces guerreras
sin atributos femeniles, entre cuyas manos se habia criado el joven rey; y segun éste intimaba
con Paloma, y la frecuentaba, y se apegaba a ella, y pasaban juntos las largas siestas del estio
aorillas de los lagos cristalinos y bajo los copudos arboles, le repugnaba mas y mas laideade
la crueldad y de la matanza, se le hacia mas cuesta arriba lanzar al combate otra vez sus
huestes. Y aduefia de su confianza, y usando de la libertad que da el afecto, Paloma le pintaba
con sus colores horribles el estrago de laguerray le aseguraba que todos tienen derecho a
vivir y deber de amarse, para disminuir los males que cercan en latierra al mortal.

Por desgracia, no poseia cada soldado de Durvati su Paloma; furiosos con la inaccion,
vejaban y oprimian a los naturales, y el pais se alzaba indignado, clamando independencia o
muerte. Los jefes, comparicros del victorioso Ramasinda, aficionados al combate, maldecian y
renegaban de la hechicera que tenia embaucado al rey, y suspiraban por el momento de armar
a sus elefantes de combate y arrojarse al botin y a la gloria. La sorda conjuracion contra la
favoritatomo cuerpo al difundirse una noticia grave: contra todos los ritos costumbres y leyes,
contrael decoro de su nombre y las tradiciones heroicas de su raza, Durvati iba a elevar al
trono a aquella mujer, y regresar después a los bordes del Ganges, abandonando la tierra
ganada por el empuje de sus armas, devolviendo la libertad a sus moradores, sin apropiarse ni
una pulgada de territorio ni una oveja de ajeno rebano. Cundio la nueva entre lastropas, y
oyéronse maldiciones e imprecaciones contra el afeminado rey que los
deshonrabay envilecia. Era preciso que su razon estuviese perturbada, y que aquella bruja,
secuaz de los magos, hubiese dado algun bebedizo o hierba mala al joven héroe, paraque
olvidase la dignidad real y los deberes de su cargo altisimo, que principalmente en la guerra se
resumen. Persuadidos ya de haber adivinado la causa de la decadenciay trastorno de Durvati,
concertaronse las amazonas y los jefes, y una noche, sigilosamente, sorprendieron y robaron a
Paloma de la misma camara real.

No halogrado la Historia esclarecer su paradero; las desgarradoras quejas de Durvati, sus
ruegos, sus amenazas, no consiguieron que los raptores se la restituyesen; unicamente, ante la
insistencia del joven rey, quiza deseosos de hacerle ironica burla, idearon colocar en su lecho,
mientras dormia, una paloma mansa, que llevaba por collar el anillo de la cautiva: paloma de
niveo plumaje, de tornasolado cuello verdi-azul, de rosado pico, de 0jos negros, amantesy
candorosos...

No se sabe si Duvarti entendié la satira, o si, en efecto, supuso que aquella ave arrulladora y
dulce erael atman o espiritu de su amada. Lo cierto es que, fingiendo atribuir el caso a un
prodigio, convoco a sus huestes'y les hizo saber que aquella metempsicosis de la amiga vuelta

4

http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 5

paloma significaba que Brahma queria la paz perpetua, la paz luciendo como blanca aurora
sobre el mundo; y que estaresolucion estaba decidido a mantenerla, cortando la cabeza sin
demora a quien se opusiese 0 suscitase dificultades de cualquier género.

Y en efecto, en todo el reinado de Durvati no se derramé gota de sangre humana.

"Blanco y Negro", num. 435, 1899.

Prejaspes

Pensamos los occidentales haber inventado la lealtad monarquica, y atribuimos el desarrollo
de este singular sentimiento a las ideas cristianas, confundiendo los efectos que debe
inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con los que tienen por objeto a un hombre nacido
de mujer. Yo no ¢ si un sentimiento se califica o descalifica por ser antiguo; pero s que la
lealtad monarquica es tan vieja como los mas viejos cultos, y en apoyo de esta opinion
recordaré la aventura que le sucedi6 al adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y sucesor Cambises, a medida que
fue catando e vino del absoluto poder, mostré los sintomas de la embriaguez especial que
ocasiona este terrible licor, destilado con sudor humano, sangre y lagrimas. Creyose el centro
delaviday el ojo del mundo, y contribuyo a engreirle mas y a persuadirle de que su voluntad
no reconocia ley ni freno, su incursion por el Egipto, reino que habia llegado a brillante
esplendor de civilizacion bajo el Faradn Amasis y que el persa rindio y subyugo, entrando
triunfante en las magnificas ciudades de la ribera del Nilo, henchidas de palacios, jardines en
terrazas, obeliscos; piramides, esfinges y colosos de pérfido y basalto. Duefio del Egipto
Cambises, y viendo su nombre grabado en caracteres jeroglificos en el pedestal de las estatuas
naofaras y en las columnas de los templos, se tuvo, mas que por mortal, por una divinidad
como Osiris, y los egipcios se postraron ante aquel conquistador
de tiarade oro, aguellaluz palida venida del Oriente. S6lo hubo una clase social que se
resistio a tributar adoracion a Cambises, y fue la de los sacerdotes. La religion era lo tinico
gue resistia en medio del abatimiento de todos, y por lo mismo Cambises tuvo empefo en
humillarlay vencerla, en satirizarlay, como hoy diriamos, ponerla en solfa. No perdia ocasion
de burlarse de aguel culto tributado a dioses con cabezas de animales, tan risibles para un
adorador delaLuz, el Fuego y el eterno Sol; y si casualmente sorprendia alguna ceremonia de
lareligion egipcia, ideaba bufonadas para escarnecerla Acerto a regresar impensadamente a
Menfis en ocasion en que se celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrandose de
rondon por el templo, mandé que le sacasen alli inmediatamente al bovino dios, y tirando de
cimitarra, le hiri6 de una cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en el muslo. "Este dios
gue sangray muge es digno de vosotros', grit6 a los egipcios,
horrorizados de la profanacion. Entonces, el gran sacerdote, alzando las manos a la boveda
celeste, profetizo que el impio que heria al dios Apis recibiria herida igual. Cambises mando
azotar mortalmente al profeta, pero la profecia quedo grabada en la mente de los egipcios
COmo esperanza, como vago terror en ladel rey.

Tenia Cambises entre sus servidores al mayordomo Prejaspes, hombre valeroso, capaz de
echarse al fuego por su monarca. Veia Prejaspes en Cambises la forma de lo divino sobre la
Tierra, y entendia que un acto era 6ptimo o pésimo, segun a Cambises placia o desplacia. Sin
embargo, a mismo tiempo que tan decidida abnegacion, existia en el alma de Prejaspes un
instinto natural de veracidad y de honradez, que le ensefiaba a discernir ¢l valor moral de las
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acciones, y a darse cuenta de su alcance, al menos en su propia conducta. Latinica nocion que
Prejaspes no alcanzaba, es que si hay regla moral para las acciones humanas, estaregla obliga
o mismo 0 mas a los principes que a los vasallos, y cuando las érdenes de los principes estan
con laregla en contradiccion, la obediencia s6lo a la regla es debida. No lo entendia asi
Prejaspes, y hasta suponia, por exceso de nobleza de animo, que su sangre y su vida entera y
su almainmortal pertenecian a Cambises.

Sucedio, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional lealtad de su mayordomo,
preguntole un dia qué decian de su rey los vasallos. Y como Prejaspes hubiese observado que
al monarca le enfurecia y exaltaba el beber, contestole lleno de buena intencion y con entereza
y respeto: " Sefior, opinan que eres un soberano valeroso y grande; pero que te gusta el vino en
demasia." No complacio la respuesta a Cambises, por lo mismo que exhalaba el acre aroma de
laverdad; fruncio el poblado entrecejo de azabache, y por sus 0jos cruzoé un relampago como
el que despide el punal al salir de la vaina. Sin embargo, no hizo la menor objecion (sefial
malisima), y sigui6 hablando con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana después, al levantarse de la mesa, hora en que solia Cambises pasear
por los jardines entreteniéndose en tirar agudas flechas a los pajarillos, llamé a Prejaspes y al
hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio; y al verlos en su presencia, dijo a Prejaspes en
tono alegre: ";Sabes que he estado pensando en eso de que mis vasallos comenten mi aficion
al vino? Porque capaces seran de creer que soy algun insensato y que el abuso de |a bebida ha
turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y debilitado este brazo que puso a Egipto por
alfombrade mispies. ;Lo creeras? Yo mismo siento aprension y quiero hacer un ensayo. jEa!
Que tu hijo se coloque ahi enfrente... Cuadrale bien; échale atras los brazos para que descubra
el pecho... Asi... Voy a flechar el arco y disparar... Si coloco la punta en mitad del corazon,
convendras en que se engafan mis stbditos y Cambises conserva integras sus facultades."

Prejaspes, silencioso, obedecio. Temblor profundo sacudia sus miembros; gruesas gotas de
sudor helado asomaban en laraiz de sus cabellos; un vértigo oscurecia sus ojos. Pero aun le
sostenia la esperanza quimérica de que aquello fuese una chanza feroz, y no mas. Cambises
tendio el arco, apunt6 cuidadosa y lentamente, pellizcé la cuerda; un silbido desgarrd el aire, y
el hijo de Prejaspes giro sobre si mismo y cay6 al suelo desplomado. "i{Hola! -gritd6 Cambises-
; &Jui mis trinchantes... Abrid el pecho de ese, a ver si el hierro ha partido de medio a medio
el corazon." Palpitaba éste débilmente atin cuando se lo presentaron a Cambises, con la flecha
plantada en el centro, sin desviacion de una linea. Solto el rey gozosa carcajada, y volviose
hacia el anonadado Prejaspes, preguntandole en tono de buen humor: ";Qué tal? ;Sé yo
disparar? ;Sé acertar? ;Conoces otro arquero mejor que tu rey?" Tardo Prejaspes en contestar
alaregia chanza cosa de medio minuto. Estaba inmovil, y sus
pupilas inmensamente dilatadas, no sabian apartarse de aquel corazon sangriento, tibio
todavia -el corazon de su dulce hijo-, cuyas débiles contracciones expirantes a cada segundo
parecian decirle con misterio: "Padre, véngame." jArrancar aquella flecha misma, clavarla en
latetilla de Cambises! jOh ventura, oh goce!...

De pronto, Prejaspes volvio en si: era el rey, era su rey, su duefio, su arbitro, la imagen del
eterno Sol sobre laTierra...; y devorandose el labio en desesperada mordedura, su lengua
profirio esta respuesta cortesana: "Sefior, el dios Apolo no flecha mejor quetu..." E
inclinandose hasta el suelo, desaparecio para revolcarse a solas, para poder morderse las
manos 'y herirse el rostro y cubrirse el cabello de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes oculto sus lagrimas. Fiel como el perro, acompaniole
siempre. Pasado €l primer horrible dolor, diriase que le amé mas desde que hubo entre los dos
sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia en que, montando Cambises precipitadamente para
sofocar unarebelion, se hirié con su propia cimitarra en el muslo, donde habia herido al dios
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Apis; y asu cabecera, cuando se gangreno la herida y le llevo a la sepultura, Prejaspes fue
guien ungié con aromas de nardo y cinamomo el cadaver, y le colocé en las yertas sienes la
tiara de oro.

"Blanco y Negro", num. 396, 1898.

Zenana

Alejandro Magno es de esos caracteres historicos que se prestan igualmente a severa censura
y ahiperbdlica alabanza. Atrae en virtud de un contraste vigoroso. Es ya luz, ya tinieblas,
pero grande siempre. La complejidad de su alma extraordinaria se explica por antecedentes de
familiay de educacion. Era hijo de Filipo (que reunia a un valor de le6n una sensualidad de
cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos viriles, capaz de gjusticiar a sus enemigos por su
propia mano, y de mirar con tan despreciativa majestad a doscientos soldados encargados de
asesinarla, que se volvieron sin hacerlo, declarando no poder resistir aquella mirada
dominadoray terrible. Eraalumno de Aristoteles, cuyo solo nombre lo dice todo, y durante
ocho aios habia bebido de tal fuente la sabiduria, que sirve para templar y engrandecer el
animo, y la ciencia politica, que sefiala rumbos gloriosos a la ambicion. Y en un espiritu
donde la levadura de todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las
nociones de todos los ideales divinos, tenian que surgir, entre impulsos atroces y violentas
concupiscencias, bellos rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y hasta poéticos
romanticismos, semejantes al que da asunto a este cuento.

La casualidad hatraido a mi poder algunas monografias que dejo inéditas el doctisimo
aleman Julius Tiefenlehrer, y que forma parte de las doscientas setenta y cinco que este
profesor de la Universidad de Gotinga consagré a esclarecer la biografia de Alejandro; las
cuales consultan fructuosamente y rebanan sin escripulos los mas recientes historiadores.
Parece que la leyenda contenida en la monografia que hoy saco a luz, es la misma que
representa una tapiceria gotica perteneciente al baron de Rothschild, y en la cual, con donoso
anacronismo, Alegjandro luce una armadura de punta en blanco, del siglo X1V, y Zenana el
luengo corpiio, el brial y el ancho tocado de las damas contemporaneas de la Santa Sede en
Avifion.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Dario y hacerse duefio de Persia, fue
corrompido por lamuelle y refinada vida asiatica y por el servilismo de aquellas razas que, a
diferenciade los griegos, se postraban ante el rey tributandole honores divinos. Pero, en los
primeros tiempos, antes de que el vencedor se dejase vencer por las delicias que reblandecen
el alma, lucho para sobreponerse y conservar sus energias morales, y esta lucha, sostenida por
un hombre omnipotente, debe serle contada mas gloriosa que la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veia asaltado Alejandro a cada instante,
descollaba la tentacion de la mujer, dulcisima asechanza en que caen las almas grandes, igual
0 acaso mas hondo que las pequefias. No son mas hermosas que las griegas las hijas de la
Susiana, y acaso sus formas no se prestan tanto a que el pincel las reproduzca; pero en cambio
poseen un hechizo perturbador, que enciende la fantasia y subyuga potencias y sentidos. Los
rostros palidos y prolongados como la luna en su creciente (segun la comparacion del poeta
Firdusi), donde se abren los labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre;
los 0jos luengos, de negrisimas y pobladas pestafas, "lagos a la sombra", dice una cancién
persa; los cuerpos flexibles, delgados de cinturay que en lo alto se ensanchan a manera de
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jarron que contiene dos tersas magnolias; el cutis impregnado de aromas sabeos, el pie
diminuto encerrado en la delicada babucha de piel de serpiente bordada de

perlas, el vestir artificioso, las gasas que muestran y encubren habilmente €l tesoro de la
beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos languidos que saben cefiirse a guisa de
anillos de culebra, otrostantos anzuelos y redes para Alejandro, de los cuales no acertaba a
desenvolverse. Y como quiera que a cada instante venian a su tienda o a su palacio damas
persas aimpetrar clemencia o justicia, Alejandro, conociéndose y no queriendo prevaricar en
sus funciones de arbitro del mundo, ide6 un extrafio preservativo: al acercarse una mujer,
cubriase el rostro y los 0jos con un pafio de parpura, y asi las recibia y escuchaba, creyendo
ellas que eramisterio de la majestad real 10 que solo era prevencion contra la humana
flagueza.

Acaecio, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el satrapa Artasiro -y
habiéndose resuelto que s el satrapa no entregaba pingiies tesoros que suponian ocultos le
matarian cortandole en pedazos-, latinica hija del satrapa, Zenana, se dio arte para llegar hasta
el rey, con proposito de abrazar sus rodillas y librar a su padre del suplicio. El candor y la
pureza de Zenana se revelaban en la sencillez no estudiada de su atavio; vestida ya de luto, sin
adornos ni joyas, con € cabello suelto, solo por natural efecto de la gracia juvenil podria
agradar. Y es preciso que, afuer de veridica, anada que Zenana no eratampoco lo que se
[lama una hermosura, ni menos poseia el hechizo malvado de las grandes cortesanas de
Babilonia, que saben con afiagazas y tretas enredar un albedrio. Sin embargo, Alejandro, al oir
gue una mujer moza solicitaba audiencia, se eché el pafio por cara y hombros, y asi la recibio.

El no ver lafaz augusta presté animo a la timida Zenana: arrojose a los pies del macedon, y
bafidandolos con muchas lagrimas, expuso el objeto de su venida. Notando que Alejandro la
escuchaba atentisimo y al parecer con extrana complacencia, explico detenidamente el caso.
Y asi que hubo oido la promesa de que su padre tenia salva la vida, Zenana, después de
estrechar otra vez lasrodillas de Alejandro, desaparecio, yendo a ocultarse con su nodriza en
una cueva cercana a Babilonia, pues temia ser perseguida y ultrajada por los mismos que
intentaban matar al satrapa.

Pocos dias después de este suceso, habiendo notado Higinio, el mayor amigo y confidente de
Alegjandro, que éste andaba asaz pensativo, cabizbajo y melancélico, le pregunt6 la causa, y
Alegjandro, exhalando un suspiro, respondio:

-Es una cosa extrana, querido Higinio, lo que me sucede. Ya sabes que, para precaverme,
recibo alas mujeres con el rostro cubierto, porque las hermosas persas hacen dafio a los ojos.
iAy! ¢(De qué me ha servido? jYa veo que el enemigo mas alla de los ojos tiene su fortaleza!
Recordaras que ultimamente me pidié audiencia una dama, hija del satrapa Artasiro; y yo, fiel
ami proposito, no alcé el trozo de purpura que me impedia verla. Pero escuché su voz, y no
hay arpa hebrea ni lira eolia que a la cadencia de esa voz pueda compararse. El corazon me
salta al recordar la musica de esa voz. A solas repito palabras que ella pronuncio, por evocar
mejor el recuerdo del tono con gque las dijo. No ¢ como no atropellé por todo y no la detuve
agui cautiva, para seguir oyéndola: creo que fue efecto del mismo encanto que la voz me
produjo. Estaba que ni me atrevia a respirar. Y ahora, de dia, de noche, tengo aquella voz en
los oidos, suefio con ella, y s6lo puede aliviar mi mal oirla
resonar otravez. Yalo sabes. Biscame a Zenana, traecmela aqui, porque si no, conozco que
perderé el juicio.

Obedecio Higinio prontamente, y puso en movimiento numerosa cohorte, a fin de descubrir
ala misteriosa beldad; por tal latenia. Bien escondida estaba Zenana, pero al fin se averigud
su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la presencia de Algjandro, laenterd de como el rey,
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prendado de su voz, se moria por ella. La joven persa, al saber esto, murmur6 dulcemente, con
su voz melodiosa, gue la emocion timbraba:

-Gloria es parami haber causado tal impresion en el gran rey; pero la placa de plata bruiida
en que contemplo mi rostro después del bafio y el tocado, me dice que no soy bella;
Alegjandro, a verme, perdera las ilusiones. Temo su indignacion, y temo ante todo que recaiga
Su colera sobre mi padre. ;Por qué no le haces creer a Alejandro que estoy obligada por un
voto alos dioses a presentarme cubierta la cara con un velo? Yo no he visto a Algjandro; él no
me vera... y asi tal vez consiga evitar su enojo.

Parecio a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo conforme, y la
misma noche la condujo alos jardines del gineceo de Alejandro. Embriagado éste con la
divinavoz de la joven persa, seresigno a la condicion de velo, y hasta encontr6 en ella un
misterio picante y un singular hechizo.

Le parecia que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de unas facciones mas o
menos lindas, era algo delicado y original, que no habia gustado nunca. El casto iman de
aquel velo triunfo de las desnudeces y la licencia impudica de las otras damas persas,
obstinadas en requerir al héroe.

-Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente Alejandro, sentado cerca de una fuente
donde lalunafingia en el agua de los surtidores continuo desgrane de perlas; y las rosas del
Gulistan, que después se llamaron de Alejandro, dejaban caer sobre las cabezas de los
amantes perfumados pétalos.

Fue el amor de Zenana el mas largo e intenso de cuantos disfruté Alejandro en su corta vida.

"Blanco y Negro", num. 397, 1898.

La gota de cera

Aunque los historiadores apenas le nombran, Higinio fue de los mas intimos amigos de
Alejandro Magno. No se menciona a Higinio, tal vez porque no tuvo latragica muerte de
Filotas, de Parmeion, y de aquel Clitos a quien Algjandro amaba entranablemente, y a quien
asi y todo, en una orgia atravesé de parte a parte; y sin embargo (si no mienten documentos
descubiertos por € erudito Julios Tiefenlehrer), Higinio gozo de tanta privanza con el
conquistador de Persia, como demostraran los hechos que voy a referir, apoyandome, por
supuesto, en larespetabilisima autoridad del sabio aleman antes citado.

Compaiiero de infancia de Alejandro, Higinio se crié con el héroe. Juntos jugaron y se
banaron en Pela, en los estanques del jardin de Olimpias, y juntos oyeron las lecciones de
Aristoteles. La leche y la miel de la sabiduria la gustaron, asi puede decirse, en un mismo
plato; y en un mismo caliz libaron el néctar del amor, cuando deshojaron la primera guirnalda
derosas y mirto en Corinto, en casa de la gentil heteralsmeria. Grabo su afecto con sello mas
hondo el batirse juntos en la memorable jornada de Queronea, en la cual queds toda Grecia
por Filipo, padre de Alejandro. Los dos amigos, que frisaban en los diecinueve afios entonces,
mandaron el alaizquierda del ejército, y destruyeron por completo la famosa "legion sagrada"
de los tebanos. La hoche que sigui6 a tan magnifica victoria, Higinio pudo haber conseguido
el generalato; Algjandro se lo brindaba, con hartos elogios a su valor. Pero Higinio, cubierto
ann de sangre, sudor y polvo, respondié dulcemente a los
ofrecimientos de su amigo y principe:
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-No acepto el generalato, porque habiéndome portado bien hoy, tal recompensay tan alta
dignidad me obligarian en conciencia a portarme todavia mejor en otras ocasiones que
sobreviniesen, y no puedo comprometerme a amanecer cada dia con mas valor y mas fortuna.
Ademas, de las ensefianzas de nuestro maestro Aristoteles saco yo en limpio que el hombre,
habitualmente, debe vivir en paz y no en guerra. Queda demostrado que no oy ningan
medroso. El que ha combatido a tu lado en Queronea yatiene derecho a plantar un laurel en el
sagrado bosgue de Marte. Déjame de batallas y dame otro puesto cerca deti, Alejandro,
porquete quiero bieny te serviré ficlmente.

Alegjandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y glorias, se conformé mal de su grado a los
deseos de Higinio, y le nombro su gran copero. Era cargo en extremo descansado y de alta
confianza, pues sus funciones consistian en custodiar y servir la copa de oro reservada al
principe, a fin de que nadie pudiese depositar en ella ponzofia. El oficio de Higinio le permitia
Vvivir en constante comunicacion con Alejandro, y cuando éste subi6 al trono, sucediendo a su
padre, asesinado por Pausanias, |os cortesanos auguraron a Higinio brillante carrera. Poco
tardaron en verse desmentidos tales prondsticos: Higinio continu6 presentando, recogiendo y
custodiando la ya regia copa, Sin mezclarse en intrigas ni aspirar a otras grandezas.

Mientras tanto, Alejandro asombraba al universo con sus campaiias y triunfos, y ofrecia a
Grecia, en compensacion de la perdida libertad, paginas de luz para la Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el inmenso Imperio de Asia, bien pronto se vio
duefio del mundo Alejandro. Cuando, después de dejar trazado el emplazamiento de
Algjandria, y de entrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, el hijo de Filipo se declar6 "hijo de
Japiter" y decretd su propia apoteosis, Higinio -que hacia mucho tiempo no departia con su
rey, limitandose a servirle la copa en silencio- fue despertado alas altas horas de la noche de
orden de Algjandro gue le Ilamaba a su cabecera. Larecién hecha deidad no podia dormir, y
reclamaba cuidados y consuelos...

-Sefor -dijo Higinio-, celebro poder hablarte sin testigos, como antafio. Justamente deseaba
rogarte que me consientas dejar tu servicio y retirarme ami casita del Atica, donde poseo
olivos y colmenas.

-iBonita ocasion escoges para abandonarme! -exclamo furioso Alejandro-. jPor el intento
merecias que te mandase crucificar! ;Deseas riquezas? Pide cuanto se te antoje... Pero
(marcharte? Ni lo suefies. /Y de donde nace esa mania?

-Yaque lo preguntas -contesté Higinio-, |0 vas a saber. Yo fui amigo y servidor de un
hombre; pero ahora parece que ese hombre se ha vuelto dios. No tengo vocacion al
sacerdocio. Desde que has ascendido a hijo de Japiter Hamnon, hermano de Apolo, me
inspiras temor y frialdad. El Algjandro que yo amaba no existe. Has ascendido a Olimpo. El
es inmortal, yo mortal. No nos entendemos. Por otra parte, la idea que me he formado de un
dios, segin la sublime doctrina de Aristoteles...

-iDale con Aristoteles! -interrumpio el conquistador-. jComo le atrape, aese si que le
crucifico! ;Y alto, para que todos lo vean!

-Crucifica, pero escucha. Prescindamos de Aristoteles y supongamos que, en efecto, eres
dios. Pues si eres dios, yo no puedo cometer sacrilegio; yo no puedo seguir envenenandote.

-;Envenenarme ta? -grité Alejandro incorporandose convulso sobre su lecho de marfil
incrustado de oro-. jAhora comprendo por qué un fuego constante abrasa mis venas; ahora
comprendo por qué no descanso sino en horrible modorra; ahora me explico las visiones y las
pesadillas que de noche me asaltan y empapan mis sienes en sudor frio! jEnvenenarme ta! -y
con subito acceso de ternura suspird-. Y por qué quieres mi muerte, ti, mi amigo de la nifez,
mi hermano de armas en Queronea?

10

http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 11

Higinio, conmovido, se arrojé a los pies de Algjandro, y éste abrio los brazos; los dos
amigos juntaron sus rostros y mezclaron sus cabelleras, y el copero declard, en tono muy
diverso del de antes:

-Sefor, dulce amado mio, si te enveneno, es contra mi voluntad y por orden tuya... Esas
visiones, esas torturas de que te quejas proceden de la doble embriaguez en que vives: estas
ebrio de poder y de vino aiicjo... Antes s6lo me pedias la copa dos o tres veces en cada
comida; desde que el Asiate hainoculado su moliciey sus vicios, me duelen las manos de
tanto recoger la copavacia y extendértela colmada... Tu alma se ha turbado, la demencia te
ronda, te habituas a la crueldad, hieres a tus leales y moriras joven, sin que nadie necesite
pegarte una puiialada, como a tu padre. No quiero ser complice, y me voy.

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el cuello y la cabeza de su amigo contra su pecho.

-Tienes razon, amado -murmuré al fin con sinceridad generosa-. Pero el habito de beber se
ha arraigado en mi, y si no bebo, me caigo a pedazos. ;Qué haré? Aconséjame.

-No puedo -declaré Higinio- curarte la borrachera del poder; pero trataré de salvarte de la
otrasin gque te prives de tu gusto. Fiate en mi y veras.

En efecto, los dias que siguieron a esta conversacion, Alejandro continué bebiendo copas tan
rebosantes y tantas en nimero como siempre. No obstante, poco a poco not6 con placer gran
mejoria. Gradualmente se despejaba su cabeza, se tranquilizaban sus nervios, volvia a sus
miembros el vigor y laalegria a su espiritu. Vastos planes maduraban en su cerebro,
sobrehumanas empresas bullian en su imaginacion heroica. Pasmado y enajenado pregunto a
Higinio el secreto, sin que éste se prestase a revelarlo. Pero un cierto Arsotas, juglar persa,
adulador y afeminado, que divertia mucho al rey, le dio la clave del enigma.

-Tu gran copero, joh divino Alejandro!, echa cada dia una gota de cera en el fondo de tu
copa. Asi, insensiblemente, reduce su cabida y acorta tus libaciones. Bebes cada dia una gota
menos. jEl osado Higinio se atreve a engafiar a Su soberano y a cercenar sus deleites!

Quedo Alejandro sorprendido; después su sorpresa se convirtié en enojo. jTratarle como a
un chiquillo! jEmbaucarle con un artificio asi! jAh! No lo consentiria. ;Qué se figuraba
Higinio? Y una mafiana mando6 registrar y limpiar la copa, y alatarde establecio sus famosos
certdmenes de intemperancia, apostando a beber con los mas pellejos de su ejército. Higinio
entonces desaparecio; probablemente se retiraria al Atica. En cuanto a Alejandro, nadie ignora
laocasion y modo de su muerte: después de vaciar, con alarde jactancioso, no su propia copa,
sino la enorme llamada de Hércules, cayo redondo, dando un grito. La fiebre que alli mismo
se apodero de €l le arrebato del mundo a los treinta y dos afios de edad, en la plenitud de la
viday delagloria

"El Imparcial", 25 de septiembre de 1898.

La palinodia

El cuento que voy areferir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso; y puedo decir
ahoralo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica incipimus. es el relato de una
fabula griega. Pero esa fabula griega, no de las mas populares, tiene el sentido profundo y el
sabor amiel de todas sus hermanas; es una flor del humano entendimiento, en aguel tiempo
feliz en que no se habia divorciado la razon y la fantasia, y de su consorcio nacian las
alegorias risuefias y los mitos expresivos y arcanos.
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Acaecio, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su lira heptacorde y
haciendo antes una libacion a las Euménides con agua de pantano en que se habian macerado
amargos ajenjos y ponzofosa cicuta, entono una satira desolladora y feroz contra Helena,
esposa de Menelao y causa de la guerra de Troya. Describia el vate con una prolijidad de
detalles que después imitd en la Odisea el divino Homero, las tribulaciones y desventuras
acarreadas por lafatal belleza de la Tindarida: los reinos privados de sus reyes, las esposas sin
esposos, las doncellas entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los guerreros que en el
verdor de sus anos habian descendido alaregion de las sombras, y cuyo cuerpo
ensangrentado ni aun lograralos honores de la pira fanebre; y trazado este cuadro de
desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas flechas, acribillando a Helena de invectivas y
maldiciones, cubri¢ndola de ignominiay vergiienza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Egtesicoro, los griegos, conformes en lamentar la funesta influencia de
Helena, no aprobaron, sin embargo, la satira. Acaso su misma virulencia desagrado a aquel
pueblo instintivamente delicado y culto; acaso la piedad que infunde toda mujer hablo en
favor de la culpable hijade Tindaro. Su detractor se gano fama de procaz, lengiiilargo y
desvergonzado; Helena, algunas simpatias y mucha lastima. En vista de este resultado,
Estesicoro, con las orejas gachas, como suele decirse, se encerro en su casa, donde
permanecio atacado de misantropia y abrazado a su fea y adusta musa vengadora.

El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyo sentir que una
diestrafria y pesada como & marmol se posaba en su mejilla. Despert6 sobresaltado y, a la
claridad de laestrella que refulgia en la frente de la aparicion, reconocié nada menos que al
divino Pélux, medio hermano de Helena. Un estremecimiento de terror serpeod por las venas
del satirico, que adivind que Polux venia a pedirle estrecha cuenta del insulto.

-.Qué me quieres? -exclamé alarmadisimo.

-Castigarte -declaro Polux-; pero antes hablemos. Dime por qué has lanzado contra Helena
esa sitira insolente; y sé veraz, pues de nada te Serviria mentir.

-iEs cierto! -respondié Estesicoro-. jEn vano trataria un mortal de esconder a los inmortales
lo que llevaen su corazon! Como ti puedes leer en él, sabes de sobra que la indignacion por
los males que ocasioné tu hermana y el dolor de ver ala patria afligida, me dictaron ese canto.

-Porque leo en lo oculto s¢ que pretendes engafiarme -murmur6 con desprecio Polux-. Y sin
poseer mi perspicacia divina, los griegos, han sabido también conocer tus moviles y tus
intenciones. No existe gemplo, joh poeta!, de satirico que tenga por musa el bien general:
siempre esta hipdcrita apariencia oculta miras personales y egoistas. Tt viste la belleza de mi
hermana; tu la codiciaste, y no pudiste sufrir que otro cogiese las rosas cuyo aroma te
enloguecia.

-Tu hermana ha ultrgjado ala santa virtud -declar6 enfaticamente Estesicoro.

-Mi hermana no recibié de los dioses el encargo de representar la virtud, sino la hermosura -
replico Polux, enojado-. Si hubiese un mortal en quien se encarnasen a un mismo tiempo la
virtud, la hermosuray la sabiduria, ése seria igual a los inmortales. {Qué digo? Seria igual al
mismo Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre los demas que se nutren de la
ambrosia, los hay, como la sacra Venus, en quienes solo se cifrala belleza, y otros, como la
blanca Diana, en quienes se diviniza la castidad. Si tanto te reconcomia el deseo de zaherir a
los malos, debiste hacer blanco de tu satira a algunas de las infinitas mujeres que en Grecia,
sin poder alardear de laintegridad y pureza de Diana, carecen de las gracias y atractivos de
Venus. La hermosura merece veneracion; la hermosura ha tenido y tendra siempre altares
entre nosotros; por la hermosura, Grecia sera celebrada en los venideros siglos. Ya que has
perdido €l respeto ala hermosura, pierde el uso de los
sentidos, que no sirven pararecrearte en ella por la contemplacion estética.
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Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, Polux revento el ojo
derecho de Estesicoro. Atin no se habia extinguido el jay! que arrancé al poeta el agudo dolor,
y apenas habia desaparecido Polux, cuando aparecio el otro Didscuro, Castor, medio hermano
también de Helena, hijo de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de reprobacion
contrael ofensor de su hermana, con una chispa desprendida de la estrella que lucia sobre sus
cabellos, quemo el ojo izquierdo del satirico, dejandole ciego. Albored poco después el dia,
mas no para el malaventurado Estesicoro, sepultado en eterna y negra noche. Levantandose
como pudo, busco a tientas un baculo, y pidiendo por compasion a los que cruzaban la calle
gue le guiasen, fue a llamar ala puerta de su amigo el filésofo Artemidoro, y derramando un
torrente de lagrimas, se arrojé en sus brazos, clamando, entre gemidos desgarradores:

-iOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré a disfrutar de su
dulce vistal

-¢A quién dices que no veras mas? -interrogo sorprendido el filosofo.

-iA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! -grit6 el satirico llorando a moco y
baba.

-, A Helena? ;Pues no la has rebajado tu en tus versos? -pronuncié Artemidoro, mas atonito
cadavez-. (No la has estigmatizado y flagelado en una satira quemante?

-jAy! jPor lo mismo! -sollozé Estesicoro, dejandose caer al suelo y revolcandose en él-.
Ahora comprendo que mi satira era un himno a su hermosura... un himno vuelto del revés,
pero al fin un himno. Los celestes gemelos me han castigado privandome de la vista, y las
tinieblas en que he de vivir son mas densas, porque no veré a la encarnacion humana de la
formadivina, al ideal realizado en latierra.

-Note aflijas y espera -dijo Artemidoro-; tal vez consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor Estesicoro solo
lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos, sonrié, halagada la insaciable
vanidad femenil, y murmuré con deliciosa coqueteria:

-Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie le hace caso en
Greciay yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y tanta desventura. Antnciale que voy a
sanarle los 0jos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de la fuente Castalia, baiid con su
linfalas pupilas hueras del satirico, que al punto recobro la luz. Como el primer objeto que
vio fue Helena, se arrodillé transportado prorrumpiendo en una oda sublime de gratitud y
arrepentimiento, que se llamo Palinodia.

"Blanco y Negro", num. 342, 1897.

El mandil de cuero

No creais que esto que voy a referir sucedio en nuestros dias ni en nuestras tierras, ni que es
invencion o ficcion. Si encierra alguna moraleja aprovechable, consistird en que la historia
tiene sentido y ensefianza. jAy del género humano si la Historia se redujese a la opresion del
débil por el fuerte, al triunfo de la violencial

Erase que se era un rey de Persia, a quien muchos llaman Nemrod, pero que segtn versiones
mas fundadas, debi6 de llamarse Doac, y fue matador y sucesor de aquel Yemsid cuyo pecado
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consistia en creerse perfecto. Este Doac era mago brujo y sabidor; pero en vez de gjercer su
ciencia segun la habian ejercitado sus predecesores -fundando ciudades, ensefiando y
propagando artes e industrias, venciendo en singular batalla alos divos o genios del mal,
estableciendo las primeras pesguerias de perlas, horadando las primeras minas de turquesas,
popularizando el conocimiento del alfabeto y de los signos que, trazados sobre ladrillo o
piedra, conservan al través de las edades el recuerdo de los hechos insignes-, €l empecatado
Doac solo utilizé su magia para componer y destilar filtrosy venenosy refinar ingeniosos
suplicios, porgue se deleitaba en el dolor, y los gemidos eran para él regalada musica. Hasta el
reinado de Doac, no sabian los persas como desgarra las carnes un haz de

varillas, ni como aprietala nuez una soga. Cuando se pregunta qué enseid Doac a sus
subditos, la cronica responde que ensefid a azotar y ahorcar.

Cansado sin duda el Cielo, infligiéo a Doac un padecimiento cruel y vergonzoso. Una
mafana, al disponerse a gozar las delicias del bafio, noto el rey que en cada hombro le habia
salido gruesa verruga, tamana como un huevo y de la mismisima figura que una cabeza de
serpiente: chata, verdosa, horrible.

Al principio no dolian las tales excrecencias; pero no tardaron en ulcerarse y causar atroz
martirio, que determinaba en Doac accesos de rabia, siendo |o peor que como no queria
ensenar a los médicos ni a persona viviente su asqueroso alifafe, tenia que lavarse, curarse y
vestirse solo, y atender alastilceras con las plastas y ungiientos que encontraba en su
repertorio magico.

Desesperado ya de tantas recetas que habian salido vanas, y realizando nuevos conjuros, un
dia amaneci6 con la persuasion de que el tinico remedio eran los sesos de un hombre,
aplicados calientes ain a las enconadas heridas.

No vaya hadie a asustarse de la ignorancia que esto acusa en los tiempos de Doac, pues ain
en los nuestros hemos podido ver que se receta e redarfio del carnero, el pichon abierto en
canal y el trozo de carne de buey sobre el lupus. Que la sangrienta medicina seria algo eficaz
se demuestra con gque poco a poco fueron vaciandose las prisiones del reino de Persia;
diariamente gjecutaban a dos presos para sacarles el meollo. Mas no hay en el mundo cosa
gue no se agote, y también los criminales encerrados; asi es que, cuando falté la racion de
meollo fresco, sefijé un tributo de dos hombres por dia, que cobraban sayones y verdugos
enviados aqui y alla a requisar. Solian éstos elegir, entre las familias numerosas, el individuo
enfermizo, deforme, imposibilitado, € viejo, el inatil. Y ocurrioé que, enterandose Doac de
esta circunstancia, monté en furiosa célera, jurando que si seguian dandole el desecho y lo
peor de los sesos de sus vasallos, los degollaria a todos. Entonces los
verdugos resolvieron sacrificar 1o mas florido de Yspahan, para dejar al rey satisfecho.

No se determinaron, sin embargo, a buscar victimas entre la gente poderosa (magnates,
empleados de la casareal); pero, en los primeros instantes, acordandose de que un pobre
herrero, llamado Cavé, tenia dos hijos como dos pinos de oro, gallardos en extremo y diestros
en todos los gjercicios corporales; y pareciéndoles buena presa, los sorprendieron en la plaza
publica, los degollaron, les abrieron el craneo y llevaron a Doac su masa cerebral caliente
todavia.

Hallabase Cavé trabajando en su forja, cuando los vecinos, entre compasivos e indiscretos,
acudieron adarle lafatal nueva. Al pronto parecio como si el misero padre no se hubiese
enterado de la inaudita desventura que le comunicaban: helado, inmévil, mudo, escucho la
relacion del atroz caso. De stbito, su pena estallé formidable, cual transporte de ledn que
rompe la cadera y arranca de un zarpazo los hierros de lajaula. Lo gque hizo salvar a Cavé fue
saber que precisamente por ser sus hijos fuertes, inteligentes y hermosos, los habian sefialado
paralacuchilla. "jNo dejarme ni siquiera uno para consuelo! jAh! jJuro por la luz eterna del

14

http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 15

sol que me vengaré!" Y el herrero, gritando asi, blandia su enorme martillo y al blandirlo,
montanas de carne bronceada, endurecida por el trabajo, se acumulaban en su brazo desnudo
y negro de escoria.

Descifiéndose el amplio mandilén de cuero que le protegia, Cavé lo at6 a la punta de un palo,
y con el mandil por estandartey el martillo por arma, salié a la plaza profiriendo clamores de
maldicion contra Doac. A la voz del desesperado padre, sucedio un extrafio fendmeno: los
habitantes de Y spahan, que yacian aletargados y helados de miedo, recobraron energia,
sacudieron la modorra; a ver que existia un hombre gque se atrevia a enarbolar un estandarte,
corrieron arodearle locos de entusiasmo, y la sedicion estallo tan repentina, que el tirano s6lo
tuvo tiempo de huir vergonzosamente con Sus mujeres y sus tesoros.

Lejos yade Y spahan, junté Doac un €jército de mas de cien mil hombres, y volvio dispuesto
adisolver las hordas que un artesano capitaneabay que tenian por bandera sucio y denegrido
mandil de cuero. Pero avinole mal, porque el bordado guion de Doac, de seda y oro, recamado
de perlas, ostentando por emblema los siete planetas y la luna, hubo de retroceder ante el
pedazo de suela que solo lucia los estigmas del trabajo y las huellas del humano sudor, y la
cabeza de Doac, goteando sangre, livida, contraida por la mueca de la agonia, quedo hincada
en el palo que sostenia el mandil de cuero, mientras las tropas de Cavé, habiendo despojado al
tirano de sus vestiduras, se reian a carcajadas de las dos verrugas que en sus hombros
figuraban cabezas de serpiente...

Al ser saludado rey por su gército, €l herrero se nego rotundamente a aceptar la corona. El
Mismo sefial para reinar al principe Feridun, que después fue un gran monarca y un sabio
profundo, y ensefo a los persas la astronomia, la medicina y la botanica. La tnica gloria que
cupo aCavé, el herrero, se cifro en su mandil, que Feridun tomé por estandarte regio. Siempre
gue a entrar en batalla Feridun, sin falso rubor ni respetos humanos, colocaba ante si aquel
trozo de suela que representaba la santidad del trabajo y la protesta contrala injusticiay el
abuso del poder, eracomo si llevase un talisman: tenia la victoria segura. Cuando se
avergonzaba del mandil de cuero, salia derrotado. Por haberse perdido en las revueltas y
vicisitudes de la invasion griega el mandil, simbolo de que no debe el monarca colmar la copa
de lainiquidad para que no se desborde la de laira celeste; por haber desaparecido, digo, €
estandarte de Cavé y su tradicion de independencia, llegaron los
persas, pueblo nobilisimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al atraso, a
servilismo y ala abyeccion en que hoy se pudren.

"Blanco y Negro", num. 392, 1898.

Los cabellos

Eraen el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas lineas de
fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenia la casamata, David, extenuado, se
sento a esperar noticias. Mas de dos horas hacia que daba vueltas impaciente porque no
acababan de llegar los mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir en persona
al campo de batalla, 1o cual romperia su proposito firme de no mandar nunca tropas en casos
de guerracivil. Si se tratase de combatir alos filisteos y de renovar los laureles de
Balparasim, derramando la heroica libacion del agua sagrada de Belén, por no aplacar la sed
cuando desfallecian los soldados, o de organizar otra batalla de Refaim, donde por primera
vez en el mundo antiguo hizo milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con los
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moabitas idolatras y libres, o con los opulentos arameos, o con los insolentes amonitas, que
habian ultrajado a los embajadores de Israel, alli estaria David el hondero, el gibor, el
aventurero para quien es dulce masica, mas que el acorde de la citara, el choque de las armas.
Pero oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que busque el costado
de un amigo, de un pariente, de un companero, habia repugnado a David. Y ahora, en el
tragico momento presente, el rey bendecia aquella antigua resolucion, que le evitaba luchar
con su propia sangre, el preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un instante en que los
nervios se aflojan y el cuerpo serinde a la necesidad de descanso. Lainquietud, la calentura
del viegjo monarca se aplacaron desde que se dejo caer sobre aquel reborde de piedra en el
solitario fortificado recinto. Por las saeteras vio laluz roja del poniente, que abrasaba el
campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella claridad purpuarea, sangrienta, devoradora,
fue lo Gltimo que advirtié David antes de cerrar los parpados y reclinar la cabeza en el muro,
olvidando lo presente, las angustias de la incertidumbre y los terrores del espiritu...

Y después siguid viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se habian dulcificado,
fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y verde. Era el divino atardecer de los paises
orientales, cien veces mas hermoso que la aurora. Irisaciones de perla abrillantaban las
imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del velo de una danzarinafilistea; y sobre
el arrebolado horizonte, las ramas de los sicomoros y de los cedros formaban un pabellon de
misterio y sombra sugestiva. La frescura del aire atenuaba las emanaciones fuertes de las
resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se gpoderaba del corazon. David se levantaba,
se apoyaba en el balaustre de jaspe de laterraza, se inclinaba para hundir la mirada en los
macizos de verdura, atraido por el rumor delicioso de los chorros de agua que se deshilan en
el ancho pilon de marmol, surtiendo por diez bocas de bronce. Y al punto mismo en que el rey
se inclina, sobre las gradas que conducen a la pila aparece una
viviente estatua, rosada por €l reflejo del cielo, vestidainicamente de la negra cabellera
caudalosa, que se reparte como los hilos del agua, y ondeay brillay juega, y se esparce,
recién ungida de aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos, extiende por los rizos
sombrios, enredandolos entre los dedos...

Todo el incendio del firmamento ardié en las venas de David. El mismo, desde aquella hora,
se maravillo dentro de si, no comprendiendo. Estaba bien seguro de que su fiel copero no le
habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales el conjuro de alguna nigromantica
como la de Endor insinta traidoramente el filtro de la pasion repentina y mortal. Pasados eran
para David los dias de la juventud, cuando su mano certera clavaba el guijarro afilado en la
frente del descomunal gigante. Innumerables mujeres habian impregnado el olfato del rey con
el perfume de sus cabelleras, y al disiparse éste se borraba la imagen, porque es indigno del
sabio, del profeta, del caudillo, del legislador, reblandecerse en el harén, ser cautivo de una
débil hembra. Y sin embargo, en aquel instante, no cabia duda, era el incendio del cielo el que
ardia en las venas de David, y el rey conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los
torrentes que bajan impetuosos de Cedar y Hebron, seria
bastante a extinguirlo. Betsabé le habia robado el seso, no con el crujir de sus sandalias,
porque descalzos tenia los finos pies y hasta sin argolla de plata el sutil tobillo, sino con el
aroma peculiar de sus bucles negros como la tentacion.

Rapidamente sobrevenia la noche, y muchas noches mas, durante las cuales David se
abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la hora del arrepentimiento. Presentia
laaparicion de la conciencia, el descenso del angel severo y terrible. Era inutil: su pecado
yacia hondo en su corazon, arraigado alli y fijo a manera de saeta en la herida. Ni la ciencia
arcana que habia de recibir andando el tiempo Suleiman, a quien llamamos Salomon, acertara
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aexplicar las causas de la perseverancia en el amor, fendbmeno extrafio que induce fatalmente
aun ser haciaotro ser. David no podia vivir sin la esposa de Urias el Héteo, €l mejor oficial,
el valiente compaiiero de armas. jSi aquella mujer hubiese pertenecido a un enemigo! David,
estremeciéndose, pensaba en las sugestiones del miedo de la favorita, en las stplicas tiernas e
insinuantes como silbo de culebra entre las rosas del valle de Jerico: "No accederé",
murmuraba; pero laideadel engafio y el crimen iba ya deslizandose en su

ama, impregnandola de veneno. Urias estaba sentenciado... El sentimiento mas generoso y
bello que crea lavida militar; el leal compafierismo, el carifio de los que a un mismo riesgo se
exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a David: "Vas a cometer la mayor de las
infamias." Y a sabiendas, David, el de la conciencia despierta, el gran arrepentido, el que
sentia incesantemente la tremenda presencia de Eloim-Jehova, por el olor de unos cabellos de
mujer, envio al capitan Urias, uno de los treinta gibores o valientes, bajo los muros de Rabat-
Amodn, con mensaje cerrado para el general Joab; y en cumplimiento de la real orden, Urias
fue puesto a la cabeza de un destacamento que atoda costa debia entrar en la ciudad. Y Urias
obedecio, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo quedo tendido al pie de la muralla, bafada
en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de Betsabé, sonaba
entonces otra voz terrible, la del vidente Natan, por cuya boca hablaba el Sefior. Trémulo en
brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se humillaba ante el airado anatema, la
maldicion fatidica. "Porque hiciste lo malo en mi presencia, no Se apartara espada de tu casa,
y sobre tu casa levantaré el mal..."

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y se despertaba,
empapadas las sienes en sudor frio. Miraba alrededor con ojos extraviados y atonitos, y
reconocia el lugar, aguel doble recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y cefiudo, donde sélo
resonaban los pasos del centinelay se escuchaba, atrechos, € alerta gutural del vigia. A la
roja brasa del poniente habia sucedido el azul negruzco de la noche, sobre €l cual parpadeaban
las estrellas tristemente. ;Sin noticias aun? ;Qué podia haber sucedido alla en la selva de
Efraim, donde desde |a hora de la manana luchaban las fuerzas del rebelde Absalon con las de
David, mandadas por Joab? ;Qué estragos hacia la espada aquella, nunca apartada de su casa,
segun la profecia? De subito, un clamoreo a distancia, una algazara inmensa. Confundianse el
trotar de los corceles, el choque de las armas, el estrépito de la infanteria hiriendo la tierra con
el duro calzado militar, y empujando alos cautivos
entre adaridos de muerte y gritos de colera, el mugir de los bueyes que arrastraban las carretas
de botin, todo lo que al oido experto del guerrero suena a triunfo. David se incorporé, palido y
espantado: la guarnicion de la plaza acudia con teas ardiendo, y el primer mensajero caia a los
pies del rey, sin aliento, ahogandose.

-Alabemos al Sefior... -tartamudeaba-. Deshecha larebelion, pasados a cuchillo tus
enemigos... jGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamo furiosamente:

-¢Y mi hijo? ;Y Absalon, mi hijo, mi heredero, el principe real?

No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de jubilo.

-El Sefior ha confundido a los que te querian dafnar. Veinte mil quedan en el campo de
batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto alos buitres. Y Absalon, suspenso entre
el cielo y latierra, colgado de las ramas de un terebinto, harecibido en el pecho muchos
dardos. Dichatuya hasido joh rey! que los hermosos cabellos del principe, todos
impregnados de esencia, se enredaran en lasramas y le detuviesen en su precipitada fuga. A
no ser por los negros bucles, que caian como maduros racimos de vid a lo largo de la
espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligeraiba su mula...

17

http: //www.revistakatharsis.com/



http://www.revistakatharsis.com/

Katharsis Cuentos antiguos E. Pardo Bazan 18

Y el emisario callo, porque el rey acababa de desplomarse en tierra aranandose el rostro,
arrancandose el pelo y sollozando: "jHijo, hijo mio!"

"Blanco y Negro", num. 488, 1900.

Al buen callar...

No tenian mas hijo que aquel los duques de Toledo, pero era un nifio como unas flores; sano,
apuesto, intrépido, y, en la edad tierna, de condicion tan angelical y noble, que le amaban sus
servidores punto menos que sus padres. Traiale su madre vestido de terciopelo que guarnecian
encajes de Holanda, luciendo guantes de olorosa gamuzay brincosy joyeles de pedreria en el
cintillo del birrete; y al mirarle pasar por la calle, bizarro y galan cual un caballero en
miniatura, las mujeres le echaban besos con la punta de los dedos, las vejezuelas reian
guifiando el ojo para significar "jQuién te vera a los veinte!", y los graves beneficiados y los
frailes austeros, sacando la cabeza de la capucha y las manos de las mangas, le enviaban al
paso una bendicion.

Sin embargo, el duque de Toledo, aunque muy orgulloso de su vastago, observaba con
inquietud creciente una mala cualidad que tenia, y que segun avanzaba en edad el nifio don
Sancho iba en aumento. Consistia el defecto en una especie de mania tenacisima de cantar la
verdad atroche y moche, viniese a cuento o no viniese, en cualquier asunto y delante de
cualquier persona. Cortesano viejo ya el duque de Toledo, ducho en saber que en la corte todo
es disfraz, adivinaba con terror que su hijo, por mas alentado, generoso, listo y agudo que se
mostrase, jamas obtendria el alto puesto que le era debido en el mundo, S no corregia tan
funesta propension.

-Refida esta la discrecion con la verdad: como que la verdad es a menudo la indiscrecion
misma -advertia a su hijo el duque-. Por la boca solemos morir como los simples peces, y no
es muerte propia de hombre avisado, sino de animal bruto, frio y torpe -solia anadir.

Corriase y afligiase el rapaz de tales reprensiones y advertencias, y persuadido de que erraba
al ser tan sincero, proponia en su corazon enmendarse; pero su natural No |0 consentia: una
fuerza extrana le traia la verdad a los labios, no dandole punto de reposo hasta que la soltaba
por fin, con gran afliccion del duque, que se mataba en repetir:

-Hijo Sancho, miraque lo que haces... La verdad es un veneno de los mas activos; pero en
vez de tomarse por laboca, sale de ella. Esparcida en el aire, es cuando mata. Si tan atractiva
te parece lafatal verdad, guardala en ti y para ti; no la repartas con nadie, y a nadie
envenenaras.

Acaecio, pues, que frisando en los trece anos y siendo cada vez mas lindo, dispuesto y gentil
el hijo de los dugues de Toledo, un dia que la reina sali6 a oir misa de parida a la catedral,
hubo de verle a paso, y prendada de su aposturay de la buena gracia con que le hizo una
reverencia profundisima, quiso informarse de quién era, y apenas lo supo, llamoé al duque y
con grandes instancias le pidio a don Sancho para paje de su real persona. Mas aterrado que
lisonjeado, participé el duque a su hijo el honor que les dispensaba la reina.

-Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesto achaque de veracidad ahora es
cuando va a perdertey perdernos. Si lareservay el arte de bien callar son siempre
provechosas, en la camara de los reyes son indispensables, te lo juro.

-Antes pienso, padre -replico el precoz don Sancho-, que a lado de los reyes, por ser ellos
figura e imagen de Dios, dentara la verdad misma. No cabra en ellos mentira ni accion que
deba ser oculta o reservada.
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Confuso y perplejo dejé la respuesta al duque, pues le escarabajeaban en la memoria ciertas
murmuraciones cortesanas referentes a liviandades y amorios regios; pero tomando aliento:

-No, hijo -exclamo por fin-, No es asi como th supones... Cuando seas mayor y tu razoén
madure, entenderas estos enigmas. Por ahora solo te diré que si vas a la corte resuelto a decir
verdades, mejor sera que tomes ya mi cabeza y se la entregues al verdugo.

Cabizbajo y melancolico se quedé algin tiempo don Sancho, hasta que, como el que
promete, extendié la mano con extrafna gravedad, impropia de su juventud.

-Y0 < el remedio -afirmé. Mentir me es imposible, pero no asi guardar silencio. Haced vos,
padre, correr lavoz de que un accidente me ha privado del habla, y yo os prometo, por
dispensaros favor, ser mudo hasta el Gltimo dia de mi vida si es preciso.

Parecio bien el arbitrio al duque y divulgo lo de la mudez; siendo lo notable del caso que la
reina, sabedora de que el bello rapaz era mudo, mostro alegria suma y mayor empefio en
tenerle a su servicio y 6rdenes. En efecto, desde aquel dia asistio don Sancho como paje en la
camara de la reina, sellados los labios por el candado de la voluntad, viendo y oyendo todo
cuanto ocurria, pero sin medios de propalarlo. Poco a poco la reina iba cobrandole extremado
carino. Sancho se pasaba las horas muertas echado en cojines de terciopelo a pie del sillon de
su amay recostando la cabeza en sus faldas, mientras ella con la fina mano cargada de sortijas
le acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las primeras veces gue don Sancho
fue encargado de abrir la puerta secreta a cierto magnate, y le vio penetrar furtivamentey a
deshora en el camarin, y a la reina echarle al cuello los brazos, el pajecillo se dolio, se
indigno, y, a poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia
gue en el palacio se arma. Por fortuna, Sancho eramudo; oia, eso si, y las platicas de los dos
enamorados le pusieron al corriente de cosas harto graves, de secretos de Estado y familia;
entre otros, de que € rey, a su vez, salia todas las noches con maravilloso recato a visitar a
ciertajudia muy hermosa, por quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, y
merced a cuyo influjo protegia desmedidamente a los hebreos, con perjuicio de sus reinos y
mengua de sus tesoros. Envuelta en el misterio estaintriga, no la sabian mas que el magnate y
lareina; y don Sancho, tradadando su indignacion del delito de la mujer al del marido,
celebro nuevamente no haber tenido voz, porque asi no se veia en riesgo de revelar verdad tan
infame. Pasado algun tiempo, la confianza con que se hablaban delante del mudo pajecillo
instruyo a éste de varias maldades gordas que se tramaban en la corte: supo como el privado,
disimuladamente, hacia mangas y capirotes de la hacienda publica, y
como el tio del rey conspiraba para destronarle, con otras infinitas tunantadas y bellaguerias
gue a cada momento soliviantaban y encrespaban la colera y la virtuosa impaciencia de don
Sancho, poniendo a prueba su constancia, en el mutismo absoluto a que se habia
comprometido.

Sucedia entretanto que le amaban todos mucho, porque aguel lindo paje silencioso, tan
hidalgo y tan obediente, jamas habia causado dafio alguno a nadie. No hay para qué decir si le
favorecian las damas, viéndole tan gentil y estando ciertas de su discrecion; y desde el rey
hasta el ultimo criado, todos le deseaban bienes. Tanto aumento su crédito y favor, que al
cumplir los veinte anos y tener que dejar su oficio de paje por el noble empleo de las armas,
colmaronle de mercedes a porfia el rey, la reina, el privado y el infante, acrecentando los
honores y preeminencias de su casa y haciéndole donacion de alcaldias, fortalezas, villas y
castillos. Y cuando, himedas las mejillas de beso empapado de lagrimas con que le despidio
lareina, que le queria como a otro hijo; oprimido €l cuello con el peso de la cadena de oro que
acababa de cefirle el rey, salié don Sancho del alcazar y cabalgo en el fogoso andaluz de que
el infante le habia hecho presente; al ver cuantos males habia
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evitado y cuantas prosperidades habia traido su extrana determinacion, tentdse la lengua con
los dientes, y, meditabundo, dijo parasi (pues para los demas estaba bien determinado a no
decir oxte ni moxte): "A la primera palabra que sueltes al aire, lengua mia, con estos dientes o
con mi puial te corto Yy te hecho alos canes.”

Hay eruditos que sostienen la opinion de que de esta historia procede la frase vulgar, sin otra
explicacion plausible: "Al buen callar llaman Sancho."

"Blanco y Negro", num. 1300, 1916.

Fausto y Dafrosa

La aguardaba en el embarcadero a boca de noche, y cuando diviso a lo lejos la barca, que
avanzaba al empuje de los brazos fuertes de los remeros, abriendo estela de luz verdosa en el
mar fosforecente, al corazon de Fausto se agolpo la sangre, y sus ojos se nublaron.

Venia o, mejor dicho, latraian, se la entregaban; en su poder iba a estar aquella por quien
tantas veces habia pasado la noche en vela, febril, paladeando acibar, desesperando y
mordiéndose los pufios de rabia, o esperando insensatamente.

(Insensatamente? Criminalmente se diria mejor. Por aquella que se reclinaba en la proa,
envuelta en blancos velos, en actitud pensativa, Fausto habia descendido a la delacion y al
espionaje como un liberto, echando negra mancha sobre el decoro de su estirpe consular. Por
ella habia deslizado en los oidos del emperador "apostata" el consejo fatal al ex prefecto
Flaviano, y mas de una velada, a la claridad indecisa de la triple lampara cubicularia, las
sombras del cortingje dibujaron ante los ojos espantados de Fausto la palida figura de un
varén ilustre marcado en la frente con el hierro que estigmatiza a los facinerosos... Pero en
aquel instante el musical chapaleteo de los remos ahuyentaba remordimientos y angustias, y
de lo profundo de las aguas la voz de las sirenas de la felicidad subia como un himno...

Descendio Fausto al muelle con precipitacion, y cogiendo de manos de los esclavos el
taburete de cedro, |0 presento al pie de Dafrosa, que prontamente, sin hacer hincapié, salté a
las puntiagudas piedras. A la salutacion, al "jAve!" que en temblorosa voz articuld Fausto,
respondio ella con una sonrisa triste. Y echaron a andar hacia la villa, sin que Fausto se
atreviese a ofrecer el antebrazo para que Dafrosa se apoyase. Un poco de sobrealiento de la
matrona indicaba, sin embargo, que no hubiese sido superfluo el auxilio.

En laterraza delavilla, alumbrada por antorchas fijas en la pared, estaba dispuesto un
refresco de bienevenida; leche, frutas, pan en flor, peces cocidos -los sencillos manjares de
gue gusta una cristiana-. Se lo hizo observar Fausto a Dafrosa, la cual, rompiendo uno de los
panes, losllevo a los labios, no sin hacer antes la sefial de la cruz. Quedaronse solos Fausto y
latan deseada. Parpadeaban las estrellas en el firmamento turqui, y el aire columpiaba
bocanadas de esencia de rosas purpureas, unas rosas que el mismo emperador Juliano habia
traido de Alejandria para adornar con festones de ellas el ara de la Afrodita, porque se
atribuian a su aroma virtudes como de filtro para enajenar el corazon.

Fue Dafrosa quien rompi6 el peligroso silencio.

-Fausto -dijo con tranquila melancolia-, ;quién nos dijera que nos encontrariamos asi otra
vez? Cuando yo me confesaba llorando de gue no podia olvidarte, ;iba a suponer que el Sacro
emperador me desterrase avivir contigo?

Indeciso Fausto, dudé entre caer a los pies de la matrona y abrazar sus rodillas o contestar
algo -no sabia qué-. Entonces Dafrosa echo atras el velo blanco que envolvia el 6valo de su
rostro, y alaluz de las antorchas Fausto pudo ver con asombro una cara consumida por €l
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dolor, unos ojos marchitos, unas mejillas demacradas; el pelo, recogido modestamente con
cintas de lana violeta, no eraya aquella rubia vedija, aureola de oro; ja Dafrosa se le habia
vuelto el cabello todo gris, del gris de las nubes, del gris de la ceniza secay hacinadaen el
hogar!

-Puedes mirarme impunemente, Fausto -afiadi6 ella-. Soy otra. La Dafrosa que conociste no
esta ya en el mundo. Después de que me contemples, te volveras a tu palacio de Roma,
dejandome sola en esta isla, donde haré penitencia. He sido justamente castigada por haberte
guerido, carifio involuntario que yo no podia arrancar de mi por mas que hacia. Se llevaron a
mi marido para matarle poco a poco, y a mi me despreciaron. Lo merecia. Ahora los malvados
me entregan ati, quiza por creer que ta eres un peligro. Para Dafrosa ya no hay peligros.
Mirame asi; despacio, con atencion; examiname. La misericordia divina me ha quitado
enteramente mi hermosura.

Inmovil permanecia Fausto, penetrado de un sentimiento singular, diferente de cuantos hasta
entonces habian agitado su alma complicada de romano de la decadencia, de amigo del
refinado filosofo, el césar Juliano. No hacia mucho que en el palacio imperial, ante las aras
restauradas de la Kaleos helénica, habian celebrado los dos amigos un pacto, especie de
misteriosainiciacion de un culto secreto, diverso del vulgar paganismo que se saciaba con los
sacrificios de bueyes y terneros, con las ceremonias impuras. Estaotrareligion, preferida por
Juliano, reemplazaba la teogonia y las supersticiones con la adoracion de la belleza suprema
de la Forma en su armonia divina, en su euritmia sacrosanta, cuya relacion percibe la
inteligencia por encima de los sentidos. Una estatua de mujer, perfectisima, de lineas
impecables, obra de Fidias, se erguia sobre el ara, en mitad de la capillita o cella donde el
emperador cumplia el rito, derramando las claras libaciones, quemando el
incienso sabeo en el pebetero de oro de exquisita labor oriental. Y el Apdstata, tomando de la
mano a su amigo, le obligaba a postrarse alli, murmurando: "Esta es la Diosa, ésta, y no el
triste Galileo, que hatraido la fealdad al mundo." Y, ahora Fausto, en presencia de Dafrosa, la
mujer tan codiciada cuando la poseia Flaviano y ella vivia recluida al pie de sus lares, por no
descubrir en los ojos los pensamientos, ahora Fausto advertia en si mismo un trastorno, una
variacion incomprensible. Los afanes, los delirios, las ansias de posesion, la fiebre pasional
tanto tiempo sufrida, alimentada por la Beldad, que atalas ailmasy no las suelta hasta el
sepulcro, habian desaparecido. La forma adorada no existia, y tampoco lo que se deriva de
ella. En el mar tranquilo habian enmudecido las sirenas cantoras; en el cielo turqui las
estrellas ya no parpadeaban de amor. Las rosas no desprendian ni un atomo de esencia: el
rocio de la noche probablemente congelaba sus calices, derramando
en ellos una serenidad frigida. Las tenaces ligaduras de la carne se rompian en Fausto; su
sangre, antes fuego, discurria convertida en luz por las venas. Y acercandose a Dafrosa, le
tomo las manos y las llevo a su frente, murmurando en un suspiro:

-Porque has perdido tu hermosura, te quiero mas. Te parecera que es mentira, y a mi ayer me
lo parecia también, pero mira que nO te engaio.

No retiro las palmas Dafrosa. Este sencillo contacto no infundia tanto horror a los cristianos
de aquellos siglos como a los actuales, acaso porque entonces eran mas castos en su corazon.
Las palmas de Dafrosa halagaron la inclinada cabeza de Fausto, y acercando los labios a su
oido, susurro:

-Tecreo. Es natural eso que me dices. T1, Fausto, hermano mio, eres cristiano también.

Lacronica refiere que San Fausto sufrio el martirio y que Santa Dafrosa recogié de noche su
cuerpo para gue no lo devorasen los perros, pagando esta obra de caridad con la vida.

"Blanco y Negro", nam. 473, 1900.
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