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Alma asturiana

Hir B |4 i s EN Europa conocen sélo dos fragmentos de
: Espafia: el africano y el mesetefio, las

: . serranias y las llanuras, el vergel florido y el
terrufio austero, Andalucia y Castilla. La
Espafa que Fouillé llamo europea, la del
Noroeste, la de las verdes montafias, la de los
hamedos valles, la de costas en cantil, la de
poblacion profusa y dispersa, la de habitantes
serenos, ni agitados por el misticismo ni
requemados por los ardores del sol fundente,
la mas pobre en conventos y en plazas de

- toros, la Espafia sin guitarra y sin castafiuelas,
Altos Hornos de Duro Felguera (Asturias). sin santos ni héroes, esta cerrada a cal y canto
para los europeos. Una cordillera la separa del
cogollo de la patria y es frecuente que dividan y aislen méas las montafias que los mares. Los
pedazos islefios de nuestro territorio estdn mas eslabonados al centro que las regiones tramontanas
de Cantabria. Los itinerarios circulares delinean sus trazados a través de las hazas en donde se
dora el trigo, a través de los jardines donde rojean claveles, a través de las huertas levantinas
nevadas de azahar; pero la Espafia revestida de verdes praderas, queda a trasmano, ni
escarnecida, ni encomiada, sin calumnias groseras y sin ditirambos frivolos. De este fragmento,
forma Asturias parte principal.

N

Y le ocurre a la Historia lo mismo que al viajero: Asturias, para ella, también es un rincon, sin que
baste a sacarla de esta rinconada la pagina fugaz de Covadonga, porque la critica moderna le
arranca sus arrequives épicos para dejarla convertida en episodio escueto de la reconquista, en
poco mas de una refriega, en una escaramuza, y a Pelayo, que no era asturiano, en un vulgar
escaramuceador. Gran lanzada dio Costa al Cid; pues otra igual para Pelayo; no estamos en humor
de héroes, y no los admitimos ni como simbolos. Nosotros, al fin y al cabo, estudiamos en las
escuelas una historia bella y divertida: a nuestros nietos se la vamos a dejar hecha paramo. A
menos que no intentemos una sustitucién de nombres sonoros: por Covadonga, Alcolea, por
Otumba, Sagunto.

Por este arrinconamiento de las regiones, nos explicamos que todo estudio de psicologia espafiola
haya sido estudio de psicologia castellana, y que hayan llegado tiempos en que fundimos, de
manera que da lastima, el tipo espafiol en el tipo castellano, para mayor comodidad nuestra y
recreo de los extrafios, que con cuatro lineas, trazadas por medio de plantilla, nos creen retratados
con muchisima expresién y sorprendente parecido. Y los trazos del patrén son estos: misticismo,
braveza, caballerosidad y pobreteria. Con estos cuatro ingredientes quedamos despachados.

Puedo decir que el astur no es mistico, ni bravucén, ni caballeresco, ni pobre; de aquellas montafias
ni sale un Loyola, ni sale un Pizarro, ni sale un Quijote, ni sale un Menipo. No conozco alli mas
ascetas que los parrocos de aldea, con su rectoral comoda, con pomarada y peraleda en el huerto,
con rocin en el establo, con cerdo en la cochiquera y con averio en el corral. No sé tampoco de
esos tipos de legendaria guapeza, camorristas, impulsivos mas por fanfarroneria que por nativa
acometidad; nada mas contrario al sesudo y lento astur. Ni sé que de alli haya salido héroe alguno
de caballeriles aventuras, y en cuanto a mendiguez, ya es topico resobado chancearse del
laborioso asturiano, porque prefiere, antes de caer en pobreteria, asirse a los oficios mas plebeyos
en la escala del trabajo. Es una prueba de su repugnancia a envilecerse con la limosma; la chacota
s6lo pudo nacer en tiempos que tuvieron por mas hidalgo ser mendigo que aguador. jY €so en un
pais tan miserable en agua y que tanto la ha menester!



De los rasgos que recortan la silueta vigorosa del castellano, deduzco por oposicion los rasgos de
montaraz cantabro. Y lo que digo de las siluetas, apliquese a las almas. Fue también Fouillé el que,
con su habitual ligereza, dijo que en Espafia la raza es extremadamente uniforme: raza dolicocéfala,
de talla pequefa. Siempre los juicios con plantilla, afirmaciones geométricas, de cartabon y compas.
Con ver la distribucién geogréfica del indice cefélico de Espafia, tan sabiamente hecha por Olériz,
se convencera cualquiera de la convivencia sobre tierra espafiola de los tres tipos de Lapouge:
Homo europeus, Homo alpinus y Homo mediterraneus. El asturiano es el Homo europeus
enérgicamente diferenciado de todos sus compatriotas, como a su vez tienen acentuada
diferenciacion entre si, los tipos de otras regiones, porque en Espafia -dice Emilia Pardo Bazan- «se
acentian mas que en ninguna otra nacion de Europa las diferencias regionales». Fenémeno natural
en pueblos viejos, de cansada historia, ya desbastados y moldeados por el medio. Sucede con las
regiones en la patria, lo que con las familias en los pueblos: las de vieja estirpe, las de rancio
abolengo, son las que se diferencian mas; a sus vastagos se les reconoce sin conocerlos: se los
saca por la pinta. Por la pinta sacamos nosotros al vascongado, al levantino, al andaluz. Al ver a
Blasco Ibafiez por la calle, jquién podra decir: este es gallego! Y el transelnte que repare en
Unamuno, jamas le confundira con un serrano.

Tampoco es adaptable al riberefio de Cantabria el duro juicio que Buckle formula del espafiol,
porque si todo nuestro atraso mental consiste, como él supone, en la sequia de la tierra y en el calor
del ambiente, hemos de suponer, sin mucha vanidad, que el astur sera, cuando menos, semejante
a los compatriotas de este agrio censor, ya que en los paises de unos y otros abunda el agua y
escasea el sol, de donde venimos a convenir con el sagacisimo Feijoo cuando decia que «en
Asturias se notan, por lo comun, genios mas despejados, por lo menos para la explicacién, que en
otros paises, cuya experiencia basta para disuadir aquella general aprension de que los paises muy
lluviosos producen almas torpes, siendo cierto que a esta tierra el cielo mas la inunda que la riega».

Estoy con Feijoo: el alma asturiana no es torpe, sino libre y desembarazada de movimientos.
Ninguna region espafiola avanza con tanta independencia o tanto desdén hacia el poder central,
absorbente y pegajoso, como la asturiana, hermanando en esto -como en otras cosas- con el
espiritu sajén, libre y desenvuelto. Hallase Asturias tan mal gobernada como todas las provincias,
tan mal gobernada como las colonias. Estas se separaron porque pudieron; si aquéllas pudieran, se
separarian también: el mismo gobierno sufrieron unas y otras; pero Asturias vive por si misma, con
vida exuberante, que rebosa a otras regiones, y los gobiernos, buenos o malos, mejor dicho, malos
o peores, la afectan menos que al espafiol castizo, siempre atento a la marcha de la rueda central.

Vuelvo a recordar a Buckle; gusto de recordarle, porque si nos traté mal, aiun hemos de hacerle la
justicia de que no procedié con la frivolidad de los franceses, cuando nos hacen el favor de
estudiarnos. Y dice Buckle que: «ni la inteligencia limitada, ni la naturaleza despética, ni la
miserable supersticion, ni la bajeza increible de un monarca, pudieron detener la marcha de la
civilizacion inglesa o retrasar el movimiento de prosperidad de Inglaterra. El pueblo avanzo sin
preocuparse de tales miserias. La locura de sus reyes no pudo desviarle de su senda, porque sabia
que su destino estaba en sus manos y que tenia en si mismo aquellos recursos, aquella fertilidad de
combinaciones capaz de hacer al hombre grande, feliz y prudente. Pero en Espafia, en el momento
en que el gobierno se debilita, la nacién cae en ruinas y es artificial la grandeza que no se funda en
la inteligencia de la nacién entera, sino en la habilidad de aquellos a quienes estan confiados sus
intereses.» Para Asturias el desastre, el desgobierno, es acicate que impulsa su actividad; sin
propositos palingenésicos, sin programas regeneradores ni acuaticos, ni agricolas, ni pedagégicos,
avanza hacia una regeneracion sélida y serena. Parece un pueblo que, como nuestros
adolescentes al salir de las aulas, vacilé en el camino y errd la vocacion; pero una desgracia de
familia le hizo venir a menos, y entonces la ley de la vida, imponiéndose a su espiritu, le vigoriza y
le sefiala el verdadero rumbo de su alma. Ahora el alma asturiana se sumerge en una especie de
misticismo industrial, hallando en él tan adecuado acomodo, que el campesino se transforma, con
increible facilidad, en obrero; pasa con transiciones bruscas, sin lucha interna, del prado a la mina,
del maizal al taller. La industria, como lampar6n de aceite, cunde por aquellos valles, y alli adonde
la mancha alcanza, la agricultura muere como si una plaga negra la agostara. Hasta los rios
asturianos, hasta el manso Nal6n, empuerca sus aguas con las escorias carboneras que escupen
en él fabricas y minas. El labriego asturiano se percata ahora de que su alma no es campesina, de
gue aquel aire siempre empapado, aquel cielo melancélico y plomizo, hacen de Asturias un pais
industrial. Como agricultor, era barbaro y primitivo; ni la tierra dspera y quebrada consentia cosa



mayor que una labranza miserable o un pastoreo rudimentario; pero metido en la entrafia de la
tierra o puesto ante la maquinaria, surge de improviso el hombre moderno y sélo conserva de su
primera condicion lo que debiéramos conservar todos: el pequefio huerto cultivado en los dias y en
las horas de descanso.

Este paso, del ruralismo al industrialismo, lo reputo por decisivo en el desenvolvimiento del astur
que posee condiciones singulares de adaptacion a la vida regular, ordenada, de los tiempos
modernos, con propensién harto dolorosa al tipo burgués. La idealidad no existe en Asturias; quiero
decir: no la atesoran las almas de sus moradores, y asi vaga flotante, despreciada, casi
escarnecida, por las poéticas robledas o por los misteriosos castafiares. Naturaleza que rezuma
idealidad, que canta, que trina, con toda la escala de la poesia panteista, y, sin embargo, el hombre,
sordo al dulce clamor, no percibe ni una nota, ni una vibracién armoniosa de aquel concierto de
dulcedumbre, de quietud, de misterio y de color. La misma extension universitaria que unos varones
doctos y de sano espiritu ejercen con amoroso desinterés, aparece algo impregnada por la
burguesia ambiente, al menos vista a distancia presenta matices de educacién burguesa, falta de
ese soplo ideal que no se satisface con levantar las inteligencias sino con mover los corazones.
Ganas dan de decirle a toda Asturias lo que Clarin dijo a Gijon -jy con cuanta verdad!-: «Menos
Beocia y mas Atenas.» Solo que en Gijén no lo entendieron. ¢ Veis a nuestro orador de moda? Pues
ahi tenéis el maximum de idealidad asturiana reflejada en un sonoro burgués. En un Pidal y Mon
vuelto del revés.

Esta carencia de idealidad hace el alma asturiana seca y estoposa; no es cerril como en ciertas
regiones, pero le faltan alas y tiene demasiada cargazén de metal. Con menos lastraje se elevaria
un poco mas. Dice Emilia Pardo Bazan en la excelente revista Nuestro Tiempo: «siempre que los
extranjeros me hablan de pintura espafiola, les hago notar que si, por azares imprevistos, la mitad
de Espafia se escindiese de la otra mitad, reuniéndose a Portugal toda la zona cantabrica y
restandole sélo a la nacionalidad, incorporado a Castilla, lo que bafia el Gltimo término del mar de
Atlante hacia el Estrecho y lo que mira al Mediterraneo, Espafia no habria perdido el solar de
ninguna de sus glorias pictéricas.»

Esta es la verdad. Yo amplio la afirmacién al hablar de Asturias, y sin circunscribirla al arte pictoérico,
borro todo el principado del mapa de la Espafia estética. El Velazquez, el Berruguete, el Arfe, el
Tirso asturiano no ha nacido autn. Ni pintores {1. Abades es un excelente marinista, pero una
golondrina no hace verano.}, ni escultores, ni actores, ni poetas, ni musicos, surgieron de aquellos
valles tan pictoricos, tan poéticos y tan musicales. Pero las grandes bellezas son almas muertas;
menos aun: cuerpos sin alma. Al hablar del alma asturiana en lo que a estética concierne, he de
enmudecer. ¢ Que alli nacié6 un Campoamor? Es verdad; pero si ya ni él mismo lo sabia. También
alli nacié un Ochoa que reflejaba como en un lago en su apacible humorismo toda el alma
asturiana. Alli nacio, alli escribio y alli murié; pero ni vivo ni muerto, ¢ quién hizo alli caso de él? Alas
y Altamira, nadie mas. Y ni Alas, ni Altamira son asturianos. Fue menester que la Espafia del
terrufio sequeroso, esa Espafa tan injuriada, la que Greco retrato, al retratar sus hombres, secos y
amarillos de carnes, pero saliéndoles por los ojos el alma jugosa y ardiente, fue menester que los
toscos castellanos, los del garbanzo y la mies, dijesen a los sefiores de la mina y del taller: ahi
tenéis vuestro hombre, Ochoa. jMiradle bien! Los infelices asturianos creian de buena fe que Ochoa
era algun literatuelo, un alma de Dios.

Y tenian razon; su alma era de Dios, aunque no del dios Mercurio. Otro gran humorista asturiano,
Aza, tiene en Pravia un teatro de su nombre, y supongo que en Mieres tendra una calle; pero es
gue el humorismo de Aza sale a flor de piel. El de Ochoa era humorismo de libro, mas refinado que
el de Marcos Twain; el de Aza es el humor asturiano transportado al escenario. No hay tiempo ni es
ocasion de hacer paralelos, mas a mi intento de destacar el alma asturiana, importa decir que del
donaire de los Quinteros, jovial y pintoresco, el de Aza, chancero y zumbén, hay un abismo. Y, por
ultimo, de Asturias ha salido un humorista tan sajon, que sus libros corren mas por manos de ladies
gue por las de sefioras espafiolas. Verdad que no es gran elogio, porque manos de sefioras
espafiolas soban pocos libros. Las novelas de Armando Palacio Valdés circulan por la Gran Bretafia
como por patria propia; de tal manera el alma asturiana empareja en muchos aspectos con el
espiritu sajon y se divorcia de sus gemelas, aun de la galaica y aun de la montafiesa, pueblos
hermanos que por su situacion topografica parecen destinados a vivir en una misma casa de
vecindad.



S6lo se aunan cuando rebasan los aledafios de su tierruca: al transponer los montes para
esparramarse por la Peninsula o al cruzar los mares para tentar a la fortuna en América. Lejos de la
patria, el alma de Cantabria se unifica en un amor y es fenébmeno interesante, es aparente
contradiccion la facilidad con que emigra y el tozudo afan que pone en morir sobre su propio prado,
en el caserio natal. Desde su solar el mundo se agranda y siente ansias volanderas; desde fuera, el
mundo se empequefiece hasta reducirlo a la miserables proporciones de su solar.

Consecuencia de este espiritu errabundo, es el que entre la pobreteria espafiola se cuenten pocos
asturianos: la miseria de aquella region no se lanza a la calle; se lanza al mundo. Ya hablamos del
mendigo asturiano; pocos son, y esos no piden un centimito por amor de Dios, buscan la onza de
oro; con ella suefian, tras ella corren el mundo y navegan la mar. Sobre Espafia flota siempre la
sombra de Don Quijote, pero sobre Asturias se cierne la de Sancho.

Por esto, y por otras muchas cosas, si alguien me preguntase, ¢,qué es lo que hoy necesita
Asturias?, responderia sin vacilar: necesita en los umbrales del siglo XX otro Jovellanos como el
gue tuvo en los umbrales del XIX.

Francisco Acebal



