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A Mikel Fernandez, que volvid;
Y aElsa Opal, siempre presente.

«Nunca encontramos el Grial.
L osrelatos no eran veridicos.
Solo la fatiga de los caminos acompafid
alos quese aventuraron,
pero se esperaban historias,
(qué seria de nuestro vivir
sin ellas?

Nada se resolvio.
Hubiéramos podido quedarnos en casa.
Es que somos tan inquietos.

Sin embargo, concluido €l viagje
Sentimos que en nosotros
—Yyano rehenes
dela esperanza—
habia nacido
otro temple.»

(RAFAEL CADENAS, La biisqueda)
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1

EL PARAISO DE PANTALEON

Mientras iban por la calle camino de la libreria, Fisco y Jaiko jugaban a
que eran astronautas recién llegados a un mundo desconocido y
previsiblemente hostil.

—ijCuidado, a tu derecha! Viene un monstruo rarisimo que lleva en alto
una especie de enorme murciélago negro cogido por una pata. Puede ser
peligroso...

—Espera, voy a consultar nuestro Informador Universal Portatil.
Conectando, conectando... No te preocupes, no muerde. Se llama «paraguas».

— ¢El monstruo?

—No, hombre, eso que parece un murciélago.

—Fijate, en lo alto de ese arbol sin ramas hay un ojo rojo. jCaray, ahora
guifia el ojo y nos mira con otro amarillo!

—Y esas tortugas gigantes que pasan a toda leche lanzando rugidos.
iQué fieras! Hay muchisimas... Deben ser un rebafio en estampida. jCuidado,
apartate de su camino!

—jAtencion, el ojo de) arbol es ahora verde! Ese arbol en vez de pajaros
tiene ojos de colores...

—Mira, el rebafio de tortugas — ;o serdn estegosauros? — se ha parado.
(A qué esperaran?

—Ni idea, pero podemos aprovechar para intentar esquivarlas
corriendo hasta alli enfrente.

—¢Y siestan al acecho y nos atacan?

—iNada, hay que arriesgarse! Pero deprisa, jeh? A la de una, a la de
dos... jvamos alla!

Y cruzaban de acera a todo correr, muertos de risa. Mejor dicho, vivos
de risa, porque cuanto mas se reian Fisco y Jaiko mas vivos estaban. ;Qué edad
tenfan? Pues la verdad es que resulta dificil establecerlo a simple vista: jlos
chicos de ahora crecen tanto! Desde luego no menos de trece afios pero en
ningtin caso mucho mas de catorce. Jaiko parecia un poco mayor, pero es
porque era mas corpulento, todo un atleta: muy moreno, a causa de que al-
guno de sus abuelos o bisabuelos procedia del Caribe y le habian legado un
tono como de miel en la epidermis y un pelo de brillante azabache. En cambio
Fisco era mas menudo, casi rubio, todo fibra enérgica y grandes ojos curiosos.
Siempre se les veia juntos, en el patio del colegio, por la calle, en el cine y lo
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mismo compartian los bocadillos que los secretos. También sus inquietudes:
porque a pesar de su animo juguetén y hasta picaro (era dificil verles en la cara
otra expresion que la sonrisa, a menudo satirica) se diria en ocasiones que
llevaban a medias la llave de un cuarto oscuro e intimo en el que se oia el
rebullir de cosas extrafias. Amenazadoras.

Se encaminaban ahora a la libreria de don Pantaledn, casi como cada
tarde al salir de clase. Aunque esta vez no iban sélo de visita: buscaban
consejo, si era posible ayuda y en cualquier caso complicidad. La tienda se
llamaba «El Pozo y el Péndulo», porque uno de los idolos de don Pantaleén —
que tenia muchos, probablemente uno para cada dia del afio y todos ellos
escritores — era Edgar Allan Poe. «El Pozo y el Péndulo» resultaba ser un antro
estupendo, alto y estrecho como una iglesia gotica, forrada de libros hasta el
mismisimo techo: los que estaban en los estantes mas altos apenas eran
visibles, al modo de esos picos de las montafias que desaparecen entre las nu-
bes, y s6lo se podia llegar hasta ellos por medio de una escalera de las que
emplean los bomberos que corria de un extremo a otro de la pared
bamboleandose sobre unos rieles que chirriaban.

En la estanteria del muro derecho, segin se entraba al local, habia una
especie de garita o cuartito mintsculo, en el que apenas cabian dos o tres
personas en pie (si eran delgadas y apretandose), cerrada por una puerta de
cristal esmerilado. Como no parecia servir para nada imaginable y nadie se
metia alli nunca (;qué iba a buscar en ese cuchitril?), tenfa muy intrigados a
Jaiko y Fisco. Don Pantale6n llamaba a ese extrafio rincén «El laberinto de las
sirenas», lo cual debia ser otro homenaje a algin escritor para ellos
desconocido. De vez en cuando, parecia a punto de contarles algo misterioso
que habia ocurrido alli... para después pensarselo mejor y cambiar de tema.
Cierto dia empez6 a murmurar, mirando pensativo hacia la puerta de cristal
esmerilado: «Aquel gato... jvaya con el gato! Pues..» Después silb6é entre
dientes y se call6. Cinco minutos més tarde se puso a contarles el argumento
de una novela de espionaje muy buena que acababa de leer. Del «Laberinto» y
del gato, ni una palabra mas. De modo que los muchachos tuvieron que
contentarse con hacer conjeturas méds o menos fantasticas sobre ese rincon
aparentemente intutil. ;O tendria alguna utilidad secreta? Aunque no lo
expresaran en voz alta, tanto Fisco como Jaiko compartian desde hacia mucho
un anhelo casi inexplicable: encerrarse algtin dia en ese angosto tugurio y
esperar... a ver qué pasaba. ;Pasaria algo?

En el centro de la tienda habia una gran mesa medio desvencijada por el
peso de montones de libros y revistas que don Pantaleén llamaba «las
novedades», aunque la verdad es que parecian siempre mdas o menos las
mismas. Y detrds de ella se sentaba el orgulloso librero, en una silla con alto
respaldo de madera que parecia robada del coro de alguna iglesia. A su
izquierda, encaramado a una percha, estaba un loro voluminoso y viejo, de
amarillos ojos malévolos, que en cuanto se agitaba demasiado perdia alguna
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pluma y que no paraba de farfullar refranes y versos poco comprensibles. Don
Pantaleon le llamaba Séneca, no hace falta que aclaremos que como homenaje a
otro de sus muchos autores favoritos. De vez en cuando le preguntaba algo,
momento que Séneca elegia para guardar un digno y casi ofendido silencio,
aunque el resto del tiempo no paraba de parlotear. Y solia hacerlo buscando
rimas que no le hubieran hecho desmerecer en bastantes juegos florales...

A los dos chicos les apasionaban los libros, porque leyendo
multiplicaban su vida y descubrian con la imaginacién nuevos sentimientos,
aventuras y escalofrios. Para ellos abrir un volumen era como beberse un elixir
magico que les transformaba en seres desconocidos. Era una sensaciéon a
menudo inquietante, porque de pronto les parecia como si hubiesen cambiado
de alma... También apreciaban por eso mismo «El Pozo y el Péndulo», ya que
la libreria era a la vez acogedora y sobrecogedora, como un hogar que
encerrase dentro selvas inexploradas y mares tenebrosos. Pero sobre todo les
gustaba el mismisimo don Pantale6n, con su gran barriga, sus enormes patillas
canosas cuya abundancia pilosa compensaba la calva del buen sefior y sus
gafitas que so6lo tenian medio cristal en la parte inferior: no paraban de
resbalarse nariz abajo y su duefio se las ajustaba a cada momento para no
perderlas, mientras lanzaba por encima de ellas miradas maliciosas que
siempre sugerian algo mas de lo que sus palabras revelaban...

A don Pantaledn le encantaba hablarles de cualquier cosa: sobre todo de
libros, desde luego, pero también de viajes (que quizd habia hecho cuando era
joven o quiza s6lo habia leido), de animales que vivieron hace millones de afios
aunque probablemente todavia se escondian en las profundidades del mar, de
batallas terribles y de cosas enigmaticas como el tiempo, la justicia y la muerte.
También de amores, a menudo desgraciados pero siempre envidiables, cuyo
relato algo confuso solia acabar suspirando: «Pero jqué vais vosotros a
entender de eso!» A los muchachos les fastidiaba un poco que en esas
ocasiones les tratara como a crios, después de considerarles a todos los efectos
personas adultas un momento antes. Ademds estaban convencidos de que en
ciertos aspectos, aunque hubieran vivido mucho menos, tenian experiencias y
sabian de aventuras que el enclaustrado librero ni siquiera sospechaba... Por lo
demas, don Pantaledn estaba especialmente ufano de su sonoro nombre;

—jPantaleén! Fiu, fiuuuu... —y lanzaba un silbido entre dientes con el
que solia expresarlo casi todo, admiracién, respeto, sorpresa e incluso
alarma—. Un nombre imponente, ;eh? Llevo al rey de la selva como blason, Fi-
jaros: cuando estamos al aire libre, todos los sonidos que oimos vienen de uno
u otro sitio. Todos, menos tres, que cuando retumban parecen (legar de todas
partes a la vez y nos rodean con su majestad: el estruendo de los cafones, el
tafiido de las campanas y el rugido del le6n. ;No es impresionante? En griego,
«panta» significa «todo», de modo que el leén de mi nombre es el ledn total, el
le6n absoluto. ;O sera quiza un leén que nos espanta? Fiu, fiuuuu...

De este entusiasmo onomastico solia burlarse entre dientes don

5



Revigta Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater

Hilarién, su hermano menor, encargado de llevar las cuentas de la libreria. Era
muy delgado, estrecho mas bien, y andaba siempre un poco de costado como
los cangrejos. Su principal tema de conversacién era quejarse de las pocas
ganancias y augurar la ruina que les esperaba a corto plazo por culpa de los
péjaros que, segin él, tenia Pantaleén en la cabeza. «jPajaritos! —grufiia—.
Este hombre a su edad todavia tiene la cabeza llena de pajaritos y asi nos va.
Acabaremos pidiendo limosna, ya lo veréis». Entonces Fisco y Jaiko miraban al
loro Séneca, como si fuese el tnico inquilino alado de la cabeza de don
Pantaleén que habia decidido vigilarle desde fuera.

Casi siempre los dos muchachos llegaban a «El Pozo y el Péndulo»
como una ventolera imprevisible, enredadores y curiosos. Y don Pantaleén les
recibia con solemne cordialidad, como huéspedes de honor en su paraiso...
aunque, como sefialaba con amargura su hermano el contable, solian hacer
poco gasto en la tienda. Pero esa tarde estaban menos dicharacheros y algo
méas mohinos que de costumbre, lo cual no podia pasar inadvertido.

—Fiuuu... me parece que alguien por aqui tiene preocupaciones y no me
las cuenta —observ6 don Pantaleén casi en cuanto llegaron.

Los dos chicos se miraron de reojo, se encogieron de hombros y Jaiko
carrasped un poco. Después dejé caer, como si no le diese importancia, este
pequenio relato:

— Cuando veniamos hacia aqui nos hemos cruzado con un grupo de
gente. Diez o doce personas, casi todas mayores... Llevaban bufandas de su
equipo, gorras con sus colores, haciendo sonar bocinas y silbatos, esas cosas.
Iban muy animados, metiendo bulla. Al Estadio, claro. Parecian nifios
pequeiios... nifios podridos. Nos han dicho que si queriamos ir con ellos...

—Vaya, qué simpaticos, ;no? —comento algo reticente don Pantale6n.

—Muchisimo —resopl6é Jaiko—. Les dijimos que se fuesen a tomar
viento.

—Hombre, tampoco es para ponerse asi... —le reconvino el librero, que
evidentemente estaba a la espera de mas detalles—. La buena gente tiene
derecho a divertirse.

Luego Fisco se decidi6 a hablar:

—Bueno, la verdad es que... Ya sabe. Mis padres y el tio de éste siguen
sin salir del Estadio. Llevan ya mas de una semana alli.

—Lo peor de todo —afadié Jaiko, con tono irritado— no es que no
salgan, sino que por lo visto ni se acuerdan de salir. O al menos no se acuerdan
de la familia que han dejado fuera...

Don Pantaledn suspiré un silbido y se limpié las gafas en la manga de
su guardapolvo. Por fin iban llegando al centro del asunto que preocupaba a
los muchachos. Y don Pantaleén empezaba a comprender que no les faltaban
buenas razones para estar inquietos.

—Pero ;habéis hablado con ellos? ;Estan bien? Alguna explicaciéon os
habrén dado...
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—Yo hablé con mi madre hace dos dias por teléfono —concreté Fisco—.
Consegui localizarla después de mucho insistir, porque tienen el movil
apagado casi todo el tiempo. Me dijo que lo estaban pasando guay del Para-
guay y que no comiera hamburguesas a todas horas. Que me portase bien y
que no la distrajera, porque el partido estaba muy interesante. jEl partido! Pero
si llevan alli més de una semana... Y ademads ella siempre ha detestado el
fatbol.

En efecto, el asunto resultaba ya bastante raro. Y no sélo por lo que
tocaba a los familiares de Fisco y Jaiko. Desde que la nueva Direccién se hizo
cargo del Estadio y anunci6 el Partido del Siglo, muchas personas de la ciudad
se habian instalado en la cancha deportiva y no daban sefiales de querer volver
a casa. Por supuesto, la Direccién lo consideraba un éxito, que proclamaba por
television y radio, a partir de lo cual cada vez més curiosos se apresuraban a
buscar sitio en ese gran espectaculo. Y alli se quedaban. Un dia tras otro: por lo
visto el Partido del Siglo iba a durar precisamente eso, un siglo...

A don Pantaleén le habian llegado algunas noticias y rumores sobre esta
situacién, aunque no habia terminado de concederles toda la atenciéon que
merecian. Nunca habia sentido demasiada simpatia por el campo de fatbol,
que consideraba casi un adversario personal suyo, de sus gustos y de su
libreria. Pero ahora las cosas habian cambiado de tono. Antes el Estadio le
disgustaba, aunque lo asumia como un reto y aceptaba que cada cual tiene
derecho a sus manias. Ahora, sobre todo viendo la angustia de sus jovenes
amigos, comenzaba a asustarle. Presentia que alli ocurria algo mas que goles y
penaltis. Algo peor y mas retorcido. Algo que, antes o después, habria que
afrontar. Con fuerza, con valor... pero él se sentia viejo, cansado. De su pasado
le llegaban cadenas de susto que amarraban hasta la impotencia su presente.
Debian ser aquellos jovenes... Pero ;no eran precisamente demasiado jovenes?
Y ;qué derecho tenia él para empujarles a aventuras de las que no se sentia
personalmente capaz? Después de pensar un rato, el librero tomé una decision
y aconsejoé con tono grave:

—Pues si ellos no salen, me parece que no vais a tener mas remedio que
ir a buscarles.

Los muchachos volvieron a mirarse, inquietos. Aunque habian ido a la
libreria esperando respuesta a la pregunta que precede a todas las hazafas y
todos los desastres: ;qué hacer?, no les entusiasmaba demasiado el plan que se
les proponia... y que en el fondo sabian desde antes que era el tnico posible.
Mientras le daban vueltas al asunto, intentaron hacerse los despistados:

—Ir a buscarles... ;jdentro del Estadio?

— Pues claro, ;jdénde si no?

Don Hilarién intervino rezongando.

— Los nifios no tienen por qué convertirse en guardianes de las personas
mayores. Es un fastidio y una falta de respeto. Por su edad e inexperiencia no
entienden sus responsabilidades ni tampoco sus diversiones...
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Pero su hermano discrepaba de esta opinion.

—-Al contrario, Hilarién, déjate de topicos. A mi me parece que todas
las relaciones humanas tienen siempre algo de reciproco. Los adultos cuidan
de los mas pequefios, pero también los pequefios protegen a sus protectores a
su manera: ademds, nadie es adulto del todo... Y siempre se necesita una mano
ajena para salvarse, aunque sea una mano mas pequefia o mds inexperta. Lo
que pasa es que los mayores nunca pedimos ayuda a los nifios por pura
vanidad o por miedo a que sean capaces de sustituirnos demasiado pronto. Y
por eso nos pasa lo que nos pasa.

Don Hilarién resoplé:

— iPajaritos, pajaritos en el coco!

Mientras, Fisco y Jaiko seguian rumiando los pros y contras del dichoso
asunto. Sin duda estaban preocupados por sus familiares, pero quiza tanto
agobio fuese a fin de cuentas injustificado: si ellos decian que se lo estaban
pasando muy bien, ; por qué no creerles y se acab6? Lo contrario seria imitar a
aquel boy scout que para hacer su buena obra diaria se empefaba en cruzar la
calle al ciego que no queria cambiar de acera... Ademas, no tenian ganas de
aguantar ningdn interminable Partido del Siglo por culpa de la parentela.

Aungque en el fondo habia otra cosa que les alarmaba quizd mucho mas:
«Entraremos facilmente pero ;podremos irnos? ;Por qué no quieren salir los
demas que han entrado antes?» Si lo que ocurria en aquella cancha les
resultaba un insoportable fastidio, malo; pero... ;y si les gustaba y ya ni
siquiera intentaban volver a marcharse? Peor, peor todavia. Como si les
adivinara el pensamiento, Séneca recité con su voz cascada y algo perversa:

—¢Vas voluntario a la trampa?

No te quejes sino escampa...

Ellos seguian preguntindose dentro de sus cabezas, con los labios
apretados: «;y si no salimos?, ;y si no queremos salir?». No decian nada en voz
alta, pero cada uno sabia lo que pensaba el otro. A pesar de todo, también sa-
bian lo que iban a hacer. Se despidieron al poco rato del viejo librero y salieron
a la calle.

— Entonces... jvamos? —pregunt6 Fisco.

—Pues... jqué remedio! —contestd Jaiko, poniendo una exagerada cara
de espanto, tipo zombi, que hizo reir a su amigo.

Cuando se fueron de la tienda, don Pantaleén se sinti6 culpable por
verles encaminarse hacia donde él no irfa por nada del mundo. Y, sin embargo,
era necesario que alguien... que alguien se atreviera. Siempre es preciso que
alguien se atreva o todos estamos perdidos.
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2

EN EL ESTADIO

Era gris y enorme: parecia una palangana gigante, cubierta por una
cazuela invertida no menos grande. Estaba adornado con muchas banderitas
de paises reales e imaginarios (es decir, ain mds imaginarios que los co-
rrientes) y rodeado de anuncios de los cachivaches mas dispares: automéviles
que volaban por el cafiéon del Colorado pilotados por rubias impresionantes,
televisores del tamafio de la fachada de un ministerio, frigorificos llenos de
alegres pingtiinos, teléfonos moviles con mas botones que la cabina de un
cazabombardero, salsas de colores chillones derramadas sobre montafias de
patatas fritas, detergentes capaces de volver fosforescente la ropa mas guarra,
y motocicletas y pelucas y mas automoviles y mas rubias que exhibian
envidiables piernas desnudas... Por esa avenida de anuncios, acompafiados de
musiquillas pegadizas, se llegaba hasta la gran puerta principal del estadio. Y
por alli marcharon Fisco y Jaiko, algo recelosos y bastante cohibidos.

El arco de la entrada se presentaba grandioso, presidido por una
leyenda en letras refulgentes: «Estadio Municipal Gloria Bendita. jEl Partido
del Siglo! jBienvenidos!»

Pero resultaba luego que la puerta propiamente dicha era mas bien
pequeiia, un torniquete por el que sé6lo se podia pasar de uno en uno. Y cosa
curiosa: no habia otro torniquete semejante para salir. Alli dos empleados de la
empresa recibieron a los chicos con zalemas acogedoras. Ambos respondian
perfectamente a lo que parecia ser el modelo tnico patentado por la nueva
Direccién: juveniles, repeinados con gomina, de blanca y generosa sonrisa,
vestidos con un traje azul eléctrico y corbata roja.

—iHola, hola, hola! ;Qué tal, boys? Venis a disfrutar, ;eh?

—Bueno... no exactamente —respondi6 Fisco, con cara bastante seria—
venimos a buscar a nuestros familiares. Hace tiempo que no les vemos por
casa.

Los dos porteros se echaron a reir cordialmente. jNaturalmente que no
iban por casa! Porque se lo estaban pasando de maravilla en el Estadio. El gran
partido atravesaba precisamente por su momento mas interesante. «Escuchad,
escuchad los gritos de la gente. Cémo disfrutan! Seguro que en cuanto llevéis
un rato ahi dentro a vosotros tampoco se os ocurre marcharos. ;O es que acaso
no os gusta el fatbol?»

— A mi me gusta el fatbol —respondié Jaiko, que era un buen jugador
en el equipo del colegio — pero prefiero que los partidos empiecen y acaben en
una tarde. Creo que me aburriria bastante en un partido de semanas o meses.

Los dos porteros adoptaron un tono paternal. Hablaban alternando una
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frase uno y la siguiente el otro.

—Eso no es logico. Piénsalo bien: si algo te gusta, cuanto mds tengas
mejor. Si estds contento en un sitio ;para qué vas a cambiar e irte a otro? No
hay cosa mejor que un buen partido de fatbol, ;verdad? Pues aqui tenéis el
mas guay de todos los partidos, que sigue y sigue, para que nunca dejéis ya de
divertiros. jLo importante es divertirse sin parar!

Fisco movio la cabeza negativamente y murmuré que a él divertirse sin
parar no le parecia verdaderamente divertido. En cualquier caso, lo mas
urgente ahora era reunirse con sus padres. ;Cémo podrian localizarles dentro
del inmenso campo de fatbol?

—Nada maés facil —aclar6 muy obsequioso uno de los porteros,
mientras el otro asentia como si tuviese un muelle en la cabeza—. Tenemos a
todo el mundo localizado en este ordenador. Basta con que nos digéis los
nombres de vuestros parientes y os sefialaremos dénde se sientan. Asi podréis
disfrutar con ellos el partido.

—iLa familia que ve el fatbol unida permanece unida! —exclamo el otro
portero con uncion.

Los muchachos facilitaron los nombres requeridos y se enteraron de que
los padres de Fisco estaban en la fila veinticinco del ala oeste del Estadio, en las
plazas 201 y 202, mientras que el tio de Jaiko estaba en el ala norte, fila treinta y
dos, asiento 14. Asunto resuelto, pues.

—¢;Cuanto cuesta la entrada? —pregunté Jaiko algo inquieto, porque
ultimamente las finanzas de los dos chavales estaban bastante maltrechas,
sobre todo las suyas. Fisco siempre se las arreglaba para tener algo de pasta
pero ahora, con sus padres fuera tanto tiempo... Ademas, Jaiko era orgulloso y
detestaba gorronear a su amigo. jVaya, faltaria mas!

Al oirle, los dos porteros simétricos parecieron escandalizados. jPor
supuesto la entrada era completamente libre para los menores de quince anos
que tenian familiares en el Estadio! jGratis total! ;Y con ella tenfan derecho
ademas a tomar un refresco y un perrito caliente! Porque ellos tenian menos de
quince afos, ;verdad? Pues nada, de lo iinico que debian preocuparse era de
divertirse mucho... jpara eso habfan venido! Aqui estaban los vales que
podrian canjear por su consumicién. «jOlvidaros de esas preocupaciones! jNi
que tuvierais ochenta afios! jJa, jal»

Uno detras de otro, cruzaron el torniquete mientras los porteros les
despedian mds sonrientes que nunca. Entonces Fisco se volvié y pregunto
tartamudeando un poquito:

—Este... y digo yo... ;luego volvemos a salir por esta misma puerta?

Los porteros cruzaron entre si una rdpida mirada y Fisco juraria que les
vio guifarse el ojo.

—¢;Quién piensa ahora en salir, si acabais de llegar? {Venga, a divertirse!

—Ya —insisti6 Jaiko— pero cuando vayamos a salir...

«Cuando llegue ese momento... si es que llega... entonces no tenéis mas
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que preguntar y saldréis... por la salida, jeso es!» Y los dos porteros lanzaron
una carcajada al unisono, mientras repetian: «Claro, por la salida... por dénde
va a ser... jmuy bueno lo tuyo, oye!» Se reian muy fuerte con la boca de dientes
blanquisimos, con el pelo engominado y hasta con la corbata roja de nudo
impecable. Pero Fisco advirtié que sus ojos no se refan y que permanecian fijos
y muertos, como los de esos peces que habitan en las fosas marinas a donde
nunca llega la luz del sol.

Los dos chicos avanzaron por una especie de tinel hasta desembocar en
el graderio. Al salir quedaron deslumhrados porque focos potentisimos
iluminaban el Estadio, cubierto por una béveda muy alta y sombria. Por alla
arriba creyeron ver cruzar sombras veloces, como de murciélagos... pero que
quizé fuesen demasiado grandes para ser murciélagos. Habia mucha gente en
las gradas, aunque el recinto era tan inmenso que abundaban las plazas
vacantes. De vez en cuando la multitud soltaba un berrido, el cual —cosa
chocante — nunca era undnime: unas veces parecia partir de un sitio y otras de
otro, como si estuviesen viendo jugadas diferentes. De aqui para alla
deambulaban presurosamente vendedores que ofrecian bebidas y bocadillos
grasientos, junto a helados, dulces y cosas mucho mas insélitas: maquinas de
afeitar, lenceria femenina, bigotes y narices postizas, mufiecas hinchables y
hasta pequefias tortugas en sus acuarios, dotados de una islita y una palmera
de plastico. En el gran Estadio reinaba un calor anormal, como de invernadero,
y casi todo el mundo sudaba o se abanicaba con los folletos propagandisticos
que repartian los numerosos empleados de la empresa, todos ellos vestidos
como los porteros de la entrada.

Fisco cogi6 del brazo a su amigo, que miraba embobado a un lado y a
otro; «Ahora debemos separarnos. Yo iré hacia el ala oeste y ta debes
marcharte hacia el ala norte. Mas vale que vayamos deprisa. Podemos comuni-
carnos con los méviles...»

En ese momento, un empleado se incliné sobre el hombro de Fisco,
advirtiendo:

—El uso de teléfonos moviles en el Estadio acaba de ser prohibido por
la Direccién. Se ha programado una interferencia para impedir que esos
aparatos molesten a las personas que quieren concentrarse en el partido.

— Pero entonces...

—No hay «peros» —zanjo el tipo de traje azul. Y les dedic6 la mejor de
sus sonrisas...

Fisco y Jaiko acercaron sus cabezas y cuchichearon, como si estuvieran
planeando una jugada de rugby.

—¢No serd mejor que vayamos juntos? —murmuré Jaiko, cada vez mas
nervioso.

—No creo, eso seria un lio y tardariamos demasiado —Fisco procuraba
pensar a toda velocidad —. Nos reuniremos aqui otra vez dentro de una hora,
pase lo que pase. jQue tengas suerte!
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Chocaron en alto sus manos como despedida y cada cual partié por su
lado.

No era cosa facil orientarse por el inmenso y populoso graderio, porque
los focos cegaban en lugar de alumbrar como es debido y multiplicaban
extrafiamente las sombras. A cada trecho, Fisco se detenia para asegurarse de
que estaba en el buen camino. Se abria paso entre la gente, pidiendo perdén
cuando tropezaba o pisaba a alguien. Habia personas de pie, otras estaban
sentadas y las que tenfan huecos libres cerca hasta se tumbaban a descabezar
un suehecito. Muchos refunfufiaban al paso del muchacho: «jNifo, cofo, estate
quieto de una vez! ;Se puede saber a donde vas?» Una pareja gordisima, ella y
él con medio bocadillo en una mano y una cerveza en la otra, le rugieron no sé
qué maldiciones incomprensibles con la boca llena, poniéndole perdido de
migas babosas. Un sefior mayor le atrapé del brazo al pasar y le pregunt6 con
voz angustiada: «;A cudnto van? ;Quién gana?» Fisco se volvio hacia él para
decirle que no tenia ni idea y tuvo un sobresalto: el anciano era ciego.

Por fin Fisco divis6 a sus padres, unas cuantas filas por encima de éL.
Les llamo e hizo gestos de saludo mientras subia, pero no le oyeron o no le
hicieron caso. Su padre estaba en pie, con las manos en los bolsillos y parecia
tatarear entre dientes, mirando hacia el marcador; su madre estaba sentada,
como empequefiecida, con las manos flojas sobre las rodillas y los ojos
clavados en la punta de sus zapatos. Cuando llegé junto a ellos, los dos le
saludaron con afecto distraido y cierta sorpresa («jHombre, tG por aqui! Por fin
te has decidido a venir..»). La madre le hizo varias preguntas de tipo
doméstico, acerca de si comia lo conveniente o apagaba bien el gas al salir de
casa y luego... Luego la conversacion se acab6. Como el silencio entre ellos se
prolongaba, Fisco mir6é por primera vez hacia el campo de fatbol en donde se
celebraba el Partido del Siglo.

Al principio crey6 que no veia bien y hasta se froté los ojos con la mano,
como si llevase mucho tiempo mirando la televisiéon y empezase a tener la
vista cansada. Bajo el crudo resplandor de los focos, el césped de la cancha
parecia mas marrén que verde, con ramalazos rojizos como si hubiese aqui y
alld charcos de sangre recién derramada. Por él corrian velocisimamente
muchas figuras, tan rapidas que apenas se las podia distinguir. Pero dos cosas
alarmantes estaban al menos claras y Fisco noté que se le cortaba la
respiraciéon: en primer lugar, en vez de haber veintidés jugadores como est4
mandado, los que se desplazaban por el campo eran mas, muchos mas,
probablemente cientos de ellos, cada uno haciendo rodar su propio balén
oscuro; y en segundo lugar no corrian como es debido, oh no, por favor, sino
que iban a cuatro patas. Agilisimos, muy veloces, a saltos... como guepardos. De
vez en cuando alguno se paraba y se erguia, adoptando una posicién mas o
menos humana.

Y eso era lo peor de todo, porque distaban mucho de ser humanos.
Parecian mas bien algtn tipo de cinocéfalos, como babuinos infernales con
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enormes y flameantes ojos y bocas lobunas. Quietos, miraban fijamente hacia el
publico. Entonces alguien se levantaba en la grada y gritaba «jgoool!». De
inmediato, como decirlo, Fisco no tenia palabras para explicarlo, el espectador
parecia aspirado hacia el campo y se precipitaba en la boca del jugador... o lo
que fuese. Desaparecia devorado en cuestiéon de segundos, todo él... No, todo
no, ojala fuese todo. Quedaba la cabeza, que caia sobre el césped botando y se
convertia acto seguido en otro balén que rodaba empujado por las patas de la
fiera...

Una mujer con gafas que estaba haciendo punto junto al padre de Fisco
se levant6 de repente, dej6 caer su labor y chill6 con desesperado entusiasmo:
«jGol! jGoool!» Luego parecié que un remolino se la llevaba y vol6 derechita
hacia las fauces abiertas que la esperaban abajo. Fisco sacudi6 a su padre por la
manga mientras le preguntaba con voz ronca: «;Has visto eso? ;Lo has visto?»
El padre se encogi6é de hombros y repuso con un tono desapasionado, como si
hablase de la lluvia o el buen tiempo: «Claro que lo he visto. Pero no creo que
haya sido gol. A mi me ha parecido fuera de juego.» Espantado, el chico se
inclin6 sobre su madre y la zarande6 con toda la fuerza de su angustia:
«jMama, por favor, vamonos! jTenemos que salir de aqui!» Ella se lo quit6 de
encima un poco irritada: «Hijo, por favor, que vas a despeinarme. Pero c6mo
vamos a irnos ahora, cuando el partido estd més interesante...»

Durante unos pocos minutos que duraron para él como suelen estirarse
los de las pesadillas, Fisco rog6, suplicé e intenté que sus padres le siguieran.
Abandonarles alli, atontados, sin advertir el peligro que corrian, le resultaba
como dejar a un ciego cruzar la calle sin advertirle de que el semaforo esta en
rojo y viene un camién a toda velocidad. Por un momento se sintié
responsable de ellos, como si fuese el padre de sus propios padres... Pero no
habia manera de que le hiciesen caso: al contrario, cada vez les notaba mas
irritados contra él. Cuando se convencié de que estaba perdiendo el tiempo,
salto de la grada y ech6 a correr hacia la puerta por la que habia entrado. Oy6
que le llamaban con enfado pero no hizo caso. Siguié corriendo. Ya no le
importaba dar empellones a quien fuera con tal de abrirse paso cuanto antes.
Tan atontado por el horror iba que atropello a un nifio pequefio, de seis o siete
afios y ambos se cayeron de mala manera.

—iJo, tio, que me matas! —-dijo el crio, a punto de echarse a llorar.
Cuando Fisco le levant6, disculpandose entre dientes, se encontré con la
mirada furiosa de una nifia de su misma edad.

—jA ver si haces el favor de mirar por donde vas! Has hecho dafio a mi
hermano.

—Perdona —balbuce6é Fisco— pero es que yo.. quiero irme ahora
mismo de aqui.

La chica le sonri6 con algo de tristeza: tenia una sonrisa muy simpatica,
que mostraba un aparato dental dorado en la boca.

—jToma, claro, y yo también quiero irme! Pero nuestros padres estdn
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empefiados en quedarse en este... en este jodido infierno. ; Te lo puedes creer?

Fisco la cogi6 de la mano y ofreci6 la otra al pequefio, que se agarr6
enseguida a ella con fuerza.

—Venga, vamonos. Veniros conmigo.

—Pero nuestros padres... En cualquier momento pueden... ;sabes a lo
que me refiero? Esto estd muy chungo, de veras.

—Es inatil, los mios estdn igual que los tuyos, no hay quien les
convenza. Aqui ya no podemos hacer nada, ;no te das cuenta?

La chica atn dudé un momento. Era evidente que no se fiaba del todo
de Fisco, le parecia mas bien atolondrado. Por fin lanz6é una tltima mirada
hacia atras, por encima del hombro y después los tres se apresuraron todo lo
que pudieron hacia donde Fisco creia recordar que estaba el tanel de salida. A
empujones y tropezando anduvieron un rato que se les hizo eterno, hasta que
finalmente el muchacho se detuvo, desconcertado. Ya deberian haber llegado
al punto por donde entraron en el graderio. Tenia que ser en este pasillo, alla al
fondo... pero al fondo sélo se veia el comienzo de nuevos peldafios rebosantes
de publico. Y tampoco se divisaba por ningtun lado a Jaiko. Fisco lanzaba
ojeadas a uno y otro lado, con una sensaciéon de ahogo cada vez mayor. Su
mirada errante recay6 de pronto en el terreno de juego. Alla estaba una de esas
criaturas antropoides, erguida y avida, clavando sus ojos directamente en él
mientras una larga lengua roja pendia entre sus colmillos, palpitante. Y a Fisco
le pareci6 de repente que su ahogo desaparecia y que el campo se iluminaba
con verde jabilo. Un auténtico jugador, un futbolista de primera (;era Radl o
Ronaldo?) avanzaba con el balén pegado a la bota hacia la porteria, se detenia
un momento ante el guardameta ya practicamente batido y chutaba con
potencia irremisible. jEra gol, un gol estupendo! Le subi6 de la garganta el
grito de triunfo, sus labios se abrieron y...

Y entonces sinti6 que algo se le venia encima empujandole sin
miramientos, perdi6 el equilibrio y cayé golpeandose en la rodilla. El dolor le
hizo volver a la realidad. La niha estaba sobre él, empezando a levantarse
después de haberle dado el tremendo empellén que les hizo caer a los dos. Su
hermano pequefio les miraba a ambos con aire preocupado.

—Has estado a punto, ;eh? iSi serds tonto! No hay que mirarles. Nurnca
debes mirarles.

—Gracias, no sé qué me ha pasado... Estaba buscando... Pero es que no
encuentro la salida. Creo que me he perdido.

Fisco se incorpor6, sudoroso, mientras se frotaba la rodilla lastimada. A
su lado apareci6 entonces uno de los empleados uniformados sin uniforme.
Pero no estaba sonriente, sino cefiudo y receloso.

—¢Qué pasa? ;Qué hacéis? ;Se puede saber a donde vais?

La nifia y Fisco empezaron a tartamudear al unisono un galimatias
sobre que buscaban un refresco porque tenian mucha sed. El nifio se uni6 al
coro, gimoteando: «jTengo sed, tengo sed! jQuiero naranjada! jQuiero
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chuches!» En ese momento una voz cascada intervino para ofrecer con
canturreo meloso: «jRefrescos! jChicle! jBombén helado!» Era una vieja de
malas trazas, encorvada por los afios y medio jorobada, con una bandeja
colgada al cuello llena de latas y dulces. El empleado la maldijo entre dientes
con asco, vacil6 y luego siguié su ronda. El acosado trio, en cambio, la rode6
con fingido entusiasmo: «A ver... a mi primero... ;qué tiene?» Cuando Fisco
comprobo6 que el guardian estaba lejos, murmuro:

—Perdone pero.. me parece que ya no tengo sed. En realidad no
queremos nada, disculpe.

—:Con que no queréis nada, eh? —la voz de la vieja era ahora mas
grave y severa—. ;Ni siquiera queréis... salir de aqui?

Los tres jovenes se quedaron mudos mirdndola, como embobados. Ella
les urgio, bajando el tono:

—Venga, no me miréis a la cara, seguid haciendo como si buscaseis algo
en mi mercancia. Daos prisa, no tenemos mucho tiempo, son muy
desconfiados. Por dltima vez, ;queréis salir o no?

A pesar de aclararse la garganta seca, la respuesta soné tan ronca como
unanime: «jMdas que nada en el mundo!»

Enseguida afiadieron: «Pero nuestros padres, nuestras familias...»

—Son cosas diferentes —se impacient6 la vieja—. Con suerte, puedo
ayudaros a escapar, si es que de verdad desedis marcharos. Pero los demas
estdn mucho maés atrapados que vosotros, estan atrapados voluntariamente. El
asunto es mucho mas dificil.

La nifia protesto:

—-iCémo puede alguien querer voluntariamente... eso? Y con un gesto
de la cabeza sefial6 hacia el campo tenebroso, alla abajo.

— Eso, como ta lo llamas, son los psicéfagos. Se alimentan de las almas
de los que no saben cuidar de si mismos, de quienes se venden al primero que
les permite seguir chapoteando en su pereza. Es largo de explicar y ahora no
hay tiempo. Escuchadme bien: existe un modo de abrir las puertas del Estadio
para todos... al menos para todos quienes quieran salir. Junto a la garita de los
porteros, en la entrada principal, hay un dispositivo automético con una
pequena ventanilla y dos botones, uno rojo y otro verde. Se activa con ocho
letras, dispuestas en el orden debido en esta cajita que debe introducirse por
esa ventanilla. Después hay que apretar el botén verde. jEl verde, no lo
olvidéis! Si queréis dar una oportunidad de escapar a vuestros familiares,
tenéis que buscar esas letras y activar el mecanismo.

La anciana cogi6 de entre los chicles y dulces una pequena caja metélica,
muy fina y de color mate. Se la puso en la mano a Fisco como si le estuviese
vendiendo alguna chucheria. El chico se la meti6 apresuradamente en el
bolsillo, mientras la acosaba a preguntas.

—Pero... ;cudles son esas letras? ;jDonde estdn? ;En qué orden hay que
ponerlas?
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La nifia se preocupaba de asuntos mas inmediatos: «Y jcomo salimos
nosotros ahora de aqui?»

—Tomad estas latas de refresco. Son sprays. Si rocidis a alguien con uno
de ellos, se queda diez minutos fuera de combate. ;S6lo diez minutos, nada
mas! Tenéis que intentar llegar hasta la puerta y saltar por encima del
torniquete. En lo de las letras, ya no puedo ayudaros. Tenéis que encontrarlas
y ordenarlas vosotros. No puedo hacer mas.

—¢Y la puerta? —dijo el pequehajo—. Yo no veo ninguna puerta.

La vieja se irguié en toda su estatura. Era mucho maés alta de lo que
parecia. Sehal6 con el dedo hacia la pared del fondo: «jA la puerta se va... por
alli'» En efecto, alli estaba la boca del ttnel por el que Fisco y Jaiko habian
llegado. ; Como no la habian visto antes?

— ¢Quién eres? —dijo Fisco, con la lata de spray apretada en la mano. Y
el hermanito de la nifia afiadi6, con voz temblona —: ;Eres... bruja'?

La vieja parecié enfadarse un poco, aunque seguia mirandoles con ojos
bondadosos, preocupados.

—-iDejaos de tonterias! Soy una persona, como vosotros. Una persona
que cuida de si misma y que por eso procura ayudar a quienes lo merecen. {No
perdéis mas tiempo! Cada minuto cuenta...

Empezaron a moverse hacia la puerta, pero Fisco se rezagd un poco. No
estaba dispuesto a irse sin Jaiko. De pronto oy6 que le llamaban a gritos: Jaiko
venia hacia ellos a toda velocidad, saltando de grada en grada y regateando a
los indignados espectadores como si tuviera un balén invisible pegado a la
punta de la bota. Llevaba un guardian pisandole los talones y otro —el que
antes se habia acercado vigilante a los tres chicos... o quizd su hermano
gemelo— se disponia a cerrarle el paso. Jaiko baj6 la cabeza y carg6 contra él
como un bélido, envidndole rodando gradas abajo. El perseguidor le eché
mano al cuello pero en ese momento recibié un buen chorro del spray de Fisco.
Olia a una mezcla de fresas y goma arabiga; el empleado se detuvo de golpe
como si hubiera tropezado con una pared y cay6 poco a poco sobre las rodillas:
cualquiera hubiera dicho que se disponia a rezar sus oraciones antes de irse a
acostar. Pero la refriega estaba despertando demasiado revuelo. Algunos de
los espectadores més cercanos daban muestras de indignacion:

—iHabrése visto! jEstos gamberros estan alborotando y no nos dejan ver
el partido!

— iPero si hasta han atacado a ese pobre acomodador...!

—jEsto es inaguantable! jA ver, que venga un guardia!

Un tipo corpulento y muy colorado, con cara de bruto, se puso en pie y
alarg6 los brazos hacia la nifia: «jMocosa, estate quieta! De aqui nos os vais
ahora hasta que llegue un guardia. Ya os daré yo...»

Dos tipos con uniforme negro y gafas oscuras subian rapidamente
desde las primeras filas, donde estaban por lo visto situados para impedir que
los espectadores saltasen al campo... antes de que les tocase el turno. Uno de
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ellos jaleaba con gritos al gorila espontaneo que cortaba el paso a los chicos:
«jAgarrelos! No deje que se escapen! jHan robado una cartera!»

— Conque ladrones, jeh? Ya me parecia a mi... —rugia el gordo feroz,
mientras agarraba a la chica por un brazo.

Antes de que se decidieran a utilizar los sprays contra el energimeno,
Jaiko recurri¢ al método maés tradicional y le aplic6é una estupenda patada en la
entrepierna. El otro solt6 su presa y se llevé las manos a la parte dolorida,
mientras se doblaba en dos con un «juffff...!» de globo que se deshincha.
Inmediatamente la muchacha enfil6 hacia la salida recién descubierta, tirando
del nifio que parecia sentir gran interés por observar las contorsiones dolientes
del gordo. Los guardias de negro se acercaban velozmente y estaban ya casi
encima de ellos.

—iRéapido, por aqui! —los dos amigos, detrads de la chica y su hermano,
se precipitaron a través del tinel que llevaba hacia la entrada. El pataleo de su
carrera hizo resonar ecos alarmantes en el oscuro pasadizo, que previnieron a
los porteros. Les estaban esperando con cara de asombro cuando aparecieron a
todo trapo ante ellos.

—iTta al de la derecha, yo al de la izquierda! —le orden¢ la chica a Fisco,
sin dejar de correr. Con sendos chorros del aromético spray pusieron en actitud
piadosa y genuflexa a los dos desprevenidos encargados. Fisco, Jaiko y la chica
saltaron el torniquete sin dificultad, mientras el pequefio se colaba entre los
barrotes retorciéndose como una anguila. Justo a tiempo, porque en ese
momento salian del tinel los hombres de negro, vociferando tras de ellos.

Los cuatro siguieron corriendo y corriendo, por la avenida de anuncios
y mas alla. Corrfan como si no fuesen a detenerse nunca, gritindose unos a
otros para darse aliento. Varias manzanas después, jadeantes, se dieron cuenta
de que nadie les perseguia. De modo que ya estaban libres pero ;por cuanto
tiempo? Porque los cuatro estaban dolorosamente seguros de que mas pronto
o mas tarde, juntos o separados, tendrian que volver.
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3

TRAS EL VIENTO ESCARLATA

La chica se llamaba Sara y su hermano pequefio Amo. Mientras se
encaminaban hacia «El Pozo y el Péndulo», todos intercambiaron informacién
sobre como les habia ido con sus respectivos familiares en el estadio. Jaiko no
habia conseguido siquiera encontrar a su tio y tenia la triste sospecha de que
habia sido devorado por los psicéfagos. Con cierta amargura repetia: «Si,
bueno, esa amiga vuestra dice que se alimentan de almas pero por lo que yo he
visto también se comen casi todo lo demas.» «Menos las cabezas — puntualizé
Arno—. Como son redondas...» A Sara no le extrafiaba que su padre hubiera
sido hechizado por el Partido del Siglo, porque era un obseso del fatbol y
ademas bastante bobo (ella no lo decia con estas palabras, pero lo daba a
entender claramente) , «<En cambio de mi madre no me lo esperaba —afadia
pensativa—. Crei que era mucho mdés lista que todos esos hinchas
descerebrados. Claro que como la pobre se aburre tanto...»

En cuanto llegaron a la libreria, Fisco y Jaiko presentaron sus nuevos
amigos a los dos libreros que esperaban ansiosos el relato de su aventura en el
estadio. La narraciéon fue a cuatro voces, interrumpiéndose unos a otros
vivazmente para afiadir detalles o conjeturas. Cuando por fin concluyeron, su
excitacion decay6 y se sintieron abatidos, como vacios. Poco a poco empezaban
a comprender del todo la enormidad de lo que se les habia venido encima.
«Nos hemos quedado solos», resumi6 Jaiko. Y Fisco, acorddndose de la tarea
que les aguardaba, pensé: «Peor que solos.»

Hubo un largo silencio, alterado de vez en cuando por el rezongar de
Séneca y algun silbido entre dientes que dejaba escapar don Pantaleén. Pero fue
don Hilarién quien hablé primero: a su habitual tono quejoso se le unian ahora
trémolos de espanto.

—jHabéis cometido una imprudencia viniendo aqui! ;Y si esos psico...
psicopatas os siguen? Ahora todos estamos en peligro.

Fisco se retorcié inquieto las manos.

—No creo que los psicéfagos salgan de caza por ahi. Més bien parece
que esperan a que la gente se les entregue. Ademas, no tenemos ningtn otro
sitio a donde ir.

—iNaturalmente y habéis hecho muy bien viniendo a esta vuestra casa!
—rugi6é don Pantaleén, mientras abrazaba a Arno contra su gran barriga—.
Juntos podremos pensar qué debe hacerse. Amigo Fisco, para empezar, en-
séfiame la cajita que os ha dado esa desconocida.

Con cuidado, el interpelado la extrajo de su bolsillo. Tenia
aproximadamente el mismo tamafio que un paquete de cigarrillos, aunque
algo mas delgada. La tapa era corrediza y dentro estaba dividida en ocho
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compartimentos de extensiéon y forma irregulares, como si alli debieran
encajarse las piezas de un rompecabezas. Todos se acercaron para verla
mejor... aunque habia poco que ver.

Don Hilarién refunfufié, con bastante razén: «De este chisme poco
vamos a sacar en limpio.» Sara clavd sus ojos en don Pantaleén, como
esperando algiin comentario més constructivo.

—Fiu, fiuuuu... De modo que es aqui donde hay que encajar las letras
de marras. Y no sabemos cudles son ni déonde tenemos que buscarlas. jFiu!
Bueno, al menos sabemos que son ocho...

Carrasped, se limpi6é sus gafitas de media luna y se qued6 un rato
pensativo. Luego afiadi6:

—En fin, como estamos rodeados de libros por lo menos letras no nos
faltan.

—¢Quiere decir que podemos recortarlas de algtin libro? —comenté
escéptico faiko. El librero se escandaliz6 ante semejante sugerencia.

— ¢Destrozar uno de mis libros? ;Vamos, ni se os ocurra!

—Pues entonces no sé...

—Mirad, esas ocho letras juntas tienen que significar algo. Si
arrancamos las letras de un libro perderan todo significado. No, creo que lo
mejor sera entrar en los libros a buscarlas... Son los libros los que dan sentido a
las letras y a las palabras: las convierten en vida humana...

Fisco no lo veia nada claro: «Pero ;co6mo vamos a entrar en los libros?
Lo mas que puede hacerse es entrar en una biblioteca, como en la que estamos.
O ponernos a leer... jse refiere usted a eso?

Don Pantaledn se rascé la cabeza.

—Pues no... por lo menos no exactamente. Vamos a ver: jos he contado
alguna vez lo que le pasé a mi gato?

«Vaya —pens6 Fisco— ya volvemos al dichoso gato.» Con cara de no
haber oido hablar nunca del asunto, los dos chicos le felicitaron por tener un
minino pero sefialaron a continuacién que jamas lo vieron en «EIl Pozo y el
Péndulo». Don Hilarién intervino, rezongando:

—El gato se muri6é hace mucho. Se llamaba Sansén. Y no veo qué tiene
que ver el gato con todo este galimatias...

—En efecto —corroboré don Pantaleén— el gatito se llamaba Sanson y
el pobre ya se ha muerto. Lo atropello un coche.

Entonces Séneca grazné rencorosamente:

— Sanson, Sanson...

iMenudo cabroén!

— Como podéis ver —prosigui6 el librero, con una mueca humoristica —
a Séneca no le gustaba mucho. Y tenia sus razones, porque la verdad es que el
gato no le dejaba en paz. En fin, el caso es que una tarde, Sanson se metié ahi —
y sefiald hacia la puerta de cristal esmerilado del pequefio cubiculo entre las
estanterias.
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— ¢En «El laberinto de las sirenas»? —preguntaron los chicos. Y como
tantas otras veces, cruzaron una rdpida mirada de complicidad entre ellos,
para decirse sin decirlo: «jya te lo decia yo!».

—justamente. Debi cerrar luego la puerta sin darme cuenta y le dejé ahi
dentro al pobre. Cuando se hizo de noche le busqué para darle su plato de
leche, pero no conseguia encontrarle por ninguna parte. Entonces me pareci6
ver algo dentro del «Laberinto», una especie de resplandor rojizo. Me llevé un
buen susto, porque crei que era un incendio. jTengo tanto miedo de los
cortocircuitos! Con tanto libro viejo como hay aqui, esto arderia...

—Y ;qué paso luego? —se impacienté6 Amo.

—Pues que abri esa puerta y el gato salid, tan tranquilo. Yo diria que
ademéds muy orgulloso de si mismo. Llevaba en la boca una flor.

Sara palmoteo, tan contenta como si acabase de ver un truco de
ilusionismo. A la chica, de corazén jardinero, le gustaban mucho las flores
hasta entre los dientes de un gato.

—jUna flor! ;Qué clase de flor?

—Bueno, una flor corriente, no sé, me parece que una rosa. La sujetaba
por el tallo, como si acabara de cortarla de algtn jardin o de una maceta. La
dejo en el suelo para ensefidrmela y después se puso a juguetear con ella hasta
arrancarle todos los pétalos.

—Bobadas! —grufio don Hilarién —. Todos los gatos hacen cosas asi.
No veo qué tiene de raro.

—Lo raro —repuso lentamente don Pantaleén — es que en ese cuartito
no hay flores de ninguna clase. Ni las hay en ninguna parte de esta tienda,
porque os confieso que soy poco amigo de convivir con hierbajos. De modo
que la pregunta es: ;de dénde trajo Sanson esa flor?

Fisco sac6é una conclusién audaz:

—Me parece que usted cree que el gato fue transportado a algun sitio
lejano mientras estuvo encerrado en el «Laberinto».

—jAbsurdos! jMemeces! —exploté don Hilarion—. jGatos y flores!
Estos crios tienen la cabeza a pdjaros y ta, Pantaleén, eres peor que ellos.

Sin hacerle caso, el librero contesté mirando a Fisco:

—iQuién sabe! Se diria que Sansdn volvia de un largo viaje... pero no sé
a dénde ni como se las arreglé para viajar. Lo cierto es que en muchos libros
aparecen flores, sobre todo rosas, y el gato sali6 de ahi, del interior de la
biblioteca, con una rosa imposible en la boca.. —Pantaleén se detuvo un
momento, recordando y luego recito:

«Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa esté la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.»
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Sara se habia acercado a la garita y abrié cautelosamente la puerta.
Dentro no habia nada, s6lo bastante polvo y un leve aroma inclasificable, quiza
parecido al de la tierra seca cuando le da muy fuerte el sol. A Sara le recordaba
un cuarto oscuro lleno de escobas y escobones que habia en su casa cuando era
muy pequefia y donde sus padres amenazaban con encerrarla si se portaba
mal. Afortunadamente, nunca lo hicieron... La chica murmuré:

— Esta es la entrada al mundo de los libros..? —y se le escap6 una
risita, mientras se tapaba la boca con la mano como solia hacer para que no se
le viera el aparato dental.

Don Pantaleén la corrigio:

— Quiza maés bien una de las entradas al mundo a través de los libros...

Sera casualidad pero, desde que la conoci6, Jaiko siempre procuraba
estar cerca de Sara; y ahora también curioseaba junto a ella en la garita vacia.

— ¢Por qué lo llama usted «El laberinto de las sirenas»?

—jAh, eso...! Es el titulo de una vieja novela muy hermosa. Tenéis que
leerla algun dia. La verdad es que yo creo que los seres humanos vivimos
dentro de un gran laberinto, donde se entrecruzan en vueltas y revueltas el
presente y el pasado, el mal y el bien, la nostalgia y la esperanza... Un laberinto
de palabras, sensaciones, emociones y recuerdos... pero sobre todo de palabras.
Y las palabras se componen de letras, como las que vosotros debéis buscar, si
hacemos caso a esa misteriosa sefiora. Por supuesto, los libros son los mejores
vehiculos para viajar por ese gran laberinto fabricado con palabras...

—Y... jcudl es la salida de ese laberinto? —indag6 Fisco.

—No lo sé, no la conozco. Ni siquiera estoy seguro de que la haya. Pero
hay que seguir buscando a través de él, eligiendo caminos, girando hacia la
izquierda o hacia la derecha y retrocediendo cuando se llega a un callejon sin
salida. También procurando acompaiiar a los que se encuentran todavia mas
perdidos y desesperados que nosotros... Aunque, claro, a lo mejor todo esto
son chaladuras mias y el «Laberinto de las sirenas» no es mas que una especie
de cajon polvoriento entre tantas estanterias...

Fisco se volvio hacia Sara y Jaiko.

— Vamos a intentarlo. Entremos y cerremos la puerta, a ver qué pasa. Es
algo que siempre he querido hacer y estoy seguro de que ta también, Jaiko.
Total... ;qué podernos perder? Ademads, Sanson volvié sano y salvo.

—-A veces las personas tienen problemas alli donde los gatos se las
arregian muy bien —comento sensatamente Sara.

—iUn momento, un momento! —protesté don Pantaleén —. Que conste
que yo no he dicho que debais meteros ahi dentro, ni mucho menos que de ese
modo vaydis a ir a ninguna parte... Es una idea... en fin, menuda idea, jeh? No
me gusta demasiado, no, y hasta me da un poco de miedo, para qué voy a
negarlo.

Fisco le mir6 con severidad:

—Don Pantaleén, dejémonos de rodeos y chorradas. Me parece que
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usted nos esta indicando algo y luego quiere hacernos creer que no nos indica
nada. Venga, aclarese. Creo que usted sabe de ese «Laberinto» bastante més de
lo que nos cuenta. Incluso supongo que usted ya lo ha probado alguna vez,
(no? ;A dénde fue usted?

—¢Yo? Pero jqué barbaridad! —se acaloré el librero, enrojeciendo y
mirando de reojo a su hermano—. ;Meterme yo ahi, irme yo? j;Vamos, a mis
afnos, fiuuu...!

—Entonces... jde qué tiene miedo? —replicé Fisco—. Déjenos entrar en
ese cuartucho y cerrar la puerta. Si no ocurre nada, pues salimos y todos tan
amigos. Ya pensaremos otra cosa. Pero a lo mejor conseguimos encontrar las
letras que necesitamos. jLa clave para salvar a nuestras familias! Porque estan
en peligro, en terrible peligro... de eso es de lo que estamos hablando y usted lo
sabe perfectamente. Vamos, después de haber pasado por ese jodido Estadio
comprenderd que no vamos a asustarnos de un pequefio cuarto oscuro...

—Yo no sé... no sé qué deciros —el librero se revolvia en el asiento tras
la mesa de novedades cuanto permitia su esférica presencia—. Claro que si
todos estdis decididos a intentarlo...

Como casi siempre, Jaiko apoy6 sin vacilar la decision de su amigo.
También él se mostré partidario de encerrarse en «El laberinto de las sirenas»
cuanto antes. Si no sucedia nada, como parecia probable, por lo menos podrian
descartar de una vez esa solucion. Y deberian entonces empezar a buscar otro
camino para alcanzar las letras que necesitaban. Pero por algtn lado habia que
empezar. Sara, llena de dudas, murmuré: «A mi tampoco se me ocurre nada
mejor... de momento. jPeor seria quedarnos de brazos cruzados!» Pero el mas
entusiasta en emprender la aventura era Amo, que se sintié desolado cuando
le dijeron que en cualquier caso él deberia quedarse fuera de la estrecha cabina
con don Pantaleén, esperandoles. Era tan mintscula que apenas cabian tres
personas y ademas él era ain demasiado pequefio para arriesgarse a... a lo que
fuera.

—iJopé, pero yo quiero ir! Seguro que el gato era mas pequefno que yo...
Mira, si me encojo no ocupo nada de sitio.

Antes de que empezase a hacer pucheros, Sara le puso las manos en los
hombros y le habl6 con firme dulzura.

—Esta vez no, Arno. Quizd la préxima... si es que hacemos otra
expedicién. Es muy importante que uno de nosotros al menos se quede fuera,
por lo que pueda pasar.

—Toma —Ile dijo Fisco—, tt guardaras la caja de las letras hasta que
volvamos. Cuidala bien, porque sin ella no podemos hacer nada.

El chaval apret6 con fuerza el estuche metalico contra su pecho y se
trago valerosamente las lagrimas.

Don Hilariéon iba de un lado para otro nervioso, moviéndose en
diagonal como un alfil cascarrabias.

—Todo esto es un auténtico disparate. jPero si ni siquiera sabéis qué
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letra vais a buscar!
En ese momento Séneca protesté con energia desde su percha:

—Voy a decirte una cosa
pa'que me dejes en paz:
es-«A» la primera letra
y ya esta, ya esta y ya esta.

Al recibir esta informacién perentoria en un tono bastante iracundo,
todos se echaron a reir y hasta don Hilarién cloque6 una especie de risita. Don
Pantaledn se encogié de hombros y dejé claro que, si los chicos se empefiaban,
él no iba a impedirles que se encerraran en el «Laberinto». Bamboledndose
sobre sus piernas cortas, acompafi6 a los tres jovenes hasta el cubiculo. En su
rostro de sabihondo habia preocupacion, pero también enorme curiosidad y
cierto orgullo por el coraje de sus amigos. Uno tras otro, los tres se
introdujeron alli, bastante apretados, como en un ascensor demasiado estrecho.
Para animarse no dejaban de hacer comentarios jocosos. «jMenos mal que
ninguno de nosotros esta gordo! Desde luego don Pantaleén ya no cabe...» La
verdad es que se sentian todos un poco ridiculos emparedandose en semejante
agujero para esperar Dios sabe qué. Por fin el librero cerré la puerta y
retrocedié un paso. Luego pregunto:

—Todo va bien?

—Muy bien, pero con bastante calor. {Jaiko, como te tires un pedo te la
cargas!

Se oyeron risas y cuchicheos. De pronto don Pantaleén empez6 a ver un
fulgor rojizo tras el cristal esmerilado.

—iEh, chicos! ;Qué es eso?

—Empieza a soplar una especie de viento. Cada vez mas fuerte... Y hay
una luz roja... {No, es el viento, el viento es rojo!... Muy fuerte, sopla muy
fuerte. Nos arrastra...

—iSara, Sara! — grit6 Arno —. ;Estas bien?

La respuesta le lleg6 desde lejos, maravillada.

—jAlla vamos!



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 24

4
EL CABALLERO DE LA MUCHA FATIGA

Fue el calor lo que desperté a Jaiko. Intent6 abrir los ojos, pero el sol le
daba en la cara con fuerza y tuvo que cerrarlos de nuevo enseguida. Estaba un
poco atontado, como si saliese de un sueno demasiado profundo. Se incorporé
despacio, sacudiéndose la ropa. La tenfa polvorienta, sin duda por haber
rodado un rato por la tierra. Y alli habia polvo por todas partes, un mar de
polvo ocre y ardiente machacado por los pufietazos del sol implacable. Pero
(donde estaban...?

—Jaiko... —bueno, por lo menos ahi est4 Sara, detras suyo y un poco a
la derecha. Y ya pidiendo favores —: Aytadame a buscar mi aparato dental, que
lo he perdido.

Rastrearon un rato en la tierra abrasada hasta encontrar el pedacito de
metal dorado, que quemaba al tocarlo. Si llega a permanecer un par de horas
mas al sol, a lo mejor se funde.

— Y Fisco? jEh, Fisco, tronco! ;Dénde andas?

Le respondi6 un gemido lejano. Alli encontraron a su amigo, sentado en
el suelo con la cabeza entre las manos.

— ¢Estés bien? —se interes6 Sara, solicita.

—Mas o menos. Estoy como si saliera de tres dias seguidos de botellon.
Pero... jes increible! ; Os dais cuenta? jHa funcionado!

—iY tanto que ha funcionado! —Sara no hacia més que mirar alrededor
y palparse el cuerpo, como si temiera estar sofnando—. Francamente, yo
pensaba que todo eso del gato y del viaje al mundo a través de los libros era
como una especie de cuento de ese viejo. Una prueba para ver si confidbamos
en él o algo asi... jAhora resulta que es verdad!

—Estdbamos alli y ahora estamos aqui.. —recapitulé Jaiko, medio
embobado—. ;Cémo puede ser? Si, funciona pero... jcomo funciona? No
entiendo absolutamente nada.

__Nj yo —admiti6 Fisco—. Pero tampoco entiendo cémo funciona la
television y la vemos todos los dias.

Sara no admiti6 la comparacion:

—No es lo mismo. Lo de la televisiéon es cientifico, unas ondas
electromagnéticas o no sé qué, en fin, que se puede explicar si te lo estudias.
Pero esto no tiene nada que ver con enchufes ni con electricidad, parece mas
bien... jmagia!

— A lo mejor también esta magia puede explicarse —se obstiné Fisco—
cuando la ciencia avance un poco mas...

—Bueno, qué mas da, resulta inttil que le sigamos dando vueltas ahora
—concluy6 Jaiko, que era una persona bastante practica—. Lo que cuenta es
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que aqui estamos... y que espero que podamos volver. Pero antes tenemos que
buscar esas letras, ;no? A ver, ;sabe alguien a donde hemos venido a parar?

Por méds que miraron a uno y otro lado, el paisaje tenia pocas
variaciones. Llano y amarillento, salvo algtiin roquedal sanguineo hacia el norte
y unos alcores cubiertos de matorrales ralos, muy hacia el este. Por lo demas,
nada. «;Qué hacemos?» El consejo de guerra durdé poco, porque no se les
ofrecian muchas opciones.

—Si llegamos a esos monticulos —opiné Fisco, sefialando hacia
mediodia — puede que desde alli alcancemos a ver algtin pueblo.

—Y quiza hasta encontremos sombra —rematd Sara con acalorada
esperanza.

De modo que se pusieron en marcha, a buen paso.

Antes de llegar a la mitad del camino, ya sudaban abundantemente. Sin
embargo su estado de animo era excelente: se intercambiaban bromas sobre el
aspecto mas bien maltrecho que presentaba cada uno al acabar su raro viaje a
lomos del viento escarlata y no cesaban de preguntase qué aventuras les
esperarian ahora en esta tierra desconocida. Por fin llegaron a la cima de un
altozano. Nada de sombra, pero un poco mas alla se extendia un vasto trigal y
a lo lejos se divisaba un pueblito. Como no habia nada mas prometedor a la
vista, ése fue el objetivo hacia el que se encaminaron. Tres cuartos de hora
largos después, no sélo chorreaban sudor sino que empezaban a jadear.

Sin embargo no tuvieron ocasiéon de llegar hasta el pueblo, porque
cuando ya se encontraban cerca un grupo de campesinos sali6 a su encuentro.
Eran diez o doce, con aspecto desastrado y ojos furiosos, como de gente
desesperada. Llevaban horcas, piedras, palos y les dieron el alto gritando
desde lejos.

—iNo os acerquéis mas! jAtras! Decidles a Ellos que ya no tenemos
nada mas que darles. Se han llevado lo poco que guarddbamos, han devorado
nuestras cosechas y ahora nuestros hijos y nuestras mujeres pasan hambre. De
modo que no tenemos nada que perder, o sea... jcuidado!

—Hasta los gusanos intentan morder el dedo del pescador cuando les
va a clavar en el anzuelo —afiadi6é sombriamente uno de los mds viejos.

Los tres chicos se detuvieron, un poco desconcertados, y Fisco intent6
razonar con aquella pobre gente.

—Escuchad, por favor: no sabemos de qué nos estais hablando.
¢Quiénes son «Ellos»?

—Conque no les conocéis a Ellos, ;eh? —respondi6é el viejo con
amargura —. Entonces, ;jquién os envia?

Sara intervino en ese momento, con toda la amabilidad de que fue
capaz:

—Nadie nos manda. Somos forasteros y nos hemos perdido. Estamos
muy cansados. S6lo queremos descansar un rato a la sombra y beber un vaso
de agua. Si pudieseis...
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Dio un par de pasos hacia delante y una piedra se estrell6 con safia a sus
pies, haciéndola retroceder.

—iNo, no, atras! {No os queremos aqui, regresad con Ellos!

El viejo volvié a hablar, en un tono mds conciliador pero de una firmeza
que no admitia réplica:

— Lo siento, no podemos ofreceros hospitalidad. Quiza digais la verdad.
Si es asi, jque Dios nos perdone por no dar de beber al sediento ni albergue al
peregrino, como nos manda la santa doctrina! Pero vosotros debéis culpar de
nuestro comportamiento a los malvados porque nos han hecho tan miserables
que ya no podemos permitirnos ni siquiera el lujo de la generosidad, que es el
altimo de que disfrutan los pobres y el primero que les falta a los ricos. Id en
paz.

Por si esas palabras no bastasen, otras dos piedras cayeron cerca de
ellos, lo que les decidi6 finalmente a alejarse. Con aquella gente no habia nada
que hacer. Bastante mohinos y también con cierto enfado, los tres se pusieron
en marcha rumbo a no se sabe dénde. «jMenuda tropa de tarugos! jVaya corte
nos han dado! —comentaba muy mosqueado Jaiko—. Ahora ;qué hacemos?»
Sara procurd razonar:

—Tiene que vivir alguien mdas por aqui. Si hemos aterrizado en este
paramo, alguna razén habrd. Segin vuestro amigo Pantaleén resulta que
estamos viajando a través del laberinto de los libros, ;no? Pues todos los libros
que yo he leido tenian argumento y contaban una historia. De modo que este
cuento no puede acabar simplemente asi, a pedradas.

—Yo no estaria tan seguro —coment6 Fisco.

—Los de la aldea hablaban de unos «Ellos», como si fueran sus
enemigos —observo Jaiko—. No sé a quiénes se referfan, pero en vista del trato
que nos han dado, puede que con «Ellos» nos entendamos mejor.

Pasaron raudos tres grajos sobre sus cabezas, lanzando un grito ronco
como de burla. El sol parecia hacerse mayor y mas fiero a cada momento.
Siguieron caminando y sudando un rato largo, en silencio para ahorrar aliento,
hasta que Fisco les sefial6 de pronto un punto en el monétono paisaje:

—iMirad alli, esa dos grandes rocas! Por lo menos podremos descansar
un rato a la sombra.

Dicho y hecho. Veinte minutos mas tarde se sentaban en el suelo,
momentianeamente a resguardo del sol y resoplando como focas, aunque... jlas
focas, el agua fresquita, qué envidia!l Reposaron un rato. Entonces Sara
comento, sin darle mucha importancia pero con bastante extrafieza:

— Aqui huele un poco raro, ;verdad?

Fisco declar6 que él tenia la boca tan seca que la nariz debia ya de haber
dejado de funcionarle por solidaridad con su vecina de abajo, pero que bien
pensado, quiza... En parte por complacer a Sara, Jaiko acepté que él también
notaba un olorcillo raro. De pronto Sara se levanté de un salto, francamente
molesta:



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 27

—jDesde luego que huele! No sélo huele: japesta!

Atonitos, Fisco y Jaiko le dijeron que no era para tanto. Sélo
consiguieron indignar a la chica:

—Claro, vosotros apenas os dais cuenta porque seguro que en vuestros
cuartos siempre huele asi. Pero yo lo noto perfectamente y es una peste
insoportable.

—¢A qué huele? —clamaron ellos lastimeramente.

—¢Cémo que a qué huele? —rugié Sara—. jPues a piesl jApesta a pies
sudados, de un modo que no te lo puedes creer!

En ese momento se inici6 una especie de terremoto: el sucio pareci6
estremecerse y las dos rocas que les cobijaban se les vinieron bruscamente
encima, de tal modo que apenas tuvieron tiempo de evitar ser aplastados. De-
masiado tarde comprendieron que no pertenecian al orden geol6gico sino mas
bien a la zoologia; porque resulta que no eran dos piedras sino la suela de dos
botas colosales, cuyo duefio acaba de incorporarse frente a ellos. Tenia la
estatura de un edificio de cuatro pisos, iba vestido con uniforme de camuflaje y
se cubria la cabezota con un pasamontafas negro, a través de cuya abertura les
contemplaban dos ojos poco amigables, del tamafio de televisores de pantalla
panoramica. Al cinto llevaba un machete que podria servirle de espetén para
asar a tres vacas juntas, cuyo mango aferraba con el pufio como si estuviese a
punto de desenfundarlo. Y la verdad es que por alli no habia vacas que
ensartar, asi que...

—iMaldita sea mi abuela, que no consigo echarme una siesta tranquilo!
—su vozarrén era tan dulce como una avalancha en el Himalaya—. Pero
vamos a ver... ja quién tenemos por aqui? jPatxi, ven, mira lo que acabo de
encontrar!

La tierra tembl6 una vez mas y detras de él apareci6 otro congénere de
la misma especie y volumen, idéntico en todo salvo que su pasamontafas era
color verde oliva.

—Espera, Miguelito, no seas egoista, deja algo para mi. Estas cosillas
sOlo son divertidas cuando duran un poco.

Las tres «cosillas» estaban tan paralizadas por el panico que se les habia
olvidado hasta respirar. Sin duda estos gigantes eran «Ellos», los temidos
enemigos que tiranizaban la aldea y tenian desesperados a los lugarefios. No,
desde luego no parecia facil hacerse amigo suyo. Bien mirado, hubiera sido
preferible recibir unas cuantas pedradas que ir a caer en semejantes garras... El
que habia estado a punto de aplastarles bajo sus botas se acuclillé para
contemplar mejor a los chicos: tras el pasamontafias, su aliento tenia la
delicada fragancia de un cubo de inmundicias durante una huelga de
empleados municipales de limpieza.

—Pues si, Patxi, aqui los tienes: son dos mocosos y una mufiequita. No
parecen de nuestra aldea, estdin demasiado blancuchos para ser campesinos.
Pero nos van a venir muy bien, porque ya es hora de que mandemos un aviso
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definitivo a esos palurdos.

—Seguro que has tenido una buena idea, Miguelito. Abreme tu
pensamiento y te felicitaré por ella.

—Verés, camarada. Estos dos mocitos se quedardn aqui en nuestra
compafiia, mientras la pitusa marcha a la aldea para llevarles a esos testarudos
nuestro pliego final de condiciones. Y les advertird de que si en veinticuatro
horas no las han cumplido a nuestra total satisfaccién, cortaremos a estos
caballeretes las orejas y la mano izquierda. Si pasa otro dia y seguimos en las
mismas, les cortaremos la nariz y la mano derecha. Y si al dia siguiente siguen
sin atender a razones...

— Entonces jzas! —concluy6 entusiasmado Patxi.

—Eso es, jzas, zas! Tienes un salero cuando quieres...

Sacando fuerzas de flaqueza, Jaiko se atrevio a protestar ante semejante
programa de festejos.

—Pero... los aldeanos no nos conocen de nada y nos recibieron hace
poco a pedradas. No moverdn un dedo para salvarnos! Mire, no sé quiénes
son ustedes pero nosotros no tenemos nada que ver con sus asuntos. jNo
pueden hacernos esto!

La risa de los dos grandullones reson6 ronca y largamente bajo sus
capuchas. Luego el llamado Miguelito aclaré las cosas:

—Claro que podemos, enano, claro que podemos... ;Sabes por qué?
Porque tenemos mads fuerza que vosotros y la fuerza consiste precisamente en
poder hacer lo que a uno le da la gana, sin pedir permiso a nadie y piensen lo
que piensen los demds. ;Quieres saber quiénes somos o, mejor, qué somos
nosotros? Te lo diré: somos ogros. Ya ves, renacuajo, de algiin modo hay que
ganarse la vida. Aunque no sepais nada de los negocios que nos traemos entre
manos, os habéis puesto casualmente a nuestro alcance y ahora nos interesa
utilizaros como acabo de explicar. En efecto, puede que los aldeanos no hagan
caso de nuestro ultimatum. Eso serd muy malo para vosotros, pero a nosotros
nos causara poca molestia y mientras tendremos algo de diversion. Después ya
se nos ocurrird otra cosa para conseguir lo que queremos, ; verdad, Patxi?

—iVerdad y de la buena, viejo camarada! —corroboré obsequioso el
interpelado.

—De modo que jandando, nifia! —Miguelito se sent6 en el suelo con el
mismo estruendo que causaria el derribo de un ayuntamiento. Sus dos
manazas cayeron sobre Fisco y Jaiko, los encerraron en su cepo y los levanta-
ron en el aire, para depositarlos después en el terreno cercado por sus piernas
cruzadas como en un campo de concentracién —. Cuanto antes vuelvas con
buenas noticias, antes soltaremos a tus hermanos, o tus novios o tus lo que
sean estos pigmeos.

—jPor favor, sefior ogro, no les haga dafio! —imploré Sara—. ;Qué es lo
que tengo que decir en la aldea?

—No te preocupes, con contarles lo que pasa y sobre todo lo que pasara
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si no obedecen ya es suficiente. Esos palurdos conocen de sobra nuestras
exigencias. El bueno de Patxi —informé en un tono més confidencial — es un
idealista, ya sabes, y quiere que izen su bandera en la plaza mayor y le
nombren alcalde, gobernador, jefe de bomberos o no sé qué. Yo en cambio
tengo gustos mucho maés sencillos: me conformo con dinero. Eso si, con todo el
dinero, ni mas ni menos. Anda, bonita, largate de una vez y no tardes, si no
quieres que estos mocosos se queden sin mocos, digo sin nariz, ja, ja...

Sara vacilaba, muerta de angustia. No se decidia a marcharse dejando a
sus amigos en ese trance.

—Pero es que... jcomo voy a irme sin ellos!

—iFuera, largo o te pego una patada que te mando a la luna! —rugié
brutalmente Patxi.

Desde su encierro entre las piernas del gigante, Fisco también la
apremio:

-—iVete, Sara! jPide ayuda! jTienes que encontrar ayuda!

Los ogros rieron al unisono, con fragor de cataratas. Por lo visto se
estaban divirtiendo muchisimo.

—iSi, eso sobre todo, Sarita, ricura! jNo se te olvide pedir ayuda! jDebes
volver con el séptimo de caballeria! Te resultara facilisimo. El mundo esta lleno
de gente deseosa de jugarse el pellejo ayudando al préjimo, de modo que
tendras donde elegir. jTrae ayuda, mucha ayuda! Y si te acuerdas, a mi trademe
también un jamon, que ya va siendo hora de comer...

Sara finalmente se puso en marcha, desesperada, sin saber
verdaderamente a dénde ir. Desde lejos le llegaba la voz de Jaiko, con su
despedida: «jSara, guapa, valiente..! jSalvanos!.. Pero si no volvemos
avernos... nonos olvides nunca... acuérdate de nosotros, Sara... acuérdate... de
mi.»

Anduvo, anduvo y anduvo, abrumada por el polvo pegajosamente
agresivo y por el agobio del sol. Los pies le quemaban, como si fuese descalza
sobre brasas. Su cuerpo s6lo queria alejarse del peligro, poner cuanta mas
tierra por medio mejor; pero en su cabeza resonaban obstinadamente tres
palabras, semejantes a moscas dentro de una botella "que zumban sin
encontrar la salida: «volver con ayuda, volver con ayuda...».

Al rebasar un pequefio collado, divisé6 media docena de drboles resecos,
que proyectaban una sombra escasa bajo la que se guarecian dos hombres.
Junto a ellos, buscando algin hierbajo que rumiar, aguardaban un caballo viejo
y un asno de aspecto resignado. La chica corri6 hacia alli, tropezando y
gimiendo. Su aspecto expresaba con tanta claridad desconsuelo que uno de los
dos hombres salié a su encuentro, preocupado. Era méas bien bajo, rechoncho y
llevaba barba de varios dias, pero Sara se abrazé a él sollozando como si fuese
la viva imagen de la mas radiante esperanza. Intent6 explicarle lo que les habia
ocurrido, pero no le salian las palabras: s6lo era capaz de balbucear «jayuda,
ayuda!». El hizo lo que pudo por tranquilizarla:
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—Sosiégate, muchacha. Calma, que ni ldgrimas ni gemidos sirven para
aclarar asunto alguno. Tengo por seguro que has sufrido algtn famoso agravio
o desafuero y que deseas ver tu derecho reparado. Pues bien, debes saber que
llegaste a buen puerto, como suele decirse, ya que mi sefior don Quijote, aqui
presente, es el mas grande caballero andante que vieron los tiempos pasados o
presentes. Su fuerte brazo defiende a las viudas y a los huérfanos contra
raptos, abusos y malos hechizos. Y de ello puedo dar fe yo, Sancho Panza, su
escudero y testigo de mil asombrosas hazafnas.

Recostado contra el tronco de uno de los arboles, el asi elogiado
caballero lanz6é un suspiro. Era de edad mas que mediana, tan enteco que
parecia quebradizo y cuando empez6 a hablar se agitaba trémula su barbita
canosa y afilada:

—Sancho amigo, te agradezco tu buena disposicion para defender mi
maltrecha nombradia pero no debes hacer concebir falsas esperanzas a esta
damita. ;Hazafas, dices? Lo tnico que me has visto padecer desde que
cabalgamos juntos son fracasos, manteos y quebrantos. Nada hay de
asombroso en tales percances, salvo el hecho de que atn estemos vivos para
contarlo. Por buena que sea mi intencidén, los resultados de mis esfuerzos son
nulos o ridiculos. Alld donde yo creo ver injusticias, s6lo hay costumbres y
rutinas de todos aceptadas; los que supongo malvados brujos son simples
funcionarios y las princesas cuyo honor me apresto a defender se revelan
deshonradas mozas de partido. Una y otra vez lo he intentado, pero ya no
puedo mas. Hace tiempo fui llamado el Caballero de la Triste Figura, pero
ahora tienes ante ti al Caballero de la Mucha Fatiga. Muchacha, no sé lo que te
aflige pero estoy lamentablemente seguro de que seré incapaz de remediarlo.

Call6 luego con otro suspiro don Quijote e incliné la cabeza sobre su
pecho. Sara mientras no paraba de darle vueltas a la cabeza. jDe modo que se
habia encontrado con don Quijote y Sancho Panza! Pues nada, habia que
aprovechar la ocasiéon. Lamenté no haber leido nunca la novela de Cervantes,
aunque recordaba una serie de television sobre el personaje. Claro que tenerle
alli delante, de carne y hueso... bastante mas hueso que carne, segtin parecia...
y mucho mas desanimado que en la tele... Sin embargo, ella necesitaba su
ayuda. ;Y enseguida! Pero ;cémo habia que dirigirse a este sefior tan raro y tan
antiguo? La chica opt6 por el género dramatico y se precipité de rodillas junto
a él, implorando:

—iPor favor, por favor, buen caballero! Mis amigos Fisco y Jaiko han
caido en poder de dos gigantes crueles que quieren mutilarles primero y
matarles después. Salvo usted no hay esperanza ninguna para ellos ni ayuda
para mi. ; A quién recurriré si me abandonais?

—(Gigantes, dices? —don Quijote levant6 la cabeza al oir la palabra,
como los nifios en la escuela cuando suena la campana del recreo. Pero la
animacion le duré poco y enseguida volvié a su abatimiento —. Seguro que te
equivocas. Me tengo por una autoridad en la materia y puedo asegurarte que
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no hay gigantes: s6lo son molinos de viento. Mueven sus aspas como si fuesen
brazos enormes y amenazadores, pero son simples molinos. Llaméandoles
«gigantes» cometes un error muy comdn. También yo incurria en él con
frecuencia, en otro tiempo, y pretendia luchar contra ellos para conseguir
fama. j{Imaginate! Nadie puede labrarse una reputaciéon alanceando inocentes
molinos de viento. Porque los molinos no raptan a nadie, ni mutilan ni
asesinan a nadie: se limitan solamente a moler trigo y también a triturar las
ilusiones de los viejos locos como yo o de las nifias solitarias como tda.

Sancho Panza intervino entonces, apoyando las stplicas de Sara. Desde
que se encontraron, miraba a la muchacha con solicitud paternal. Su buen
sentido habia comprendido de inmediato que no era una princesa legendaria
asustada por hechiceros de novela de caballerias sino una nifia que necesitaba
ayuda contra algtn peligro perfectamente terrenal.

—Pero escuche vuesa merced a esta criatura, que una golondrina no
hace verano ni un molino confundido con gigante hara que todos los gigantes
luego vayan a ser molinos o molineros. Si ahora vencéis a esos gigantes de los
que yo no dudo y rescatdis a sus victimas, mafiana podréis enviarles camino
del Toboso para que lleven a vuestra sefiora Dulcinea recado de rendida y
amorosa pleitesia.

—jCalla, Sancho, no hables de lo que no entiendes! —replic6 dolorido
en lo mas intimo el Caballero de la Mucha Fatiga—. La sin par Dulcinea, la
dama de mis pensamientos, esta ya definitivamente fuera de mi alcance. Nada
he hecho para merecerla. Soy tan indigno de su atencién como de escuchar el
coloquio sublime de los astros en las noches de Castilla...

Como era de natural bastante impaciente, Sara estaba comenzando a
hartarse de tantas rogativas:

—Muy bien, pues no me ayudéis si no os apetece. Pero francamente...
jvaya caballero ambulante estdis hecho! Aqui viene una con un problema y ni
caso. Si esa sefiora Dulcinea de la que habléis con los ojos en blanco es tan sin
par como usted guerrero y defensor de viudas, no me extrafaria que tuviese
verrugas en la cara y bigote...

Don Quijote se puso en pie, no diré que de un salto pero sin duda
bastante rdpidamente, con un entrechocar de piezas de armadura que sond
como si fuesen latas de cerveza vacias.

—iEso si que no! Sostengo ante quien fuere que Dulcinea es la mas
hermosa y yo el mas desdichado de los caballeros. Y no esta bien que mi
flaqueza ni mi fatiga desmientan tan gran verdad. Ayer la defendi contra la
furia de los dragones y hoy, si hace falta, arrostraré también por ella el
ridiculo, que es el dragén mas peligroso de todos. jEa, muchacha! ;Dénde
estan esos ogros? Si existen se las veran conmigo y pagaran sus tropelias. jCon
que gigantitos a mi...! Pero luego deberas reconocer publicamente alld donde
fueres que no hay sobre este planeta ni bajo este firmamento dama mas bella y
menos verrugosa o bigotuda que mi Dulcinea.
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Después, mientras la chica todavia enfurrufiada decia por lo bajo «ya
veremos...» aunque estaba muy satisfecha de haber sido finalmente escuchada,
don Quijote requiri6é su caballo Rocinante y se encaramé a él con la ayuda del
escudero. También Sancho se subi6 en su asno y ambos partieron trotando en
la direccion que les habia indicado Sara, quien les seguia de lejos. La muchacha
queria albergar alguna esperanza, pero veia el asunto bastante peliagudo. La
verdad es que consideraba muy pequefia la probabilidad que tenia la dispar
pareja que la precedia de vencer a los feroces ogros. Si se hubieran admitido
apuestas y la vida de sus compafieros no hubiese estado en juego... Sara habria
sin duda apostado por los ogros.

Don Quijote llevaba en alto su lanza y embrazaba su adarga, mientras
que Sancho se habia guardado varios pedruscos de buen tamafio en el zurrén y
tenfa preparada su honda. El caballero advirti6 sus manejos y comenté
severamente:

—Creo haberte dicho en otras ocasiones, Sancho amigo, que pelear a
cantazos es cosa de cabreros y otros villanos semejantes, pero indigna del
escudero de un caballero andante.

—Pues no lo tengo yo por tal —argliyé Sancho— sino que considero
esta arma adecuada para la ocasiéon que nos aguarda, porque con una honda
precisamente el santo David derrib6 para siempre al gigante Goliat.

—Sea como dices y no se hable mas —concluyé magnédnimo don
Quijote, a! que a veces asombraba en su fuero interno el sencillo ingenio de
Sancho. En ésas estaban cuando llegaron a la cima del altozano y desde alli
divisaron a los dos monstruos enmascarados, sentados pesadamente en el
suelo y dando tientos a un enorme pellejo de vino.

Encerrados entre las piernas de uno de ellos seguian Fisco y Jaiko, cada
vez mas angustiados por las risotadas y bromas ominosas de sus captores. Don
Quijote abrié y cerr6 varias veces los ojos, como tratando de aclararse la vista:

—iQue Dios nos ayude, buen Sancho! ;Sera posible? Porque para mi
que son gigantes lo que tenemos enfrente. jGigantes verdaderos, ogros
malignos, lo que he buscado desde que sali de casa y me dediqué a la
caballeria andante! Puede que haya llegado por fin mi dia, después de tantos
desengafios y sinsabores... Pero ;como estar seguros? Quizd dentro de un
instante se conviertan en molinos, al igual que tantas otras veces. Cuanto mas
gigantes parecen los gigantes, mds molinos resultan luego ser...

Sancho, en cambio, no albergaba dudas respecto a lo que veia, aunque
en cambio las tenia —jy muchas!— en lo referente al resultado de la batalla que
se avecinaba:

—Repare bien vuesa merced que son gigantes y no ninguna otra cosa
esos dos monstruos de alld abajo. Y retienen a dos muchachos, por lo que veo,
que estan gritando pidiendo auxilio...

En efecto, al ver en lontananza las siluetas del caballero y su escudero,
Fisco y Jaiko comenzaron a dar voces desgarradoras. Entonces el Caballero de
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la Mucha Fatiga se sacudi6 su desanimo y no dudé6 mas.

—Sean molinos o gigantes, Sancho, lo inico seguro es que alli hay gente
en peligro. Y para acudir al rescate de quienes estdn en peligro y ganar asi
gloria con ello se invent6 la caballeria andante. De modo que jsus y a ellos!
jPor mi sefiora Dulcinea! iNo huyais, cobardes y viles criaturas, que un solo
caballero es el que os acomete!

Lanza en ristre, pic6 espuelas y el mohino Rocinante avivé un tanto el
paso. Los dos secuestradores contemplaron su avance y oyeron sus voces con
bastante asombro.

—Patxi, ;ves tt lo que yo veo?

—Claro, Miguelito. Otros dos incautos que quieren abandonar este
mundo antes de tiempo.

En ese preciso instante, zumb6 la honda de Sancho Panza y una piedra
bien dirigida le golpe6 en la nariz.

—iJoder, ay, maldita sea su estampa! Nos atacan a traicion...

Ambos colosos se pusieron en pie. Parecian haberse olvidado un poco
de Fisco y Jaiko, que comenzaron a apartarse discretamente de ellos.

—¢Sabes lo que te digo, Patxi? Que no me gusta nada esa pareja. Se
dirfa que no nos tienen miedo. ;Por qué? Vaya usted a saber... ;Y si llevan
algtin arma secreta?

-—No me inquietes, Miguelito. Yo con cosas raras de ésas no quiero
saber nada. Ya sabes que s6lo me gusta lo tradicional...

—Y la principal tradicién es que los enanos como ésos nos tengan
miedo, ;no? Pero ahi vienen, a todo trapo y sin temblar. Francamente, este
asunto empieza a olerme mal.

Entonces Fisco, ya a una prudente distancia de los ogros, comenzé a
gritar:

—iEl cafién! jVenga, disparadles ahora un buen cafionazo!

Y Jaiko le secund6 con fervor entusiasta:

—iEso, el cafidn, el canén! jApunten...! jFuego!

Los ogros estaban cada vez mas inquietos.

—Con gente asi de alterada no se puede hablar razonablemente. Si el
mundo esta lleno de personas sensatas que tiemblan como es 16gico al vernos,
(por qué cono debemos nosotros aguardar aqui a esos dos chalados que nos
desafian? A mi no me gusta tratar con locos ni con fanaticos. jAnda y que les
den! Mira, yo me largo. La prudencia es la madre de la ciencia...

— Lo que ta digas, Miguelito...

Y ambos a dos volvieron grupas y partieron con grandes zancadas,
levantando tras su paso una enorme nube de polvo. Indignado por esta
retirada que le privaba de adversarios, don Quijote les daba grandes voces
(«jno huydis, no huydis, descomunales y soberbias criaturas...!») mientras
espoleaba a Rocinante, el cual parsimoniosamente desistia de darse demasiada
prisa. También Sancho celebraba la retirada de los gigantes y recomendaba
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renunciar a cualquier persecucién punitiva:

—Déjeles vuesa merced que se vayan en buena hora, pues asi le
conceden una indiscutible victoria. A enemigo que huye, puente de plata. ;Y
viva por siempre mi sefior don Quijote, flor y nata de la andante caballeria!

Las voces de Jaiko y Fisco se unieron a esos vitores, mientras corrian al
encuentro de sus salvadores. Sara los abrazé sin poder contener alguna
lagrimita y |aiko la besé con tal entusiasmo que la chica a punto estuvo de
tragarse el protector dental. Por lo demas, estaba muy orgullosa de lo bien que
habia gestionado el rescate: «jMision cumplida! ;Qué os parece? jMision
cumplida! ;Y nada menos que con don Quijote! Vaya pasada, eh!» Desde sus
monturas, el caballero y su escudero les miraban con satisfecha benevolencia.

—No hay mayor contento, segin creo, que salvar el pellejo cuando todo
indicaba que estdbamos a punto de perderlo —coment6 el escudero lanzando
un tierno suspiro.

Pero don Quijote, que aceptaba con nobleza y algo de alivio su inusual
victoria, le corrigio:

— A mi entender atin es més importante recuperar la libertad. Pues la
libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron
los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre: por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar
la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres.

Después de estas palabras, se dirigi6 a los dos rescatados:

—Y a vosotros, amigos, os tengo que hacer una peticiéon propia de los
usos de la caballeria, a la que estoy seguro de que no os negaréis pues aunque
jovenes parecéis de muy noble talante. Quiero que vayais a la villa del Toboso
y alli busquéis a la sin par Dulcinea para testimoniarle mi amor y narrarle la
hazafia que he llevado a cabo por ganar mérito ante sus ojos.

—Lo haremos con mucho gusto —dijo Fisco— pero, por favor,
escribidnos el nombre de esa persona para que no lo olvidemos o
confundamos.

Don Quijote se desembarazé de la lanza, que apoy6 en el arzoén, y de la
adarga; luego tomo el pequefnio cuaderno y el boligrafo que le tendia Fisco,
contemplando este tltimo adminiculo con bastante curiosidad. Por fin escribi6
con letras grandes y no muy habiles: «DUL-CINEA». E]l muchacho arrancé la hoja
y después ley6 despacio el nombre en voz alta, para estar seguro de no equi-
vocarse. Sara y Jaiko miraban el papel por encima de su hombro, con los ojos
fijos en los trazos dibujados por la diestra del genial aventurero. Entonces un
vientecillo venido de no se sabe donde empez6 a despeinarles, mientras les
envolvia algo asi como una luz purpurea.

Jaiko atn tuvo tiempo de gritar: «Don Quijote, ;como es Dulcinea?»
Después el viento arrecid, fortisimo, y una nube roja les cubrié por completo.
«jNos vamos!», dijo Sara. Y partieron.
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5
POR AMOR A SOFIiA

Arno, que no apartaba los ojos de la puerta esmerilada del «Laberinto»,
avis6 con un grito a los libreros:

—iOtra vez la luz roja! jYa vuelven! {Sara, Sara...!

Don Pantaleén abrié el cubiculo y alli estaban los tres expedicionarios,
mareados y bastante confusos, pero sanos y salvos. Los abrazaron, los sentaron
en las sillas mas comodas que pudieron encontrar y don Hilarién les dio aire
con una revista, mientras grufiia: «jDejadles respirar! jPero caramba, que les
vais a ahogar!» Arno se agarraba a Sara, quiza temiendo verla desaparecer otra
vez de un momento a otro. Durante buen rato permanecieron como
ensimismados, mirando de vez en cuando a su alrededor con ojos vagos, como
si no reconocieran dénde estaban. En el fondo, mas que haberse ido a lo desco-
nocido les asombraba haber vuelto a lo familiar...

Cuando se repusieron un poco, contaron su aventura con los ogros y su
encuentro con don Quijote. Sara se encargd de narrar con todo detalle la parte
que le correspondia, ddandose un poco demasiado protagonismo... al menos a
juicio de Fisco. Don Pantaleén estaba especialmente contento con el relato, que
acompafiaba con largos y entusiastas silbidos, porque el ingenioso hidalgo era
quizd su preferido entre todos los protagonistas literarios que en el mundo han
sido. Después de todo, la locura quijotesca proviene de una enorme y feliz
pasion por los libros, como la que el propio Pantaleén sintié toda su vida
desde que era un arrapiezo que apenas sabia atarse los cordones de los
zapatos. Por cierto: ahora, con muchos afios y muchos kilos més que entonces,
no sélo seguia conservando la misma aficion a leer sino que atin no dominaba
del todo el arte de abrocharse bien el calzado.

—jQué suerte habéis tenido, chicos! Fiu, fiuuuuu... jCuanto os envidio!
Pero por favor, Fisco, enséfiame esa hoja de papel en que don Quijote escribi6
el nombre de su amada. Quiero tener el privilegio de contemplar el autégrafo
de alguien tan noble, tan...

Entonces Fisco, desolado, se dio cuenta de que en el torbellino escarlata
que les trajo de regreso habia perdido el precioso papel. Lo llevaba sujeto con
fuerza en la mano pero en las tumultuosas vueltas y revueltas de su trayecto
asombroso la hojita del cuaderno se habia desgarrado y desapareci6. Entre sus
dedos apretados quedaba ahora s6lo una esquina, un pequefio trozo en el que
podia verse una «A» mayuscula, el final del nombre de Dulcinea. Exhibi6 ese
resto con aire compungido, pero Sara al verlo lanzé un grito triunfal:

—iMirad, es la primera letra de las ocho que necesitamos! Lo que
habiamos ido a buscar...

Todos convinieron en que asi era sin duda, menos don Hilarién, que
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rezongd «jmucha casualidad!, jdemasiada casualidad!». Don Pantale6n guardé
el papelito con cuidado en un cajon de su escritorio, y alli pusieron también el
estuche metalico que les dio su misteriosa amiga del estadio, para evitar
perderlo: mas adelante, cuando tuviesen el resto de las letras, intentarian averi-
guar como se ajustaba el rompecabezas.

Pese a que a los tres aventureros el viaje les habia parecido durar varias
horas, don Pantaleén les aseguré que no estuvieron ausentes mdas de diez
minutos. Como ocurre en los suefios, las peripecias que ellos vivieron como
interminables se condensaron en pocos instantes. De modo que tras descansar
un rato y zamparse con juvenil apetito bocadillos y refrescos, Fisco y Jaiko
comenzaron a hablar de emprender otra expedicién para buscar la segunda
letra. Después del peligro que acababan de correr el asunto no les hacia de-
masiada gracia, pero no parecia haber otro camino. Tras algunas dudas y
dilaciones, acabaron por declararse listos para la aventura. Sara, en cambio, se
mostré mas remisa:

—Oye, yo lo he pasado bastante mal y atin no me siento con fuerzas.
Sera mejor que esta vez vayais vosotros solos.

Arno aprovech6 inmediatamente la ocasion:

—iYo quiero ir, yo quiero ir! Asi seremos otra vez tres., como antes.

Su hermana protestd. En el fondo, habia dicho que estaba cansada
esperando que los otros la declararan imprescindible: caramba, ;jacaso no se
habian salvado precisamente gracias a ella? Le molestaba un poco que acep-
tasen su renuncia a acompaifiarles con tanta facilidad. Y para colmo, llevarse a
Arno... Durante un rato discutieron entre todos el asunto. ;No seria demasiado
peligroso para un nifio pequefio exponerse a semejante viaje? Don Pantaleén
hizo una observacion significativa:

—No sé qué deciros. La verdad es que temo que aqui también corramos
peligro... quien sabe.

—Y siempre tres es mejor que dos, ;no?

De modo que finalmente qued6 acordado que la segunda expedicion la
formasen los tres varones. Cuando se dirigieron hacia la garita, Fisco coment6
pensativo:

—Como la otra vez, lo que no sabemos es la letra que debemos
encontrar.

Entonces Séneca revolote6 hasta un cartel de «El Pozo y el Péndulo» que
habia cerca de la entrada de la libreria y picote6 la primera de las palabras,
mientras recitaba con su voz discordante:

—¢Qué pone aqui, mamarracho?
¢No es «el», articulo macho?
Fijate en la consonante,
no en lo que tiene delante.
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—Vaya —dedujo don Pantaleén — si Séneca no se equivoca debéis en
esta ocasion volver con una «L».

—Por mi parte, me conformo con volver —rematé Jaiko, haciendo una
mueca que le provocé a Sara una sonrisa pero también un estremecimiento. De
pronto sinti6 la urgencia de advertirles mil recomendaciones:

—jTened mucho cuidado! jAy, vosotros solos no sé si...! {Y cuidar bien
de Arno! j Como a mi hermano le pase algo mas vale que no volvéis por aqui,
con laberinto o sin laberinto! Y td, Amo, hazles caso. Vamos, algo de caso,
quiero decir... —Luego afiadid, todavia con un poquito de resentimiento—: A
ver como os las arreglais sin mi...

Los chicos le hicieron bromas al despedirse, empezando ya a echarla de
menos incluso antes de partir: «j Si, mama! jMe pondré la bufanda, mama! jNo
te preocupes, mamuchi, que cruzaré siempre con el seméforo en rojo!»

Luego entraron los tres en el cubiculo. Arno se colocé en medio de los
dos mayores y tanto Fisco como Jaiko, sin previo acuerdo, le pusieron una
mano en cada hombro. Antes de que don Pantaleén cerrase la puerta de cristal
esmerilado, Sara les envié un beso mientras se le encogia terriblemente el
corazén: comprendié que cuando uno quiere a los que van hacia el peligro es
mas angustioso quedarse esperdndoles que partir con ellos. Pero no le dio
tiempo a pensar mucho en ese asunto, porque enseguida comenzé a
arremolinarse en torno a los viajeros el huracdn parpura que se los iba a llevar
de nuevo lejos, muy lejos...

Cuando Fisco volvié a darse cuenta de lo que le rodeaba, oy6 en primer
lugar un fragor de cascos de caballo casi encima suyo. Estaba sentado sobre un
suelo empedrado y el galope se le acercaba cada vez mas. Resoné varias veces,
rabioso, el chasquido de un latigo y una voz bronca grité: «jAparta, aparta!» El
chico, atin aturdido y asustado, gate6 a toda velocidad hacia su derecha y se
pegd cuanto pudo a la pared que encontré alli. Una traqueteante carroza
adornada con dorados y azules, de la que tiraban dos briosos caballos, pasé a
buena velocidad a su lado, rozdndole casi, [unto a Fisco, adosado a la misma
pared, se protegia un hombre gordo con una cesta cubierta que olia a pescado
bajo el brazo. Al paso del carruaje, el voluminoso individuo barboté una
retahila de improperios: «jBrutos, bestias arrogantes que no miran por dénde
van, un dia de éstos os ensefiaremos...!»

Estaban en una calle no muy ancha, irregularmente pavimentada: por el
centro de la calzada corria un arroyo de agua sucia. Habia numerosos
viandantes y gente asomada a las ventanas de las casas, en especial mujeres
que hablaban a gritos entre si. Cuando se alejo el carricoche, Fisco vio en la
acera de enfrente a Jaiko y Arno refugiados en un portal y cruzé para reunirse
con ellos. Cambiaron impresiones: ;dénde habian ido a parar esta vez? Sin
duda a alguna ciudad situada en el tiempo por lo menos dos siglos atras y en
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el espacio... jvaya usted a saber! Sintieron el raro agobio de un espacio extrafio
al que se aftadia un tiempo mas extrafio todavia. Y Fisco se pregunt6 si alguien
alguna vez estuvo tan no-sé-dénde ni no-sé-cudndo como ellos ahora...

Echaron a andar calle arriba y Arno tuvo que dar de pronto un salto de
costado para evitar el cubo de agua maloliente que arrojé por la ventana una
mujer joven y bonita, muy arremangada. El chaval lanz6 un grito indignado y
la muchacha, muerta de risa, le sac6 la lengua, antes de cerrar de nuevo la
ventana.

—i|o, qué gansa la tia!

Por lo visto los modales de por alli dejaban mucho que desear. Dos
orondos caballeros con tricornio que venian charlando hacia ellos por la acera
les obligaron a cederles el paso y a bajar a la calzada, amenazando con mo-
lerles a bastonazos.

—iMira como me he puesto de barro! —protest6 Jaiko. Pero enseguida
tuvo que acelerar para alejarse de alli, porque un perro que hurgaba en un
montén de desperdicios empez6 a grufiirle con especial malevolencia.

En la esquina habia pegado un cartel con un largo texto impreso en
letras apretadas, que atrajo la atenciéon de Fisco. «No entiendo lo que dice, pero
me parece que se trata de un bando municipal o algo asi», explicé a sus
amigos. El escrito venia encabezado por un rétulo en formato mayor: «Avis a la
population.» Y abajo una firma y una fecha: «Le Parlement de Paris. 21 de junio
de 1762.»

— O sea que estamos en Paris. ;Y en el siglo XVIII!

Arno se mostré encantado:

—jParis! jQué guay! Vamos a ver la torre Eiffel...

Los otros dos se echaron a reir y le aclararon que para conocer el famoso
monumento tendria que esperar a mejor ocasion... y algo asi como ciento
cincuenta afios.

Llegaron a una calle mas ancha, que desembocaba en una plaza
especialmente concurrida, sobre todo por gente joven. Algunos de los que
circulaban por alli llevaban voluminosas carpetas y legajos de papeles bajo el
brazo. Al pasar escucharon la charla que mantenian dos de ellos:

—¢Has leido ese librito que corre por ahi, titulado El ingenuo? Es tan
atrevido que el autor no se decidi6 a firmarlo...

— Vamos, no me digas que no sabes quién lo ha escrito.

— Tengo mis sospechas...

—iEs de Voltaire, hombre, del mismisimo sefior de Voltaire! Estd mas
claro que el agua clara... En cada pagina aparecen su gracia y su malicia. No
hace falta que corra el riesgo de firmar.

A Amo las emociones le habian abierto el apetito y comunicé a sus
amigos que no se opondria a la idea de tomar un tentempié. Vamos, todo lo
contrario: queria comer mucho y pronto. Precisamente en ese momento pa-
saban junto a un establecimiento que parecia una especie de café. Exhibia su
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nombre en grandes letras doradas: Procope. A través del cristal de sus amplios
ventanales se veia a numerosos caballeros bebiendo ceremoniosamente café y
fumando en sus pipas, mientras charlaban con animacién. Fisco se asomoé
cauteloso por la puerta, seguido de sus dos compafieros. Enseguida un mozo
que servia en las mesas les corto el paso:

—¢A donde creéis que vais? jVenga, chicos, a la escuela! Aqui no se
puede entrar sin dinero...

Lo del dinero, en efecto, era un serio impedimento. De modo que Fisco
y los demads iniciaban ya la retirada, cuando desde una mesa una voz cordial
vino en su ayuda:

—iDéjales entrar, Gastén! Vienen a verme a mi y yo les invito.

—Lo que usted diga, sefior Diderot —acaté el mozo, cediéndoles el
paso.

Su protector era un hombre cuarentén, bastante corpulento y de
simpatica sonrisa. Vestia de modo algo desastrado y su raida levita estaba
decorada con lamparones y manchas de tinta. Se habia quitado ia peluca, que
tenia depositada a su lado, y se rascaba frecuentemente la cabeza en la que ya
le quedaba poco pelo, mientras intentaba concentrarse en la partida de ajedrez
que estaba jugando.

—Sentaros por aqui, muchachos ;Os gusta el chocolate? A mi me
encanta. jA ver, Gaston, trae tres tazas de chocolate y unos bollos para estos
jovenes! Tendréis que esperar un poco hasta que acabe esta partida. Creo que
esta vez tengo arrinconado al sefior d'Alembert.

Su contrincante, bajito y pulcro, sonrié discretamente.

— Permitidme dudarlo. Jaque, Diderot.

—Vaya, en fin, pues entonces... —llevé su mano hacia la reina, pero
Fisco no pudo evitar corregirle: «No haga usted eso. Perdera el caballo. Me
parece que lo mejor es avanzar el alfil...»

—ijCaramba, no me digas que sabes jugar al ajedrez! —se sorprendi6
Diderot—. Pero creo que todavia puedo ensefiarte algunos trucos. Mira lo que
consigo con mi reina...

La sonrisa de su adversario se hizo mas amplia.

—Habrias hecho mejor escuchando a este muchacho, Denis. Ahora te
como el caballo y es jaque mate.

—jCaramba, esto no puede ser, ahora yo... entonces...! —después se
echo¢ a reir con franqueza—. Nada, que me has vuelto a ganar. La verdad es
que el sefior d'Alembert siempre consigue vencerme. Como es matematico
domina muy bien el tablero. En cambio me parece que yo tengo demasiada
imaginacion para ser buen jugador de ajedrez.

—Si eso te sirve de consuelo... —comenté d'Alembert, levantandose —.
Pues nada, hasta mafiana a la misma hora. Buenas tardes.

Cuando el otro sali6, Diderot recogi¢ las fichas y se volvié hacia los tres
chicos, que mojaban con entusiasmo sus bollos en los tazones de espeso
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chocolate. Amo ya tenia unos considerables bigotes marrones en torno a la
boca...

—Parece que tenéis apetito, ;eh? Claro que a vuestra edad pocas veces
se estd inapetente. Pero yo diria que no sois de aqui, ;verdad? Vuestra ropa me
desconcierta un tanto... jsobre todo, eso! —y sefial6 con admiracién las muy
usadas zapatillas deportivas que calzaban los muchachos—. Tenéis que
decirme de dénde traéis semejantes borceguies y quien los fabrica, para que lo
mencione en la voz «calzado» de nuestra Enciclopedia. Aunque; ahora que lo
pienso, el tomo de la «C» ya ha sido publicado, de modo que tendré que incluir
esta noticia mas adelante, en el apartado «zapatos»...

Habia algo en el sefior Diderot que despertaba confianza. A Fisco le
recordaba un poco a don Pantaleén, con su sabiduria desmafiada y generosa.
De modo que se atrevi6 a decirle su secreto:

—Por extrafio que le parezca, la verdad es que... venimos del futuro.

Diderot se asombr6 menos de lo esperable ante semejante confidencia.

—Bueno, lo cierto es que el futuro es la auténtica patria de todos los
jovenes, ;no? En cualquier caso, amigos futuros, vosotros y yo tenemos algo en
comun, porque la mayor parte de mi trabajo lo hago pensando precisamente
en el porvenir. De modo que puede decirse que somos casi parientes...

Jaiko llevaba un rato dando vueltas en la cabeza a un enigma que no
acertaba a resolver.

—Lo que no comprendo es como logramos entendernos tan facilmente
con todo el mundo. Como es natural, usted y los demas hablan en francés. Yo
lo leo un poquito pero no lo hablo, ni mis compafieros tampoco. Y sin em-
bargo...

—iBah! —con un gesto de la mano, Diderot le quité importancia al
asunto—. El que haya tantas lenguas diferentes es un incordio, pero no hay
que obsesionarse con ello. Lo que cuenta es que todos los seres humanos po-
seemos un lenguaje y que estamos hechos para comunicarnos con nuestros
semejantes. Cualquier cosa dicha en un idioma siempre puede traducirse a
otro. Por lo visto, vosotros llevdis a cabo esa traduccién automdticamente en
vuestras cabezas y sin daros cuenta. Pero lo importante es el significado y las
ideas, no los sonidos con que nos expresamos.

Después bajo la voz y, tras mirar recelosamente por encima del hombro,
dijo:

—Lo que ahora quiero saber es si estdis dispuestos a ayudarme.
Necesito que me echéis una mano en un asunto aparentemente sencillo pero
que podria llegar a resultar algo peligroso...

—:Qué tendriamos que hacer? —indag6 receloso Fisco.

—Sencillamente, llevar una cosa que os daré a donde yo os indique. Se
trata de unos cuantos papeles, nada mas. Y tampoco tendriais que
transportarlos muy lejos, s6lo a un par de manzanas de distancia.

—Pues... jen qué consiste el peligro entonces? —quiso saber Jaiko—.
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(Por qué no puede llevarlos usted mismo?

—La verdad es que hay gente interesada en destruir esos papeles. En
cuanto me vean por la calle con ellos me los quitaran y probablemente acabaré
en la carcel. Soy demasiado conocido y me vigilan. En cambio de vosotros
seguro que no sospechard nadie. Pero no hace falta que toméis vuestra
decision ahora mismo. Acompafiadme a casa y alli os lo explicaré todo mas
despacio.

Se levantd, pag6 sus consumiciones y salieron juntos del Procope. Fisco y
Jaiko sentian la excitaciéon de verse de nuevo envueltos en una aventura y
Arno, tan contento, iba saltando a un lado y a otro del inmundo arroyo que
fluia por el centro de la calle. El sefior Diderot se habia puesto la peluca, que se
le torcia a cada momento cuando se volvia a derecha e izquierda para ver si los
muchachos seguian sus rapidas zancadas. Asi recorrieron varias calles hasta
que, al cruzar ante una iglesia, les detuvo una imperiosa llamada:

— iSefior Diderot...!

En la puerta del templo estaba un cura, vestido con una lustrosa sotana
y cubierto con un gran sombrero alargado de alas vueltas. Alz6 la mano como
si fuera a bendecirles y prosiguié con vozarrén apocaliptico:

—Sefior Diderot, ;a donde llevais a esos nifios inocentes? Seguramente
os disponéis a darles lecciones de impiedad y de libertinaje, en las que sois tan
experto. No os basta con corromper a los adultos con vuestros escritos, sino
que ahora pretendéis también mancillar el alma de los més pequefios. jMaldito
sea quien escandaliza a los pequefiuelos! j Dios nuestro Sefior, ese Dios en el
que no creéis, sabra fulminaros con su eterna condenacién!

Fisco y Jaiko se indignaron al oir que les calificaban ridiculamente como
«pequefiuelos», pero Diderot respondi6 al energtimeno en un tono tranquilo y
mas bien humoristico:

—Reverendo padre, el celo fogoso de vuestra fe os hace equivocaros
sobre mis intenciones. Nunca he pretendido escandalizar ni corromper a nadie,
sea adulto o joven. Ademads, soy demasiado ignorante para dar lecciones y sélo
sé plantear preguntas. ;Qué hay de malo en preguntar para llegar poco a poco
a saber? Por ejemplo, a vos que todo lo tenéis tan claro me gustaria pregunta-
ros si realmente creéis que Dios detesta mds a quienes dudan de su existencia
que a los que le describen como una especie de tirano celestial. Porque yo,
perdonad la inmodestia, preferiria que se dijese «Diderot no existe» a que
alguien me describiera como injusto, colérico, violento, caprichoso o vengativo.

El cura se indigné atin mas. A sus gritos de «jblasfemia, blasfemia!», los
viandantes comenzaban a arremolinarse y a cuchichear, de modo que Diderot
y los muchachos prefirieron apretar el paso y volver la esquina cuanto antes.
Atras seguian oyéndose voces acaloradas, pero pronto se desvanecieron en la
distancia. Diderot se quit6 la peluca y se pas6 un gran pafiuelo no muy limpio
por la calva sudorosa.

—¢Veis lo que os decia? -—coment6, algo crispado —. Definitivamente,
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soy demasiado conocido. Sobre todo por quienes menos me aman...

Continuaron su camino, a buen paso. Un momento después tuvieron
que detenerse para dejar salir de su carruaje a una sefiora con pomposo atavio,
ayudada en ese trance por un rigido lacayo vestido de librea. Desde su
modernidad invasora, Arno no se privé de comentar burlonamente las trazas
para él anticuadas de ambos. Sin aflojar luego su trote, el sefior Diderot le
advirtié con un punto melancélico de severidad:

—Muchacho del futuro, cuando te parezca ridiculo cémo vestimos y nos
comportamos la gente antigua, piensa que cien afios después de tu época otros
os veran a tiy a tus amigos con la misma extrafeza y la misma burla.

Por fin entraron en un portal y Diderot —que no dejaba de murmurar
«por aqui, seguidme, por aqui» — les precedié a toda prisa por una larga y
estrecha escalera. Llamo6 a una puerta, diciendo con apremio: «Vamos Sophie,
abre, que soy yo.» La mujer que les franque6 la entrada debia tener poco més
de treinta afios y era mas bien flaca, no muy agraciada, pero de rostro vivo y
alerta. Sus ojos despiertos examinaron a los tres chicos a través de unas gafitas
de montura metélica.

— Preséntame a tus amigos, Denis.

El sefior Diderot la abrazé con efusién algo patosa, ddndole sonoros
besos. Después empujé al trio, un poco cohibido, al interior de la casa.

—Veréas, querida mia, ahora que caigo atn no sé cémo se llaman. Pero
son buena gente, ;jsabes?, y estdn deseando ayudarnos. Vienen del futuro,
imaginate, por lo que tiene que interesarles mucho nuestra Enciclopedia. Por
cierto, jno querran vuestros padres suscribirse a la obra? Podemos hacerla
llegar a cualquier lugar de Europa. Aunque claro, si vivis en el futuro, no sé
si... En fin, muchachos, os presento a mi amiga Sophie Volland. Mas que una
amiga en realidad, es mi... la mas querida de las amigas.

—Venga, no les abrumes, Denis —interrumpié algo sofocada Ia
sefiora—. Déjales que se pongan comodos. Sentaos donde podais.

Lo de sentarse no era cosa facil, porque la habitaciéon en que habian
entrado resultaba mds bien pequefa y estaba increiblemente desordenada.
Todas las sillas a la vista estaban cubiertas de libros y cuadernos, lo mismo que
la mesa en el centro del cuarto, que parecia a punto de desplomarse bajo el
peso de tantos legajos. Sophie intent6 desocupar algin asiento para los
invitados, pero Diderot se mostraba cada vez mas impaciente:

—jVamos, no hay tiempo para formalidades, no estamos recibiendo en
el salon de Madame du Deffand! Los alguaciles pueden llegar en cualquier
momento. Chicos, prestadme atencién. Voy a explicaros en pocas palabras lo
que sucede.

Cada uno se acomod6 como pudo: Jaiko encontré apoyo en el alféizar
de la ventana, Fisco se sent6 en el suelo y Arno logré encaramarse sobre una
torre de gruesos tomos apilados junto a la pared. Después Diderot empez6 a
perorar tan deprisa que a veces se atragantaba y tenia que coger aire antes de
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seguir:

— Amigos, se trata de la Enciclopedia. Es una obra importante, muy
importante y no lo digo porque la esté haciendo yo aqui, a trancas y barrancas,
como puedo. En ella colaboran los ingenios mas distinguidos de este siglo: el
sefior d'Alembert, al que ya habéis conocido (ha vuelto a ganarme la partida de
ajedrez, Sophie, no sé como se las arregla), y también Voltaire, Rousseau, el
barén d'Holbach, Jaucourt... todos, todos. En sus volumenes va a estar todo el
pensamiento critico de nuestro tiempo, todos nuestros conocimientos y
ninguna de las supersticiones con que se atonta y engafia a los hombres. No
hay peor tirania que la que imponen los que se aprovechan con fabulas y
dogmas de la ignorancia ajena. Supongo que vosotros, viajeros del futuro,
opinaréis como yo.

—Tampoco credis que en el futuro lo sabemos ya todo... —comenté
Fisco.

—jExacto, muy bien dicho! Quién cree saberlo todo no es un verdadero
sabio. ;Cual es el comienzo de la sabiduria? Precisamente la duda, el
escepticismo: desconfiar de las ideas establecidas que se aceptan sin discusion.
En nuestra Enciclopedia todo se debate y se critica, las cosas de este mundo... y
también las del mas alld. Los conocimientos deben tenerse siempre por
provisionales, hasta que conozcamos mejor. Y nadie puede imponer como
seguro aquello sobre lo que nuestros sentidos y nuestra experiencia no nos dan
informacioén suficiente. Eso es precisamente lo que los fanaticos (hace poco, en
la calle, nos hemos encontrado con uno de ellos) no pueden tolerar. Para
movernos por la oscuridad de la vida los seres humanos s6lo tenemos la luz de
la razén, que es como una pequefa candela, una vela temblorosa que trata de
iluminar las tinieblas... jy los fanaticos nos aconsejan soplar esa vela y
apagarla, diciéndonos que asi veremos mejor! Por eso quieren acabar con la
Enciclopedia, motejandola de impia, blasfema y qué sé yo cudntos horrores
mas. Y por eso también necesito vuestra ayuda.

Los tres amigos se miraron entre si, con extrafieza. ;Qué podian hacer
ellos en una disputa ideolégica tan encarnizada?

—Hemos logrado publicar tres volimenes de la Enciclopedia y estamos
preparando ahora el cuarto. Pero mis enemigos han convencido al Parlamento
de Paris para que secuestre la obra. En lo referente a los tomos ya aparecidos
esa prohibicion me da igual, porque hace tiempo que estdn en poder de
nuestros suscriptores. Pero lo malo es que quieren incautarse también de los
materiales que compondran el cuarto volumen, para impedir que se publique.
Son los papeles que tenéis precisamente ahi, en esas dos cajas de cartén. Por
suerte el encargado de los permisos de imprenta, el sefior de Malesherbes, es
hombre ilustrado y me ha avisado de que los alguaciles vendran hoy mismo a
mi domicilio para llevarselos. | Hoy mismo, fijaos, quiza estén subiendo ya la
escalera! ;Y en esos papeles hay voces importantisimas, como «dolor»,
«deduccién», «democracia» o «Dios»!
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Ya que Diderot se perdia en divagaciones sobre la grave pérdida que la
desaparicion del cuarto tomo de la Enciclopedia supondria para la humanidad,
Sophie Volland fue derecha al aspecto préctico del asunto:

—Hay que sacar los manuscritos de esta casa y llevarlos
inmediatamente a la imprenta. Los esbirros del Parlamento no la tienen atn
localizada y alli se podra imprimir en pocas semanas el volumen. Mientras,
con la ayuda del sefior de Malesherbes y otros, intentaremos revocar la
prohibicién dictada contra la Enciclopedia. Ahora bien, el sefior Diderot y yo
no podemos salir a la calle con esas cajas, porque nos detendrian inmediata-
mente. ;Os atreveriais a llevarlas vosotros? Como nadie os conoce aqui...

—Tampoco hace falta que vayan por la calle a la vista de todos, Sophie
—la enmendé Diderot, carifiosamente—. Muchachos, podéis salir por la
buhardilla e ir por los tejados hasta la imprenta, que como os he dicho esta
cerca de aqui. Con un poco de agilidad ese camino no resulta peligroso.
Desdichadamente yo estoy demasiado gordo para hacerlo cargado y ademas
debo quedarme aqui para recibir a esos sefiores cuando vengan a registrar
nuestra pobre morada...

Jaiko, muy decidido y encandilado por la perspectiva de andar de
tejado en tejado, habl6 en nombre de todos:

—Muy bien, iremos. Pero necesitaremos un plano o algo asi para no
perdernos por el camino...

Diderot y Sophie Volland dieron un grito de jabilo y se abrazaron,
entusiasmados. En opinién de Arno cualquier pretexto les parecia bueno para
abrazarse y el crio protesté a media voz: «jjopé, ya estamos, venga besitos!
iMud, mua!»

—jBravo, amigos mios, no esperaba menos de la juventud valiente del
futuro! Ahora mismo os dibujaré el itinerario que debéis seguir y también os
escribiré una carta de presentacion para el impresor.

Despejando a manotazos una pequefia porcion de mesa, Diderot mojo
una marchita pluma de ave en el tintero y empez6 a dibujar con aplicaciéon en
un trozo de papel. Sacaba un poquito de lengua por un rincén de la boca, como
los parvulos aplicados en la escuela. Y sin cesar farfullaba comentarios: «Salis
por aqui... seguis hasta este terrado... cruzais por aqui... muy facil, muy f4cil...
con cuidadito... luego otra mas y por aqui bajais.» Cuando acabd el dibujo
(sorprendentemente bien hecho, tenia mano de artista) y tras secar la tinta con
mucho cuidado, lo repas6 varias veces ante los chicos, explicdndoselo despacio
con la ayuda de Sophie. Después escribié en otro papel unas cuantas lineas
dirigidas al jefe de la imprenta a la que llegarian por tan inusual camino. Fue
Jaiko el encargado de guardar ambos papeles, que recogié de manos de
Diderot con un ceremonioso: «Gracias, sefior profesor.» Pero af otro no le hizo
gracia ese titulo:

— Profesor? ;Coémo que profesor? Yo no soy maestro de nada,
muchacho. Si quieres llamarme algo honroso, denominame «fil6sofo». Ya
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sabes que los filésofos nos dedicamos a la Filosofia, una hermosa palabra
griega que quiere decir «<amor a Sofia» o sea amor a la sabiduria. Pero amar
algo significa desearlo, apetecerlo y buscarlo aunque no lleguemos a poseerlo.
¢Verdad, querida Sophie?

—Mas o menos, Denis. Aunque a veces...

Y, como Arno ya esperaba, se dieron otro tierno achuchoén. Fisco
carrasped un poco para hacerse escuchar e intervino timidamente:

— Antes de partir, sehior Diderot, me gustaria hacerle una consulta.

—Claro, amigo, lo que quieras. Pero date prisa, porque me parece oir
pasos en la escalera.

—Usted que sabe tantas cosas y tiene que consultar tantos libros para
preparar la Enciclopedia, ; ha oido o leido algo sobre los psic6fagos?

Diderot se estremeci6 y quedé un momento en silencio.

—iLos psicofagos!... Etimolégicamente, los devoradores de almas, si no
me equivoco. Muy peligrosos, muy peligrosos... la mayor amenaza para los
humanos. Aparecen siempre entre las sombras del Miedo y del Prejuicio. Pero
yo crei que en el futuro ya no...

En ese momento, sonaron fuertes golpes en la puerta.

—jAbrid, sefior Diderot! jAbrid en nombre del Rey y del Parlamento de
Paris!

—iYa va, ya val —luego, en voz baja—: Deprisa, salid ahora mismo.
Sophie, ensénales la escalera de la buhardilla.

Fisco cargd con una caja y Jaiko con la otra. Después todos se
apresuraron hacia una habitacién interior, donde una estrecha escalera llevaba
a una trampilla en el techo. Fisco y Jaiko subieron sin detenerse por ella, pero
Amo se volvié y echo los brazos al cuello de Sophie, que le bes6 en la frente.
«jNo perdais tiempo! jBuena suerte!»

Atravesaron la polvorienta buhardilla, llena de cachivaches y batles.
Por una claraboya inclinada, salieron al tejado y respiraron a pleno pulmoén el
aire suave de la tarde. A sus pies se extendian los abigarrados techos de Paris,
ondulantes y picudos, llenos de ventanucas como la que acababan de
atravesar. No, para decepcion de Arno no se divisaba en el horizonte la férrea
silueta de la torre Eiffel. Pero frente a ellos, majestuosa como una nave de
consuelo y belleza, la catedral de N6tre Dame parecia a punto de navegar por
el Sena... «jJopé!», musité Arno fascinado. Su elocuencia no habia mejorado
gran cosa tras su reciente trato con enciclopedistas...

Orientandose con el plano dibujado por Diderot, no les fue demasiado
dificil encontrar —varias casas més alld y tras haber franqueado de un salto
algn paso comprometido entre techo y techo— la entrada de la imprenta, a
través de la ventana de otra buhardilla. Sélo tuvieron un pequefio accidente en
el recorrido: para alcanzar el altimo tejado habia que dar un brinco algo mayor
sobre el vacio, con el duro empedrado de la calle bastantes metros mas abajo.
Jaiko se empefi6 en saltar con Arno en los brazos y al caer se torci6 el tobillo.
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De modo que llegé cojeando a su destino final. Cuando bajaron por la
claraboya, su aparicién caus6é asombro y sobresalto entre los obreros que se
afanaban en las grandes maquinas, pero la carta de presentacion escrita por el
enciclopedista jes facilit6 las cosas.

—De modo que aqui estd el manuscrito del cuarto volumen, jeh? —
comprobd con satisfaccion el jefe de la cuadrilla—. Muchachos, habéis sido
realmente valientes. ;Queréis ver como trabajamos? Mirad, estos son los tipos
moviles con los que componemos cada una de las planchas, luego las
entintamos y....

Sobre una mesa estaban desparramados numerosos cubos pequefios de
madera, cada uno con una letra en relieve. Arno enseguida empez6 a juguetear
con ellos, formando palabras.

—Muy bien, chico. Asi se hace. Veo que ya sabes escribir y leer. Ahora
fijate en estas planchas...

Pero no les dio tiempo a nada maés. El viento empez6 a soplar, agitando
los papeles y haciendo oscilar las lamparas.

—jCuidado con esa corriente! —ordeno el jefe de la imprenta—. jQue se
nos vuelan los originales!

La bruma color vino tinto envolvié a los tres amigos. Ante el asombro
de los operarios, desaparecieron en ella. Lo ultimo que se escuché en la
imprenta fue la voz aguda de Arno, que preguntaba: «;Cuando volveremos a
Paris?»

6

EL PEOR DE LOS PECADOS

—iYa estamos aqui! —grit6 feliz Arno en cuanto se abrié la puerta de
«El laberinto de las sirenas». Y corri6 a los brazos de su hermana. Tras él sali6
Fisco, frotdndose los ojos como si acabara de despertarse, y luego Jaiko
cojeando.

—jSara, Jaiko se ha hecho dafio en el tobillo al saltar conmigo en brazos!
Para que no me cayese desde el tejado a la calle, ;sabes?, porque las calles de
Paris estdn muy sucias, con caca y todo lo que lleva el agua que tiran desde las
casas, pero a mi no me importa y Paris me gusta mucho, porque...

—Bueno, bueno... —dijo Jaiko, acentuando un poco su cojera con
sufrida sonrisa —. No marees a tu hermana, que la cosa no es para tanto.

Pero Sara estaba contentisima y, mientras abrazaba al nifio, le palpaba
por todas partes haciéndole un rdpido examen, como si temiera que le faltase
algtin trozo. También el librero se sentia feliz de que todos hubieran vuelto a
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reunirse, quiza atin mas contento ahora que después del primer viaje. No hacia
mas que limpiarse las gafas como si viera borroso a través de ellas, pero tenia
un sospechoso brillo hiimedo en los ojillos. Después los tres aventureros se
acomodaron y contaron sucintamente las incidencias de su expedicion.
Conforme iban mencionando los nombres de Diderot, d'Alembert, Voltaire y
compafifa, don Pantaleén hacia el elogio detallado de cada uno de ellos, con
enorme admiracién. ;A qué persona o personaje relacionado con los grandes
libros no admiraria el bueno de don Pantale6n?

—i Ahi la tenéis, muchachos! —con un reverente gesto de su mano
gordezuela senal6 una larga hilera de grandes volimenes iguales que
ocupaban toda una estanteria —. Esa es la Enciclopedia completa de Diderot y
d'Alembert. {EI mayor esfuerzo intelectual de su tiempo, gracias al cual los
hombres se hicieron méas sabios y mas libres! Estoy muy orgulloso de que
vosotros también hayais colaborado un poco en esa hazafia del genio huma-
no... ;Y decis que a pesar de no saber francés os entendiais bien con los
parisinos? jMe alegra, me alegra muchisimo! Siempre he creido que entre los
que desean comprender al préjimo el espiritu funciona como traductor
inevitable. jQué digo inevitable! En vuestro caso es ademas automitico...

—Gracias por ayudar a Amo, Jaiko —le dijo Sara muy seria,
acercandose —. Eres un tio legal.

El homenajeado enrojeci6 de gusto y resultaba evidente que preferia con
mucho el agradecimiento de Sara que el del resto del género humano.

Don Hilarion aport6 su habitual jarro de agua fria a tantos parabienes:

—Lastima que por lo visto os hayais tenido que volver esta vez sin la
dichosa letra...

—iNo, senor! jAqui estd! —exclam6 Arno. Extendié su brazo con el
puno cerrado y luego, teatralmente, abrié la mano: en ella guardaba un taquito
de madera con la «L» en relieve, uno de los tipos moéviles de la imprenta
parisina que se habia traido como souvenir... Una espontanea salva de aplausos
acogio la aparicion de la segunda letra.

Pero don Hilarién no se mostraba nada convencido:

—Un momento, vamos a ver, la primera letra era un trozo de papel, la
segunda esa pieza de madera y Dios sabe lo que serd la tercera, a lo mejor
parte de un anuncio fluorescente. ;Cémo van a encajar cosas tan dispares
dentro de ese estuche que os dio aquella desconocida? A mi me parece que
todo esto es un galimatias desesperante...

Don Pantaleén no podia estar menos de acuerdo:

—Mira, Hilarién, los problemas hay que intentar resolverlos segtn se
van presentando. Ahora lo que cuenta es reunir las ocho letras, sin
preocuparnos de qué esté hecha cada una de ellas. Para mi la fuerza y la
oportunidad de esas letras se basan en las historias de las que provienen. Su
forma y tamafio son lo de menos. jHay que cazarlas... acechar y cazar una tras
otra en la selva narrativa dentro de la que se esconden! Después ya nos las
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arreglaremos para conseguir que funcionen materialmente al unisono...

Pero no habia tiempo que perder. Tras un breve descanso, comenzo6 a
planearse la tercera expedicion por el laberinto. Don Pantaleén aconsejo a Jaiko
que en esta ocasion se quedara en el banquillo, hasta mejorarse un poco de su
cojera. El chico, dudando, se dirigi6 a Fisco:

—Pero es que nosotros no solemos separarnos... Oye, ;te importa que
no vaya contigo esta vez?

—iClaro que me importa! —respondié con vehemencia su amigo. Dejar
atras a Jaiko era para él peor que cortarse una pierna y guardarla en la nevera
hasta volver—. Sin embargo, creo que lo que dice don Pantaleén es razonable.
Ya hemos visto que para estos viajecitos mds vale estar en plena forma.
Ademas, es bueno que nos vayamos turnando y que siempre haya uno que se
quede como reserva, jno?

—-Porque la verdad es que en ese armarito de las escobas no cabemos
maés de tres —puntualizé Sara. Luego afiadid, desafiante—: Y desde luego yo
no pienso quedarme esta vez.

Asi qued6 decidida la cosa. Algo emocionados, Fisco y Jaiko chocaron
sus diestras en alto, en el clasico saludo deportivo que ahora servia de
provisional despedida. Con gesto mecénico, Sara peiné un poco a su hermano
y le remeti6 bien los faldones de la camisa dentro del pantalén. Se
encaminaron hacia el cubiculo, pero de pronto Fisco se detuvo y se volvi6
hacia el loro:

—Bueno, Séneca, jno dices ahora nada? Anda, danos una pista sobre la
letra que nos toca buscar.

El péjaro se agit6 en su percha y torcié un poco la cabeza para mirarle
de soslayo con su ojo amarillento. Carraspe6, imité con escalofriante
perfeccion el silbido habitual de don Pantaleén, volvié a aletear... y guardé
silencio. Fisco ya se resignaba a entrar el «Laberinto», encogiéndose de
hombros, cuando por fin lleg6 el oraculo:

— Dice siempre «bée» la oveja,

cuando es joven y si es vieja.

Para ti, borrego terco, busca?
la «B» sera acierto.

Asunto resuelto, pues. Fisco, Sara y Arno (este altimo medio arrebujado
en los brazos de su hermana) ocuparon la angosta cabina, antesala de la
aventura. En cuanto don Pantaleén cerré la puerta, el remolino purpura
comenzo a soplar. El librero apoy6 la oreja en el cristal esmerilado y escucho,
alejandose y alejandose, la voz de la muchacha:

—¢Qué es eso? ; Vosotros no lo ois? jEl mar! jOigo el mar!

En la oscuridad, Fisco oy el reiterado batir de las olas contra la roca. Se
sentia calado hasta los huesos por la espuma y el salitre, temblando de frio con
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tanta humedad. Tenia la espalda pegada a un muro de piedra, las piernas
anquilosadas y replegadas bajo él. Intent6 cambiar de postura para
desentumecerse y not6 que perdia apoyo. Volvié a inmovilizarse: estaba en un
reborde estrechisimo y resbaladizo, con una pared rocosa aparentemente
vertical tras de si y el bullente mar abajo. Atn reinaba la noche, pero le parecio
que comenzaba a alborear con un vago resplandor fantasmal. Grit6 en las
tinieblas:

—Sara! jArno! ;Estais bien?

La respuesta le llegé desde abajo, un poco a su izquierda, entre el fragor
de la rompiente.

— Estamos empapados y no vemos nada. Tenemos miedo de resbalar...

—Sobre todo jno os movais! —ordené Fisco—. ;Me ois? Si nos
movemos a ciegas podemos caernos al mar. Creo que dentro de poco
amanecerd. Entonces podremos ver dénde estamos y decidir qué podemos
hacer.

Volvi6 a llegarle, a rédfagas, la voz aguda y temblorosa de Amo:

—Tengo... frio... jy tengo miedo!

Después escucho a Sara, preocupada pero firme:

— A ver, Amo, tranquilo. Estate quieto. Pronto serd de dia... como ha
dicho Fisco. Yo te sujeto. jFisco, no te preocupes que no vamos a movernos!

Y luego, un poco mas bajito:

—iJolin, ojala amanezca de una vez!

Pero la claridad no ileg6 de una vez sino muy poco a poco, con
desesperante lentitud. Y lo que la borrosa luz del alba les fue mostrando no era
nada tranquilizador. Estaban incrustados como lapas en un pefiasco desnudo y
solitario, en medio del mar bravio. Ocupaban unos rellanos tan angostos que
apenas tenian espacio para ponerse en pie o para intentar cualquier otro
cambio de postura. Ademds cubria la piedra un limo verdoso y muy
resbaladizo. Las brumas que se desvanecian no revelaban mas que agua y mas
agua a su alrededor, grisdcea y agitada. Bajo ellos hervia la espuma de las olas
que se estrellaban incesantemente contra la roca, como si quisieran derribarla a
fuerza de salados mordiscos.

A Fisco el paisaje marino le habia gustado siempre mucho, pero pens6
que no era lo mismo verlo desde la seguridad de la orilla que sentirse acosado
y desprotegido en medio de él. Por mas que le daba vueltas a la cabeza, no se
le ocurria qué podian hacer. Sin embargo, no perdié del todo la esperanza: era
absurdo que el viento escarlata les hubiera llevado a un escenario sin salida.
Febrilmente, mientras pasaba el tiempo, le asediaban imagenes del Estadio
atroz y de sus padres, de los psic6fagos (cuyos ojos llameantes habia creido
distinguir antes entre las estrellas ahora despedidas por el alba), de Jaiko, el
perpetuo compaiiero al que tanto echaba ya de menos... De un modo o de otro
la narraciéon en que estaban envueltos debia continuar... ;Acaso no habian
salido ya con bien de otros trances peligrosos?
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—iSara! ; Me oyes?

—Si, Fisco. §Qué hay?

—En cuanto se vea un poco mejor voy a intentar subir hasta lo alto de
este pefiasco. Quizd al otro lado encuentre ayuda.

—Pero jte vas a matar!

—:Qué? No te oigo...

—jTe mataras! jNo subas!

—No te preocupes... Con cuidado... intentaré...

Las palabras iban y venian a rafagas, deformadas, como pdjaros ciegos.
Sara se daba cuenta de que Fisco iba a intentar lo tinico posible. Sin embargo,
ella querfa suponer que quizd esperando un poco més ocurriria algo... A lo
mejor el viento escarlata volvia a por ellos y se ios llevaba otra vez a la
seguridad de la libreria. Pero en su interior estaba convencida de que aquel
enigmaético remolino hecho de fabulas sélo les haria regresar cuando hubieran
cumplido su papel en el relato al que les habia transportado. Volveria a
buscarles luego, cuando lo hubiesen merecido por su propio esfuerzo...

—iFisco! iTen mucho cuidado!

—Tranquilos! No os movais...

El muchacho se volvi6 cara a la roca y alcanz6 con la mano derecha una
grieta sobre su cabeza. Después asegurd el pie izquierdo en un minimo
repliegue y empez6 a subir. Fisco no era mal trepador: en muchas excursiones,
con Jaiko, habia ascendido por paredes naturales casi lisas, que luego le daba
hasta miedo recordar. Pero lo habia hecho con Jaiko, nunca solo. No era lo
mismo: con Jaiko iban gastdndose bromas y lanzdndose pullas, también
echandose una mano de vez en cuando. «jAgarrate, cabrén! Mira que eres
torpe...» Cuando llegaban arriba, tumbados en la hierba para recuperar el
aliento, se tomaban el pelo uno a otro. «jAnda, que si no llega a ser por mi...!»
«¢Ta? Pero si estabas mds pringao que yo qué sé.. ;Te has mirado los
calzoncillos?» Ahora Fisco no tenia a nadie junto a él para estimularle y
servirle de apoyo. S6lo los gritos hostiles y mareantes de las aves marinas. Una
gaviota vocinglera le pasé volando tan cerca del cuello que hundi6
instintivamente la cabeza entre los hombros. Luego el pajarraco le esper6 en un
reborde superior y, cuando Fisco se agarré a él con los dedos engarabitados,
pareci6 dispuesta a picarle la mano. Después se lo pensé mejor, despleg6 las
alas y plane6 en el vacio. jCémo la maldijo Fisco y cuanto la envidi6!

Cuando ya estaba a mas de medio camino, le entr6 un desanimo mortal.
Los recovecos de la pefia cada vez escaseaban mds y empezé a no sentir los
dedos, que antes le estaban doliendo tanto. ;Por qué no quedarse quieto,
quieto del todo, reposando? O, atn mejor, dejarse caer. Si se soltaba,
seguramente se encontraria luego bien calentito en su cama, tras una sensacién
rara de sobresalto en el estbmago, como le habia pasado otras veces en suefios.
Porque aquello tenia que ser una pesadilla. Pero quiza abajo no estaba la cama
sino el mar hirviente... o el psic6fago, con la lengua negruzca asomando entre
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las fauces avidas. Y la pesadilla seguiria y ya no tendria fin. «jJoder, qué
conazo...», gruiié Fisco, asustando a otra gaviota pelmaza. Imaginé a Jaiko
sonriendo a su lado al oirle y él también sonrié un poco, con los dientes apreta-
dos. «jVa por ti, Jaiko, tronco!», pensé. Después se apoyd sobre los codos,
levanté primero una rodilla y luego la otra, hasta rodar bocarriba. Habia
llegado a la cima.

Durante un rato, tendido sobre la alta plataforma de piedra que el sol
recién nacido apenas comenzaba a calentar, vio desfilar por el cielo jirones
nubosos acelerados por el viento. Intenté ponerse en pie, pero enseguida cay6
otra vez de rodillas, abrumado por la sensaciéon de vértigo y por la decepcion.
La superficie lisa en la cumbre de la roca era poco mas grande que el suelo del
cuarto de Fisco, en su lejana casa alld donde estuviese. Desde su elevacién
podia comprobar que la pefia era igual de abrupta e inhéspita por todas partes.
Salia de las aguas como el enorme diente carcomido de un fabuloso cachalote y
no ofrecia por ninguna de sus caras mejor refugio ni mayor consuelo. Un lugar
muy adecuado para morir, desde luego, pero que en cambio en lo tocante a
vivir presentaba obvios inconvenientes. Cerca y lejos, por todas partes, s6lo
habia agua y mas agua: la implacable enormidad del mar.

En tales circunstancias, el primer problema que se planteaba a Fisco era
cémo comunicar a Sara y Amo la desesperada situacién en que se encontraban.
Y la chica ya se impacientaba: en cuanto asomé Fisco la cabeza por el borde,
mirando hacia abajo, le hizo sefiales enérgicas con los brazos:

—jFisco! ;Qué tal? ;Ves algo?

El muchacho no sabia lo que contestar. Mientras pensaba, le devolvié
un gesto de saludo y tragé saliva. ;Qué podia decirles ahora? Levant6 los ojos
hacia el horizonte con angustia, buscando las palabras... y jsi, alli, alli lejos
estaba la verdadera respuesta!

—ijUn barco! jSara, viene un barco!

Desde abajo le llegaron los alaridos felices de Armo y las
recomendaciones febriles de Sara, medio borradas por la distancia:

—ijHaz... senales! ... senales! jTienen... vernos!

Pero Fisco no necesitaba que le dijeran lo que tenia que hacer. Se puso
en pie de un salto, perdiendo casi el equilibrio y quitdndose a tirones su
zamarra vaquera. Se puso a agitarla sobre su cabeza frenéticamente, como un
estandarte de locura y jubilo, mientras saltaba y lanzaba gritos que se fueron
haciendo cada vez mas roncos:

—jAqui, aqui! jAyudal!... {Socorro!

La nave de la esperanza estaba atin lejos, pero se iba acercando a ojos
vistas. Ya se distinguian cada vez mejor sus velas desplegadas y la inclinaciéon
con que cortaba las aguas, subiendo y bajando sobre las ondulaciones del mar.
Hasta se adivinaba su llamativo mascarén de proa.. No cabia duda, venia
hacia la roca sin vacilar: era imposible que pasara de largo sin verlos. Por si
acaso, Fisco continué haciendo sefiales largo rato mientras le llegaban desde
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abajo débilmente las voces de Sara y Arno que también pedian auxilio.
Finalmente vieron una luz que se encendia y apagaba ritmicamente en la proa
del buque, confirmacion de que habian sido localizados. Quedaron
expectantes: Fisco se dejo caer de nuevo en la cima rocosa y, con sorpresa, not6
que junto a los chorros de sudor corrian lagrimas por sus mejillas.

El barco fonde6 a corta distancia del penén y enseguida fue botada al
mar una chalupa, con media docena de hombres a bordo que remaron
vigorosamente hacia el promontorio donde aguardaban los tres ndufragos. No
ofrecia éste facilidades para atracar pero se arrimaron cuanto pudieron y
después dos marineros, con cuerdas atadas a la cintura, saltaron al agua y
cubrieron las pocas brazas que les separaban de la roca. De inmediato co-
menzaron a trepar por ella con decision y seguridad admirables. Desde su
atalaya, Fisco les vio llegar al reborde ocupado por sus dos amigos y
parlamentar un momento con ellos. Amo se encaramé a la espalda de uno,
sujetindose con brazos y piernas, para luego ser descendido rédpidamente
hasta el agua y chapotear con él hacia la barca. Después el angel guardidn
volvi6 a la pefia y subi6 otra vez. El descenso de Sara fue mas trabajoso porque
bajé6 ayudada por ambos y con bastantes precauciones, aunque la chica
colabor6 animosamente con todo su empefo.

Cuando ya estuvo en la chalupa y los dos marinos volvian braceando
enérgicamente al pefidn, Fisco oy6 la voz de alarma de uno de los remeros, que
sefialaba un punto en el agua. Forzando la vista, distingui6é una oscura aleta
vertical que se desplazaba rapidamente para sumergirse después. Pero los
marinos ya subian sin entretenerse ni vacilar hacia él. Hicieron alto en el
saliente que Fisco habia ocupado antes de subir a la cima y desde alli, haciendo
bocina con las manos, le llamaron:

-—ijAh de la cofa! ;Cémo se esta por ahi arriba?

-—Bien, bien... pero deseando marcharme.

— ¢ Te atreverias a bajar ta solo hasta déonde estamos?

—Bueno... si no hay mas remedio. Lo intentaré.

—Eres un grumete valiente. Pégate bien a la piedra y no te preocupes. Si
te resbalas, caerds en nuestros brazos.

Al ya muy zarandeado Fisco lo que le hubiera gustado era quedarse
bien quieto hasta que llegase a por él un helicoptero de la Cruz Roja, pero no
era momento de vacilar. Volvi6é a ponerse su zamarra, se situé bocabajo en el
filo rocoso y tanted con los pies en el vacio, buscando algin apoyo. Lo
encontr6 o crey6 encontrarlo con su pie derecho e inicié cautamente el
descenso. Objetivamente considerado, implicaba mayores riesgos que la
subida y sin embargo se le hizo més facil gracias a la presencia tranquilizadora
de los dos hombres bajo él. Atn asi, la bajada resultaba interminable. Fisco
pretendi6 acelerar, perdid pie y cayd varios metros, restregandose contra la
piedra que le llen6 las extremidades y la cara de arafazos sanguinolentos.
Unos fuertes brazos providenciales detuvieron a la altura del reborde inferior
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ese desplome que en otras circunstancias habria sido fatal. A partir de ahi,
ayudado por los marinos y espoleado por la ilusién de reunirse con sus amigos
en el barco salvador, la bajada de Fisco result6 casi veloz.

Ya en la base rocosa del promontorio, antes de saltar al agua para cruzar
el corto tramo que les separaba de la chalupa, uno de los marinos revis6é con
preocupacion los arafiazos de los brazos y piernas del muchacho.

—Humm, no me gustan esas mataduras. Estds sangrando.

—No es nada —le quité importancia Fisco—. Son simples rozaduras de
cuando resbalé.

—Ya veo que no son graves, ya. Pero esa sangre...

Desde la barca les urgieron varias voces.

—iVenga, daros prisa! Parece que el marrajo se ha ido...

Sin perder mds tiempo, saltaron al mar en un pequefio remanso menos
batido por las olas. Fisco lo hizo con demasiado impetu y se hundié por
completo en la bullente sopa helada. Nunca se habia bafiado en agua tan fria y
con toda la ropa puesta, zapatos incluidos. Pero era buen nadador, de modo
que se dio impulso hacia arriba y enseguida sac6é la cabeza a la superficie.
Buscé la barca con la vista para orientarse y lo primero que vio fue la gran
aleta negra que surcaba el mar hacia él a diez o doce metros de distancia. El
sobresalto le hizo volver a hundirse, tragando agua. Por un momento crey6
con péanico que se le habia olvidado cémo se nadaba. Cuando apareci6 de
nuevo en la superficie, evité mirar hacia la aleta y se concentré en la chalupa.
Patale6 y brace6 con todas sus fuerzas, pero le parecia que no se movia del
sitio. Uno de los marinos ya habia llegado a la barca y el otro le animaba a
gritos:

—iRapido, grumete! jA la chalupa! {No mires!

También Sara y Arno le gritaban con angustia.

—iDeprisa, Fisco, deprisa, que ya llegas!

En efecto, estaba llegando. Pero en ese momento, a su izquierda, surgio
del agua una cabezota como de rana enorme con la rasgada boca abierta en la
que fulguraban innumerables pufiales. Aterrado, volvié a hundirse en un
torbellino de manotazos. De modo que se perdié lo mejor: uno de los
marineros, con toda su fuerza, golped con el remo en pleno morro de la fiera.
El tiburén se sumergié inmediatamente, llevandose en las fauces buena parte
de la pala del remo, hecho astillas. Fisco noté que un flanco rugoso como papel
de lija pasaba bajo él, raspandole la pierna. Sacé la cabeza tratando de tomar
aire y una mano fuerte le agarré sin contemplaciones por el pelo, tirando de él
hacia arriba. Al instante siguiente estaba tumbado en el fondo de la chalupa,
chorreando y temblando... aunque no sélo de frio. Sara se inclinaba sobre él,
acariciandole el pelo htimedo y besando su frente. Arno, muy excitado, saltaba
a su lado sefialando con el dedo hacia el agua:

—jPor ahi va, por ahi va!

Otro marino le oblig6 a sentarse de un manotazo:



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 54

— jEstate quieto, chaval, que nos vas a hundir!

Después la chalupa comenzé a bogar sin dilaciéon hacia el barco, veloz a
pesar del remo que habian perdido. En pocos minutos llegaron junto a la alta
popa de la nave, en la que podia leerse con letras doradas: «La bella vizcaina».
Les lanzaron desde la amura de babor una escala de cuerda: Arno, convertido
en un monito feliz, trep6é por ella como si no hubiera hecho otra cosa en su
vida; Sara también lo hizo con soltura (aunque contaba con la vigilancia
protectora del marinero que subia antes y del que iba después) pero a Fisco le
cost6 mucho mds. Se sentia entumecido y atontado: todos sus esfuerzos re-
cientes empezaron de golpe a pasarle factura hasta dejarle tan groggy como un
boxeador sonado.

Lleg6 a cubierta a duras penas y se reunié junto a sus dos comparieros,
que estaban siendo saludados por un hombre maduro, bajo y fornido, con aire
de mando. Les estrech¢ la mano uno tras otro, ceremonioso pero cordial.

—Bienvenidos a bordo de La bella vizcaina, amigos. Soy el capitdn
Santiago de Andia, de Ltuzaro, un pueblo marinero del norte de Espafia que
quizda conozcais. Ahora lo importante es que descanséis, porque segtin parece
lo habéis pasado muy mal. Mas tarde ya tendremos tiempo de escuchar el
relato de vuestras aventuras y como llegasteis hasta ese pefién desolado. Yo
estoy deseando enterarme de todo, pero lo primero es lo primero, ;no os
parece?

Tras darle las gracias, tanto Fisco como Sara intentaron a pesar del
cansancio narrarle parte de sus peripecias, pero el capitin les atajo
amablemente:

—Luego, luego hablaremos. Dentro de poco almorzaremos juntos.
Ahora bebed un poco de agua fresca y quiza un traguito de ron, que es muy
bueno para los catarros. Aqui no tenemos muchos lujos, pero procuraremos
que os sintais lo méas comodos posible.

Mientras sus ropas se secaban, los tres aventureros recibieron mantas y
algunas prendas de recambio facilitadas por la generosidad de los marineros.
La verdad es que vestidos con ellas tenian un aspecto bastante gracioso, sobre
todo Amo (como no habia nada de su tamafio en el guardarropa de a bordo, se
cubrié con un chaquetén impermeable dentro del cual casi desaparecia, seme-
jante a un cangrejo ermitafio refugiado en una concha inmensa). Los chicos se
hacian bromas y se lanzaban pullas entre si, soportando también sonrientes las
que recibian de la tripulacién que les habia adoptado como si fuesen mascotas.

—ijVaya pinta de lobo de mar tienes con esas botazas, Fisco! -—
comentaba maliciosamente Sara-—. ;Por qué no metes los dos pies en una?
Aun asi te sobrara sitio...

—jAnda que tt estas guapa con esos bombachos! Sélo te falta el parche
en el ojo...

Tras de ellos, intervino una voz grave:

—Pues yo creo que la sefiorita estd muy simpética vestida como la reina
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de los mares...

Sara se volvié para agradecer el cumplido y se quedé con la boca
abierta... aunque enseguida se la tap6 con la mano para ocultar su aparato de
ortodoncia. Alli estaba el hombre mas apuesto que habia visto en su vida
(aunque la chica no penso lo de «apuesto», sino mas bien algo asi como «maés
bueno que un queso»). Era alto, muy moreno, de barba rizada y chispeantes
ojos verdes. Vestia a lo oriental, con un turbante blanquisimo, una ancha blusa
azul palido y sobre ella un chaleco negro bordado de arabescos dorados. Al
sonreir mostraba una dentadura de implacable perfeccion. Les saludé
llevandose la mano a la frente y al pecho.

—iQué Ala os guarde, amigos! A Su misericordia le debéis vuestra
salvacion y nosotros la ocasiéon de hacer una buena obra y mostrar
hospitalidad. Yo soy Zindabad, armador de este barco y socio del capitan
Andia. Como también he padecido naufragios en mi vida, me siento
especialmente contento de que hayamos podido rescataros...

Desde su caparazén impermeable, Arno le miraba con ojos como platos:

— ¢Eres... Simbad? ;El auténtico Simbad el Marino?

Su nuevo amigo se echo a reir y se acuclill6 junto al nifio.

— Lo siento, pequefio, pero ese Zindabad o Simbad, como le llamais
vosotros, es un lejano antepasado mio. Yo también naci en Bagdad, como él,
también soy comerciante y puedo asegurarte que he navegado mucho y he
corrido bastantes peripecias... pero no tantas como contaban de él o él contaba
de si mismo, jqué Ala lo tenga en el Paraiso de los creyentes! Si quieres saber
mi opinién, de hombre a hombre, me temo que mi tatarabuelo exageraba
bastante sus méritos... y el tamafio de los péjaros y los ciclopes que encontré en
sus aventuras.

Con un guifio complice, Arno se mantuvo en sus trece:

—Ya, claro... pero estoy seguro de que tt eres Simbad.

En ese momento les llamaron al camarote del capitdn para almorzar.
Los tres se sentaron a la mesa, junto con su anfitrion y Zindabad. Sara se situé
al lado del persa, mientras intentaba arreglarse un poco el pelo revuelto con los
dedos y no hacia méds que maldecir interiormente su atuendo poco atrayente.
«jEstoy hecha un adefesio!, pensaba desesperada. iMira que haberle conocido
precisamente hoy!» En cambio Fisco tenia otras preocupaciones. Le parecia
descortés no dar alguna explicacion acerca de cémo habian llegado a aquella
roca y por otra parte consideraba que la verdad cruda y simple resultaria en
este caso casi indigerible. Se rompia la cabeza buscando alguna explicaciéon
maés o menos verosimil que ofrecer a sus huéspedes. Asi que cuando el capitan
Andia insinué discretamente el tema, el chico se enredé en una historieta
bastante confusa y llena de contradicciones sobre su abandono en el pefién
desierto por la tripulaciéon amotinada del barco que les llevaba a reunirse con
sus padres en América.

—j Qué miserables! —intervino con indignacién Zindabad —. Y ;cémo
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se llamaba vuestro barco?

Fisco se quedd completamente en blanco y Sara acudié al rescate,
diciendo muy convencida:

—Era el Nautilus.

— ¢El Nautilus? —Zindabad hizo memoria, mientras Sara se sonrojaba —
. Pues... no me suena. Quiza sea griego o siciliano.

—Lo peor de todo —coment6 socarrén el capitin— es que, antes del
motin a bordo, el propio Nautilus debia estar amotinado contra la geografia.
Porque no me explico qué hacia en estas latitudes un barco que viajase entre
Europa y América...

—Bueno... es que los amotinados se desviaron mucho y luego, al ver esa
roca... —el pobre Fisco estaba hecho un lio, de modo que prefiri6 cortar por lo
sano —. La verdad es que sino llega a ser por ustedes no lo contamos.

El capitan se ech6 a reir y encendié su pipa.

—No se hable mas, pues. Aqui estdis, sanos y salvos. El resto es
silencio... como dicen en el teatro. Cuando lleguemos a un puerto seguro,
haremos gestiones para que os reundis con vuestra familia. ; Os parece bien?

—Si, si, genial, muchas gracias, don Santiago —replicé Fisco, muy
aliviado.

—Podéis llamarme Shanti, como hacen los de mi pueblo. Los vascos
somos gente seria pero poco dados a ringorrangos. Aunque debo advertiros
que vamos a tardar bastante en arribar a puerto. Antes tenemos una misién
que cumplir. Lo primero ahora es vencer al «Dragén».

—¢Vais a luchar con un dragén? —se entusiasmoé Arno.

Shanti Andia resopl6 y volvié a encender su pipa.

—No te quepa duda, chaval, en cuanto le demos caza. Pero te prevengo
de que este Dragon no es un lagarto mitolégico sino un barco. Por més sefias,
un barco negrero. Ya sabéis, trafico de carne humana. A mi juicio, el peor
pecado que un hombre puede cometer contra los otros hombres y supongo que
también contra Dios. Pero mi socio Zindabad os explicara mejor que yo los
detalles de nuestra empresa.

Todos los ojos —especialmente tiernos los de Sara— se volvieron hacia
el persa, que también daba chupadas pensativas a una larga pipa de aroma
especialmente intenso. Después de lanzar otra bocanada, se la quité de la boca
y comenz6 su relato:

—Pues habéis de saber, amigos llegados del mar, que yo una vez fui
esclavo, quizd como castigo de mis muchos pecados, porque Ala es justo y
nada ocurre sin su consentimiento. Hace un par de afios, por cuestiones co-
merciales, me hallaba visitando una pequefia aldea bastante al sur del Cuerno
de Africa, donde habiles artesanos fabrican tallas en madera y marfil que son
muy apreciadas en mi pais. Stibitamente y a traicion, cayeron sobre el poblado
los tratantes de esclavos. Me avergilienza decir que eran drabes y se decian
musulmanes, aunque estoy seguro de que Al4 no les consideraba como tales
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porque El lee en los corazones y no se deja engafar por falsas plegarias. Nos
encadenaron a todos, hombres, mujeres y nifios, y como si fuésemos ganado
nos arrastraron hasta la costa. Alli nos vendieron al capitan del Dragon, el
barco negrero més despiadado que opera en estos mares. Durante semanas
odiosas vivimos hacinados en la bodega de esa nave maldita, que pretendia
llevarnos al norte de América para revendernos a otros tiranos obteniendo
enormes ganancias. Pero Ald es misericordioso y sabe torcer los designios del
malvado: durante una escala no lejos del cabo de Buena Esperanza, en la que
nuestros raptores se aprovisionaban de agua y alimentos, pude escapar a su
vigilancia. Me ayudaron varios de mis compafieros de cautiverio y al partir,
uno de ellos me dijo: «Nunca nos olvides.» ;Y Ala no permita que les olvide ja-
mas! Cuando regresé a Bagdad, después de mil penalidades, decidi dedicar la
riqueza con la que habia sido bendecido a una buena causa. Con la ayuda de
mi amigo Shanti Andia, al que habia conocido en otro de mis viajes, fletamos
esta fragata y la dotamos del armamento necesario para hacer frente al Dragon.
Después...

—Y después —concluy6 el capitdn Andia — recogimos informes sobre la
ruta de los negreros. Ahora estamos seguros de que podremos salir al paso del
Dragon a pocas millas de aqui. Ird cargado de nuevas victimas y seguramente
ella no espera...

—¢Ella? —se extrafi¢ Sara—. ;Quién es «ella»?

—jAh, claro, vosotros no sabéis que la capitana del Dragon es una mujer!
Le llaman la «Leona Negra» y nadie conoce su verdadero nombre ni de dénde
procede. Pero os aseguro que no hay bestia mds feroz ni con menos escrapulos
que ella en ninguno de los siete mares. Aunque, si todo marcha bien, dentro de
poco habremos acabado para siempre con su negocio criminal.

Durante un par de dias, La bella vizcaina continué su singladura rumbo
al punto donde el capitdin Andia habia previsto que encontrarian al Dragon. Era
una fragata muy marinera y el viento favorecia su marcha rapida, con todo el
velamen desplegado. Entre tanto, cada uno de los tres jovenes mataba el
tiempo como mejor le parecia. Amo brujuleaba arriba y abajo por todo el
barco, martirizando con sus interminables preguntas a los tripulantes que sin
embargo siempre tenian un momento para contestarle. Nada escapaba a su
curiosidad, desde la cocina hasta la cofa del palo mayor (a la cual consiguié
que le subiese un vigia especialmente complaciente). Pero lo que mas le
asombraba era el mascarén de proa, una sirena de cabello ondulante y duros
pechos dorados, cuyo rostro —segtn le habia confiado el cocinero — era el de
una hermosa dama muy requerida de amores llamada dofia Hortensia.

—Vive en Cadiz —explicaba el cocinero—. Y no quieras saber la
cantidad de pretendientes que ha tenido...

—Y ;siempre va asi? —le pregunté muy intrigado Amo, sefialando las
tetas triunfalmente desnudas del mascaron.

El cocinero se ech6 a reir, maliciosamente:
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— Pues no creas, que a mas de uno le gustaria, desde luego que si...

Por su parte, Sara se las arreglaba para hacerse la encontradiza con
Zindabad, quien charlaba muy a gusto con ella y le contaba lo mas notable de
sus viajes con sabiduria narrativa ayudada por una bella voz de baritono. No
era nada fanfarrén, lo que a la chica le gustaba mucho (jtambién!) y mas bien
procuraba quitarle importancia a su participaciéon en los acontecimientos que
relataba para detenerse en cambio en el detalle de los paisajes y las costumbres
de gente lejana.

A Fisco le complacia sobre todo la compania de Shanti Andia porque el
capitan, aunque no era demasiado parlanchin, solia decir cosas que le hacian
pensar.

—Mira, Fisco —comentaba, dando chupadas a su pipa hace rato
apagada por el viento de cubierta— yo creo que el mundo va poco a poco
mejorando y llegara un dia en que acabe la esclavitud y ya no se trate a ningtn
ser humano, sea cual fuere su raza, como simple mercancia. Ya ves, soy
progresista. Los antiguos suponian que el hombre va del bien al mal pero
nosotros, los progresistas, preferimos creer que marcha del mal al bien. T, que
eres mas joven, podrds comprobar cuando llegues a mi edad quién tiene
razon...

—Por el momento —observé Fisco— tenemos a la naturaleza de nuestra
parte, porque el viento favorable nos estd ayudando para que alcancemos el
barco de la «Leona».-.

Pero el capitan sonrié, meneando la cabeza:

— Ay, Fisco, Fisco! No te fies de la naturaleza ni creas que trabaja para
darte gusto. Para los vientos o el mar ni nosotros ni los negreros tenemos
especial importancia. Los hombres no logramos entender lo que es ajeno a
nuestra voluntad y nos empehamos en prestar nuestros designios a cuanto nos
rodea: de modo que suponemos que el sol esta hecho para alumbrarnos y las
estrellas para adornar la noche. Todo lo vaciamos en el molde de nuestro
espiritu; fuera de ese pequefio molde, no tenemos nada para asir y comprender
las cosas que pasan por delante de nosotros. Por eso damos a todo el universo,
desde la gota de agua hasta Sirio, una intenciéon humana...

Por fin una mafiana la voz del vigia les alerté: «jBarco a estribor!» El
capitan Andia y Zindabad, cada cual con su catalejo en ristre, confirmaron que
desde luego se trataba del Dragon. Pusieron proa hacia él y pronto result6
evidente que acortaban distancias.

—Sin duda deben haberse dado cuenta ya de que les seguimos —afirmoé
el persa—. ;Por qué no lanzar un cafionazo de aviso para ordenarles que se
detengan?

Retumb6 uno de los cafiones de la fragata y una pequefia columna de
agua se alz6 cerca del barco negrero. Pero el Dragon no s6lo no se detuvo sino
que desplegd atin madas trapo para acelerar su huida. Durante una hora
prosigui6 la persecucién y La bella vizcaina se acercaba més y mas a su presa.
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De pronto el capitin Andia, que estaba mirando por su catalejo, lanzé una
tremenda blasfemia:

— Pero jserd posible? No se atreveran! jCanallas! jMalnacidos!

Arno le tir6 del chaleco a Zindabad, que también mascullaba con
indignacion mientras amenazaba con el pufio al buque negrero:

—;Qué pasa, Simbad?

—iQué Al4 confunda a esos infieles sin entrafias! Hijo, estan tirando por
la borda a parte de los prisioneros.

— Como saben que intentaremos salvarles, lo hacen para entretenernos
y escapar —grun6 Shanti Andia—. jA ver, botad tres chalupas con cuatro
remeros cada una! Rescatad a los que poddis y esperadnos, volveremos a por
vosotros.

-—iQue se den mucha prisal —urgi6 Sara, con angustia, mientras
seflalaba en el mar tres o cuatro aletas negras y veloces que Fisco conocia
demasiado bien.

—Por desgracia —coment6 en voz baja Zindabad — la mayoria de esa
pobre gente no sabe nadar...

Bajar las chalupas al mar fue cosa de pocos minutos. Enseguida bogaron
hacia los puntos oscuros que eran cabezas humanas sembradas aqui y alla en
las aguas revueltas. La fragata continu6 sin demora su persecucion. Al pasar,
inclinado sobre la amura, Fisco vio con espanto y piedad ojos muy abiertos y
bocas que buscaban aire entre débiles manoteos. Una mujer, casi sumergida,
levantaba en alto desesperadamente a un nifio pequefio para que las olas no le
cubriesen. Después quedaron atrds y el muchacho dese6 con todo su corazén
que las chalupas de rescate llegasen a tiempo.

El capitdan Andia mostraba en su rostro una determinacion tan furiosa
que casi le hacia parecer otra persona. Daba miedo. Ordené:

—Sara, baja con tu hermano a mi camarote y quedaos alli hasta que yo
0s avise.

La chica dudé un momento, pero cuando Zindabad —también
crispado— le sefial6 con la mano la escotilla, cogié la mano de Amo y bajo sin
rechistar.

Llegaba el momento definitivo. Al comprobar que pese a su infame
estratagema la fragata les alcanzaba, la tripulacién del barco negrero se puso
en zafarrancho de combate. Se veia a los tripulantes correr por cubierta para
tomar posiciones, con fusiles en las manos. Algunos maniobraban una
culebrina situada a popa para amenazar a los atacantes. En cubierta, dando
6rdenes, Fisco distinguié con claridad a una mujer muy alta y voluminosa,
completamente vestida de negro. Llevaba el pelo recogido bajo un pafiuelo
rojo y esgrimia una pistola en la mano derecha. Evidentemente no aceptaba
réplicas de sus subordinados, porque uno de ellos pareci6 objetarle algo y la
capitana le apunté decididamente con su arma. Enseguida se restableci6 la
disciplina...
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Hubo fuego de fusileria contra La bella vizcaina y después la culebrina
dispar6é también pero su tiro apresurado resulté muy desviado hacia babor.
Realmente, el Dragén no podia competir en armamento con la fragata. Iban
preparados para someter a gente inerme, no para enfrentarse a una tripulacién
resuelta y bien pertrechada. Ya casi sobre ellos, el capitdn Andia ordené fuego
a toda su bateria de estribor. La tremenda andanada tronché el mastil del
Dragon, derribé su velamen y barrié la cubierta, cubriéndola de muertos y
heridos. Cuando se disip6é el humo de los cafionazos, vieron que los negreros
arrojaban sus armas y agitaban trapos blancos en sefial de rendicién. Sélo la
«Leona» seguia intentando organizar la resistencia. Furibunda, corria por
cubierta, vociferando evidentes maldiciones y amenazando a la tripulacion que
renunciaba a luchar. Entonces, por la espalda, uno de los negreros disparé su
mosquete contra ella. La «Leona» dio un traspiés al recibir el tiro y después,
con evidente esfuerzo, se volvié hacia el traidor y descarg6 su pistola contra él.
El hombre rodé muerto hacia la amura. La capitana se irguié vacilante en toda
su estatura y permanecié6 un momento dominante y fiera. Después intent6
buscar apoyo en su sable como si fuera un bastén y finalmente se desplomo
como un gran arbol tronchado por el rayo de la fatalidad.

El Dragon qued6 al pairo, maltrecho y desarbolado. La fragata se arrimé
a él y envié un retén para hacerse cargo de los vencidos, mientras el cirujano
de a bordo atendia a los heridos. De la sentina salieron entonces docenas de
africanos macilentos, cubiertos de andrajos, que se tapaban los ojos con las
manos, deslumbrados por la luz del sol que no habfan visto durante meses.
Apenas hablaban y se sobresaltaban cuando cualquier tripulante de la fragata
se dirigia a ellos para preguntarles algo. Pero de vez en cuando alguno se
atrevia a sonreir y su sonrisa era grande, hermosa y limpia como la gratitud
sincera. Aun les quedaba mucho trecho y penalidades hasta regresar a sus
casas, pero ya estaban en camino desde que las manos amigas rompieron sus
cadenas.

Cuando Sara y Arno volvieron a cubierta, encontraron alli tumbados y
cubiertos con mantas a media docena de los negreros que sufrian heridas
graves, entre los que iba y venia el cirujano de a bordo. El capitdin Andia habia
ordenado trasladarles a La bella vizcaina para intentar salvarles la vida. Alli
estaba también la «Leona Negra», con el pecho atravesado por el balazo
traicionero que le entré por la espalda. Agonizaba. Aun postrada y en los
ultimos estertores, su cuerpo enorme imponia cierto temor: parecia un
monumento derribado por un terremoto. Ya no llevaba el pafiuelo rojo en la
cabeza; mechones de pelo cobrizo con vetas blancas se le pegaban a la frente
sudorosa. Tenia los ojos cerrados pero cuando Sara se acercé un poco a ella,
casi de puntillas, los abri6 y lanz6 a la muchacha una mirada vidriosa. Luego
le hizo un gesto con la mano, pidiendo que se aproximara maés, mientras movia
débilmente los labios. Sara vacilaba, con una mezcla de susto y repugnancia
que la echaba hacia atras, pero al final se impuso la compasion y se arrodill6 a
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su lado. La «Leona» murmurd unas pocas palabras, con una voz finita y
quebrada que parecia incompatible con su fiero corpachén:

—Me llamaban Catalina... Catalina... Antes... mis padres... Caty...

Después cerr6 de nuevo los ojos, esbozdé un comienzo de sonrisa y
suspird. Habia muerto.

En el camarote de la «Leona» encontraron un cofre de mediano tamano,
lleno de piezas de oro y marfil, ajorcas, collares y anillos, también figuras
finamente talladas en madera de ébano. El botin de sus expolios a inocentes,
acumulado durante afios. Zindabad y Shanti Andia repasaron aquellos
despojos, con gesto melancoélico porque cada joya preciosa o trivial guardaba
su propia historia de sufrimiento. El persa escogié una pequefa sortija de
plata, adornada en su parte mas ancha con una «B» finamente tallada, y se la
ofreci6 a Sara:

—Toma, princesita del mar, para que te acuerdes mafiana de tu amigo
de Bagdad.

La nifia la cogi6é temblando:

—Pero yo no debo...

Fisco y Arno se acercaron a ella para ver el regalo y entonces el viento
rojo comenzo a soplar. Ya les envolvia la bruma, ya volvian a partir. Shanti
Andia coment¢, tranquilamente:

— Pues esto si que no me lo esperaba.

7

TODO ESTA VIVO

Cuando don Pantaleén les abri6 la puerta del «Laberinto», iba sin gafas,
en camiseta y apenas podia contener los bostezos. Salvo una lampara pequeiia,
las luces de la libreria estaban apagadas. Jaiko dormia tumbado en un sofa que
habian descargado de los libros que lo ocupaban normalmente y don Hilarién
daba cabezadas sentado en su mesa junto a la caja registradora. Hasta Séneca
habia escondido la cabeza bajo el ala para reposar en lo alto de su percha.

—Esta vez habéis tardado mucho y se nos ha hecho de noche —les
inform¢ el librero—. ;Ha ido todo bien? ;Traéis la letra correspondiente?

Sara le mostré la sortija de plata con la «B» grabada en el sello. Don
Pantaleén la guard6é junto a las otras piezas y después todos decidieron
descansar unas horas hasta que se hiciera de dia. En la trastienda habia varias
butacas y en ellas se acomodaron los tres expedicionarios, envueltos en mantas
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proporcionadas por don Pantaleén. Amo empezé a roncar enseguida y Fisco y
Sara, tras cuchichear un rato comentando incidencias de su aventura ocednica,
se durmieron también. El suefio de Fisco fue muy inquieto, lleno de pesadillas:
se encontraba sumergido en el mar, en lo mas hondo y por mucho que
intentaba nadar hacia arriba no lograba llegar a la superficie. Un gran bulto
oscuro subia hacia él desde las profundidades, cada vez mds y mas cerca de
sus piernas... Finalmente not6 que algo le zarandeaba y se defendi6 a
pufietazos, intentando gritar con la boca llena de agua salada.

—iFisco, tio, que soy yo! —Jaiko estaba a su lado, sacudiéndole para
despertarle y frotdndose la nariz dolorida —. jJo, vaya hostia que me has dado!

—Perdona, oye, crei que era.., que me habia cogido... pero estaba
sofando. jQué alegria verte, cabronazo!

Se abrazaron y después Jaiko salud6 a Sara que se estiraba en la butaca,
anunciando al universo que tenia mucha hambre. Amo atin seguia roncando
como un bendito, todo arrebujado en su manta. Don Pantaleén apareci6 por la
puerta, abrochdndose la camisa:

—¢:Ya estdis en movimiento? Pero si ain es muy temprano... Bueno,
vamos a ver que tenemos aqui para desayunar.

Un mintsculo anexo de la trastienda alojaba una cocinita y un
frigorifico. De modo que se les brindaba la apetitosa posibilidad de preparar
tostadas con mantequilla, ademas de café bien calentito con leche. Pusieron
manos a la obra, en tanto don Hilarién se ofrecia generosamente para ir a
comprar fruta. Mientras el pan se tostaba y el aroma del café despertaba a
Arno (que pregunto6 sofioliento «;hay churros?»), don Pantaleén propuso hacer
una tortilla tamafio familiar. Los jévenes protestaron s6lo por cumplir que no
hacia falta tanto pero en cuanto la tuvieron delante la devoraron en un
santiamén, de modo que don Pantaleén tuvo que hacer otra no menos grande
y que acab¢ igual. Al rato lleg6 don Hilarién cargado de fruta y hubo jugo de
naranja para todos. Arno rebafié su plato con el dltimo pedazo de tostada que
le quedaba y poco después todos suspiraban de placer tras la comilona y
charlaban acerca de los incidentes de la travesia que acababan de realizar.

Fisco reconoci6 haberlo pasado especialmente mal aunque en
conclusion se alegraba de haber participado en la aventura justiciera de La bella
vizcaina. Aunque por primera vez no habia tenido a Jaiko a su lado se las habia
arreglado bastante bien, ;no? Se sentia como si hubiera crecido diez
centimetros de estatura y tres afios de edad, por lo menos. Sara se mostré atn
mas entusiasta:

—jHemos conocido a gente alucinante, de veras!

Lo afirmé con tanto impetu que, cuando Jaiko murmuré «ah, ;si?»
mirdndola con cierta curiosidad, se puso bastante colorada. Como ya era
habitual, don Hilarién no quiso abstenerse de poner pegas:

—De modo que ahora la letra viene en un anillo. Vaya ciempiés que
estamos reuniendo. Y en cada excursién estdis a punto de dejar el pellejo.
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iMenudo plan! En fin, a ver cémo es la préxima...

Don Pantaleén examiné los arafiazos y cardenales que tenia Fisco por
todas partes, antes de ponerse a curarlos con mercurocromo y linimento.
Parecia obvio que esta vez le tocaba a él quedarse en la libreria mientras los
demds emprendian la siguiente salida. Tras una breve deliberacioén, asi fue
acordado. A Jaiko la idea de viajar solo con Sara no le desagradaba en
absoluto, por lo que tanted la posibilidad de convencer a Arno para que se
quedara con Fisco: «Estaras hecho polvo, ;no?, después de lo de Paris y la roca
y la batalla contra los negreros...» Pero el crio le informé con aplomo de que se
encontraba perfectamente y que no tenia la menor intencién de perderse la
aventura en ciernes. La verdad es que presentaba buen aspecto: el aire del mar
le habia bronceado notablemente, como a sus dos compafieros, y hasta parecia
algo mayor que cuando se encontraron en el Estadio. Muy decidido, se acercé
a la percha del loro, que estaba realizando su aseo matutino atusdndose las
plumas con el pico y le interrogo:

—Venga, Séneca, dinos qué toca ahora.

El péjaro le lanz6 una ojeada irénica y no se hizo de rogar:

—Si la «I» se hace famosa
no sera por peligrosa.
Btscala sin miedo, guapo,
0 mereceras un lapo.

—iVaya con el dichoso lorito! —exclamé Sara, entre risas generales—.
Cada vez resulta mas descarado...

De modo que cuanto antes, mejor. jYa habian remoloneado bastante!
Entraron los tres expedicionarios en la garita fantastica, en la que flotaba
todavia cierto olor a salitre y a yodo marino. Don Pantaleén cerr6 la puerta
esmerilada y aguard¢. Pasé un rato sin que ocurriese nada. A través del cristal
no se veia ningtn resplandor rojizo.

— iChicos! ;Estais todavia ahi?

—Pues claro, ;jdénde vamos a estar?

— Parece que éste cacharro no pirula.

— A ver si se ha desenchufado...

Don Pantaledn se volvié hacia Fisco, encogiéndose de hombros con un
silbidito.

—Nada, que hoy no...

Pero Fisco le sefial6 el «Laberinto» con el dedo como silenciosa
respuesta. El librero se volvio, a tiempo para ver las ondulaciones del remolino
encarnado. Un nuevo viaje acababa de empezar.

Sara se despert6 sentada en la hierba, rodeada de colinas suaves
cubiertas por un bosque bajo y perfumado. Se oian los gorjeos y trinos de



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 64

diversos pdjaros, como si todos a coro felicitaran a la mafiana por lo hermosa
que era. Cerca de ella estaba Jaiko, mirdndola con una expresion algo
preocupada que se convirtié6 en sonrisa en cuanto la chica, ya despierta, le
sonrié a su vez. Sara noté por primera vez que también Jaiko tenia los ojos
verdes... como Zindabad.

—Qué bonito es esto, ;verdad? Oye, ;donde estd Amo?

—No lo sé —contest6 el muchacho—. Yo también acabo de despertarme
hace nada. Vamos a buscarle.

Se pusieron los dos en pie, sacudiéndose de la ropa las briznas de yerba
y hojitas que se les habian adherido. Jaiko formé con las manos bocina ante la
boca para llamar al nifio, pero antes de que lanzase ningtn sonido le oyeron
reir tras unos chopos cercanos. Y también escucharon una voz masculina que
rogaba:

—iNo, por favor, no te muevas ni hagas demasiado ruido! Déjale,
déjale...

Se acercaron al lugar de dénde provenian la risa y la voz, con cierta
precaucion. Alli estaba Arno, sentado en una piedra cubierta de musgo, con el
brazo derecho extendido por el que iba y venia muy atareado un petirrojo. El
pajarito marchaba desde la mano al hombro y luego le picoteaba un poco en la
oreja, como si le comunicase un secreto al oido. Entonces Arno se reia entre
dientes y el petirrojo corria otra vez hasta el extremo del brazo, para
emprender enseguida el camino de regreso. A unos tres metros, sentado en
otra roca de mayor tamafio, estaba un hombre de porte majestuoso, de unos
cincuenta afios de edad. Era rubio, aunque en su frondosa y larga barba habia
ya guedejas grises. Tenia un cuaderno abierto en la mano derecha y con la
izquierda dibujaba rdpidos trazos, sin separar la mirada del nifio y su travieso
visitante.

En cuanto vio a su hermana y a Jaiko, Arno se levanté de un salto
gritando: «jHola, chicos!» Asustado, el petirrojo se alej6 inmediatamente
volando y el hombre de la roca cerré su cuaderno, con un suspiro de fastidio.

— Vaya, nifio, no puedes estarte quieto...

También él se levantd y tenia una estatura imponente. Después sonrié
como pidiendo excusas:

—Perdonad, pero es que resultaba un apunte del natural tan gracioso...

Arno se le acercd, con curiosidad.

— A ver, enséiiamelo, anda.

El hombre barbudo abrié complaciente el cuaderno y mostré la hoja en
la que habia estado trabajando. Con unos cuantos rasgos de carboncillo habia
dibujado un retrato perfecto de Arno con el petirrojo sobre su brazo. Al
margen de la imagen principal se veian otros dos o tres esbozos no menos
exactos de la cabeza del pajarito, gentilmente inclinada hacia uno u otro lado.
Arno se quedé boquiabierto:

—jQué bien esta! ;Eres pintor?
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— A veces pinto, si —confirm6 el hombre alto—. Pero la pintura es algo
muy dificil: consiste en intentar expresar visiblemente rasgos del alma de cada
cosa. Lleva mucho tiempo, mucho trabajo... En este cuaderno soélo hago
apuntes, bosquejos de escenas que veo y que me llaman la atencion. Para que
no se me olviden, ;sabes? Y también como ejercicios para aprender a mirar
mejor. Vemos muchas cosas, pero miramos poco y mal, ;no te parece? Mas que
ninguna otra cosa me gustaria aprender a mirar como es debido. Fijate en la
luz y considera su belleza; ahora parpadea y vuelve a mirar: lo que ahora ves,
antes no estaba, y lo que habia antes ya no existe...

Arno se habia apoderado del cuaderno y pasaba sus hojas entre
exclamaciones de gozo y asombro. Sara y Jaiko compartian con él su
entusiasmo, porque les ensefiaba a cada paso las nuevas maravillas que
descubria: «jMirad esto! ;Y esto! jQué guay!» Realmente no habia ni una
péagina que no mereciese la pena. En cada una podia hallarse el pasmo de un
tesoro: pajaros volando o posados en una rama, garras y manos representadas
con todo detalle, rostros humanos que lloraban, refan o rugian de indignacion,
matas onduladas de cabello agitdndose al viento, un feto humano en el interior
del tatero, caballos y mas caballos en todas las posturas imaginables, arboles y
matorrales minuciosamente captados, gatos cazando o en reposo, nubes de
tormenta enroscadas en tremendas borrascas, etc. Ante la imagen de una
cabeza de caballo en escorzo, que se revolvia mostrando los dientes entre los
belfos cubiertos de espuma, Sara exclamoé:

— jParece que esta vivo!

—De eso precisamente se trata — corrobor6 el hombre—. De captar el
movimiento y el animo de la vida en cada una de sus manifestaciones. Porque
todo esta vivo. Y no sélo los animales o las plantas, sino también las montafias,
los torbellinos, los mares y las estrellas. Hay vida escondida en cada parte de
los seres vivos; incluso los cadaveres bullen con vidas pequenas y rebeldes que
se alimentan de lo putrefacto. Pero la vida hay que estudiarla en la naturaleza,
sin miedo y con paciencia. Los que s6lo leen libros antiguos o imitan los
cuadros de los maestros del pasado pierden el tiempo.

Jaiko carraspe6 discretamente para interrumpir esta avalancha de
elocuencia.

—Sefior... eh, por favor... jpodria decirnos dénde estamos? Es que
somos extranjeros y nos hemos perdido. Si usted fuera tan amable que
pudiera...

Desde su aventajada estatura, el hombre mir6é al muchacho como
sopesando sus méritos. Al principio tenia el cefio fruncido pero luego parece
que Jaiko pasé con sobresaliente el examen, porque de inmediato le dijo, son-
riendo:

—Estdis en la campifia romana, joven amigo. Si no tenéis sitio mejor
donde alojaros, podriais quedaros por el momento en mi humilde hogar,
donde no os faltara comida... ni quehacer, siempre que querdis ayudarme en
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mis trabajos. ;De donde venis?

—Bueno, es una larga historia... - —comenz6 Jaiko, bastante confuso.
—Entonces no hace falta que me la cuentes —le ataj6é su interlocutor,
recuperando su precioso cuaderno y echando a andar con paso vivo-—. La

verdad es que no me sobra precisamente el tiempo. De donde sea que pro-
cedais, seguro que tendréis la mismas necesidades que los demas seres
humanos. Sobre eso cabe poca discusion. Y en cuanto a vuestras capacidades,
tampoco hay mucho que contar porque se probardn cuando llegue el
momento. De modo que venga, vdmonos a casa.

Los tres aventureros se apresuraron tras él: casi tenfan que correr para
seguir su ritmo de marcha. Mientras, le iban gritando alegremente: «Muchas
gracias, sefior. Me llamo Jaiko.. Y yo Sara... jEh, que soy Amo!..» Sin
detenerse, el hombre sefal6 hacia el cielo, a su izquierda:

—Alli, ;lo veis? El halcon persigue a la paloma. No le serd facil
alcanzarla, no. Se defendera: jcada uno defiende su existencia con todas sus
fuerzas! Nada de lo que existe quiere dejar de existir. Mi nombre es Leonardo,
jovenes amigos. Quienes son mas ignorantes o mds perezosos que yo me
denominan «maestro». iBah! ;No tiene gracia que llamen «maestro» a quien
solo se esfuerza por aprender y aprender? Mirad. Alli abajo: aquélla es mi
casa... Y la vuestra, si no buscéis lujos. Venga, que ya llegamos...

Al pie de la colina por la que descendian entre vifias se divisaba una
pequena alqueria, formada por una modesta casa principal y dos o tres
edificios anexos con aire de almacenes. En la ladera oeste se extendia un huerto
con varios sembrados y arboles frutales. Cuando se aproximaron mas. salieron
a recibirles ladrando dos enormes perros que saludaron a su duefio con saltos
y corvetas. Leonardo llamé con grandes voces:

— jPiero! jPierino! ;Dénde andas, muchacho?

Al punto sali¢ de la casa un mozo de dieciocho o veinte afios, de rizado
pelo rubio y expresién anhelosa:

—jAqui estoy, maestro! Habéis vuelto antes de lo que esperaba. Me
encontrdis preparando el almuerzo...

—Pues tienes que preparar un poco mads, porque ya ves que vengo
acompafiado. Estos son mis amigos... bueno, ellos te diran ahora cémo se
llaman. jA ver, chuchos, ya esta bien de zalemas! Guardadlas para cuando
venga el Duque...

Por dentro, la casa de Leonardo parecia mas bien el laboratorio de un
alquimista que el estudio de un pintor. Sobre la gran mesa central de madera
sin barnizar se acumulaban las retortas y frascos en torno a un crisol. Habia
varios péjaros disecados y una musarana abierta en canal sobre una loseta de
marmol, junto a numerosas hojas de papel cubiertas de anotaciones
indescifrables. A Sara, que les eché una ojeada sin tocarlas, le dio la impresiéon
de que las palabras estaban al revés, al modo en que aparecen cuando se
reflejan en un espejo. También habia diversas piezas metalicas y ruedecillas de
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madera, como si formaran parte de un mecanismo que estuviese provisio-
nalmente desmontado. En un pequefio velador junto a la mesa se
entrecruzaban los aros combinados de un astrolabio, que inmediatamente
atrajo la curiosidad de Arno. Al fondo, sobre una caballete, podia adivinarse
un cuadro de tamafio no muy grande, cubierto con un pafio manchado de
trazas de pintura.

__Por favor, no toquéis nada —les advirti6 Leonardo—. Bastante
revuelto lo tengo ya todo sin que nadie me ayudé a desordenarlo mas. Estoy
investigando varias cosas alavez y...

Piero les avis6 enseguida de que el almuerzo estaba preparado. Era muy
frugal, compuesto de pan, queso, aceitunas y una sopa no demasiado sabrosa
en la que se habian hervido juntos diversos vegetales. El tinico cubierto con
que contaban era un cucharén de madera para servir la sopa en los cuencos en
que habian de beberia y un cuchillo de aspecto imponente para cortar el pan y
el queso. Leonardo les inform¢é de que no tomaban vino a mediodia para poder
trabajar mejor por la tarde y les ofreci6é en cambio un vaso de leche.

—No es buena cosa hartarse de comida y perder asi la lucidez del
pensamiento —les dijo, mientras almorzaban —. Hay que estar preparado para
el esfuerzo, porque Dios vende todas las cosas valiosas al precio de la fatiga
que cuesta conseguirlas. Las personas que s6lo se dedican a hartarse en la
mesa no son luego capaces de producir mas que estiércol. jEstiércol! Eso es lo
tnico util que fabrica mucha gente: sélo dejan tras de si retretes llenos, nada
maéas. No comprenden que no hay cosa mortal que dure, pero en cambio el arte
si.

— Pero usted parece casi mas interesado por la ciencia que por el arte —
observo Sara.

—No hay arte sin ciencia, muchacha —replicé tajante Leonardo—.
Quien no tiene paciencia para estudiar el funcionamiento de la naturaleza no
sabra luego representarla. Imaginate por ejemplo que deseas pintar una mujer
sonriendo. Para lograrlo debes saber exactamente cémo los musculos de los
labios, al contraerse hacia su centro, tiran de los musculos laterales y éstos a su
vez se acortan para que la boca se extienda un poco... El arte tiene mucho de
ciencia y la ciencia también es una forma de arte. ;Por qué debemos
dedicarnos sé6lo a la una o al otro? La vida humana ya es por desgracia muy
limitada, de modo que no es bueno que uno se empefie en limitarse y
empequenecerse ain mas.

Cuando terminaron de comer, Piero suplic6 con fervor:

—Por favor, maestro, cantad alguna cancién. Seguramente vuestros
invitados sabran apreciarla.

Leonardo se hizo un poco el dificil: quiz4 la musica aburriese a los
jovenes... Los tres interesados protestaron con sinceridad que estaban
deseando escucharle y Piero se apresur6 a traer una lira que puso en manos
del maestro. Después de unos cuantos arpegios para templar las cuerdas,
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Leonardo comenzo6 a cantar. No forzaba la voz ni se adornaba con trémolos
rebuscados, sino que entonaba con perfecta naturalidad. La cancién era en
realidad un bello poema sobre un enamorado que no lograba expresar su
deseo porque un buitre celoso le robaba la lengua. El rasgueo de la lira
acompafiaba con discrecion muy adecuada cada estrofa. En conjunto el resul-
tado era de un virtuosismo sin alardes realmente cautivador. De vez en
cuando, al hacer una pausa para tomar aliento, Leonardo entornaba los
péarpados y sonreia de un modo casi picaro. Piero le escuchaba con un arrobo
al borde de lo mistico y el resto del auditorio también parecia embobado.
Cuando llego el final de la pieza, Arno palmoteo:

—jTambién eres cantante!

—Y muy bueno —dijo Sara, conmovida.

Con un tono tan ufano como si los elogios fueran para él, Piero
concluyé:

— El maestro Leonardo todo lo hace bien...

—Veo que sois un puablico facil de agradar —concluy6 satisfecho el
artista —. Os cantaré otra cancion y luego nos pondremos a trabajar, ;eh?

Pero antes de empezar la nueva tonada, les interrumpidé un feroz coro
de ladridos. Piero se asom¢ a la puerta y anuncio:

—Llega el Duque, maestro.

En el rostro de Leonardo se reflej6 una viva contrariedad y hasta
mascull6 por lo bajo expresiones evidentemente poco amables, entre las que se
oy6 algo asi como «jmaldito hijo de cura!». Después, en voz alta, ordeno a
Piero que se retirase con los otros tres jovenes al fondo del taller y que alli se
entretuvieran con algo... o fingieran hacerlo.

—Procurad que el Duque se fije lo menos posible en vosotros. Sobre
todo ta, Piero, por lo que ya sabes.

Acto seguido aparecié en la puerta un gigantesco hombre de armas,
haciendo sonar pesadamente las espuelas de sus botas y resollando como un
0s0. Barri6 con una mirada recelosa toda la estancia, como si esperase
encontrar a alguien emboscado y después, ya mas tranquilo aunque no hasta el
punto de la amabilidad, voce6 roncamente:

—Dios os guarde, maestro Leonardo. El Duque de Valentino solicita
vuestra hospitalidad —subray6 con cierta indignacion estas altimas palabras,
como escandalizado de tantos miramientos.

Leonardo se irgui6, soberbio en su porte aunque modesto en su
compostura.

—Todo lo que hay en esta humilde morada estd a disposicion de Su
Serioria, nuestro benefactor.

El centurién se apart6 servilmente para dejar paso a "n hombre delgado
y cetrino, vestido con atuendo de monteria. Aunque no llevaba joyas ni
emblemas de su rango, exudaba dominio en cada uno de sus gestos y sobre
todo a través de la oscura mirada penetrante.



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 69

—Gracias, Leonardo. Prometo no entretenerte mucho con mi charla. Ya
sé que tu tiempo es precioso... sobre todo para mi. Pero estaba cazando por
aqui y no he podido resistirme al placer de hacerte una visita.

Hablaba en un tono deferente, casi aterciopelado, y sin embargo en sus
palabras sonaba un pulso de amenaza. Leonardo incliné la noble cabeza sin
responder, pero haciendo un amplio gesto con la mano que abarcé toda la
estancia hasta detenerse finalmente sefialando la silla més comoda. El Duque
se instal6 en ella, muy distendido, y declaré que aceptaria gustoso un vaso de
agua fresca. Después de tomar un sorbo, prosiguio:

—iBien, bien, querido Leonardo! jQué agradable paz se respira en este
lugar! ;Sabes? Tienes suerte de habitar en un sitio tan sereno, lejos de los
aciagos conflictos del mundo. Tiene que ser un auténtico gozo trabajar aqui.
Porque ta gozas trabajando en este delicioso retiro, jverdad, Leonardo?

Silencioso, Leonardo asintié con una inclinacién de cabeza.

—Pero supongo que este grato entorno no te hara olvidar que trabajas
ante todo para mi —la voz del Duque se hizo mds acerada—. Sigo a la espera
de los encargos que te hice. Mejor dicho, que tt me prometiste. Si no recuerdo
mal, mencionabas en tu memorial admirables invenciones bélicas: proyectiles
de un fuego que no se extingue, carros blindados, catapultas y bombardas de
nueva factura, pasadizos subterrdneos para asaltar las fortalezas mejor
defendidas e incluso naves capaces de avanzar bajo las aguas. Perdéname que
te incomode con estas menudencias, estoy seguro de que tienes que ocuparte
también de importantes investigaciones sobre el comportamiento de los
roedores y probablemente habrds iniciado la pintura de algtn retrato
mitologico fascinante. Pero el caso es que me urgen esas chucherias que me
tienes prometidas. Dentro de poco tengo que encaminarme a Urbino, para
convencer a Guidobaldo de Montefeltro de que su actitud altanera e incluso
hostil frente a Roma no puede conducirle a nada bueno. En verdad, creo que
va a tener muy malas consecuencias para él y para su ciudad. En fin,
Leonardo, que necesito tus armas y las necesito ahora, no dentro de dos afios ni
siquiera mafana.

Leonardo habld al fin, en tono conciliador:

—Las tendréis, mi sefior, claro que si. Pero necesito un poco mas de
tiempo. Después de todo, no son armas lo que os faltan y todo el mundo sabe
que la fortuna siempre ha sonreido a la audacia del Duque de Valentino.

Su interlocutor se permitié una sonrisa en la cual no faltaba la alegria
pero combinada alarmantemente con la crueldad.

—ijLastima, Leonardo! Ya sabes que gustosamente te he dado cuanto me
has pedido, porque admiro tu excepcional talento. Pero ahora solicitas de mi lo
tnico de que carezco: tiempo. Es cierto que tengo armas, pero prestadas; y
hasta hoy mi buena suerte ha consistido mas bien en aprovechar la mala suerte
de los otros. En adelante, no quiero confiar en armas ajenas ni tener otra
fortuna que la que yo mismo me labre. Por eso he buscado tu ayuda, Leonardo.
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Y ahora... te confieso que estoy un poco decepcionado. Sinceramente, maestro,
pienso que no te conviene decepcionarme mas.

Leonardo intent6é protestar o excusarse, pero el Duque le interrumpi6
con un gesto de la mano fingidamente bonachén. En ese momento parecia
interesado por otra cosa. Clavé su mirada de halcén levantino en el grupo de
jovenes que procuraban no hacerse notar al fondo del local y les reclamé en un
tono suave pero que no admitia retraso ni excusa:

—jA ver, mozos, Piero y t4, el nuevo, hacedme el favor de acercaros!

Piero y tras él Jaiko se aproximaron como se les pedia y el Duque se
levant6 de su asiento para medirles mejor:

—iEspléndidos muchachos! Fuertes y admirablemente desarrollados. Y
muy bien parecidos, ademds —giraba en torno a ellos despacio, como el lobo
en torno al rebafio cuando elige el cordero maés apetecible. Después roz6 con su
mano enguantada la barbilla de Jaiko y le pregunté —: ; Cudntos afios tienes?

—Voy a cumplir catorce, Sefioria.

—Pero a buen seguro ya tienes la fuerza de un hombre hecho y derecho.
Estos musculos... Dime, jte gustaria convertirte en soldado bajo mis 6rdenes
para conseguir honores en la batalla y riquezas en el saqueo?

Jaiko mantuvo sin arrogancia la mirada del de Valentino y repuso:

— Creo que no, Excelencia. No me gusta la guerra.

El Duque lanz6 una risotada seca como un bofeton.

—Eso es porque no la conoces todavia. Verds como yo te ensefio en
pocos meses a no saber vivir sin ella. Y Piero seguramente estard deseando
también encontrarse con la pica en las manos. Ya es demasiado mayor para
hacer de aprendiz y pasarse la vida barriendo el taller y mezclando 6leos.
Maestro Leonardo, esta misma tarde vendrd a tu casa un retén de mi guardia
para enrolar en mi ejército a estos dos gallardos mancebos. Digamos que
puedes considerarlo como una pequefia compensacion por los ingenios bélicos
que me prometiste y ain no me has entregado. Espero que ello te sirva de aci-
cate para complacerme cuanto antes. Tan pronto como vea funcionar alguno
de tus prodigios, tendré mucho gusto en autorizar a estos muchachos a volver
contigo... si ellos lo desean, claro esta. Ya sabes que yo no soy un tirano, sino
que lucho contra las tiranias...

Se despidié con una breve inclinaciéon de cabeza y sali6 de la estancia
con paso enérgico. Poco después se oyo el retumbar de cascos de caballo
alejandose. Esta vez los perros guardaron silencio.

Sara pregunt6 timidamente:

—Maestro Leonardo, ese hombre... jes capaz de hacer lo que ha dicho?

El artista suspird. Parecia abrumado.

—¢Capaz? Es capaz de eso y de mucho maés. Pero ;es que no le conoces?
Pues si que debéis venir de lejos... Es César Borgia, Duque de Valentino y el
hijo primogénito del papa Alejandro. Nadie es mas poderoso ni mas exigente.
Pero todo es culpa mia, miserable de mi. Por mi culpa...
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—iNo, maestro, no os apenéis! —Piero se le acercé y le tomo
carifiosamente la mano —. Vos lo hicisteis todo con la mejor intencién y hemos
sido muy felices aqui. Tampoco la cosa es tan grave. El Duque conquistaré
Urbino en pocas semanas y yo podré volver otra vez a vuestro lado. Lo tnico
que siento es que ahora os quedéis solo. ;Quién cuidard de vos hasta que yo
vuelva?

—Eres el mejor de los amigos, Pierino, pero el Borgia nunca te dejara
volver hasta obtener de mi lo que desea. Sabe bien lo mucho que te quiero y
me torturara con tu ausencia. Qué loco he sido! He vendido mi alma al diablo
para conseguir un poco de tranquilidad y un lugar adecuado para mis trabajos.
Crei que podria ganar tiempo, que lograria entretener su ambicion con alguna
bagatela...

Leonardo se sent6 pesadamente, con los anchos hombros hundidos
como los de un viejo. Luego se dirigi6 a Jaiko, en un tono casi suplicante:

—Debes perdonarme, muchacho. He atraido la desgracia sobre tu
cabeza. Créeme, yo detesto la guerra tanto como tt. jAGn mas que td, porque
la conozco demasiado bien! Sin embargo, es una fatalidad que se extiende por
nuestro mundo, tanto entre los seres racionales como entre los irracionales.
(Por qué dispuso la naturaleza que los animales tuviesen que vivir los unos de
la muerte de los otros? Todo es matanza y los hombres somos las peores de
todas las fieras. ; Acaso hay tigre en Hircania mds cruel que César Borgia? Pues
bien, en mi ingenua arrogancia pensé que yo podria quizd remediar un poco
esta perpetua sangria, al menos en lo que a los humanos se refiere. Planeé
disefiar una serie de armas y herramientas bélicas tan extraordinarias que
dieran autométicamente a quien las poseyera la victoria en cualquier batalla.
De este modo las guerras se harfan imposibles, ante la superioridad
incontestable de una de las partes. Y llevé mi estupidez hasta el punto de
ofrecer mis inventos al Duque de Valentino, que inmediatamente me
proporcioné este lugar retirado y cuantos medios pudiera necesitar para
realizarlos. Pero cuando le conoci mejor comprendi que dotarle de armas
irresistibles seria condenar al resto de las ciudades a la esclavitud. A mi
entender, quien no evita un mal es como si lo ordenase y yo no deseo
perpetuar ninguna tirania. De modo que...

—El caso es que ahora ya no hay remedio y estdis a su servicio —
concluyé pesaroso Jaiko.

Leonardo sacudi6 su melena con rebeldia, mientras recuperaba algo de
su tenaz orgullo.

—En el fondo, yo sé que no sirvo a ningin duque ni principe, lo mismo
que rechazo las fronteras y no pertenezco a ninguna ciudad ni a ningtn reino.
Sélo sirvo a mi pasién de ver, de comprender, de ordenar y crear: pertenezco a
mi obra y a nada mas.

—Pero todos pertenecemos a algtn pais y tenemos que obedecer a
alguna autoridad —objeté Sara—. Si no, seriamos como los salvajes...
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—iNo importa! —zanjé Leonardo—. Salvaje es el que se salva. Y yo
quiero que vosotros os salvéis, me cueste lo que me cueste. Piero, ;te acuerdas
del Pajaro?

— Pero maestro, atin no lo hemos probado...

—Pues ha llegado el momento de ponerlo a prueba. ;Confias en mi?

—iClaro que si, maestro!

Lleno otra vez de energia, Leonardo se levanto y se dirigi6 a la puerta,
haciéndoles un gesto imperioso para que le siguieran. Todos fueron tras de él.
Al salir, Sara lanz6 una tltima mirada al cuadro tapado sobre el caballete. Le
hubiera gustado ver esa pintura. ;Seria acaso...? Pero ahora no era el momento.
Cruz6 el umbral en pos de los demés, a los que se habian unido los dos perros,
saltando alegremente. El maestro les guié hasta un cobertizo cerrado situado
junto a la casa. Sacando una llave de su faltriquera, abri6 el candado de la
pesada cadena que aseguraba la puerta. Dentro estaba el P4jaro.

Era una extrafia armazén de correas, abrazaderas y poleas, coronada
por dos grandes alas articuladas por secciones y vagamente parecidas a las de
los murciélagos. La arrastraron hasta el exterior y alli quedé estremecida bajo
el sol de la tarde, como una desvalida criatura mitolégica. Los canes la
olisquearon recelosos, grufiendo entre dientes. Con gesto de prestidigitador,
Leonardo se la mostré a los muchachos.

—¢Os gusta mi maquina? La he calculado para soportar el peso de dos
personas, de modo que ambos podréis escapar en ella.

Sara examiné escépticamente el artefacto.

— ;Se supone que eso puede... volar?

—jNaturalmente, nifia! Esta disefiada aplicando los mismos principios
que hacen volar a las aves. Funciona como... pero ahora no hay tiempo para
explicaciones. Muchachos, poneros aquiy yo os mostraré lo que debéis hacer.

Entonces hablé Jaiko:

— Lo siento, maestro Leonardo, pero yo no puedo ir. No es que dude de
vuestro invento, no... jal contrario, me encantaria probarlo! Pero tengo que
quedarme con mis amigos. Estamos en esto juntos.

— 51, formamos un equipo! —remaché muy orgulloso Arno.

—Como quieras, aunque ya sabes lo que te espera aqui. Temo que el
Borgia te separard de tus compaferos de todas formas... Pero en fin, eres ta
quien debe decidir. La lealtad es una virtud mas poética que la prudencia... Si
no te marchas con Piero, me ayudarés a poner el Pajaro en funcionamiento.

Ahuyent6 a los perros, que no hacian més que meterse entre sus piernas
y estorbar. Después situ a Piero con los brazos abiertos bajo las alas y le sujeto
con las correas a una especie de cruz articulada. Al alcance de cada una de sus
manos habia una serie de cables conectados con las secciones de las alas.

—Recuerda que debes mover tus brazos ritmicamente, sin movimientos
bruscos. No te pongas nervioso, buen amigo. jPiensa que eres un péjaro! Para
volar, debes dejarte penetrar por el animo de las aves... Al principio, mientras
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nosotros tiramos de ti, tienes que correr cuanto puedas, sin dejar de agitar los
brazos. Luego, cuando comiences a volar, repliega las piernas y sittalas
dobladas en este reclinatorio acolchado. ;Me comprendes?

Piero sonrié valientemente, aunque no debia tenerlas todas consigo.

—Estoy dispuesto, maestro. No os preocupéis por mi. Seré un péjaro,
como vos queréis.

Leonardo le acarici6 el pelo revuelto y le dio un tierno pescozén.
Después, empuii6é una cuerda fina y muy fuerte, que acababa en un pequefio
asidero alargado de madera, y puso otro cordén igual en las manos de Jaiko.

— Ahora tt y yo tiraremos del Pajaro hasta que tome velocidad. Primero
despacio... Vamos a llevarlo hasta esa gran explanada, ahi delante. Tiene una
pequeia inclinacion hacia abajo que nos conviene.

Torpe y desmafiado como un angel caido, el Pdjaro se bambole6 tras
ellos hasta el comienzo de la ondulada planicie, que descendia suavemente
hacia un arroyo medio oculto entre el arbolado.

—jAhora tira fuerte y corre! —le ordené Leonardo a Jaiko. Asi lo
hicieron ambos y Jaiko se quedé admirado de la velocidad de Leonardo, pese a
sus afios. Tras de ellos se apresuraba cuanto podia Piero, que habia comenzado
a tirar de los cables y movia las alas cada vez con mayor firmeza. También Sara
y Amo echaron a correr junto a ellos. El chaval animaba a Piero con sus gritos,
como si estuviera presenciando una prueba deportiva.

De pronto, oyeron a lo lejos ladrar furiosamente a los perros. Sara se
volvié sin dejar de correr y vio que un grupo de jinetes llegaba al galope. Los
rayos solares hacian saltar reldmpagos metdlicos de sus cascos y de la punta de
sus alabardas.

El Pajaro se precipitaba ahora a saltos por la pendiente: a cada trecho
permanecia un poco mds en el aire. A una voz de Leonardo, tanto él como
Jaiko desprendieron con un tirén brusco hacia abajo las cuerdas y el ave
mecanica paso aleteando sobre sus cabezas, remontandose hacia el azul casi
violeta del cielo vespertino. Con un jadeo que mas parecia un gemido,
Leonardo le despidié:

—jBuen vuelo, Piero! jSalvate, salvaje mio!

El pelotén de caballeria les alcanzé en tropel en ese momento, viendo
impotentes como se alejaba el Pajaro. Los caballos se detuvieron resoplando y
se oyeron algunos gritos de asombro entre los jinetes. El oficial que los
mandaba se acerco al trote a Leonardo:

—Excelente jugada, maestro. Al Duque le interesara mucho que le
expliquéis como funciona este nuevo invento vuestro. Mientras tanto, nos
ocuparemos del otro recluta...

Sefial6 a Jaiko, que se habia reunido con Sara y Amo. Los tres se
cogieron de la mano, mientras los soldados se dirigian hacia ellos. Pero cuando
lleg6 la tropa, ya no estaban alli. S6lo se veia girar un remolino purptreo, a tra-
vés del cual temblaban como espejismos los dlamos y las lejanas vides...
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8

PAVOR EN LA GRUTA

— Buenas tardes.

Los dos hombres vestian idénticos trajes azules, lucian corbatas rojas
exactamente iguales y don Pantaledn juraria que se habian puesto en el pelo la
misma cantidad de gomina. ;Procedian de la misma familia... o de la misma
fabrica? Llevaban bastante rato dando vueltas por la libreria, hojeando de vez
en cuando una novela o una guia de viajes pero sobre todo husmeando: nada
por aqui, nada por alla... De vez en cuando su mirada, inexpresiva y gélida
aunque muy atenta, se cruzaba con la de don Hilarién que hacia cuentas junto
a la caja o con la de don Pantaledn, tras la mesa de viejas novedades. Inmediata
y automéaticamente, sonreian. Pero la alegria no les subia desde los labios a la
nariz ni mucho menos hasta los ojos.

También miraban (o vigilaban, més bien) a Fisco, en cuanto apareci6
por la puerta de la trastienda. El chico habia pasado alli un rato leyendo a
Tolkien; después se desperez6 y decidié ir a charlar un poco con don
Pantaleén para comentar el final de EI regreso del rey, que le tenia bastante
insatisfecho. Cuando entré en la tienda, los dos hombres vestidos de azul ya
estaban dando vueltas arriba y abajo. Al verlos, a Fisco se le cort6 el resuello:
ini siquiera el tiburén le habia causado tanto panico! Porque estaba seguro de
que aquella pareja venia del Estadio. Tenian que ser enviados de los psic6fagos
que probablemente les andarfan buscando a é! y a sus amigos. Quiza fuesen
los mismos a los que burlaron hace bien poco, al escaparse de la cancha
maldita. Aunque ;como podian haberles localizado? Intent6 disimular,
adoptando un aire ingenuo y descuidado. Pero no pensaba mas que en el
modo de avisar a don Pantaleén de sus sospechas sobre los visitantes. Se
acerco sin prisas a la mesa del librero, intentando no mirar directamente a los
invasores. No logré evitar sin embargo una ojeada de soslayo: y se encontré
con el dominé blanquisimo de dos sonrisas simétricas. jAbuelita, que dientes
mas blancos tienes! Son para...

— Buenas tardes.

El Hombre Primero saludé a don Pantale6n, mientras el Hombre
Segundo le acompafiaba con una breve inclinacién de la cabeza repeinada. El
librero les devolvié la cortesia:

—Buenas, jqué se les ofrece?

—DPues verd usted —le inform6é el Primero—. Estamos buscando
cuentos para nifios. Ya sabe, algo adecuado a mentes tiernas. Nada de
violencia, desde luego...

—iNi de sexo! —complet6 el Segundo.
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—Relatos formativos —siguié el Primero—. Con ensefianzas morales,
claro, y si es posible con lecciones de geografia y matemaéticas...

—j... o religiosas! —apunto el Segundo, con aspecto tan piadoso como el
de Jack el Destripador en el momento de elegir cuchillo.

—Bueno, tenemos una secciéon infantil bastante amplia —explicé don
Pantaleén, sefialando uno de los mostradores laterales—. Aunque claro,
depende de la edad de los lectores y de sus gustos...

—Entonces consultemos a un experto —decidié el Primero, con tono
juguetén, mientras clavaba en Fisco sus ojos cadavéricos—. Vamos a ver,
muchacho, ;qué libro le regalarias td a un hermano pequefio?

Fisco s6lo dud¢ unos segundos y después, tragando saliva, repuso:

— Algo sobre fttbol.

—Conque te gusta el fatbol, ;eh? —dijo el Segundo, en un tono
pringoso y a la vez amenazante —. Entonces ; por qué no estas en el Estadio? Se
esta jugando un partido formidable.

—Es a mi hermano pequefio a quién le gusta el fatbol, no a mi —minti6
Fisco con aplomo. Esperaba que don Pantaleén se hubiese dado cuenta ya de
quienes eran aquellos tipos.

—Y ;doénde esta tu hermanito? Como eres el mayor, deberias llevarle al
Estadio para que disfrutase —insisti¢ el Segundo.

—Seguro que se moria de gusto —silbé venenoso el otro.

En ese momento, intervino don Hilarion con su tono grufién de
siempre.

—Bueno, si no tienen claro lo que buscan serd mejor que lo dejen para
mafiana, porque ahora vamos a cerrar.

Los dos hombres de azul consultaron al unisono sus relojes, que ambos
llevaban en la muneca derecha y con la esfera hacia abajo.

— ¢Cerrar ya? Pero si an es muy pronto...

—Es que hoy nos toca hacer inventario —concluy6 tajante don
Hilarién — . De modo que si nos disculpan...

Don Pantaleén mir6 a su hermano con asombro y sorprendié un leve
gesto que le hizo con la cabeza, sefialando hacia la derecha. A través del cristal
esmerilado de la puerta del «Laberinto» se vislumbraba un fulgor rojizo.
Apresuradamente, el librero se levantdé y encaminé a los visitantes hacia la
salida, casi a empujones:

—jQué cabeza tengo, lo habia olvidado! Y ya se ha hecho muy tarde. Lo
siento, sefiores, vuelvan manana. Les atenderemos con mucho gusto...

Tras remolonear un poco, desconcertados y molestos, la pareja
inquietante se dejo llevar. Desde la puerta, el Primero se volvié y anuncié con
voz tonante, ya sin fingir amabilidad:

— Descuide, que volveremos. jYa lo creo que volveremos!

En cuanto estuvieron fuera, don Pantaleén echo el cerrojo a la puerta y
bajé la persiana. Fisco ya estaba junto a la entrada del gabinete de los prodigios
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y un momento después se abrazaba con sus amigos, que regresaban de la
expedicion con el habitual aire un poco atontado. Pronto se recobraron lo
suficiente para contar a grandes rasgos la peripecia renacentista que acababan
de vivir. Don Pantaleén daba emocionados saltitos al oirles:

—ijLeonardo da Vinci! jCésar Borgia! Fiuuuuu... jLo que daria yo por
haberles conocido!

—Pues yo desde luego prefiero no cruzarme con ese duque Borgia
nunca mas —Jaiko seguia indignado todavia—. Como me lo encuentre sin sus
guardias, le pienso dar una manta de hostias que se va a enterar.

Sara suspir6. No dejaba de pensar en ese cuadro tapado de Leonardo
que ya nunca llegaria a conocer... a menos que fuese el que ella suponia.;No
habia contado .lgo el maestro sobre cémo pintar una sonrisa?

—Pero entonces esta vez no habéis conseguido letra —concluy6 un poco
decepcionado Fisco.

Los tres expedicionarios se miraron con algo de embarazo, como nifios
que salen a la pizarra sin saberse la lecciéon del dia. Después, Jaiko ensefié un
trocito de madera:

—Pues... yo me he traido esto en la mano. Es una astilla del mango que
remataba la cuerda de la que tiré para ayudar al despegue del Péjaro. No sé, es
pequenia, fina y alargada. Con un poco de imaginacioén parece una «I», ;no?

—Con mucha imaginaciéon... —dudé Fisco. En esta ocasiéon nadie
parecia demasiado convencido. Finalmente don Pantale6n zanjé el asunto:

—Claro, puede ser perfectamente la «I» de la que habl6é Séneca. Venga,
vamos a guardarla con las otras...

Como era de temer, don Hilarién estall6 al oirle:

—iEso no es una «I» ni nada que se le parezca! jPero qué disparate!
iVamos de mal en peor! ;No os dais cuenta de que ya sospechan de nosotros?
Han estado a punto de cogernos... Este jueguecito tiene que acabar inmedia-
tamente, antes de que sea demasiado tarde. Vamos ;es que estéis todos locos?

Entonces don Pantaledén conté a los tres viajeros la ominosa visita que
habian recibido. Sara mir6 a Fisco y el muchacho asinti6 con la cabeza.

—Eran ellos, los del Estadio. No cabe duda. Yo creo que intentaban
averiguar lo que sabemos del asunto...

—iNos van a matar a todos! —gimi6é don Hilarion —.

jAcabaremos devorados por meternos en camisa de once varas!

Don Pantale6én impuso calma:

—Es evidente que sospechaban algo, pero no saben nada con certeza.
Hilarién, gracias a ti hemos salido del mal paso. Lo importante ahora es darnos
prisa. Ya hemos hecho la mitad del trabajo: tenemos cuatro letras y faltan otras
cuatro. Opino que debemos seguir sin perder ni un minuto.

Los jovenes estuvieron de acuerdo con él y don Hilarién, resoplando y
refunfufiando, se qued6 en minoria. También protesté bastante Amo cuando
los demés decidieron por unanimidad que en el préximo viaje era él quien
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debia quedarse en la libreria.

—Vamos, Arno, tienes que descansar...

—Bueno, pero si luego no sabéis que hacer sin mi, no me vengdis
llorando...

Antes de partir, quedaba el altimo tramite: la consulta al ordculo del
loro. Séneca carraspeé y alete6 dandose importancia, pero cuando Jaiko
murmurd algo sobre ponerle perejil en la cola se decidi6 a recitar la correspon-
diente copla:

—Dedo y dado, dicho y ducha...
Siempre que la dicha es mucha
hay una «D» a la cabeza.
Asi que a buscarla empieza...

Eso es lo que se dispusieron a hacer los tres miembros del dream team,
reunidos otra vez en pos de la aventura. Inquietos por lo que dejaban atras y
también por lo que les esperaba delante, Fisco, Jaiko y Sara ocuparon su lugar
en la clausura del «Laberinto». En cuanto se cerré la puerta, la nube roja vino a
llevarselos como si también ella compartiese la urgencia de la basqueda que
debian proseguir.

Sara estornudé con vehemencia y crey6 que habia metido los pies en un
charco de agua sumamente fria, por lo que dio un par de zancadas para volver
a terreno seco. No lo consiguid, seguia medio hundida hasta las pantorrillas en
una pasta crujiente y helada. Estaba pisando en la nieve, no sobre el agua. Y la
capa blanquecina se extendia a todo lo que alcanzaba la vista en un paisaje
pélido que se difuminaba bajo la luz moribunda del creptsculo cada vez mas
oscuro. Un viento cortante hacia oscilar levemente las ramas negras y casi
desplomadas bajo sus galones de nieve de varios arboles que parecian
abrumados por el triunfo de la intemperie. Hacia frio, muchisimo frio, un frio
atroz. Sara volvi6 a estornudar.

—iEh, a moverse tocan! —exclam¢ Jaiko—. ;Doénde habéis dejado
vuestros trineos?

—iQué trineos ni qué...! —grufié Fisco—. No os lo creeréis, pero por
primera vez en mi vida me apetece tomar una sopa bien calentita.

—Me parece que por aqui hay alguien que se ha resfriado —continué
Jaiko, al oir los estornudos de Sara—. Espero que no te hayas olvidado los
kleenex...

—Aqui los tengo pero voy a necesitar una sdbana, no pafiuelos de
papel. Y como no encontremos pronto un refugio enseguida estaréis igual que
yo. ;Hacia dénde vamos?

Fisco miraba a izquierda y derecha, intentando orientarse. Sin embargo
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ningtn rumbo parecia mas prometedor que los demads. Soplandose en las
manos para calentarlas con su aliento, se encogié de hombros con un esca-
lofrio:

—Venga, da igual, lo importante es moverse. Si seguimos quietos nos
quedaremos helados. Por este lado parece que la nieve es menos profunda...

—iY pensar que atn tengo sin estrenar el anorak que me trajeron los
Reyes el aho pasado! —se lament6 Jaiko. A cada palabra le salia una nubecilla
blanca de la boca, como el globo que en los tebeos rodea las palabras de los
personajes pero sin letras.

—Pues yo echo de menos sobre todo mis botas impermeables forradas
con pelo de conejo —declar¢ la chica, mientras intentaba avanzar levantando
mucho las rodillas a cada paso para despegarse del cepo de nieve que volvia a
atraparla una y otra vez—. jNo veas lo abrigadas que son!

Chapotearon durante un rato por el desierto blanco, cada vez mas
sombrio. Jaiko intentaba elevar los &nimos de la compafifa:

—Creo que ya sé cudl es el personaje que vamos a encontrar en este
viaje. Estamos a punto de llegar a la casa de Santa Claus en el Polo Norte.
Dentro de un momento oiremos las campanillas de los renos y enseguida
saldra él, nos invitara a entrar y nos ensefiara su fabrica de juguetes. jJo, jo, jo,
jooooo!

En ese momento se oyd algo que era imposible confundir con la
campanilla de ningtn reno. Venia de lejos, arrastrado y entrecortado por el
viento como los jirones de una sirena fanebre. Los tres se detuvieron un
momento a escuchar, helados no sélo por fuera sino ahora también por dentro.
Se trataba sin duda del aullido de un lobo. Y no demasiado lejano...

—DPuede que sea el perro de alguna granja, ;jno? —propuso sin
conviccion Fisco.

—iSeguro! jComo abundan tanto las granjas por aqui..! —el tono de
Sara mostraba mds temor que ironia —. Venga, dejaros de chorradas y a darse
prisa. Hay que encontrar un refugio cuanto antes.

Aceleraron la marcha todo lo que fueron capaces, que no era mucho
porque la espesa capa de nieve les frenaba obstinadamente. Ademas, encontrar
refugio... ;qué refugio? La noche se les venia encima con rapidez y por
ninguna parte se divisaba ningtn atisbo de amparo. De nuevo volvié a
escucharse el ominoso aullido, ahora indudablemente mas cerca. Jaiko, que
cerraba la marcha, volvié un momento la cabeza sin dejar de avanzar todo lo
deprisa que podia y crey6 ver en la claridad rdpidamente menguante de la
tarde varias formas negras que corrian tras de ellos, saltando en la nieve como
salmones que remontan la corriente de un rio. Pens6: «Los tenemos ya casi
encima.» Pero no dijo nada y sigui6 tras sus amigos, apretando los dientes para
no sentirlos castafietear.

Se dirigian hacia una mole rocosa que se alzaba entre brumas a pocos
cientos de metros. Quizd trepando por ella pudieran dar esquinazo a sus
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feroces perseguidores... Ademads, Fisco estaba casi seguro de haber visto al pie
de la gran pefia un oscilante resplandor. jAunque es tan engafiosa la luz del
crepusculo! En cualquier caso, ya era demasiado tarde. Sara grité6 con voz
nerviosa «jalli!» y sefial6 hacia su derecha. Dos lobos corrian en paralelo a ellos
pero acercandose poco a poco diagonalmente; y habia tres mas a su izquierda,
haciendo la misma maniobra. Les estaban cercando. De pronto, frente a ellos
apareci6 un gran macho gris que les cerraba el paso. Se detuvieron, jadeando
nubes de blanco aliento, y Jaiko cubri6é a Sara con su cuerpo mientras las fieras
convergian sobre ellos. No tenfan ni un triste palo para hacerles frente.
Entonces soné un disparo, rebotando en la noche como un trueno y el gran
lobo gris lanz6é una especie de quejumbroso ladrido y se retir6 cojeando. Al
segundo disparo, casi milagrosamente, el resto de la manada pareci6
desvanecerse entre las sombras.

Un hombre muy corpulento (y que lo parecia atin mas por el gorro y el
abrigo de pieles que le cubrian) surgié ante ellos, empufiando un fusil
humeante de extraordinaria longitud. Se movia por la nieve blanda sobre unas
raquetas, con decisiéon y prontitud. Cuando se acerc6é mads, los chicos
entrevieron su rostro de altos pémulos y cerrada barba corta. Les urgié a
apresurarse con gestos imperiosos:

—jRapido, por aqui! No os detengdis, los lobos volveran pronto. Nada
puede asustarles mucho rato, salvo el fuego.

Los tres compafieros no se hicieron repetir la orden y le siguieron con
renovado brio. Nadie pone condiciones a la ayuda de la Providencia... Segtin
se acercaban al pie de la elevacién rocosa, en una hondonada resguardada de
los vientos descubrieron un campamento formado por un ancho circulo de
carromatos cubiertos de pieles, en el interior de cuyo perimetro ardian
animosamente varias grandes fogatas. Al llegar encontraron en torno a ellas a
mas de medio centenar de personas, casi todos varones aunque también habia
algunas mujeres. Todo el mundo tenia rasgos orientales, estaban muy
abrigados y se mostraron generosamente cordiales con los recién llegados. A
los pocos minutos Fisco, Sara y Jaiko se encontraron acurrucados junto a un
hermoso y crepitante fuego, envueltos en la proteccién de gruesas mantas.

Su salvador dijo llamarse Ulan y era uno de los cazadores de la
caravana, formada por comerciantes chinos y mongoles en viaje desde el
Celeste Imperio hacia Rusia. Transportaban diversas mercancias, pero sobre
todo té. Y fue precisamente té hirviente lo primero que les ofrecieron para
reconfortarles, en voluminosos cuencos de barro. Aunque no era la bebida
predilecta de los muchachos, su célido aroma les result6é delicioso y ni siquiera
les disuadi6 de probarlo encontrar grandes trozos de manteca rancia que se
fundian en su superficie dejando un rastro amarillento. Después de quemarse
los labios con unos cuantos tragos, se sintieron mucho mejor y casi
amodorrados por el calor tan préximo de las hogueras y el peso confortable de
las mantas.
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Ulan les dijo que pasarian la noche y cuanto tiempo quisieran con ellos,
mientras los demdas cabeceaban afirmativamente con gravedad. «Ademéas —
comentd con una pizca de humor Ulan— ahora no seria prudente salir de
aqui..» En efecto, los lobos habian vuelto y rondaban el campamento. Por
debajo de los carromatos, en la negrura que acechaba mas alld, podian
distinguirse las brasas brillantes de sus ojos observandoles...

Sentados en torno a la mayor de las fogatas, los miembros de la
caravana fumaban parsimoniosamente largas pipas aromaticas y bebian
pequeiios sorbos de té. Al poco rato, parecieron haber olvidado a los jovenes
forasteros y charlaban entre si animadamente. Una voz propuso que alguien
contase una historia. Los demads le secundaron undnimemente: «jSi, contad una
historia!» «jQue la cuente el Viejo!», solicité otro y varios apoyaron con
entusiasmo esta designacion: «Vamos, cuéntanos un cuento, Lao Zi» Un
esférico comerciante que se sentaba cerca de Sara insisti6: «Por favor,
honorable anciano, que sea una historia de fantasmas...»

Todas las miradas confluian sobre un bulto pequefio, casi enterrado en
mantas y pieles. Se removié un poco y aparecié tanteando una mano nudosa y
amarillenta, como una garra de pajaro. Después surgié bajo un gorro peludo
un rostro extraordinariamente arrugado rematado por wuna larga vy
estrechisima barba gris. Todos guardaban silencio y gracias a eso pudo oirse
perfectamente su ronco carraspeo asmatico. Después, con una voz fragil pero
incisiva sefial6:

— A mi entender, todas las historias humanas tratan de fantasmas.
Porque fantasmas... quienes no lo somos ya, lo seremos pronto.

Se oy6 un crujido como de ramitas rompiéndose una tras otra: Lao Zi se
reia. Después canturreo:

—Salimos al nacer, entramos al morir. Pocos hombres hay que
conserven la intensidad de su vida. Quien mantiene su vida, en sus andanzas
no encuentra rinocerontes ni tigres, en el combate no lleva coraza ni arma al-
guna: el rinoceronte no tendria dénde hincarle el cuerno, el tigre no tendria
donde clavarle las garras; las armas no tendrian dénde hundirle el filo. ;Por
qué? Porque no hay en él terreno para la muerte.

Carrasped de nuevo, tomando aliento. En el atento y expectante corro
reinaba un profundo silencio. Sélo se ofa el crepitar vigoroso del fuego y el
rumor sordo del viento, que a veces traia retazos de aullidos lejanos. Fisco
pens6 que asi han debido los hombres encontrarse millones de veces a lo largo
de los siglos y a través de los lugares mas alejados, desde que por primera vez
se sentaron en torno al fuego recién inventado y esperaron ansiosos la primera
historia. Bien arrebujado en su manta, el muchacho miraba de vez en cuando
hacia las tinieblas circundantes que el resplandor de la hoguera no lograba pe-
netrar. Alli estaban siempre los ojos de los lobos, los ojos de los lobos, los ojos
de los lobos... Y Lao Zi comenz6 su relato.

—Hubo una vez un emperador, en tiempos remotos, anteriores incluso
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al Emperador Amarillo. Y este emperador tenia un hijo, su principe heredero...

Un suspiro de satisfaccion recorrié el circulo del publico. La cosa
empezaba bien...

—El joven principe era muy concienzudo en sus obligaciones —
prosiguié Lao Zi, con su voz escasa pero perfectamente audible—. Por tanto
habia decidido que cuando ocupase el trono del Imperio no gobernaria desde
el capricho y la improvisacién, sino de wuna manera cientifica,
convenientemente documentada. Evitaria con el estudio y la preparacién los
mas habituales errores de los déspotas ignorantes. «Todo lo que conocemos
podemos controlarlo», solia decir muy convencido, «el conocimiento detallado
es fundamental para el buen gobierno». Cierto dia el viejo emperador murié y
el principe ocup6 por fin el trono. Una vez acabadas las ceremonias y festejos
de la coronacién, reunié a la Academia Imperial de Sabios (que eran
trescientos cincuenta titulares y mds de mil quinientos correspondientes en
provincias) y les hizo con toda solemnidad un gran encargo: debian prepararle
un informe completo y riguroso sobre el Imperio, que abarcase todos los
aspectos imaginables, desde la historia a la economia, de la politica a la reli-
gion, de los usos industriales a las supersticiones, y que no omitiese ninguna
costumbre, ninguna tradiciéon, ningtn dialecto, ningtan capricho folklérico. Es
decir, un informe que rindiese cuenta exacta y puntual de todo lo que
constituia la identidad propia del pueblo que iba a gobernar. «Cuando conozca
exhaustivamente cémo son mis subditos —concluy6 el nuevo emperador—
podré dedicarme con acierto a hacerles felices.»

El director de la Academia Imperial —prosiguié Lao Zi, tras nuevos
carraspeos y un buen trago de té — era llamado por todos el Sabio Primero y
contaba en aquel entonces no mucho mas de cien anos. jYa veis, un pimpollo...
quién pillara esa bendita edad! —crujié gozosamente de risa durante un rato y
luego tosi6 el doble de tiempo—. Era ya un hombre prudente, aunque su
reciente juventud habia sido bastante borrascosa (jcomo la mia, ejem, je, je, si,
como la mia precisamente!), y qued6é abrumado por el encargo recibido. Con
gran respeto, observé ante el emperador que seria una tarea larga, dificil y
desde luego sumamente cara. Pero el mandatario le aclaré que contarian con
todos los medios que el Imperio pudiera poner a su disposicion y también con
un plazo razonable de tiempo, aunque personalmente les agradeceria que
fuesen lo mas rdpidos que resultara posible. Acto seguido, los numerosos
sabios se retiraron y pusieron con todo entusiasmo manos a la obra (no sin
numerosos enfrentamientos polémicos y rencillas internas). Lo examinaron
todo, lo estudiaron todo, lo anotaron y explicaron todo. Y pasé el tiempo, claro
esta. Al cabo de diez afios...

Lao Zi seguia su narracién y nadie del corro en torno al fuego se perdia
detalle. Jaiko sospechaba que muchos de los asistentes habian oido ya la
historia, incluso quiza varias veces, aunque no por ello la disfrutaban menos.
De reojo, mir6 hacia Sara, a su rostro atento y un poco arrebolado por el calor
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de las llamas. La encontré6 muy guapa... Pero el cuento proseguia.

— Al cabo de diez afios, el comité directivo de los sabios acudio
finalmente a palacio con el informe concluido. Eran treinta y cuatro volamenes
sumamente gruesos (cada uno necesitaba un atril y al menos un par de
hombres para manejarlo), encuadernados en piel escamosa de dragon. El Sabio
Primero presenté al emperador con orgullo la obra realizada pero se
sorprendi6 al encontrar al monarca menos entusiasmado de lo que habria
cabido esperar. Por entonces, el emperador intentaba remediar una sequia
desastrosa en las provincias del sur y una inundacién todavia més desastrosa
en las provincias del norte, ademas de afrontar un grave conflicto fronterizo
con los vecinos de Tartaria. Ante los copiosos volimenes del informe, mostré
cierta irritada impaciencia. ;De donde iba él ahora a sacar tiempo de leerse
tantos libros? Enérgicamente, exigi6 al director de la Academia que resumiese
y condensase lo mas posible su informe, a fin de hacerlo mas accesible a una
persona tan ocupada como él. Y rapido, por favor, pues le urgia tener
informacion fiable sobre los problemas que le abrumaban!

Con numerosas y apresuradas reverencias, tos sabios se retiraron y se
pusieron de nuevo a la tarea. Abundaron entre ellos las discrepancias y
enfrentamientos, pues cada cual consideraba imprescindible su propia
aportacion pero en cambio superflua o redundante la de los demas... ;Cémo
iba a suprimirse el interesantisimo capitulo acerca de la diferencia esencial que
existia entre la forma de hacerse la trenza de los regiomontanos y la de los
costefios? ;jAcaso podia renunciarse al analisis del grito tradicional de los
cazadores de osos panda al divisar a sus presas entre los bambties, que sonaba
«jurkuku-rru-uku!» y no «jkurrukuku-rucu!» como se habia creido hasta hace
no mucho? Y los tedlogos profesionalmente mas conscientes del equipo se
negaban en redondo a pasar por alto el interesante culto femenino al abejorro
tukas-ko que florecia atin en una aldea perdida de Tsé-chuan. Etc., etc..

Con estos debates y otros semejantes se les fueron diez afios mas.
Cuando los sabios regresaron a palacio (algunos de los miembros del anterior
comité habian fallecido, asi que la comision era en parte nueva) llevaban sélo
ocho monumentales tomos con el resumen condensado del informe
primigenio. Se sentian muy orgullosos de su capacidad de sintesis, pero el
emperador —que por entonces estaba en plena guerra contra los mongoles y
acababa de descubrir una conspiraciéon contra él en la capital, encabezada por
su hermano menor— no les prodigé felicitaciones ni mucho menos. «;Acaso
imagindis que tengo meses y meses para dedicarlos al placer de la lectura? —
grufid, mientras enviaba partes de guerra y firmaba sentencias de muerte—.
iEs preciso que resumais mucho mas ese informe, hacerlo manejable y eficaz!
iVenga, andando! A veces pienso que estoy rodeado de ineptos o traidores...»
Lanzando inquietas miradas al verdugo imperial, que montaba guardia con su
enorme hacha de doble filo en un rincén de la sala del trono, los sabios se
retiraron en presuroso tropel. Y volvieron al trabajo.. ya sus disputas
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profesionales. ;Eliminar la monografia sobre las diferentes decoraciones
regionales de las sombrillas de papel utilizadas en las procesiones festivas?
iImposible, imposible!

Los lobos que rodeaban el campamento aullaron de nuevo pero con
cierta languidez. Dentro de no mucho llegaria el alba y con ella la hora de
volver a sus cubiles hasta el proximo crepasculo. Sara se froté los ojos, fati-
gados por el humo de las hogueras y la lucha contra el suefio. Quebradiza pero
incansable, la voz de Lao Zi continuaba su relato:

—Quiza no me creais, pero pasaron otros diez anos hasta el definitivo
regreso de los sabios, portadores de dos angarillas. En la primera llevaban un
solo volumen, congestionado y total, el prontuario del informe mas breve que
habian sido capaces de componer... y que atin asi contaba casi tres mil paginas.
En la otra transportaban al Sabio Primero, que habia perdido recientemente el
uso de sus extremidades inferiores por un desdichado accidente de equitacion.
En palacio les recibi6 una angustiosa calma, llena de susurros e ir y venir de
médicos. Agobiado por las rebeliones y los terremotos, prematuramente
envejecido, el exhausto emperador agonizaba en su camara real
Evidentemente resultaba imposible suponer que en tal condicién podria leer el
libraco del informe que todo lo ponia finalmente en claro. Entonces el Sabio
Primero pidi6 a dos de sus compafieros mds jovenes que le bajasen de su litera
y le ayudasen a acercarse hasta el lecho del emperador. Se incliné sobre el oido
del sudoroso moribundo y le susurré: «Los hombres nacen, aman, luchan y
mueren.» Misién cumplida: ahi estaba por fin, en cuatro palabras, toda la
informacioén solicitada. Con los ojos cerrados, el emperador asinti6é levemente
con la cabeza. Y expiré.

Algunas risitas satisfechas y comentarios a media voz rubricaron el final
del cuento narrado por el anciano. Como la hora era ya muy tardia, varios
circunstantes se levantaron estirandose, dispuestos a buscar reposo en los
abrigados carromatos. Pero volvieron a sentarse apresuradamante cuando
oyeron carraspear otra vez a Lao Zi: «5i no os importa, yo quisiera...» Ulan
avivo la hoguera principal y todos guardaron de nuevo un silencio expectante.

—Si no os importa, ahora soy yo quien quisiera escuchar una historia.
(Por qué no nos la cuentas td, joven forastero? —y el indice retorcido por la
artritis de Lao Zi sefal6é inequivocamente a Fisco—. De ese modo, corres-
ponderas generosamente a nuestra humilde hospitalidad de viajeros...

Todas las miradas, amables pero apremiantes, se concentraron sin
remedio sobre el confuso muchacho. Fisco tragé un par de veces saliva,
intentando deglutir el nudo opresor que se le habia formado en la garganta. Fi-
nalmente logré derrotar a su timidez y comenzé a hablar, al principio un poco
titubeante pero luego con mas y més decision.

—Puesto que queréis una historia, intentaré... Habéis sido tan amables
con nosotros... y nos salvasteis la vida, creo yo. Os estamos superagradecidos,
de verdad. Pero atin debemos pediros algo mas. El relato que voy a contaros
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acaba con una pregunta. Si después de escucharme la quisierais contestar, nos
haréis otro grandisimo favor.

Lanz6é una mirada buscando apoyo en Sara y Jaiko, que con gestos
expresivos le animaban a continuar. Luego comenzé a narrar los
acontecimientos esenciales de la extrafia y compleja aventura en que se habian
visto implicados: sus familiares inconscientemente prisioneros en el Estadio
siniestro, los terribles psicéfagos, los viajes a través del «Laberinto de las
sirenas», la busqueda de las letras que deben componer la palabra salvadora...
Mientras (con la mayor sobriedad posible) relataba la historia a los
desconocidos que le escuchaban en aquella helada tundra, Fisco comprendi6
que también se la estaba contando por primera vez completa a si mismo.
Perplejo, advirtié6 que sonaba imposible y desesperada, sin pies ni cabeza: jy
sin embargo él sabia demasiado bien hasta qué punto atroz era real! En su
cuento, procuré omitir todo detalle excesivamente pintoresco o circunstancial,
hasta el punto de que Jaiko se mostré luego un poco decepcionado con su
excesiva austeridad narrativa. Sin embargo, se gané a pesar de todo el elogio
del orondo aficionado a las historias espectrales, que exclamé en cuanto Fisco
pareci6 haber concluido («... y finalmente, aqui estamos, en torno a este fuego
de campamento, en vuestra amistosa compafiia y rodeados por lobos
hambrientos»):

-—jVaya, al fin un buen cuento de fantasmas!

Después Ulan inquirié:

— Entonces... ;jcudl es la pregunta?

—Quisiéramos saber —contestdé Fisco— dénde podemos encontrar la
letra correspondiente a este viaje inesperado. Como las otras veces que nos
llev6 la nube roja, estamos aqui pero no sabemos por qué ni para qué...

El aficionado a los cuentos de fantasmas, un comerciante grueso qué
fumaba con deleite su pipa de olor mareante, intervino con presteza:

—Sin duda debéis visitar la Gruta Fria. Estd ahi mismo, en esa colina.
Dentro encontraréis un lago subterraneo, y en el centro del lago hay una isla, y
en la isla viven los escarabajos ciegos que llevan en sus lomos signos extrafios...
alguno de los cuales puede parecerse a una de vuestras letras, si no me
equivoco.

—iPero en la gruta esta el Espanto! — protest6 vehementemente Ulan —.
¢Acaso quieres que nuestros amigos se enfrenten al Espanto?

El comerciante se encogié con humildad ante la reprimenda:

—Yo so6lo quiero ayudarles... mis lamentables conocimientos no me
sugieren ninguna idea mejor.

—:Doénde esta la gruta? —pregunt6 Sara, que estaba deseando ya irse a
dormir.

—Muy cerca... pero olvidaos de esa gruta. —Ulan se puso en pie, con
aire enfurrufiado—. En ella hay un Espanto y si tropezdis con él se acabaron
para vosotros las letras... junto a todo lo demas.
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Volvié a oirse el quebradizo carraspeo de Lao Zi.

—Y sin embargo... —de nuevo se hizo el silencio para escucharle—. Y
sin embargo, ésa no es la verdadera pregunta, ;verdad?

Seguia dirigiéndose a Fisco, sefialandole con la larga ufia de su dedo
amarillento. Como sugestionado por el viejo, el chico respondié lentamente,
asombrandose de sus mismas palabras:

—Si, es la pregunta... o quizd no. Lo que quisiéramos saber es coémo
salvarnos. Y como salvar a quienes amamos.

—Eso estd mejor, mucho mejor —canturre6 Lao.— Esctichame, nifio:
actta sin accién, octpate de desocuparte, saborea lo que no tiene sabor, ten por
grande lo pequefio, ten por mucho lo poco, paga agravio con virtud.

—Pero jcomo...? —intervino Sara un poco molesta por la actitud
fascinada de Fisco —. Entonces ;qué debemos hacer?

Lao Zi la interrumpié chasqueando la lengua.

—iPsé, psé! Hay que hacer como quien no hace y conseguir
renunciando a conquistar. Oyeme: emprende lo dificil partiendo de donde es
maés facil, haz lo grande partiendo de donde es mas menudo. Bajo el cielo, los
asuntos dificiles siempre empiezan en lo facil. Bajo el cielo, los asuntos grandes
siempre empiezan en lo menudo. Por eso el sabio lo encuentra todo
sumamente dificil y jamas tropieza con la menor dificultad. —La voz del viejo
se debilité y parecia buscar aliento. Finalmente, casi en un susurro, afiadié con
un gesto negativo de su mano momificada —: No os dejéis aterrorizar.

Guard¢ silencio y todos esperaron que prosiguiese sus palabras. Pero
Lao Zi oculté la cabeza en su manto como una flor que cierra sus pétalos
cuando le falta el calor del sol y pareci6é quedarse profundamente dormido. La
verdad es que ahora se mantenia ya poca gente despierta en el campamento.
Poco a poco, todos los demas se estaban retirando para descansar también. Los
tres muchachos fueron invitados a instalarse en una de las carretas, ya
ocupada previamente por varias mujeres con nifios pequefios. Y alli pudieron
dormir bastante confortablemente hasta bien avanzada la mafiana.

En cuanto se despertaron, los tres aventureros hicieron un breve pero
intenso consejo de guerra. Conclusién acordada: entrarian en la gruta de los
escarabajos a pesar de la amenaza inconcreta que segun les contaban acechaba
en ella. Mas o menos, iban teniendo una teoria sobre los viajes que les imponia
el viento escarlata. En cada ocasion rondaba por la escena un peligro
aparentemente superior a sus fuerzas pero que era mejor afrontar con decision
porque en €l hallarfan la letra buscada —al menos eso suponian— y porque el
viento iba a rescatarles del peligro en cuanto lograsen conseguirla. Lo malo de
esta teoria es que, como tantas otras y tantos mitos que los hombres cultivamos
para ir tirando, no se basaba en ninguna certeza fiable sino s6lo en la urgencia
psicolégica de librarnos de la cruel incertidumbre...

Cuando comunicaron a Ulan su decision, éste se mostré sinceramente
escandalizado. Les explic6 una y otra vez que la supuestas «letras» en el dorso
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de los escarabajos eran algo sumamente caprichoso, que el comerciante que les
habia recomendado esa arriesgada gestion sabia poco o nada de letras
occidentales, pero que en cambio el Espanto de la cueva estaba dolorosa y
suficientemente documentado como un hecho irrefutable. Aquel tartaro
grandullon y bondadoso casi les rog6é que no entrasen en la espelunca maldita.
Cuando se convencié de que no podia disuadirles, tomé su enorme fusil y se
ofrecié a acompaniarles hasta la boca del peligro. También les consigui6 a cada
uno de ellos un par de teas empapadas en resina y grasa animal que les
permitirfan alumbrarse en su camino por la oscuridad de la gruta.

—Sobre todo, id y volved deprisa —les recomendé encarecidamente —.
No os entretengdis mas de lo necesario. Y lo mds importante: nunca, oidme
bien, nunca os separéis del arroyo que llega hasta el lago central. En esa
caverna hay cientos de caminos y pasadizos que se hunden en las entrafias de
la tierra. Si os perdéis por alguno de ellos, jamés volveréis a ver la luz del sol.

Y luego afiadio, con su habitual humorismo sombrio, mirando al cielo
cubierto de espesos nubarrones grisaceos:

—Aunque la verdad es que aqui fuera la luz del sol tampoco es facil
verla...

La entrada de la gruta estaba a unos cien metros de altura subiendo
desde el pie de la colina rocosa. Era un agujero semicircular de
aproximadamente un metro de alto y un par de ancho. Ulan les ofreci6
pasarles por la abertura una de las antorchas encendidas cuando hubiesen
entrado, pero ellos rechazaron la sugerencia porque Jaiko llevaba un
encendedor (regalo propagandistico de una «casa del terror» de cierto parque
de atracciones levantino, con un aullante espectro dibujado sobre fondo rojo) y
comprobaron que el admirable aparatejo funcionaba perfectamente. Esperarian
a estar dentro para prender la primera de las teas, ya que era aconsejable el
ahorro de combustible. El arroyo que debia servirles de guia era un hilillo de
agua que bajaba serpenteando de la cima del monticulo y penetraba con hueco
chapoteo por uno de los laterales de la boca cavernaria. «jNunca lo perdais de
vista! |No os apartéis de él por ningtin motivo!» Atn ofan la voz preocupada
de Ulan cuando se arrastraron al interior de la gruta y la oscuridad, fria como
una sabana mojada en un lecho invernal, les envolvié.

Lo primero fue encender alguna antorcha: decidieron que bastaria con
dos, una llevada por Jaiko a la cabeza de la expedicién y otra por Fisco que
cerraba la marcha. Sara, entre los dos muchachos, reservaria las suyas como
recambio. Después de avanzar casi gateando unos cincuenta metros, sin poder
alzar la cabeza y sintiendo el peso de las rocas gravitar angustiosamente sobre
ellos, la caverna se ensanché y alcanzé varios metros de altura. por fin
erguidos, la temblorosa llama de las teas les revelé a medias la caprichosa
forma de las estalactitas y estalagmitas entre las que fluia el riachuelo, que
ahora se habia hecho algo més caudaloso. Espesas lanzas calcareas bajaban
sobre ellos, a veces hasta fundirse con las formas certileas que se elevaban
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desde el suelo en capas sucesivas, como restos de gigantescas velas sin llama a
medio consumir. Con un estremecimiento, Sara imaginé sin poderlo remediar
que parecian los enormes colmillos de la mandibula superior e inferior de las
fauces del monstruo en cuya boca se habian metido.

El camino junto al arroyo no siempre era comodo: descendia unas veces
y otras se empinaba un poco sobre rocas, a veces estaba despejado y en
ocasiones debian saltar de una piedra htimeda a otra, siempre con el miedo de
resbalar y caer en el agua negra. A derecha e izquierda se abrian frecuentes
oquedades laterales como puertas a rumbos desconocidos que la luz de las
antorchas apenas iluminaba unos metros. La temperatura, en cambio, se habia
hecho mucho mas soportable, casi acogedora.

Tras cruzar una especie de estrecho y resbaladizo puente que salvaba
uno de los meandros del arroyo, llegaron a una caverna enorme, cuya béveda
no alcanzaban a vislumbrar. El suelo bajo sus pies aparecia cubierto de un limo
negruzco y maloliente, de varios centimetros de espesor. En las tenebrosas
alturas se oia intermitentemente algo parecido a un zumbido, puntuado por
chillidos agudos y leves, como de nifios desvalidos. Formas veloces pasaban de
vez en cuando volando cerca de sus cabezas. Jaiko alzé la antorcha cuanto
pudo y vieron que de las paredes colgaban cientos de bolsas oscuras que de
vez en cuando se estremecian.

—iMurciélagos! —susurré Fisco. Desde que habian penetrado en la
gruta, sin ponerse de acuerdo, los tres s6lo hablaban en voz muy baja, para
evitar las desmesuradas resonancias del eco—. Creo que son inofensivos,
;verdad? Al menos si no les molestamos...

—Hay miles... yo qué sé, quiza millones de ellos — gimi6 Sara, mientras
se acariciaba el pelo con las manos porque recordaba leyendas sobre la aficién
de esos quirépteros a enredarse en los cabellos de los incautos—. jEsta
alfombra de porqueria que estamos pisando son sus infinitas cagadas!

Después, echando de vez en cuando una mirada de reojo hacia lo alto,
todos prefirieron guardar silencio, como si estuviesen dentro de una catedral
poblada por gargolas vivas, y apresuraron el paso cuanto pudieron.

Transcurrieron por otras varias cuevas sucesivas, algunas estrechas
hasta la angustia y otras flanqueadas de peligrosos abismos cuya profundidad
preferian no imaginar. Una de las antorchas se extingui6é sin remedio y des-
pués de intentar volverla a prender varias veces la tiraron y encendieron otra.
A su luz temblorosa descubrieron retorciéndose asustada sobre un reborde
rocoso una especie de pequefa serpiente blanquecina con cuatro patitas de
lagarto. Jaiko se sobresalt6 con asco: «;Qué es eso? jUna culebra con patas...!»
Recordando una excursion espeleoldgica con su colegio meses atrds, Sara le
informé:

—Creo que se llama proteo y es algo asi como una salamandra. Se
alimenta s6lo muy de tarde en tarde y nos dijeron que suele vivir mas de cien
afos... jMira, ahi hay otro un poco més grande!
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El primer bicho se habia retirado prudentemente hacia la penumbra,
pero otros dos més audaces habian asomado sus cabecitas alargadas en las que
no se distinguian ojos. Daban una sensacién de enorme antigtiedad. Eran
miniaturas prehistdricas, medio cegatas o ciegas del todo, de movimientos
elementales y rastreros que a Fisco le produjeron desasosiego. Le dio por
pensar que si uno de aquellos anfibios encontraba alimento suficiente en la
inhéspita cueva y comia todos los dias en lugar de cada varios meses... bueno,
en cien afos podria crecer mucho, pero que mucho, ;no? Quiza alcanzase un
tamafio como para llegar a ser considerado un Espanto por algunos...

Por fin llegaron a una sala inmensa, de techo relativamente bajo y
ocupada hasta donde se perdia su escasa luz por un lago subterrdneo. En la
orilla, sujeta con una tosca cuerda a una estalagmita, encontraron una
rudimentaria almadia de fondo plano, con una pértiga en su interior.
Supusieron que era el vehiculo con el que podia alcanzarse la isla atin invisible
que sin duda les esperaba en el centro del lago...

—No hagais movimientos bruscos —advirtié Jaiko cuando abordaron la
embarcacién, en la que apenas cabian los tres. Y fue también él quien por
medio de la larga pértiga, impulsandose con el apoyo de las rocas del fondo,
hizo avanzar la barquichuela por las aguas inertes. El opresivo silencio sélo se
aliviaba por algtun leve chapoteo y por el crepitar melancélico de las teas.
Pronto perdieron de vista la orilla y se encontraron rodeados por la liquida
negrura. La situaciéon le recordaba algo a Fisco, una imagen que le habia
impresionado de sus lecturas sobre mitologia griega... ;qué era? jAh, si, la
barca de Caronte cruzando las almas de los muertos a través de Leteo, el rio
del eterno olvido! Y al otro lado les aguardaba segtn la leyenda el cancerbero
de tres cabezas...

Tropezaron con la isla de pronto, casi antes de haberla visto. Estaba
cubierta de hongos blanquecinos y liquenes palidos, malsanos. Echaron pie a
tierra con bastante aprension. Como no se veia ningtin promontorio donde
amarrar la almadia, Jaiko se quedo6 al borde del agua reteniéndola, mientras los
otros dos iniciaban una cautelosa inspeccion del lugar.

—iVenga, daros prisa! Desde que velé a mi tia en el tanatorio no habia
estado en un sitio tan chungo...

Afortunadamente, el islote era mintsculo y no habifa que escudrifiar
mucho para encontrar los dichosos escarabajos. Los habia a miles, cubriendo
practicamente cada centimetro cuadrado del terreno inhéspito. Eran
mintsculos, duros como trocitos de obsidiana con patas, correteando a toda
velocidad de un lado para otro. Aunque carecian de ojos, la llama de las
antorchas o los pasos de los intrusos les habian espantado hasta el frenesi. Pese
a que pretendieron evitarlo, Fisco y Sara espachucharron algunos al caminar:
reventaban con un crujido de lo mas repelente... En su lomo negro, todos
llevaban signos de color amarillo sucio y formas diversas. A veces el dibujo se
definia algo mas y, al agacharse para estudiarlos, Fisco vio que varios portaban
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en la espalda una calavera perfectamente nitida. De pronto Sara ech6 mano a
uno de ellos con gesto decidido: «jEste es el nuestro!» Lo metié en una caja de
pastillas para la tos que llevaba en el bolsillo y Fisco, sin preguntarle por qué lo
habia elegido, se dio por satisfecho con alivio.

—Venga, vamonos ya...

Se subieron de nuevo en la embarcacién y regresaron tan rapido como
pudieron. Jaiko ya manejaba la pértiga con bastante destreza, aunque de vez
en cuando perdia contacto con el fondo y la almadia daba un tumbo como si
quisiera apartarles de la orilla que buscaban. Cuando estaban a medio camino,
escucharon por primera vez el bramido. Era hondo y ronco, mitad grunido y
mitad tos de gigante. Parecia venir de todas partes a la vez, rebotando en las
bévedas pétreas de la gruta. Sara pregunto, innecesariamente:

— ;Habéis oido eso?

Para qué contestar. No podian ya retroceder, de modo que Jaiko atn le
dio a la pértiga con mayor ahinco. En pocos minutos llegaron a tierra y ni
siquiera se entretuvieron amarrando la almadia dénde la habian encontrado.
Sélo se detuvieron para encender las tres Gltimas antorchas que les quedaban
y, empufiando una cada uno de ellos se apresuraron por la vera del arroyo
hacia la salida. El bramido sonaba y volvia a sonar, cada vez mas cerca.
Deprisa, deprisa...

Ahora era Fisco quien abria la marcha. Se volvié un instante para
animar a sus compafieros y al mirar otra vez hacia delante se encontré de cara
con el Espanto de la gruta. Era un tigre blanco, casi del tamafio de un caballo
pequeiio, con la boca asesina contraida por un rugido interminable. Pero lo
peor eran sus ojos: de las cuencas le salian dos blancas masas globulares, fofas
y estériles.

— jCuidado! jEsta ciego! No puede vernos...

Fisco salté de lado, apartdindose de la trayectoria de la fiera. Tropezo
con algo y se cay6 sentado en el riachuelo de aguas increiblemente frias. En
dos saltos el tigre estuvo sobre Sara, que venia detras y que también cayo6 justo
bajo sus patas delanteras. Jaiko se lanz6 hacia delante y le meti6¢ la antorcha
encendida en la boca. La bestia de las cavernas aull6 de dolorida furia y se
revolco sobre si misma. A gatas, perdiendo su tea en el camino, Sara se alejo de
él y en cuanto pudo se levanté y eché a correr por uno de los pasadizos
laterales. El retumbar de sus pasos se perdi6 a lo lejos... S6lo quedaba prendida
la antorcha de Fisco, cuya luz vacilaba a punto de extinguirse. En un par de
grandes brincos, el tigre habia vuelto a la oscuridad, pero sus rugidos seguian
resonando enloqueced ora-mente, multiplicados por el eco. Fisco y Jaiko se
reunieron al borde del arroyo, mientras la antorcha daba sus ultimos
chisporroteos.

— Y Sara? ;Doénde esta Sara?

La llamaron a gritos, olvidandose del tigre que rondaba y grufiia muy
cerca de ellos. Cada vez mads cerca. Volvia a por sus presas... Entonces la
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antorcha se apag6 del todo pero en vez de la oscuridad absoluta les envolvié
una luz rojiza, arremolinada. Trémula de indignada angustia, la voz de Jaiko
resond por encima de los bramidos de la fiera:

—iNo, ahora no! jAsi no podemos irnos! {Sin Sara no! jSara, Sara, no
tengas miedo! jVolveré a por ti!

9

EL ULTIMO GOLPE DE ARPAD ZARKO

Cuando la puerta del «Laberinto» se abri6, de aquel inescrutable
ascensor entre el espacio y el tiempo por primera vez no salieron jévenes
aventureros gloriosamente mareados de asombro sino sélo chavales asustados.
Se fueron tres y retornaron dos. Y cada uno de los que regresaban tampoco
volvia del todo porque parte de si mismo se habia quedado en la gruta del
tigre ciego, con la amiga extraviada. AGn mas terrible que enfrentarse con el
Espanto cavernicola fue responder a la incertidumbre aténita y dolorida de
Arno:

—Pero, Sara... ;donde esta Sara?

Fisco y Jaiko s6lo eran capaces de contar las circunstancias en que la
habian perdido, pero en el fondo ignoraban dénde podia estar ahora...
cualquiera que fuese el «ahora» en que ella viviese, si es que afortunadamente
seguia viva. Porque fenia que estar atun viva, jverdad? Serfa insoportable
imaginar...

—No temadis, estoy seguro de que vive —zanj6 con decisién inapelable
don Pantaledn, tras escuchar el relato de los acontecimientos. Se esforzaba por
mostrar una seguridad que intimamente estaba lejos de sentir—. Venga, Arno,
nada de pucheros. Sé valiente. Ya sabes que a Sara no le gustan esos melindres.
Os digo que esta viva, en algun sitio, y sin duda ahora mismo piensa en noso-
tros. La conozco bastante y creo que estara mas preocupada por como puede
ayudarnos que por cémo vamos nosotros a ayudarle a ella.

—Pero tenemos que buscarla! —exclamaron al unisono Arno y Jaiko,
con una urgencia casi feroz.

—De eso no cabe duda —les asegur6 el librero—. Pero el primer paso
para buscarla es estar convencidos de que la podemos... de que la vamos a
encontrar.
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—Y ;de dénde vamos a sacar esa absurda certeza? —rugié don
Hilarion —. Cada vez que os encerrdis en ese maldito escondrijo que ojala
nunca hubiéramos utilizado podéis aparecer en cualquier parte... jno sois
nunca duefios de vuestro viaje! ;Qué probabilidad existe realmente de que os
lleve de nuevo a donde ella esta... si es que esta en alguna parte todavia viva?
Seamos practicos...

— Lo mas préctico —dijo don Pantaleén con voz trémula — es no perder
nunca la esperanza cuando alguien esta en peligro.

Don Hilarion mene6 la cabeza con irritaciéon: esta vez no estaba
dispuesto a dar su brazo a torcer.

—iLa esperanza! Por culpa de esa loca esperanza que nos ha llevado a
meternos en este lio ya hemos perdido a uno de estos chicos. Por favor,
Pantaledn, sé un poco sensato por una vez en tu vida. jAcaso quieres matarlos
a todos?

Jaiko, muy palido, dio un paso al frente.

—Con esperanza o con desesperacion, yo lo tinico que sé es que ahora
mismo me marcho a buscar a Sara.

—iY yo iré contigo! —grité Arno, desafiante. jA ver quién era el guapo
que se atrevia a decirle que se quedase!

—Todos vamos —concluy6 Fisco—. Y cuanto antes, mejor.

Los tres se dirigieron con decision hacia el «Laberinto». Pero don
Hilarién se puso ante la puerta de la garita magica y les cerr¢ el paso. Estaba al
borde de la histeria:

—iNo podéis ir! jEs un disparate! No permitiré que contintie esta
locura!

Jaiko se le enfrent6 con cara de pocos amigos:

—Por favor, apartese de ahi. No quiero broncas con nadie, pero vamos a
pasar de todos modos.

-— iMe amenazas? ; Vas a pegarme? Pero... jes que no os dais cuenta? —
llorique¢ el viejo —. {Pantaleén, di-les algo!

Don Pantaleén suspiré y traté de serenar las aguas revueltas.

—Fiu, fiuuu... Venga, chicos, un poco de calma. Hilarién, no puedes
impedirles que vayan a buscar a Sara: yo también iria con ellos, si fuese algo
mas joven y tuviera menos barriga... Pero jpor qué no nos sentamos todos un
momento a planear la jugada? No creo que diez minutos mas o menos cambien
mucho las cosas...

Temblando de indignacién, don Hilariéon se apart6 de la entrada al
«Laberinto» y con su caracteristico trote de medio lado lleg6 hasta la puerta de
la tienda.

—Pues si las cosas estan asi, toda la responsabilidad sera tuya. Yo no
quiero tener nada que ver con esto. Ahi os quedais.

Abandoné la libreria, dando un sonoro portazo que sobresalt6é a Séneca
en su percha. El loro expresé su protesta con unos cuantos aleteos.
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Después de un silencio breve pero tenso, Fisco fue el primero en hablar:

—Yo creo que no hay mucho que discutir. Lo tinico que podemos hacer
es volver a entrar ahi y confiar en que el viento rojo nos lleve donde est4 Sara.

—Hay otra posibilidad que atn no hemos considerado —dijo don
Pantaleén, pensativo—. ;Y si el viento rojo trae de vuelta a Sara, aunque esté
sola?

A los chicos no se les habia ocurrido imaginar tal cosa y de momento se
quedaron sin saber qué decir.

—:Cree que es posible? —exclamé esperanzado Amo—. jPor favor,
ojala que vuelva! Tengo tantas ganas de verla...

El pobre crio se aguant6 valientemente un sollozo. Don Pantaleén le dio
un cachetito carifioso y luego le apret6 con fuerza el hombro, como para
transmitirle &nimo, mientras silbaba entre dientes.

—Pues si vuelve, mejor que mejor —afirmé resueltamente Jaiko—. Pero
nosotros no podemos quedamos aqui mano sobre mano, sin hacer nada. En
cualquier caso, tenemos que emprender otro viaje. La vez pasada ni siquiera
nos hemos traido una letra y todavia nos faltan bastantes por conseguir.

—jA mi las letras no me importan nada de nada! —grit6 Arno—. Lo
Unico que quiero es encontrar a Sara.

Entonces, cuando nadie se acordaba ya de él, intervino Séneca:

—Erre que erre, rueda que rueda,
ruge el revuelo y la revolera.
Btscala «R» rapido, raudo.
Antes que acabes a buen recaudo.

—Creo que tenéis razoén.. y ta también, Séneca .—decidi6 don
Pantaleéon—. Aunque la gente del Estadio no ha vuelto por aqui, tengo la
impresion de que nos vigilan. Me parece que el tiempo se nos va terminando.
Es preciso reunir las letras cuanto antes... por nuestro bien, por el de vuestras
familias y también por Sara. No me preguntéis por qué, pero estoy seguro de
que si logramos completar nuestra misiéon también la ayudaremos a ella. En el
caso de que ese azar misterioso que hasta ahora nos ha ido ayudando la traiga
de regreso, aqui estaré yo esperandola. Ahora marchad, hijos mios, no
desfallezcéis. Si yo pudiera... jay, si yo pudieral...

De modo que los tres chicos penetraron en el «Laberinto» y vieron con
cierta aprension cémo la puerta se cerraba tras de ellos y les separaba de su
amigo y de la acogedora libreria. No hubo voces ilusionadas ni bromas de
ningtn tipo cuando el remolino escarlata se presenté puntualmente a
buscarles. Los que se iban y el que se quedaba, todos sentian por igual un
amargo nudo en la garganta.

iQué decepcion! Jaiko habia esperado encontrarse de regreso en la
cueva del Espanto o al menos en la tundra nevada donde hace poco habian
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vivido su ultima aventura. Es decir, en cualquier sitio déonde pudiera haber
razonables esperanzas de hallar a Sara... Pero el imprevisible torbellino les
habia llevado a un lugar muy diferente. Estaban en una amplia plaza,
flanqueada por edificios casi palaciegos, en medio de la cual se levantaba una
alta columna rematada por una estatua y cuya base aparecia custodiada por
cuatro enormes leones de bronce. Iban y venian numerosos coches de caballos,
asi como algunos transetintes que se apresuraban, bien abrigados para
prevenirse del fresco de la tarde que caia y de una incipiente niebla que se iba
espesando poco a poco.

—iNo hemos vuelto a la gruta, maldita sea! Vete a saber donde estamos
ahora...

—Me parece que yo lo sé —apunté Fisco, que aparecié a menos de un
metro de él, acompafiado de Amo —. El verano pasado mis padres me llevaron
con ellos a Londres y estuve aqui, casi en el mismo sitio déonde ahora estamos
parados. Esta es la plaza de Trafalgar.

—jPero aqui no vamos a encontrar a Sara! —se lamenté Arno.

—Pues no, probablemente no, pero... a lo mejor encontramos a alguien
que pueda ayudarnos a buscarla —le contest6 Fisco. Jaiko, dio una patada en
el suelo, enfadado:

—iVenga, tio, no digas chorradas! ;Quién va a ayudarnos en Londres, si
no conocemos a nadie?

Fisco le puso una mano en el brazo para calmarle y le sefial6 a una
pareja que pasaba.

— Espera un poco... Mira coémo va vestida esa gente y mira esos coches
de caballos y... jy mira, esas farolas no son eléctricas sino que deben funcionar
con gas!

—Bueno, qué mas da.. —gruidé Jaiko, enfurrunado—. No estamos
haciendo turismo.

—Oidme un momento —explicé Fisco con paciencia—. La ropa que
lleva todo el mundo, los carruajes, las luces... No hay duda, estamos en el
Londres del siglo diecinueve, ;no?

—El siglo diecinueve o el siglo catorce, es igual. Seguimos sin conocer a
nadie.

—iY aqui no esta Sara! —remaché Arno.

—iNo es verdad! —exclam¢ triunfal mente Fisco —. Quiero decir... no es
verdad que no conozcamos a nadie en el Londres de esta época. No lo
conocemos personalmente, claro, pero yo creo que si hemos oido hablar de
alguien que debe vivir ahora aqui y que puede ayudarnos a buscar a Sara.

—¢:Y quién es? —inquiri6 con burlona amargura Jaiko—. ;Jack el
Destripador?

—No, ése desde luego no. —Fisco sinti6 un breve escalofrio—. Me
refiero a Sherlock Holmes.

—iNada menos...! —a pesar de que su tono era todavia algo irénico, se
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notaba que Jaiko empezaba a darle vueltas a la sugerencia —. Pero no tenemos
ni idea de cémo encontrarle, ni si nos querrd hacer caso. Y, sobre todo, no
podemos pagarle.

Pero Arno concebia ya esperanzas:

—Fisco, ;de veras crees que Sherlock Holmes...? Porque es el mejor de
todos los detectives, jno?

—De eso no cabe duda, Arno —Fisco estaba cada vez méas animado—.Y
podemos encontrarle, porque sabemos donde vive: en el 221b de la calle Baker.
Cuando estuve en Londres con mis padres, les convenci para que fuésemos alli
—ino vedis lo que me cost6!-— y visitamos su casa, que ahora es una especie
de museo con todas sus cosas y hay también una tienda de regalos y... bueno,
en esta ocasién supongo que podriamos encontrarle a é]l mismo en carne y
hueso. Seguro que el caso de la desapariciéon de Sara le interesa, a ver si no. Y
por lo de pagar no te preocupes: he leido todas sus aventuras y a él no le
interesa demasiado ganar dinero. Prefiere las recompensas mas intelectuales...

Mientras discutian el asunto, habian echado a andar por una de las
calles laterales a la plaza. Estaba solitaria y bastante oscura, porque alli no
habia tantos reverberos como en Trafalgar. De pronto oyeron un grito
pidiendo ayuda y luego varias voces amenazadoras. Apresuraron el paso hasta
la siguiente esquina. Acorralado contra la pared estaba un hombre alto y mas
bien corpulento, elegantemente vestido, que empunando su bastén trataba de
alejar a tres tipos mal encarados que le amenazaban con navajas. En ese
momento acababa de desarmar a uno de sus agresores de un bastonazo en la
mano, pero los otros se echaban ya sobre él. Jaiko propin6é un empujén por
detras a uno de los asaltantes, mientras Fisco gritaba «jaqui, aqui, policial».
Lanzando maldiciones y amenazas, los tres navajeros se replegaron corriendo
y el pataleo de su huida se perdi6 en la oscuridad de otra calleja. El hombre
alto se recost6 resoplando en la pared, mientras se secaba el sudor de la frente
con una gran pafiuelo color violeta.

—jUf, caray, demonio de bribones, asi se los lleve...! Gracias, amigos, os
debo la cartera, mi reloj de oro y sobre todo este estupendo traje que estreno
hoy, una obra maestra de los artistas de Saville Row... Pero jqué jévenes sois!
Siempre he pensado que los jovenes son mas valientes que los viejos porque no
saben lo mucho que tienen que perder jugandose la vida...

— ;Esta usted bien? ;No le han pinchado? — se interes¢ Jaiko.

—Pues no, gallardo amigo, no me han... «pinchado», como muy bien
dices. Yo tampoco me estaba defendiendo mal, ;eh? jQué diablos, aunque mi
alma es francesa y mi prosa inglesa, no he dejado de ser un fiero irlandés! Aqui
estd mi mano, muchachos: Osear Fingal O'Flahertie Wills Wilde os est4
profundamente agradecido. Si puedo hacer algo por vosotros, no tenéis mas
que decirmelo.

—Pues si, sefior O'Flahertie, quizd pueda echarnos una mano —
aprovecho la ocasion Fisco—. Verd, queremos encontrar a cierta persona...
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—Si no te importa, prefiero que me llames Wilde. Es mi nom de plume y
ademas resulta mas facil de pronunciar. Pero dime, ja quién buscéis? Sin falsa
modestia, que es casi tan mala como la verdadera, puedo ufanarme de conocer
a practicamente toda la gente que cuenta en Londres...

—iNecesitamos ver a Sherlock Holmes! —exclamé Amo—. Va a
ayudarnos a encontrar a mi hermana, ;sabes?

—iAh, el gran detective! Es sin duda el hombre de moda hoy en esta
ciudad de maleantes. Los simples poetas no podemos aspirar a tanta
popularidad... Pues estdis de suerte, porque precisamente voy a verle esta
misma noche. Lady Arundel, supongo que habréis oido hablar de ella... y de
sus joyas, ofrece lo que en la invitacién que me ha enviado se denomina una
«fiesta-sorpresa». Alarmante titulo: la sorpresa de la mayoria de las fiestas a las
que me invitan es que resultan no ser festivas en absoluto. En fin, la misma
tarjeta especifica: «Asistira el sefior Sheriock Holmes.» Como si fuera un
pianista o una soprano contratada para amenizar la velada...

—Y ;podremos ir nosotros también? —le interrumpié Jaiko, algo
impaciente.

—¢:Vosotros, mis salvadores? jPues claro que si, no faltaria mas!
Vendréis conmigo. Aunque debemos inventar algtin pretexto convincente,
porque no me parece de buen gusto hablar en la buena sociedad del pequefio
incidente que hemos tenido con esos agresivos amigos de lo ajeno... A ver,
dejadme pensar. jYa estd! Haremos un poco de teatro, que es lo que mas me
gusta. Vais a ser mis sobrinos, recién llegados del continente para hacerme una
visita. Os llevo a la fiesta porque no podia dejaros solos en vuestra primera
noche en Londres... jAh, y lo méas importante! No olvidéis llamarme «tio
Osear».

Wilde sac6 su reloj del bolsillo del chaleco y puso cara de espanto.

—iPero si ya es tardisimo! Debemos darnos prisa. La tnica cosa peor
que llegar el primero a una fiesta es llegar el tltimo. Vamos, muchachos.
Seguro que en Trafalgar encontraremos un coche...

Asi fue: era de dos ruedas y tiraba de él un caballito con aire algo
adormilado. Se instalaron cémodamente dentro todos menos Arno, que
insisti6 en ir en el pescante junto al cochero para ver cémo manejaba el latigo.
Trotaron durante un rato por las calles concurridas de Londres hasta llegar a la
verja de un magnifico jardin, al fondo del cual —profusamente iluminado—
les aguardaba un auténtico palacio. Otros coches semejantes al suyo se
aglomeraban en la entrada y lacayos atareados ayudaban a descender de ellos
a sefioras impresionantemente ataviadas, acompafiadas por rotundos
caballeros con sombrero de copa. Mientras cruzaban el jardin hacia la
escalinata de la entrada principal, Wilde saludaba ceremoniosamente a
derecha e izquierda. Los tres muchachos iban agrupados tras de él, bastante
cohibidos por tanto lujo.

En cuanto penetraron en el amplio hall, una dama menuda pero muy
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tiesa y refulgente de pedreria se aproximé a Wilde con la mano tendida, que el
irlandés bes6é doblando casi en angulo recto su corpachon.

—jQuerido Osear, como me alegro de que hayas podido venir esta
noche! Ya verds que va a ser una velada muy especial...

—Milady, basta su presencia para que cualquier ocasion sea especial —
cumplimento el poeta.

—jAdulador! No pienso volver a prestar crédito a tus falsas
declaraciones de amor. Las prodigas tanto...

—En modo alguno, Milady. Nunca miento cuando le digo a alguien «te
quiero»; miento inmediatamente después, al anadir «sélo a ti...». Sefiora, éstos
son mis tres sobrinos, que acaban de llegar del continente para pasar unos dias
conmigo. Se educan en un internado de... Francia. Me he tomado la libertad de
traerlos a vuestra mansion para que contemplen de cerca lo mejor de esta triste
capital inglesa.

— Ah, qué tierno por tu parte. Son encantadores, desde luego. Pasad,
pasad... No sabia que tenias sobrinos continentales, Osear: todos los que te
conozco son londinenses. Algtn dia tienes que hablarme despacio de tu fa-
milia...

Los tres chicos pasaron al gran saléon y deambularon discretamente
entre los numerosos corrillos de invitados, que charlaban animadamente
intercambiando agudezas y risitas. En las mesas laterales habia cubos pla-
teados llenos de hielo, donde se enfriaban botellas de champan. Los criados se
apresuraban ofreciendo bandejas en las que se erguian inestables copas
aflautadas, llenas de burbujeante licor dorado. Fisco pasaba revista a los
varones de cada grupo, buscando y buscando... Pero Jaiko llamé su atenciéon
con un codazo poco protocolario, mientras sefialaba con un gesto de la barbilla
hacia un rincén al fondo de la estancia. Alli colgaba del techo una especie de
cortinilla evidentemente no decorativa, que ocultaba un gran lienzo de pared.
Ante ella montaban guardia un sargento y dos ntimeros uniformados de la
inconfundible policia britanica, acompafiados de un tipo bajito con cara de
comadreja y traje de calle gris que desentonaba bastante con la elegancia del
resto de los circunstantes.

—¢(Qué te parece? —murmurd Jaiko—. Desde luego esos no son
invitados como los demas...

—Seran parte de la sorpresa que anunciaban —coment6 entre dientes
Fisco. Entonces, en un corro a su izquierda, una voz femenina se alzd
penetrante:

—ijOh, sefior Holmes, no voy a discutir con usted! Desde luego sus
teorias sobre los criminales y sus métodos son muy provocativas, pero yo
respeto todas las opiniones.

La sefiora en cuestién, que se abanicaba ruidosamente mientras hablaba
como para rubricar sus palabras, se dirigia a un caballero alto y muy delgado,
de nariz aquilina, que resopl6 con cierta descortesia antes de responderle:
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— Pues hace usted muy mal, sefiora. Yo no creo que todas las opiniones
sean respetables: s6lo las personas lo son. En cuanto a las opiniones, lo mejor
es discutirlas y zarandearlas a fondo, para saber si estan bien fundadas. Es la
Unica forma de aumentar nuestro conocimiento sobre la realidad. Procuro que
mis teorias tengan base cientifica y prefiero que me las cuestionen a que me las
concedan sin examen, como si formasen parte de mis caprichos...

—iVamos, Holmes! —intervino en tono conciliador y mundano otro de
los invitados, un sefior con algo de barriga y un mostacho gris—. No
pretenderd usted que Lady Appleby le ayude a preparar su préxima monogra-
fia sobre rastros de pisadas en la nieve o alguno de sus temas profesionales
favoritos...

El hombre alto se incling, con una leve sonrisa de excusa.

—Tiene usted razén, Watson, como casi siempre. Qué haria yo sin las
advertencias de su sentido comdn! Perdone mi incorrecta vehemencia, Milady.

Embobados, Fisco y Jaiko no le quitaban ojo al gran detective. Pero
Amo, ni corto ni perezoso, se le acerco y le tiré familiarmente de la manga:

— Perdone ;es usted Sherlock Holmes? ; El verdadero Sherlock Holmes?

En el grupo hubo risas amables. El detective pase6 una mirada
aparentemente languida pero escrutadora sobre el nifio:

—Pues si, yo soy, jovencito. Pero ;por qué me llamas «verdadero»?
¢ Acaso conoces muchos Sherlock Holmes «falsos»? Por cierto, no eres de aqui,
(verdad? Yo diria que vienes...

Antes de que las deducciones del detective avanzasen mas, fue
interrumpido por unas palmadas que reclamaban la atenciéon de los presentes.
Junto a la cortinilla en el fondo del salén, donde vigilaban los policias, habian
dispuesto una pequefia tarima sobre la que ahora se erguia Lady Arundel. La
duena de la mansién alzaba sus bracitos como un director de orquesta antes de
acometer el primer movimiento de una sinfonia.

—iDamas y caballeros, distinguidos amigos, por favor, escuchadme un
momento! Seguramente os habréis preguntado en qué consiste la sorpresa
mencionada en la invitacion que os envié. Ha llegado la hora de revelarosla.
Pero antes debo contaros una pequena historia. Os prometo ser lo méas breve
posible... ya que mi primer deber como anfitriona es no aburrir a los invitados.

Se oyeron algunos comentarios aduladores sobre lo imposible de tal
eventualidad. Un criado le acerc6 una copa de champéan, en la que Lady
Arundel se mojo ligeramente los labios antes de proseguir:

—Como todos vosotros sabéis, siempre he sido muy aficionada a las
joyas, sobre todo a aquellas que unen al valor intrinseco de sus piedras cierto
mérito artistico o histérico. Gracias a la carifiosa generosidad de mi difunto
marido inicié una colecciéon que después de su fallecimiento he proseguido,
hasta el punto de figurar hoy si no me equivoco entre las mejores del mundo
en su género. Hace poco mas de un mes adquiri la que es ahora sin disputa mi
pieza més destacada: me refiero a la gargantilla de diamantes y esmeraldas
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obra del gran Benvenuto Cellini, la cual perteneci6 en su dia a la desventurada
reina Maria Antonieta de Francia. Durante mucho tiempo se la consider6
perdida pero mis agentes consiguieron localizarla en Rusia y dentro de unos
momentos tendré el gusto de poder mostrarosla.

Se alz6 un rumor admirado y brotaron voces de felicitaciéon, que la
sefiora atajo alzando de nuevo los brazos.

—Un poco mas de paciencia, por favor. Debo haceros una confesion.
Reconozco que la simple posesiéon de mi coleccién de joyas ha empezado a
resultarme algo insipida. Después de todo, s6lo puedo lucir unas pocas de vez
en cuando —a mi edad ya no seria de buen gusto exagerar (se oyeron protestas
de los mds zalameros)— y ni siquiera saberme envidiada por tantas y tantos
constituye hoy un placer tan intenso como lo fue antafio. Necesito un estimulo
mas fuerte que me haga sentir la emocién de los tesoros que guardo. Y ;qué
estimulo mayor que el miedo a perderlos? Basta que lo poseido esté en peligro
para que nos apeguemos a ello con renovado entusiasmo.. Mi alma de
jugadora necesita el aliciente de un desafio en el que arriesgue lo méas precioso
de mi coleccién, como esa gargantilla de Maria Antonieta de la que os he
hablado. Y por eso he decidido recurrir a Arpad Zarko.

Hubo un intenso murmullo de desconcierto, los invitados se
consultaban entre si y varios alzaron el tono preguntando quién era el tal
Zarko. Lady Arundel sonri6 satisfecha y prosiguié su alocucion:

-—No me extrafia que a la mayoria ese nombre les resulte desconocido.
Por lo general, s6lo los aficionados a un deporte o un arte estan familiarizados
con los idolos de su mundillo. Porque es indudable que en cada campo
siempre hay alguien cuya excelencia lo hace destacar incomparablemente
sobre todos los demas. Por ejemplo, si a un asiduo de los hipédromos le
preguntais cual es el jinete supremo sin vacilar respondera...

—iFred Archer! —exclam6 impetuosamente el doctor Watson. La
sefiora asinti6 benévola con la cabeza.

— Asi es, querido doctor. Y si lo que pretendemos averiguar es a quién
debe considerarse el mejor autor dramatico del momento, los entendidos en
teatro coincidirdn en sefialar al sefior Osear Wilde, aqui presente (el interesado
hizo un saludo como si estuviera en el escenario después de un estreno). Del
mismo modo, pocos disentiran si aseguramos que no hay talento detectivesco
mas excepcional que el de otro de los invitados que nos acomparfian esta noche,
el sefior Shsrlock Holmes. Pues bien, ahora quisiera yo acudir precisamente al
sefior Holmes como experto. Digame, por favor, ja quién considera usted el
maés habil ladrén de joyas de nuestra época?

—No me cabe duda de que es Arpad Zarko —repuso sin vacilar el
detective —. Adn mas, si me lo permite: creo que nunca hubo otro superior a él,
al menos desde los tiempos de las Mil y Una Noches. Sabe burlar las vigilan-
cias mas rigurosas y no hay caja fuerte que se le resista. Sobre su aspecto fisico
corren todo tipo de leyendas contradictorias, porque no tenemos ningin
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retrato fidedigno suyo ni tampoco sus huellas dactilares. Pero siempre se las
arregla para dejar de algin modo su firma después de cometer sus audaces
robos.

—jExcelente! —dijo Lady Arundel alegremente—. Y estard usted de
acuerdo conmigo, sefior Holmes, en que un verdadero artista como Arpad
Zarko no lleva a cabo esas hermosas fechorias inicamente por dinero. jOh, no!
Quiero suponer que para él cuenta atin mas el emocionante fervor de la
aventura y que afronta sus empresas con un espiritu eminentemente
deportivo. Precisamente por eso he decidido retarle. Hace dos semanas, el
mismo dia que les envié a ustedes las invitaciones para la velada de hoy,
publiqué este anuncio en la seccién correspondiente del Times: «Invitaciéon al
sefior Arpad Zarko. Lady Arundel tiene el gusto de invitar al sefior Zarko a la
presentacion publica de la gargantilla de Maria Antonieta que tendra lugar en
Arundel House, la tarde del dia tal de tal. Y le desafia cordialmente a que la
sustraiga si puede. Caso de conseguirlo en esa misma velada, le promete
solemnemente que podra quedarsela libremente en propiedad y que Lady
Arundel renunciara a cualquier ulterior persecucion legal contra él.» ;Qué les
parece?

—ijUn auténtico disparate! —gruii6 Watson. Pero Osear Wilde solt6 una
carcajada:

—No sea tan insensatamente sensato, querido doctor. jNo recuerda los
antiguos cuentos de princesas prisioneras de un terrible dragén? Pues Lady
Arundel es una de ellas y el dragén que la esclaviza se llama Aburrimiento.
Creo que tiene derecho a buscarse un paladin que la libere, aunque en este caso
no aspire como recompensa a su mano sino a su gargantilla de diamantes y
esmeraldas... Es el romanticismo de nuestra época comercial.

—En cualquier caso —advirti6 gravemente Holmes— este juego me
parece bastante imprudente.

—Yo no lo creo asi —replicé en tono ligero Lady Arundel—. No crea
que estoy loca, guardo buenas bazas en la mano. Para empezar, le tengo a
usted, sefior Holmes... y desde luego al inspector Lestrade y sus hombres
(sefial6 con un gesto patricio de su mano enjoyada al hombrecillo de gris que
montaba guardia a su lado, acompafiado por los tres agentes). Confio
plenamente en tan excelentes centinelas. Pero ademds cuento con... jesto!

Con un gesto teatral descorri6 la cortina que tenia a su espalda. Qued6
al descubierto una enorme caja fuerte metalica, del tamafio de una habitacién
pequena. En su redonda puerta frontal, entreabierta para dejar ver su enorme
espesor de acero, se exhibian una impresionante serie de ruedas numeradas y
palancas giratorias. Lady Arundel parecia casi levitar de gusto:

—Aqui tienen ustedes la dltima palabra en cajas de seguridad. Esta
blindada contra cualquier tipo de explosivo. Lo que es mas importante, no
puede abrirse sencillamente con una clave, como las demds. Su mecanismo
funciona segun principios de relojeria. Una vez cerrada, nadie —ni siquiera su
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propio duefio— puede abrirla por ningin medio hasta que transcurre cierto
plazo determinado. Para la prueba de hoy, el dispositivo estd previsto de
modo que la clausura dure cuarenta y ocho horas. Asi que cuando dentro de
un rato cerremos esa puerta no habrd manera humana de abrirla hasta que
pasen dos dias. Supongo que bastaran para que el sefior Arpad Zarko re-
conozca su derrota... Mientras, si lo desean, pueden ustedes examinar el
perfecto acondicionamiento interior de mi cofre. Y desde luego también les
mostraré la famosa gargantilla. Inspector...

Nerviosamente, el policia de paisano abrié un gran estuche plano que
habia guardado todo el tiempo bajo su brazo. Alli, sobre un fondo de
terciopelo negro, brillaba con fulgor casi perverso un bellisimo circulo de
piedras preciosas. Todo el mundo se abalanz6 hacia delante para verlo mejor.
Los agentes uniformados se interpusieron y Lestrade intenté poner orden:

—iPor favor, un poco de paciencia! Todos tendran ocasioén de verlo a su
gusto! Vamos, sargento Kimberley...

—Soy Mulligan, sefior. Kimberley esta de baja por enfermedad.

—Kimberley o Mulligan, qué mas da. No me maree ahora con esas
cosas, sargento. Haga el favor de coger con cuidado este estuche y vaya por ja
sala para que puedan admirarlo estas sefioras y sefiores.

Con un décil suspiro el sargento se hizo cargo de la caja y empez6 a
pasear lentamente por la sala, ofreciéndola a las miradas de los curiosos con la
misma delicadeza que si se tratase de un relicario. Los invitados apreciaban la
joya con reverentes comentarios... o algunos no tan reverentes. Por ejemplo
Wilde expreso:

—jPreciosa gargantilla! Lastima que no pudiera salvar la garganta de la
reina que la llevaba...

Otros prefirieron acercarse a la espectacular fortaleza de bronce y
escudrifiar su bruhido y perfecto acabado. Especialmente Amo parecia
fascinado por el cofre e incluso se meti6 audazmente dentro para ver en detalle
los estantes metalicos en los que ordenadamente se guardaban los estuches
que contenian el resto de la colecciéon de Lady Arundel. jEra como estar en una
cueva de acero... la cueva de Ali Baba pero sin «sésamo» mdgico que pudiera
abrirla una vez cerrada!

Procuraban mientras Fisco y Jaiko seguir de cerca a Sherlock Holmes. El
gran detective no se interesaba demasiado por la maravillosa gargantilla que
exhibia el sargento Mulligan y atin menos por los entresijos de la invulnerable
caja fuerte de Lady Arundel. En cambio no hacia mas que observar a los
invitados y vigilar las entradas del saléon. Los dos muchachos le oyeron
mascullar hacia su fiel colaborador:

—jAtento, Watson! Presiento que el peligro no est4 lejos...

De pronto, sobresaltando a todo el mundo, soné un grito. La sefiora del
abanico, que se habia instalado en un butacén frente a la puerta de cristales
que daba al jardin, ahora débilmente alumbrado por la luna llena, sefial6 con
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mano temblorosa hacia el exterior:

—jAhi, ahi! jHay un hombre escondido!

Algo inoportunamente, Fisco se acord6é de aquella frase enmarafiada
que le ponian en los dictados escolares cuando era pequefno: «Ahi hay un
hombre que dice "ay".» Sin preocuparse de la ortografia ni de la gramatica, la
sefiora seguia aullando:

—jAhi esta, detras de ese matorral! jAhora se esconde tras ese arbol!
iAy, que me desmayo!

Los invitados habian acudido en masa a la cristalera y aportaban sus
datos de vigias poco fiables: «jYa lo veo! jA la izquierda, en ese arbusto! jNo,
no, en el arbol de la derecha! j{Son dos! jSon tres o cuatro!» Tantos colabora-
dores espontdneos y contradictorios pusieron frenético al inspector Lestrade,
que sac6 un silbato del bolsillo y comenzé a hacerlo sonar, aumentando el
tumulto. Después ordené a gritos: «jA ver, agente... usted... y también usted...
traigan a esos bandidos! jSi hace falta pediremos refuerzos!» La verdad es que
no hizo falta. Los dos guardias salieron con paso decidido por la puerta de
cristales y tres minutos mas tarde estaban de regreso, sujetando cada uno de
un brazo a un individuo harapiento y enmarafiadamente barbudo, de aspecto
aterrado, que olia como si acabase de salir de un cubo de basura en el que
hubiesen vaciado también varias botellas de ginebra. El cuitado gemia: «jSoy
inocente, gobernador, soy inocente! jQuiero ver a Milady!» Lestrade se encar6
con él, feroz: «;A Milady, eh? ;Con que ésas tenemos? jBuena pieza estds
hecho!» Y sin miramientos le propiné un enérgico tiréon de la barba grasienta,
para ver si era postiza. Resulté ser completamente suya.

—Quiero ver a Milady... tengo un recado para Su Sefioria —insistia el
prisionero. En cuanto tuvo a la duefia de la casa ante él, intent6 liberar su
brazo derecho de la presa del agente que se lo agarraba, el cual a punto estuvo
de rompérselo. Por fin, desesperado, abri6é la mano y dejé caer al suelo un
papel doblado muchas veces, que el inspector recogié y puso en manos de
Lady Arundel. Esta lo ley6 el voz alta y clara:

—«Acepto muy honrado su amable invitacion. A.Z» jA.Z.! jArpad
Zarko! jDe modo que va a venir...!

—Seguramente ya esta aqui —observo severamente Holmes.

—Por favor, Milady —suplicé Lestrade—, guardemos de una vez la
gargantilla en la caja fuerte y acabemos con este circo. jMulligan, traiga aqui
esa caja!

El sargento cruzé apresuradamente el saléon y le tendié el estuche
abierto, en el que resplandecia la joya. Pero antes de que Lestrade se hiciera
con €l, Sherlock Holmes estir6 el brazo para apoderarse del collar.

—jPero, sefior Holmes...! — protest6é Lady Arundel.

—Un momento, sefiora. Permitame... —inmediatamente, con un gesto
decidido, arrojoé la joya al suelo y le asesté6 un fuerte taconazo. Las esquirlas
chispeantes saltaron a derecha e izquierda y qued6 reducida a migajas. Lady



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 102

Arundel exhalé una especie de sollozo: «jLa gargantilla! ; Acaso esta usted
loco?»

—Hay quien opina que si, Milady —comenté tranquilamente el
detective—. Pero en este caso sé lo que hago. Véalo usted misma: simple y
vulgar vidrio, aunque muy bien trabajado, lo reconozco. En una palabra, una
falsificacion.

— ¢(Mi gargantilla falsa? {Cémo se atreve...!

—La suya no, sefiora. Pero ésta otra, por la que Arpad Zarko acaba de
sustituirla, es sin duda deplorablemente falsa.

—Entonces... "jese ladrén tiene la mia en su poder!

—ijQue nadie salga del salon! —aull6 Lestrade—.

iVigilen las puertas! Hay que registrar a todos los presentes...

—Calma, no perdamos los nervios —prosiguié Holmes—. El sefior
Zarko no es tan tonto como para haberse guardado la joya en el bolsillo... Tiene
que haberla dejado en algtn lugar discreto para recuperarla luego, cuando se
serenen las aguas. Vamos a ver...

Pase6 una mirada aguda por la sala, girando despacio sobre si mismo.
Después, con grandes zancadas, llegé hasta uno de los cubos para enfriar el
champan y meti6 la mano en el hielo. La sac6 chorreante y vacia, con aire un
poco decepcionado; para luego repetir la operacion en otro mas alla.
Finalmente, en el tercero, exclamé «ajal» y levanté en alto con gesto de
prestidigitador la retahila empapada de piedras preciosas. Hubo un
«jooohhh!» maravillado y Lady Arundel lanzé un suspiro de alivio:

—iLa gargantilla de Maria Antonieta! Resulta asombroso... Sefor
Holmes, es usted tinico: ;cé6mo ha podido saber...?

—Elemental, mi querida sefiora. Cuando el delincuente al que me
enfrento es un bruto sanguinario y chapucero, me dedico a seguir el rastro que
dejan sus torpezas. Pero si se trata de un cerebro realmente superior, prefiero
ponerme en su lugar y tratar de imaginar cémo hubiera yo resuelto el
problema que cualquier delito representa para quien desea cometerlo sin ser
atrapado. Supongamos que yo fuese Arpad Zarko (y debo reconocer que tal
hipétesis no me resulta en absoluto humillante): ;cémo podria apoderarme de
la famosa gargantilla? En primer lugar, deberé infiltrarme entre los invitados
de Lady Arundel amparado por cualquier identidad fingida, lo que es un
simple juego de nifios para un profesional con mediano talento. Ahora mismo
estoy seguro de que el sefior Zarko contintia en este salon, entre nosotros
(hubo sobresalto generalizado y resoplidos malévolos de Lestrade). Segundo
paso: puesto que el cofre de seguridad constituye un serio obstaculo en cuanto
queda bien cerrado, es preciso que me apodere del collar antes de que sea
guardado en él. Para ello, deberé sustraerlo a la vista de todo el mundo y
sustituirlo por la habil réplica que llevo preparada al efecto. ;Cémo conseguir
que nadie advierta tal maniobra? Creando una distraccién que por unos
momentos atraiga la atencion general de manera absorbente. Por ejemplo, un
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extrafio que avanza a escondidas por el jardin y que después entrega un
mensaje intrigante a Lady Arundel... con todo el mundo pendiente de él. En
ese breve rato, con la habilidad que me ha hecho justamente célebre, sustraigo
la gargantilla y la sustituyo por la réplica falsa. Ahora, en el mejor de los casos,
serd esa réplica la que quede guardada en la caja fuerte y yo podré irme
tranquilamente con la joya verdadera. jAh, pero en el salén estd presente
Sherlock Holmes! Y es posible que Holmes descubra el cambiazo, tras lo cual
todos los presentes seran escrupulosamente registrados. De modo que no es
prudente meterme el collar en el bolsillo. Serd preferible dejarlo en algin
escondite improvisado, donde pueda recuperarlo sin problemas poco después.
¢Y qué mejor escondite que una de esas cubiteras para el champén, dado que
tanto el hielo como los diamantes guardan parentesco cristalino? Milady, lo
que una mente aguda puede urdir, otra no inferior a ella puede descubrirlo
siguiendo el mismo hilo de razonamiento. —Muy bien, todo eso estd muy bien
—gruiid Lestrade—. Mis felicitaciones, Holmes. Pero ahora vamos a guardar
cuanto antes la gargantilla en la caja fuerte para quedarnos tranquilos de una
vez. Por favor, sefior Holmes, si quiere entregarme esa dichosa joya...

Entonces Watson lanz6 una exclamacion:

—Oiga, Lestrade, me parece que el cofre esta cerrado.

Asi era, en efecto. Un balbuciente camarero admitié que en medio de la
agitacion despertada por el intruso se habia apoyado inadvertidamente en la
puerta, por lo visto con mas fuerza de lo que crey6 en un principio... Lady
Arundel, ya un poco cansada de todo el asunto, se encogié de hombros:

—-Bueno, qué le vamos a hacer. No hay mas remedio que esperar
cuarenta y ocho horas hasta poder guardar la gargantilla en su sitio. Por favor,
inspector, le ruego que usted y sus hombres la custodien en Scotland Yard
hasta pasado mafiana. jAy, me parece que con tantas emociones se me ha
levantado una jaqueca! Si me disculpan, me retiraré a mis habitaciones... Lo
unico que lamento es quedarme sin saber quién es Arpad Zarko...

—Descuide, Milady, que atraparemos a ese perillin —dictaminé
pomposamente Lestrade—. Scotland Yard nunca duerme y cuando esté mas
confiado caeremos sobre €l. {Pues buenos somos en Scotland Yard!

El inspector no perdié la compostura a pesar de que el resoplido burlén
de Sherlock Holmes se pudo oir perfectamente en todo el salon.

En ese momento, con voz preocupada, Jaiko pregunto:

—Pero... ;dénde esta Arno?

—¢Arno? ;Qué Arno? — gimi6 desconcertada Lady Arundel, llevandose
una mano a la frente dolorida. Osear Wilde se encargé de aclararselo:

—Se trata de mi... sobrino pequefio, Milady. No lo veo por ninguna
parte.

Angustiado, Fisco exclamo casi gritando:

— jEstaba fisgando en la caja fuerte la Gltima vez que le vimos!

Cundio6 la alarma, le llamaron a gritos. De muy lejos, como si brotase de
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las entrafas de la tierra, les lleg6 una débil respuesta.

— jEsta dentro del cofre! jSe ha quedado encerrado!

— ¢;Cuénto aire puede tener ahi dentro? —inquirié Watson.

—iNo lo sé¢! —Lady Arundel se retorcia las manos—. Quiza para una
hora...

— Cuarenta minutos todo lo mas —le corrigi6 Holmes—. Y ya han
pasado casi diez.

Varios gritaron: «jHay que abrir ahora mismo esa maldita caja!»

Pero Lady Arundel, casi sollozando, no hacia mdas que repetir: «Es
imposible, es imposible!» Fisco y Jaiko, aterrados, se pasaron el brazo por la
cintura intentando darse a&nimos.

El sargento Mulligan se desaboton6 con calma la guerrera, se la quit6, la
dobl6 y se la entreg6 a Lestradc con un gesto que no admitia rechazo.

— Por favor, inspector, gudrdeme esto.

—¢Guardarle...? —dijo el aténito Lestrade—. jPor vida de...! Pero ;qué
va a hacer usted, Mulligan?

Sin molestarse en responder, el sargento se arremangé por encima del
codo, mientras se acercaba a la caja fuerte. Luego, de un bolsillo interior del
pantalén saco algo que parecia una trompetilla de las que solian utilizar los
sordos para oir mejor. La aplicé cuidadosamente a diversos lugares de la
puerta de acero, mientras escuchaba a través de ella con suma atenciéon. Como
varias personas cuchicheaban y se hacian preguntas, Holmes impuso silencio
chistando con mirada furibunda.

El sargento realiz6 varios ejercicios con los dedos de las manos,
estirdndolos y encogiéndolos hasta hacerlos crujir. A continuacién empez6 a
hacer girar las ruedas dentadas de la puerta, hacia atrds y hacia delante, con
suma delicadeza. De vez en cuando volvia a escuchar aplicando la trompetilla
sobre el frio metal. Remaba tal silencio en el salén que un ciego pudiera haber
creido que estaba desierto. Quince minutos mas tarde, la frente del hombre
estaba cubierta de sudor y tuvo que detenerse un instante para pasarse un
pafiuelo por la cara y por las manos. A los veinte minutos hizo girar dos
palancas en sentidos opuestos y, con un chasquido que sonaba como una
protesta, la gruesa puerta circular del cofre se abrié. Inmediatamente aparecié
Amo, guifando los ojos ante las luces del sal6n:

—iJopé, qué oscuro estaba ahi dentro! jVaya pasada!

Jaiko y Fisko se abalanzaron sobre el crio, dandole abrazos y carifiosos
pescozones. El inspector Lestrade palmeé asombrado la espalda del sargento,
quien volvia a estirarse cuidadosamente las mangas de la camisa con una leve
sonrisa.

— jBuen trabajo, Mulligan! No sabia que usted...

También sonriente, Sherlock Holmes intervino:

—Lestrade, permitame presentarle al sefior Arpad Zarko. ;Me
equivoco?
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El supuesto sargento incliné la cabeza en sefial de aquiescencia. Lady
Arundel anuncié con voz estentdérea que pensaba desmayarse proximamente y
reclamo sus sales. Se la veia mds bien gozosa. Lestrade frunci6 el ceno y puso
su mano posesivamente en el hombro de su antiguo subordinado:

— Arpad Zarko, le detengo en nombre de Su Majestad la reina Victoria.
Finalmente se ha descubierto usted: el criminal nunca gana. jAgentes, sujeten a
este hombre!

—jPero ha salvado al nifio! —protesté noblemente el doctor Watson —.
¢Acaso no cuenta que haya salvado al nifio?

Arpad Zarko sonreia en silencio, como alguien que ha logrado
demostrarse algo muy dificil a si mismo. Sin mirar a nadie mas, se dirigi6 a
Sherlock Holmes:

—Maestro, he tenido un verdadero placer viéndole en acciéon. Ha estado
usted a la altura de su fama.

—Y usted, sefior Zarko, ha estado por encima de la suya, lo cual es atn
mas meritorio —repuso el detective —. Aqui tiene mi mano.

Se la estrecharon con fuerza, antes de que Lestrade y los dos agentes
sacaran a Zarko del saléon. Los criados, algo confusos, preguntaron a Lady
Arundel qué debian hacer con la gargantilla de Maria Antonieta. Con un gesto
de fastidio, la dama ordend:

—Pues nada, guardenla en la caja fuerte. Aunque para lo que sirve ese
armatoste...

Los invitados charlaban de nuevo entre si con renovada animacién y
algunos comenzaron a despedirse de la anfitriona. Reuniendo valor, Fisco se
dirigié a Holmes:

—Por favor, sefior Holmes, ;podriamos hablar un momento en privado
con usted? Es para una consulta profesional.

—Bueno, normalmente atiendo a mis clientes en mi estudio de la calle
Baker —contesto el detective—. Pero en este caso creo que voy a hacer una
excepcion. Desde que entrasteis en el saléon, me habéis parecido de lo mas
intrigantes... en realidad mucho mas que este asuntillo del collar que nos ha
permitido conocer al notable sefior Zarko. Milady, ;podemos retirarnos a
algun sitio tranquilo estos muchachos y yo?

La sefiora indic6 a uno de los criados que les llevase a un bonito
gabinete junto al salén, adornado con imponentes retratos de varias
generaciones de miembros de la casa Arundel. Alli se instalaron en cémodos
asientos en torno a un coqueto velador los tres chicos, Sherlock Holmes, el
doctor Watson y Osear Wilde, que no estaba dispuesto por nada del mundo a
abandonar a sus insélitos «sobrinos». Sobre la mesita habia un cuenco lleno de
dulces, envueltos en finisimo papel con el anagrama dorado «V.R.».

—jVictoria Regina! —aclar6 Holmes—. Son unos caramelos deliciosos.
Arno, ;jquieres uno? Tendras la garganta seca después de la aventura que has
pasado.
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El nifio cogi6é uno educadamente y lo desenvolvié con cuidado. El gran
detective prefirié encender su pipa, en tanto que Watson opté por uno de sus
habanos y ofreci6 otro a Wilde:

—Gracias, doctor, pero fumaré uno de mis cigarrillos de boquilla
dorada. Creo que el cigarrillo es el placer perfecto: delicioso y deja insatisfecho.

De inmediato, Fisco y Jaiko comenzaron a contar su asombrosa historia
sin olvidar ninguno de sus rasgos principales. Lo importante era la pregunta
final: ;como podian encontrar a Sara? Sherlock Holmes les escuché en total
silencio, fumando su pipa a grandes bocanadas con los ojos semicerrados. Y
continué un rato en silencio cuando acabaron. Finalmente se quit6 la pipa de la
boca y hablé con un tono contenido, en el que se traslucia una extrafa
emocion:

— Amigos, no me importa que muchos me tengan por jactancioso. Un
hombre sensato debe saber lo que vale y, si tiene verdadero talento, no
avergonzarse de él. Tal es mi caso. Pero también tiene que conocer sus limites
para aceptarlos con igual ecuanimidad. El asunto que me proponéis desborda
las posibilidades de mi intelecto. No sé cémo ayudaros a encontrar a vuestra
amiga perdida. Vuestras peripecias son sobrenaturalmente extrafias y yo sélo
me muevo en el &mbito de la simple y llana naturaleza. Lo tnico que se me
ocurre recomendaros es que sigdis buscando sin dejar de quererla. Eso es
importante: siempre hay una cosa que podemos hacer por los que amamos
cuando el resto parece imposible y es seguir amandoles. Me tengo por
desapasionadamente inteligente y por ello puedo deciros en confianza que
quiza no haya nada mas eficaz que la constancia del amor.

Los chicos quedaron cabizbajos. Watson intervino en su apoyo
vivazmente.

—ijVamos, Holmes, seguramente usted puede...!

—No, querido Watson. No puedo.

El torbellino escarlata envolvia ya a los tres aventureros desolados y se
los llevaba de Londres. Al partir, aun oyeron las protestas voluntariosas del
buen doctor:

—jAyudeles, Holmes! jTiene que ayudarles!

Y todavia mas lejos, como desde el otro lado de un ancho mar, les lleg6
la despedida de Osear Wilde:

— jBuena suerte, queridos sobrinos!
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10

ENTRE FANTASMAS

—¢Ha vuelto ya Sara? —eso fue lo primero que dijo Amo en cuanto se
abri6 la puerta del «Laberinto» y aparecieron en la librerfa. Pero al ver el rostro
ansioso de don Pantaleén, la pregunta se contestaba sola. Era evidente que el
librero esperaba a su vez que fueran ellos los que apareciesen acompafiados de
la muchacha. Cuando comprobé que solamente regresaban los tres que partie-
ron, sin ella, hizo un gesto desolador mostrandoles las palmas vacias de sus
manos. No, Sara no habia vuelto, traida por el torbellino rojo. Pero algo habia
ocurrido en la ausencia de los tres chicos, algo peor, mucho peor... Las manos
de don Pantaleén no sélo estaban vacias: ademas temblaban.

— Crei por un momento... fue hace mas o menos una hora. Oi como si
alguien arafiase desde dentro en la puerta del «Laberinto» y se vefan los
remolinos de luz roja a través del cristal. También una figura borrosa, un
perfil... Corri hacia la puerta llamandola: jSara, Sara! Para ayudarla a entrar,
(comprendéis?, porque me daba la impresion de que no conseguia abrir ella
sola... {Pero no era Sara! |No, imposible que fuese ella! Me apoyé con todo mi
peso contra la puerta y empujé y empujé, para que no pudiera entrar...

—:Que no la dejo entrar? —rugié enfurecido Jaiko—. ;Acaso se ha
vuelto usted loco? ;Y ahora la hemos perdido otra vez... quiza para siempre!

—iNo era ella! —gimié6 don Pantale6n, encogiéndose como si temiese
que el chico fuese a pegarle—. Créeme, por favor, te juro que no podia ser
ella...

—:Cémo lo sabe? —el tono de Jaiko era casi amenazador—. ;Cémo
puede usted estar tan seguro, si no llegé a abrir la puerta? jTenia que ser Sara!
(Quién mas iba a venir por el «Laberinto»?

El librero canturreaba una y otra vez, retorciéndose las manos
temblorosas: «jno era ella, no era ella!». De pronto agarré a Jaiko por el brazo
con fuerza y grité roncamente:

—iTe digo que no era ella, bobo, mas que bobo! jTienes que hacerme
caso! ;Crees que no iba a dejarla entrar, si hubiera sido Sara? Corri a la puerta
pensando abrirle, para ayudarla, para que entrase cuanto antes... Pero entonces
visu silueta a través del cristal esmerilado... jy no era ella!

— A través de ese cristal todo se ve muy borroso y distorsionado —
protestd Fisco—. Es dificil reconocer a nadie...

— Vi lo suficiente... jos digo que vi lo suficiente! ; Queréis saberlo de una
vez? La Cosa que pretendia entrar tenia cabeza como de perro... o de babuino
gigante... No necesité ver mads... jno podia dejarle pasar! Por eso empujé y
empujé, con todas mis fuerzas... Desde dentro también empujaban, intentando
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abrir la puerta. Le ofa claramente grufiir y jadear. Por un momento parecié que
podia conmigo. Me dolian mucho los brazos, pensé que iba a darme un ataque
al corazon... Al final la niebla rojiza se desvanecié y quien fuera volvié otra vez
a su guarida... al menos por ahora.

Hubo un momento de sobrecogido silencio; luego, Arno se abrazé
llorando a Fisco:

—iEra uno de esos monstruos del Estadio, Fisco! jHan cogido a Sara!
¢Qué podemos hacer? jNo quiero que le hagan dafio!

— Calmate, Arno, chaval, no te pongas asi. No tenemos ninguna prueba
de que los psicéfagos hayan cogido a Sara —Fisco intentaba a toda prisa urdir
alguna explicaciéon tranquilizadora-—. Lo tnico que parece claro es que
conocen ya el camino del «Laberinto» y que intentan atacarnos por ahi... Pero
Sara... recuerda que la dejamos muy lejos de la libreria. Si atin no nos han
atrapado a nosotros ; por qué iban a haberla cogido a ella?

Jaiko dio una patada rabiosa en el suelo, como si tuviera debajo a un
psicéfago intentando agarrarle por los tobillos.

—iNo nos han atrapado ni nos atraparén, joder! Y a Sara tampoco. jYa
veras como no, Arno! Fijaros, hasta creo que las tltimas maniobras de esos
bichos demuestran que vamos bien. Si se dedican a perseguirnos quiere decir
que estamos en el buen camino. jLos tenemos acojonados, tios! jOs digo que se
estdn cagando ya patas abajo! jSe les acaba el chollo, si o si! jVamos a zurrarles!
iQue te orino, babuino! {Uh, uh!

En postura de boxeador, cubriéndose el rostro con la mano izquierda y
lanzando pufietazos con la derecha, bailoteaba entre los estantes de la libreria
como si estuviese en un ring peleando sin cuartel contra adversarios invisibles.
Fisco y Arno se echaron a reir, mientras fe jaleaban con bullicio —«jahi, duro
con él, Rocky!, jcuidado con su gancho de izquierda!» — y hasta don Panta-
le6n sonrié péalidamente. Pero después suspiré y volvié a ensombrecerse:

—En fin, no sé, quiza Jaiko tenga razoén... Los tenemos inquietos, eso
seguro. Aunque ;jcomo han llegado a saber...? También estoy preocupado por
Hilarion. Todavia no ha vuelto y fuera de la libreria no tiene a dénde ir. Yo
creo que nunca habia faltado tanto tiempo de casa. ;Y si fuese a él a quien han
cogido los enemigos?

Los chicos se quedaron cabizbajos y un poco avergonzados, porque
ninguno habia vuelto a acordarse del hermano cascarrabias. {Después de todo
también el pobre don Hilarién, aunque a menudo resultase bastante cofiazo,
era ya como alguien de su familia! Intentaron proponer la hip6tesis menos
inquietante: seguramente aun estaba cabreado con ellos, pero sabia
arreglarselas solo y lo mas probable es que volviese en cualquier momento,
grufiendo como siempre aunque con ganas de cenar... Para distraer a don
Pantaleén de sus preocupaciones, nada mejor que contarle con todo detalle la
aventura londinense. En efecto, el librero recibié con los usuales silbidos
entusiastas la aparicion de los nombres ilustres en el relato:
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—Fiu, fiuuuu... j[Sherlock Holmes! {Nada menos que Sherlock Holmes!
Me conozco cada una de sus aventuras de memoria, desde hace cincuenta
anos... jqueréis que os cuente el tremendo caso del sabueso de los Bas-kerville?
Todo sucedié en el paramo de Dartmoor, cerca del penal... ;Sabiais que alli
abundan las arenas movedizas? ;Y Osear Wilde! Me alegra comprobar que fue
un tipo tan decentemente generoso como yo siempre he creido. jPensar que le
encarcelaron como si fuera... como a un criminal!

— ¢Encarcelado? jPero si no puede haber nadie mas legal que el tio
Osear! —exclamo beligerante Fisco—. ;jPor qué le llevaron a chirona?

—Fue una vergiienza. Los intolerantes, los puritanos, esos que no
consienten que alguien pueda disfrutar con placeres que ellos no comparten...
pero ya os lo contaré despacio en otro momento —comenté don Pantaleén —.
Lo que me pregunto ahora es si esta vez habéis traido letra o no. Vamos
atrasados...

Arno rebuscé en su bolsillo y sacé un pedacito de papel de seda, que
alis6 con cuidado. Era lo que quedaba del envoltorio del caramelo que sabore6
en casa de lady Arundel. Aunque faltaba un trozo, podia verse en él con
nitidez una «R.» dorada. En cuanto lo hubieron guardado con el resto de su
botin, empezaron a sentir impaciencia por partir de nuevo. En efecto, atn
faltaban letras pero sobre todo faltaba Sara. Don Pantaleén consiguié con-
vencerles para que se tomaran unos bocadillos preparados deprisa y corriendo,
pero no quisieron ni oir hablar de tumbarse un rato a descansar.

—-No hay tiempo, no hay tiempo para dormir. Ya descansaremos
cuando hayamos encontrado por fin a Sara.

De modo que otra vez llegd el momento de ponerse en marcha. Como
ya era costumbre, Jaiko se acerc6 a Séneca —que parecia dormitar— para
recibir su habitual oraculo. Pero el loro no se mostraba dispuesto a decir ni pio.
iMal momento escogi6 para la reticencia! Jaiko le zarande6 la percha con malos
modos:

—Venga ya, que se nos hace tarde. {Como no hables, te mato!

Con aire de dignidad ofendida, el asustado péjaro se apresuré a
declamar:

—Temo el «te mato»
que me penetra,
pero la sombra nunca dilato:
si es una «T», dame la letra.

Los tres expedicionarios abordaron la garita que les habia de
transportar de nuevo... jojald fuese en direccién a Sara! Al meterse en el
estrecho armario, no pudieron evitar un cierto repelas al recordar que poco
antes, alli mismo, habfa estado un... Incluso creyeron percibir cierto olor a
sangre derramada mezclada con excrementos y orines, como el que reina en las
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jaulas de las fieras carnivoras. Bueno, daba igual, ahora ya no estaba alli el
ominoso visitante y ellos tenian que partir. Y ya partian, ya partian una vez
mas arrastrados por el incontrolable torbellino escarlata.

So6lo el resplandor de la luna llena y las luces parpadeantes que
encendian las ventanas rematadas en punta de algunos palacios alumbraban la
tinta aceitosa de las aguas del gran canal. Una géndola callada se deslizaba sin
chapoteos hacia los altos pilones del embarcadero en la orilla. Iba ocupada por
dos figuras embozadas e irreconocibles; en la popa el gondolero mantenia
erguido su equilibrio con aplomo de siglos, manejando sin la menor
brusquedad la pértiga que les impulsaba. La estampa tenia una fascinacion
embrujadora para los tres muchachos recién llegados que la contemplaban
desde el ancho y escalonado puente de madera que cruzaba el canal. Durante
unos instantes incluso Amo olvidé su decepcion por hallarse transportados de
nuevo lejos del lugar en que se habian separado de su hermana y musito:
«jQué bonito es!» Y Jaiko, como si fuese el guia de una expedicién turistica,
rubricé su elogio con una sola palabra: «jVenecia!»

También Fisco permanecié como hechizado durante un rato. Sin
embargo luego sintié un estremecimiento que podia no deberse solamente a la
humedad penetrante que ascendia desde las aguas.

—¢Os habéis dado cuenta? Me parece raro...

— A qué te refieres? —inquirio Jaiko.

—No sé, pero... Al principio llegdbamos siempre de dia a los sitios, con
la luz del sol o por lo menos a punto de amanecer. Pero altimamente todos los
viajes nos traen al creptsculo o a la noche cerrada, como ahora. Parece que nos
llama cada vez con mas fuerza la oscuridad...

Reiné durante unos instantes un silencio general.

—iJo, tio, no empieces a acojonar al personal! —protest6 luego Jaiko—.
Venga, en marcha. Alld veo un edificio mejor iluminado. Y hay gente en la
puerta...

Efectivamente, al otro lado del puente y al final de una arcada
encontraron un palacete sobre cuya entrada habia mds luces y un rétulo:
«Teatro Malibran». Un cartel anunciaba: «Hoy Otelo, de William Shakespeare.»
Y abajo una serie de nombres detallaban el reparto de la obra. Unos pocos
grupos de personas charlaban por alli, quiza esperando el final o el comienzo
de la representacion. Llevaban capas oscuras, negras o granates, se cubrian la
cabeza con tricornios y Amo se sobresalté al mirarles a la cara: «jFijaros! Pero si
parecen...» Resulta que la mayoria iban enmascarados con rigidos antifaces
blancos o rojos, prolongados por una larga nariz curvada como el pico de un
ave de rapina.

—No te asustes —le tranquilizé Fisco— es que debemos de estar en
carnaval. Aqui en Venecia es una fiesta muy famosa y creo que dura varias
semanas o quiza meses-..

A pesar de la explicacion, e! crio siguid6 mirdndoles con aprensiva
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desconfianza. De pronto se abri6é fugazmente una de las batientes de la puerta
del teatro y sali6 apresurado un hombre que lanz6 una mirada circular como
buscando a alguien. Hizo un gesto de desesperacion y ya iba a volver a entrar
cuando reparé en los tres muchachos. Tras una breve vacilaciéon, corrié hacia
ellos. Aunque no era de baja estatura, lo parecia porque iba bastante
encorvado, como cargado de hombros. Su rostro de rasgos aquilinos acababa
en una abundante barba gris. Con tono preocupado y algo dubitativo les
pregunto sin predmbulos:

—iEh, chicos! ;Sabéis aplaudir?

— Aplaudir... jcomo? —indag6 Arno—. ; Asi?

Se puso a batir ruidosamente las manos y el hombre le interrumpié
presuroso, mirando por encima del hombro para ver si habia llamado la
atencion de alguien.

—iChisss! jYa basta, no escandalices! Si, muy bien, asi se aplaude.
(Queréis ganaros unas cuantas liras? Es que yo estaba esperando a... pero esos
hijos de mala madre no han venido. Aunque podéis sustituirlos vosotros, es
muy facil. Sélo tendréis que poneros a aplaudir a rabiar cuando yo os lo diga...
centendido? jAplaudid con todas vuestras fuerzas, hasta que todo el publico
aplauda también con vosotros! Y si no aplaude nadie o hay algunos que
patean... pues vosotros seguiréis aplaudiendo. jAplaudiréis todavia mas fuerte!
(Entendido?

El encargo parecia sencillo y hasta divertido, de modo que lo aceptaron
sin remolonear. Entraron en el teatro detrds del hombre de la barba, al que el
portero y después los acomodadores trataban con la inequivoca deferencia que
se debe al jefe que paga los sueldos. Todo se les volvia «claro que si, maese
Shylock» por aqui y «como usted mande, maese Shylock» por all4, de modo
que a los tres chicos no les cupo duda de que estaban siguiendo al mismisimo
patron del teatro. Y éste les guidé por un pasillo lateral con muchas puertas
numeradas, hasta detenerse ante una de ellas:

— Ahora tenéis que guardar completo silencio, ;eh? La obra estd ya
terminando. En cuanto caiga el telén, ja aplaudir se ha dicho! Yo estaré en la
parte de atrds del patio de butacas y os daré la sefal. Luego esperadme aqui y
vendré a pagaros. Venga, entrad rapido. ;Y en silencio!

Reforzé la orden llevandose el dedo a los labios y mirando
especialmente a Arno, de quien parecia desconfiar un poco. Después abri6 la
puerta y los tres muchachos entraron casi de puntillas en un palco situado a la
derecha del escenario. Cuando se les acomod¢ la vista a la oscuridad reinante
vieron que la sala era mas bien pequefia pero alta y estaba completamente
llena de gente. A pesar de ello, no se oia ni el méas leve carraspeo. La atenciéon
del puablico estaba concentrada en la representacion.

La escena ofrecia un dormitorio, con una gran cama matrimonial en el
centro, cubierta por un dosel adornado de gasas y cortinajes. En el lecho
dormia una hermosa joven con el largo pelo rubio desparramado sobre la al-
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mohada. Sobre ella se inclinaba un negro muy alto, vestido principescamente,
que a Amo le recordé uno de los Reyes Magos. Con voz profunda, llena de una
mezcla desgarradora de furia y ternura, le oyeron decir:

—iHe aqui la causa! jHe aqui la causa, alma mia! Permitidme que no la
nombre ante vosotras, castas estrellas... jhe aqui la causa!

Aunque desconocian lo que habia sucedido antes, inmediatamente los
tres espectadores rezagados se sintieron atrapados por lo que ocurria en el
escenario. Incluso dejaron de verlo como un escenario y una situaciéon fingida
para sentir el drama como algo terriblemente vivo, que les implicaba también a
ellos. Salvo Fisco, que habia asistido una vez a una funcién colegial, ninguno
de ellos habia estado antes en una representacién de teatro. Y la susurrante voz
grave continuaba, cada vez mds apremiante:

—Sin embargo no quiero verter su sangre, ni desgarrar su piel, mas
blanca que la nieve y tan limpia como el alabastro de un sepulcro. Pero debe
morir, o engafiard a mas hombres. jApagaré la luz y después apagaré su luz!

Angustiado, Arno le tir6 de la manga a Jaiko y cuchicheé: «Oye, pero no
ird a...» El otro le hizo callar con un gesto furibundo.

—jOtro beso mas! jEl altimo!... Nunca beso tan dulce fue tan fatal...

Entonces la mujer se despertaba, primero con perezoso sobresalto y
poco a poco con panico. Comprendia que aquel hombre que tanto la habia
amado, que seguramente —de un modo atroz y oscuro— tanto la amaba to-
davia, iba a matarla. Con desesperaciéon, negaba cualquier ofensa contra él,
clamaba su inocencia y finalmente pedia un aplazamiento de su injusta
condena:

—iMatame mafana!... jDéjame vivir esta noche!... j]Media hora mas tan
solo!...

Fisco sentia una opresion en la garganta, como si también a €l le faltase
el aire. Arno susurré: «jPero qué bruto!» En el patio de butacas algunas sefioras
habian sacado del bolso su panuelo y se lo apretaban contra la boca. Entonces,
desde la penumbra del palco vecino, les llegd claramente audible un gemido.
No parecia fruto del sentimentalismo superficial sino que estaba cargado de un
dolor auténtico e irreversible; y también de algo mas perturbador, mas
alarmante, que hacia estremecer: el deseo de venganza. Fisco se incliné hacia
delante para ver quién ocupaba ese palco. Al principio crey6 con sorpresa que
estaba vacio pero después, al fondo, distinguié con creciente nitidez una figura
en pie. Era una mujer vestida de blanco, con un traje largo como de novia y un
velo sobre el rostro. No miraba hacia el escenario, sino que sélo parecia
escuchar. Se llevé una mano palida al pecho, luego cerr6 el pufio crispado y
gimi6 de nuevo.

Pero la acciéon draméatica continuaba y reclamé la atencién de Fisco.
Otelo apufialé a Desdémona y aparecieron nuevos personajes, entre ellos el
falso amigo cuyas mentiras habian nublado el juicio del moro, envenenandole
el alma con los celos. Poco a poco el enamorado asesino se daba cuenta de que
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se habia dejado engafiar, hasta el punto de matar a quien mds queria.
Imposible seguir viviendo con el remordimiento de tan injusto y ciego
atropello. Otelo volvié el pufial atn manchado por la sangre inocente de su
victima contra si mismo:

.—iTe besé antes de matarte! No me queda ahora otro recurso que
darme la muerte para morir besandote...

Se hiri6 en el pecho y después, tiernamente, fue dejandose caer sobre
Desdémona, buscando la caricia imposible de sus labios yertos. Un momento
después bajé lentamente el telon. Se fueron encendiendo las luces de la sala.
Los tres muchachos estaban tan conmovidos que durante unos segundos se les
olvidé su compromiso, hasta que distinguieron en el fondo del patio de
butacas a Shylock, que les hacia frenéticas sefias. Inmediatamente rompieron a
aplaudir con el mas sincero entusiasmo. Pero su pequeno retraso fue
irrelevante, porque ya la inmensa mayoria del ptublico ovacionaba también a
los actores. Mucha gente se habia puesto en pie y, mientras aplaudian, gritaban
«jbravo, bravo!». Los actores fueron avanzando de dos en dos hacia el
proscenio para saludar: los altimos fueron el negro alto y la joven rubia, que
merecieron el mas largo y entusiasta homenaje de los espectadores.

Después toda la compafia, cogidos de las manos, saludaron con una
profunda reverencia al publico y tuvieron que repetir el gesto varias veces,
porque los aplausos continuaban. Finalmente salieron por los laterales del es-
cenario; la gente, comentando entre si los incidentes del espectaculo, empez6 a
abandonar la sala. Unos minutos mdés tarde lleg6 al palco de los tres
muchachos Shylock, que evidentemente estaba més que satisfecho. Fisco co-
menzo a presentar timidas excusas por su tardanza en comenzar los aplausos,
pero el patréon le atajo con una benévola sonrisa:

—iNada, no Importa! Lo habéis hecho muy bien... Ha sido todo un
éxito, ;verdad? Tomad, chicos, aqui tenéis vuestro dinero. Pero, caramba, esto
hay que celebrarlo... ;queréis venir conmigo a saludar a los actores? y luego si
os apetece tomaremos algo...

Precedidos por Shylock, la alegre comitiva se interné por un pasillo
seguido de varias escaleras hacia las entrafias del teatro. Ninguno de los tres
chicos habia estado antes tras las bambalinas, de modo que cuando cruzaron
entre la tramoya de aparatos escénicos y decorados sintieron una curiosidad
emocionada, mitad como si estuviesen descubriendo los secretos profesionales
de un ilusionista, mitad como si regresasen al desordenado cuarto de jugar de
su primera infancia. {Qué raro se les hizo constatar de cerca el cartéon y la
purpurina de muebles o armas que vistas desde sus localidades les habian
parecido de la més grave solidez! Y examinar el reverso de arpillera y tablones
de los hermosos paisajes... Arno se preguntaba si también las azules montafias
del horizonte que en los dias claros podia ver desde la ventana de su
habitacién tendrian por detrds remaches parecidos para sostenerse en pie.

Finalmente llegaron a los camerinos de los artistas. Algunos de ellos se
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habian quitado ya parte de su vestuario y, con la cara atn magquillada,
bromeaban y recibian los parabienes de los amigos. Shylock felicité efusi-
vamente al protagonista masculino, que era un negro auténtico aunque cuando
llegaron estaba despojandose cuidadosamente de la corta barba que lucia en
escena, ésa si postiza. Se llamaba Danilo y sonrié de modo deslumbrante a los
muchachos en cuanto Shylock les presenté como tres jovenes admiradores. En
el camerino de al lado, rodeada de festejantes que le habfan traido un
imponente ramo de rosas, estaba la rubia Desdémona. Muy audaz, Jaiko se
adelant6 a presentarle también sus respetos, pero le decepcioné algo
comprobar que no era ni mucho menos tan joven como le habia parecido desde
el palco. Después se descorcharon varias botellas de prosecco y todo el mundo
comenzo a brindar.

— Creo que hoy habéis hecho la mejor funcién desde que estrenamos —
elogi6 Shylock.

Danilo se crey6 en la obligacion de mostrarse algo méas modesto:

—En la primera parte hemos tenido varios fallos, pero hacia el final
hemos subido mucho...

—Yo me he emocionado... no sabe usted cuanto —reconocié Fisco—.Y
me parece que la sefiora del palco de al lado hasta lloraba y todo.

Shylock le interrumpié con voz un poco rara, como si se hubiera
quedado ronco de repente:

— A qué sefnora te refieres?

—La que estaba sola en el palco de la izquierda —explicé
animadamente Fisco—. Iba de blanco y se puso de pie, al fondo, yo creo que
para no seguir viendo la escena porque le impresionaba demasiado...

Shylock y Danilo intercambiaron una rapida mirada. El negro empez6 a
pasarse mecanicamente un trapo htimedo por la cara, como si quisiera borrar
el tono ceniciento que tenia ahora su oscura epidermis. Sbylock tragé un par
de veces saliva y, de nuevo roncamente, hablé con lentitud sin dejar de mirar
aprensivo a Fisco:

—Fijate bien, muchacho, porque es importante. ;Estds seguro de que
habia una... una mujer en el palco a vuestra izquierda?

Un poco nervioso ya, Fisco asinti6 con la cabeza sin vacilar. Danilo
mascull6: «<Entonces es que ha vuelto otra vez.»

—Si, otra vez. Nadie la habia visto en el Malibran desde... —Shylock
conté mentalmente — desde hace nueve afios.

—Desde la ultima funcién de aquel montaje de Otelo —concluyé
Danilo—. Yo trabajaba de bufén.. Ahora vuelve Otelo y vuelve ella. No
olvida...

—Ni perdona —Shylock se volvié hacia Fisco—. Ese palco, el namero
once, siempre estd cerrado. Nadie lo utiliza nunca, jamés, desde que... Era el
suyo, el de la familia Trivaldi. Ella no se perdia ningtin estreno. jAdoraba el
teatro! Los chismosos decian que de muy joven, antes de casarse con el
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marqués, incluso pretendio ser actriz... Siempre llegaba a su palco vestida de
blanco, como una novia, con un gusto exquisito aunque algo pacato y un
punto anticuado. Se llamaba Mara Trivaldi.

— ;Se refiere a la sefiora que yo vi? —pregunt6 Fisco—. ;Por qué habla
de ella en pasado?

El empresario se estremeci6 ligeramente, mientras se acariciaba la barba
una y otra vez.

—Porque estd muerta. Mard Trivaldi fue asesinada por su marido, el
marqués de Pugliese, hace dieciséis afios. La mat6 precisamente al regresar a
casa después de una representacién de Otelo, por celos segin cuentan.
Repitieron la tragedia. El marqués se ahorcé en prision, antes de llegar a ser
juzgado: le habia advertido a su abogado que nunca permitiria que se aireasen
cuestiones de honor familiar delante de extrafios...

— A partir de entonces, el palazzo Pugliese permanece cerrado y tiene
muy mala fama — prosiguié Danilo—. Se habla de que ocurren cosas horribles,
de que aparecen los muertos y desaparecen los vivos. jQuién sabe! También se
asegura que ella, Mard, vuelve a su palco del Malibran cada vez que se
representa Otelo. Y que se la oye quejarse amargamente. Yo no habia llegado
nunca a creerlo del todo, pero ahora...

Jaiko, que se habia quedado muy impresionado por los métodos
deductivos de Sherlock Hoimes, intenté estrenarse como detective:

—Puede que sea un engafio, una especie de broma de mal gusto. Todo
el mundo conoce la leyenda de esa sefiora, ;verdad? La gente espera que
aparezca cuando vuelve a representarse Ofelo. Bueno, pues aprovechando
vuestra funcién, un gracioso... mejor dicho, una graciosa ha podido disfrazarse
y colarse en el palco maldito para lanzar gemidos de ultratumba... y asustar a
Fisco.

—; A mi no me ha asustado, gilipollas! —protest6 el acusado—. Senti
pena por ella, nada mas. jCémo iba a imaginarme yo que era un fantasma! Es
decir, si es que lo era, claro.

Arno intervino tranquilamente con una propuesta casi escalofriante de
puro sensata:

—¢Y por qué no vamos a registrar el palco ése? A lo mejor hay alguien
escondido o por lo menos encontramos alguna pista...

iNo cabe duda de que Sherlock Holmes habia creado escuela! Danilo
movié la cabeza como descartando semejante disparate pero, ante su gran
sorpresa, Shylock acept6 la idea casi con entusiasmo.

— El chico tiene mucha razén. Vamos a ver que hay en ese dichoso palco
de una vez. A lo mejor la equivocacién ha sido tenerlo cerrado tanto tiempo.
jAdemas, no hago mas que perder dinero con él! ; Vienes con nosotros, Danilo?

Murmurando «si no hay otro remedio...», el actor se remetié los
faldones de la camisa dentro del pantaléon y se dispuso a salir tras el
empresario y los tres muchachos, que ya habian echado a andar por los
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vericuetos del teatro de regreso hacia la sala. Cuando llegaron ante la puerta
del palco niimero 11, que estaba cerrada con llave, ninguno se sentia del todo
tranquilo. Shylock llam¢ al acomodador y le pidi6é que abriese.

—Pero maese Shylock —remoloned el empleado—. jEs el nimero 11!
Nunca hemos...

—iYa sé que es el nimero 11! Se me han olvidado las matematicas que
aprendi en el colegio, pero atin recuerdo por lo menos las cifras... Haz el favor
de abrir esta puerta de una vez.

Rezongando, el buen hombre sacé un haz de llaves y después de buscar
un rato metié una en la cerradura. Inmediatamente se apart6 de la entrada
para dejar pasar a los demds, como si él no quisiera saber nada del asunto. El
palco era exactamente igual al que habian ocupado los chicos, salvo por la
gruesa capa de polvo que cubria las sillas, el suelo y hasta las cortinas.
También se percibia un aroma especial, como a flores marchitas, que a Fisco le
record6 inmediatamente el olor que habia persistido en su casa tras el velatorio
de su fallecida abuela. No se veia ninguna huella en el polvo: alli no podia
haber pisado ningtin ser humano desde mucho tiempo atrés... Pero Jaiko se
agacho en un rincén y al levantarse tenia en las manos un panuelo, que les
mostré triunfalmente. Era muy fino, tanto que parecia tejido con espuma de
seda; estaba levemente perfumado con el mismo aroma a flores marchitas y
llevaba bordada una «T».

—jTrivaldi! —exclamé Sbylock y a Danilo se le escap6 una especie de
gruiiido alarmado.

Entonces Arno lanz6 un grito que sobresalté a todo el mundo.

—jMirad ahi!

En la barandilla del palco, brillante sobre el polvo, habia un pequefio
objeto de meta] dorado. Shylock y Danilo lo contemplaron con absoluta
extrafieza, preguntdndose qué podia ser esa especie de raro alambre torcido:
pero los tres chicos lo conocian demasiado bien. Era el corrector dental de Sara.

Aquello no podia ser ya una broma, ni desde luego tampoco mera
coincidencia. Jaiko y Fisco lo examinaron para estar seguros, mientras Arno
saltaba de excitacion a su lado, repitiendo sin parar: «jSara estd aqui, Sara esta
aquil» En efecto, resultaba evidente que esta vez el remolino escarlata les habia
aproximado a ella, aunque fuese de un modo imprevisto y tortuoso.

—Es verdad, seguro que Sara esta cerca —decidi6é Fisco, pensativo—.
Quizd durante la representacién la tuvimos casi al alcance de la mano... Se
dirfa que nos ha dejado esto aqui como una sefial. Pero ;dénde debemos
buscarla ahora?

—Aunque no sepamos cO6mo ni por qué, sin duda guarda alguna
relacién con el fantasma de esa mujer asesinada —Jaiko se habia cruzado de
brazos y apoyaba la barbilla en la mano derecha, imitando quizé sin notarlo el
gesto reflexivo del gran detective inglés—. Me parece que para encontrar a
Sara tendremos que buscar antes al espectro...
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Shylock y Danilo seguian sin entender nada y comenzaban a
impacientarse:

— Alguno de vosotros querrd tener la amabilidad de explicarnos todo
este galimatfas... —suplic6 el empresario.

—Desde luego, claro que si —les tranquiliz6 Fisco —. Sobre todo porque
me parece que vamos a necesitar vuestra ayuda. Pero debo advertiros que es
una historia bastante larga y sobre todo muy extrafia.

Danilo observo, sensatamente, que en tal caso lo mejor seria buscar un
lugar mas adecuado para hablar largo rato.

—Tienes razén —concluy6 Shylock—. Vamos a Ca d'Oro, alli podremos
tomar algo mientras charlamos.

Salieron del teatro y callejearon por la Venecia silente. Recorrieron
muelles a lo largo de los canales, cruzaron estrechos puentes que revelaban
htimedos y sombrios meandros embrujados, aspiraron el aire cargado a veces
de un hedor como a pescado putrido que ascendia desde las aguas quietas. El
eco de sus pasos resonaba en las paredes amarillentas de los viejos edificios. A
los muchachos les resultaba insoélito atravesar una ciudad sin oir estruendo de
ruedas y bocinas sino sélo chapoteos. De vez en cuando encontraban otros
transetintes, siempre embozados y cubiertos por mascaras: anénimos y fugaces
comparsas del eterno carnaval... {Qué cosas tan extrafias, tan impredecibles y
admirables pueden hacer los hombres cuando se lo proponen! Como Venecia,
por ejemplo... Incluso obsesionados como estaban por la cercania atn
inaprensible de Sara, los tres aventureros se sintieron alcanzados por la magia
de las viejas piedras hincadas en el Adriatico.

A través de un estrechisimo pasadizo llegaron a una taberna acogedora,
aunque ya casi vacia por lo tardio de la hora. Sentados en bancos en torno a
una mesa de madera gruesa y gastada pidieron una botella de torbollino, un
vinito joven muy suave de color blanco turbio, casi lechoso. De la cocina les
trajeron también unos calamares con polenta, a los que hicieron honores casi
feroces los tres jovenes... pues por lo visto, las preocupaciones les abrian el
apetito en lugar de quitarselo. Y entre una cosa y otra fueron contando las
lineas generales de la trama en que se hallaban envueltos. Procurando ser
precisos, pero sin excesivas prolijidades. Al acabar, Danilo solté6 un tenue
silbido que a Fisco le record6 inmediatamente al querido don Pantale6n.

-—Lo mas dificil de entender —concluy6 Jaiko— es qué tiene que ver
Sara con los asuntos de ultratumba de Mara Trivaldi.

Segun su costumbre, Shylock se mesé largamente su barba:

—No voy a decirte que yo lo entienda, desde luego. Si he de seros
sincero, la verdad es que de todo lo que habéis contado no entiendo
claramente casi nada. Pero hay algo que sin duda puede interesaros. Ya os
hemos dicho que el palazzo Pugliese permanece abandonado desde la tragica
muerte de los marqueses y rodeado de muy mala fama.

—Se dice que lo siguen habitando los fantasmas de sus antiguos duefios
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-—aclar6 Danilo.

—-Y no sé6lo eso —completé Shylock-—. A lo largo de estos afios han
desaparecido en sus cercanias varias muchachas muy jévenes... siempre
impuberes, casi nifias. Hace dos afios, una chavalita lleg6é aterrorizada a casa
de sus padres. Conté que, al pasar volviendo tarde a casa por delante del
palazzo Pugliese, una sefiora vestida de blanco la habia llamado desde la puerta
y le habia ofrecido dulces si entraba dentro a jugar un rato con ella. Al
principio la nifia se acercé cortésmente e incluso estuvo a punto de entrar. Pero
después algo la asusté: por lo visto la sefiora olia raro y le parecié que no
apoyaba del todo los pies en el suelo sino gque flotaba sobre él. La verdad es que
estaba muy asustada y se explicaba mal, pero todo el mundo recordé a las
otras nifias que habian desaparecido y la impresiéon general fue que se habia
librado de un grave peligro. Desde entonces...

—iSeguro que la sefiora tiene a Sara! —clamé Amo—. jFisco, Jaiko,
tenemos que ir a ese palacio a buscarla!

Los dos chicos mayores se miraron. En efecto, parecia lo tinico que
podian hacer. Aunque no fuera un plan precisamente atractivo, todas las
indicaciones conducian hacia la casa encantada...

—;Doénde esta ese palacio? —inquirié con decisién Jaiko.

—Yo os indicaré el camino —ofreci6 Danilo—. Y estoy dispuesto a
acompafaros. jCaramba, sois valientes pero no podéis ir solos!

—Iremos con vosotros los dos —dijo de inmediato el empresario—.
jAunque maldita la gracia que me hace acercarme a ese osario!

A Fisco le emocioné profundamente este ofrecimiento por parte de
amigos tan recientes.

— Pero si no nos conocéis casi de nada. Somos extranjeros...

— ¢(Extranjeros? —Shylock parecié a punto de enfadarse—. ;Qué quiere
decir eso? Los seres humanos nunca somos extranjeros unos para otros. Mira,
yo soy judio. ;Y qué? ;Es que un judio no tiene ojos? ;Es que un judio no tiene
manos, 6rganos, corazon, sentidos, afectos, pasiones? ;Es que no esta nutrido
por los mismos alimentos, herido por las mismas armas, sujeto a las mismas
enfermedades, curado por las mismas medicinas, calentado y enfriado por el
mismo verano y el mismo invierno que cualquier cristiano?

—Y yo tengo origen africano y ya veis cudl es el color de mi piel —
corrobor6 con entusiasmo Danilo —, pero jqué mas da? Si me pinchdis jes que
no sangro? Si me hacéis cosquillas, ;acaso no me rio? Si alguien me envenena,
(acaso no me muero? Y si veo a seres humanos como yo en peligro ;es que no
voy a ayudarles porque hayan nacido en otro sitio o tengan la piel mas clara?

—Eso es lo que yo queria decir —resolvi6é Shylock—. Lo importante no
es aquello en que los hombres somos diferentes, sino lo que nos hace
semejantes: nuestras necesidades y nuestro miedo, nuestra basqueda de amis-
tad. Bueno, dejemos este asunto, pero es que me he pasado la vida padeciendo
a los que no ven mas que diferencias que separan en lugar de razones para
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vivir juntos. Ahora, a lo nuestro. Y lo nuestro es...

—El palacio de los fantasmas! —-profiri6 Amo con una voz truculenta
que les hizo sonreir a todos, a pesar de que ninguno tenia demasiadas ganas de
broma.

Después de discutir brevemente como afrontar la incursién en el palazzo
Pugliese, llegaron a la conclusiéon de que su tnico plan era no tener ningtn
plan en absoluto. Aplicarian la famosa pauta dictada por Napoleén Bonaparte:
«hay que meterse en faena y luego ya se vera». Como en tantos otros palacios
venecianos, la entrada principal del que buscaban era accesible solamente des-
de el agua. De modo que decidieron trasladarse hasta él en un par de
gondolas. Y ahi tropezaron con la primera dificultad, porque cuando dijeron a
los adormilados gondoleros a dénde querian ir, ellos se negaron con escanda-
lizada vehemencia a llevarles. ;El palazzo Pugliese? ;Acaso estaban locos o
borrachos? Alli no habia nada bueno, lo juraban por la salud de sus familias;
nadie vivia en tal mansién.. aunque quizd hubiese en ella gente no
precisamente viva, lo cual era atiin peor. Las personas sensatas y temerosas de
Dios evitaban incluso pasar de noche por ese lugar, de modo que intentar
desembarcar en él era una auténtica blasfemia. La discusién se hizo
sumamente gesticulante y controvertida: de un lado, Shylock y Danilo; del
otro, dos, cuatro, seis, ocho gondoleros, porque cada vez se acercaban maés al
calor de la disputa. Danilo intentaba avergonzarles reprochandoles su
cobardia; el judio, mas préctico, exhibia un fajo de billetes que cada vez se
hacia més persuasivamente grueso. Por fin, la codicia se impuso al temor y dos
gondoleros, los mas jovenes del grupo, aceptaron llevarles a su indeseable
destino. Los otros se retiraron moviendo compasivamente la cabeza y
persignandose con devocion prudente.

Asi zarparon, navegando lentamente por el agua oscura y lisa como el
alquitrdn. La primera goéndola iba ocupada por Danilo, Fisco y Jaiko; en la
segunda viajaban Shylock y Arno, todos ellos arrebujados en mantas que les
protegian del relente pegajoso y gélido de los canales. La travesia duré
aproximadamente veinte minutos, dando vueltas y mas vueltas por un
laberinto acuético que parecia formado por las venas mas escondidas de una
bestia marina varada hace siglos en la laguna. Sélo se escuchaba el rumor casi
aterciopelado de las largas varas de los gondoleros impulsando las
embarcaciones como si fuesen atatdes flotantes: nada de canciones romanticas,
desde luego, ni siquiera voces burlonas acompafiando la navegacion.

Finalmente, las géndolas arribaron a unos escalones de piedra leprosa
por el moho que conducian hasta una gran puerta sombria. Los gondoleros les
urgieron a bajarse deprisa, no sin antes haberse embolsado su paga. Se
negaron en redondo a esperarles, aunque les prometieron sin demasiada
conviccién que a la mafiana siguiente, con la luz del dia, volverian a pasar por
alli a buscarles... en el caso de que ellos estuviesen en condiciones de partir. Su
tono dejaba bien claro que no consideraban demasiado probable encontrarles...
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vivos. Sobre las resbaladizas escaleras, los pasajeros les vieron alejarse
silenciosamente por el negro canal y sintieron como una zarpa fria
apretandoles el pecho.

La puerta de entrada, enorme y lagubre, estaba obviamente cerrada. En
el centro habia un pesado llamador de bronce en forma de cabeza de ledn.
Resultaba més bien absurdo, incluso inquietante, llamar a la puerta de una
casa oficialmente deshabitada pero sin mas vacilaciones Danilo hizo sonar tres
veces la aldaba. Al tercer golpe, la puerta se abri6 con un leve quejido,
franqueandoles el paso. jCudnta amabilidad, mal asunto! Dentro, el vasto
recibidor estaba débilmente iluminado por dos candelabros situados
estratégicamente a derecha e izquierda. La expediciéon de rescate penetré al
palacio con mayor resoluciéon en el paso que en el 4nimo. Avanzaron unos
pocos metros para luego, como de comun acuerdo, volver todos la cabeza
hacia la entrada: en efecto, la previsiéon de su temor se confirmé y vieron
cerrarse la puerta tras de ellos. Adelante, pues, ya sin remedio.

La penumbra agigantaba la estancia y el eco de los pasos reforzaba la
impresion de magnitud. Sobre la mesa de patas enredadas por dorados
trepadores que presidia el centro del salén, a Fisco le llamaron la atencién una
especie de lamparas de base gruesa y ancha pantalla céncava distribuidas aqui
y alla. Pero después atin se sorprendié mas al ver que también las habia sobre
las sillas que rodeaban la mesa y en el suelo, junto a las patas de los muebles.
jEran setas! Algunas enormes, de mas de treinta centimetros de altura, y otras
menores, hasta lo liliputiense. Las mayores podrian haber servido
comodamente de casa a enanitos del bosque, como en los viejos cuentos, pero
aquello no era un bosque sino algo mas inquietante y putrefacto donde uno
podia esperar encontrarse con cualquier tipo de criaturas insélitas menos con
simpaticos gnomos. Fisco se las sefiald a Jaiko, quien con un escalofrio
comentd: «Seguro que son venenosas.» En ese momento, con un crujido
insinuante, una de las setas parecié estornudar y arroj6é un polvo de esporas
sobre la alfombra htimeda, donde pronto crecerian mas y més fungosidades...

Luego comenzaron a sonar un poco ahogadamente, igual que a través
de colchones, voces infantiles de nifias que cantaban. Eran refranes populares,
como si estuviesen saltando a la comba o jugando a la gallina ciega. Las
interrumpian de vez en cuando risitas y algtin pequefo enfado: «jQue no, que
no! Has hecho trampa. jAsino juego!» A la izquierda, al fondo del salén, habia
una puerta entreabierta por la que se colaba un resplandor lechoso.

—Parece que estan alli —opiné Shylock, con cierto prudente titubeo—.
Vamos a ver.

Se encaminaron hasta la puerta y la cruzaron con cuidado, los mayores
primero. Era una habitaciéon no muy grande, de forma exagonal, pero cuyo
tamafio se multiplicaba porque todas sus paredes estaban formadas por
espejos. En el centro habia un velador y sobre él un candelabro con dos velas,
cuyas llamitas simétricas se reproducian mil veces en los reflejos laterales
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como una lluvia inmévil de gotas de fuego. Enseguida se multiplicaron de
igual modo las imagenes de quienes acababan de entrar: Danilo, Shylock,
Jaiko, Fisco... Antes de que pudiera unirseles Arno, la puerta se cerré: también
era un espejo. El nifio rezagado se quedo solo en el salén misterioso.

—iEh, que me dejais aqui, jopé! —protesté Arno.

— Espera, ahora mismo abrimos. Se ha cerrado la maldita puerta...

Pero no hubo forma. Nada distinguia el reverso de la entrada que
acababan de cruzar del resto de los espejos y todos ellos parecia girar
vertiginosamente, hasta el punto de que unos minutos después ninguno de los
encerrados era capaz de decidir dénde estaba la salida. Golpearon las lisas
superficies cristalinas, sumamente gruesas, intentaron meter los dedos por las
junturas invisibles entre una y otra pero todo fue inttil. Estaban atrapados en
aquella camara de espejismos... y Amo se habia quedado solo. Fisco no hacia
mas que gritar: «jTranquilo, Arno, chavalote, no te asustes!» Del otro lado,
lejisimos, como cuando estaba encerrado en la caja fuerte de Lady Arundel, les
llegaba la queja maés irritada que temerosa del abandonado: «jOye, que no
tiene ninguna gracia! jJopé!»

Arno se esforzo por vencer a la puerta, que parecia soldada. Le dio con
tanto empefio al picaporte que se quedo con él en la mano. jAhora si que ya no
habia modo de abrir! Como no lo arreglasen los otros desde dentro... Tras de
él, una voz hueca, inexpresiva como esas grabaciones que contestan cuando
uno telefonea a ciertas empresas («si es usted cliente habitual, marque uno; si
es la primera vez que llama, marque dos; si quiere retirar fondos, marque
tres...»), le conminé:

—Nifo, vete.

Arno se volvié inmediatamente, en guardia. En el extremo opuesto del
salon habia una figura femenina vestida de blanco, con el rostro cubierto por
un velo del mismo color. Con un brazo extendido sefialaba hacia la puerta
principal. Tenia uno de los candelabros tras de ella y la luz de las velas se veia
a través de su cuerpo. Insisti6, sin cambiar de tono:

— Vete ahora, nifio. Eres atn pequeno, todavia no has podido hacer
dafo... al menos no demasiado. Pero debes irte de inmediato. Antes de que me
arrepienta de dejarte marchar.

—Es que no puedo, sefiora —Arno intent6 ser todo lo amable que
permitian las circunstancias —. Mis amigos se han quedado encerrados en ese
cuarto y, claro, no voy a irme sin ellos...

La palida figura se estremeci6 ligeramente, como ropa tendida en el
secadero y agitada por un viento de irritacion.

—Los demés son hombres... Hombresss, varonesss, machosss... —
arrastraba la «s» final con énfasis opaco —. Pertenecen ya sin remedio al género
de los brutos, de ésos que se creen duefios del cuerpo y del alma de las mujeres
que caen en su poder. Cuando les contrariamos, son capaces de matar. Dicen
«te quiero» pero hay que entender «eres mia y antes muerta que libre».
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iCelosos! jCelosossss! Llaman «celos» a la rabia que les causa que nosotras no
podamos amarles tanto como ellos se aman a si mismos. Ahora les llega por fin
el castigo. Vete de una vez, nifio, vete mientras puedes.

—iDe eso nada, monada! —el chico empezaba ya a enfadarse de tanta
fantasmada —. Somos un equipo, para que te enteres. Mis compafieros no han
hecho dafio a ninguna mujer, de modo que no van a pagar justos por
pecadores. Ademés yo he venido a por mi hermana Sara y no pienso
marcharme sin ella. Porque Sara estd aqui, ; verdad?

La sombra de lo que un dia fue Mard Trivaldi oscilé de nuevo,
alzandose un metro sobre el suelo como un fuego fatuo.

—Las nifias estdn conmigo... jyo las he salvado! Ahora ya nunca los
hombres podran esclavizarlas. Jugardn, jugaran felices con sus mufiecas y
bailaran en corro por siempre jamas.. Limpias, intactas, rescatadas de la
crueldad de la pareja... iNo necesitan machossss! Tu hermana es ya libre, aqui,
conmigo.

—(Libre? jJopé, vaya libertad! A ver, que me diga ella si quiere ser libre
aqui encerrada con usted. Mire, sefiora, seguro que hay hombres que
esclavizan a las mujeres pero usted me parece que se porta igualito que ellos.
iNo sé si sabrd que estamos en el siglo veintiuno y ahora las mujeres tienen
derechos... tienen derecho a tener derechos humanos, digo yo! —en ese tema,
Amo hablaba de oidas y solia liarse bastante. Afiadié con mas énfasis—:
Quiero hablar con Sara... jSarita! ;Me oyes? He venido a buscarte..., ;jestds
bien?

La voz se le quebré un poco a Arno al final de su alegato. Hubo un
instante de silencio. Después, el espectro volvié a hablar pero ahora habia algo
asi como un punto de dulzura en su tono apatico.

—Quieres mucho a tu hermana, ;verdad? Dime: ;cuanto la quieres?

—ilLa quiero mas que nadie! —-rugié ciegamente Arno—. La quiero
mas que a mi madre y a mi padre, la quiero... {la quiero mds que a mi!

Como un eco suave, el espectro confirmé: «Mds que a ti mismo... porque
amar, ay, es querer a otro méas que a uno mismo.» Atravesado por la luz de las
velas, oscilaba y gemia, oscilaba y gemia como mecido por un canto fanebre y
melancélico que nadie més podia comprender. Pero, sin escucharle, Arno
continuaba fulminante:

—Puede matarme si le apetece, pero de que vaya a irme sin ella...
jolvidese!

Lleno el salén un suspiro tan fuerte que resulté como la rafaga de un
temporal. Las viejas cortinas polvorientas se agitaron y vacilaron las llamas de
los candelabros, a punto de apagarse como si un gigante las soplara confun-
diéndolas con las velas de una tarta inmensa de cumpleafios. De nuevo se oy6
el quejido reiterado, ahora alejandose. Se diria que la voz fantasmal navegaba
por fin sobre lagrimas libertadoras: «jOlvidar! jOlvidar! jOlvidarrrr!»

Despusés, la figura vestida de blanco ya no estaba. Al fondo del salén
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habia en su lugar cuatro, no, cinco mu-chachitas. La menor parecia de la edad
de Arno, las otras estaban algo mas crecidas y la mayor de todas...

—Hola, Arno.

—jSara! Por fin... jVaya susto nos has dado!

La muchacha estaba péalida y parecia un poco ida, aunque ya estaba de
vuelta. Titubeando se acercé a su hermano nienor, le dio dos besos y despusés,
confidencialmente, inquirio:

—Oye, ;tienes por ahi eso? —se indicaba la boca con gesto pudoroso —.
No quiero perderlo, ya sabes que vale un pastén.

El crio sac6 del bolsillo el corrector dental, le quité un chicle y las
pelusas que se le habian adherido durante la estancia en las profundidades de
su pantalén, y se lo ofrecio... tal como el paladin que acaba de alancear dra-
gones y endriagos para rescatarla devuelve su corona a la reina secuestrada.

Tras ellos sonaron las voces de sus compafieros, porque la cdimara de los
espejos habia abierto su puerta tan automaticamente como antes la cerré. Se
reunieron todos en el salén, bajo las luces parpadeantes y nubladas, Jaiko besé
mucho a Sara y Fisco la bes6 también bastante. Las otras nifias sin dudar se
arrimaron a ellos, pidiendo mimos y reclamando que cuanto antes las llevasen
a casa. Y la mas pequena se agarré a la mano de Danilo. con instintiva
confianza.

—Por aquel lado debe haber otra puerta hacia la calle —asegurd
Shylock. Y todos fueron tras él. Salieron por la trasera del palazzo y poco
despusés, tras recorrer un par de vericuetos himedos, llegaron a la serenidad
magnifica de la plaza de San Marcos. Un leve y ancho resplandor destacaba el
campanile y los soportales. ;j Amanecia? 51, claro que amanecia.

— Bien, muchachos... —comenz¢ a decir el empresario judio.

—iEh, chicos! —les llamé el actor negro, al ver que una nube rojiza y
extrafia envolvia a Sara y Arno, a Jaiko y Fisco. Una de las nifias se ech6 a
llorar y otra grito:

—Sara, no te olvidaremos!

Olvidar... Como en esta ocasion viajaba uno mas en el grupo, se sentian
algo mas comprimidos y mds unidos que nunca. Mientras cabalgaban por lo
desconocido, Jaiko noté muy cerca de él a Sara: por fin, otra vez... Y pens6 que
jamas olvidaria Venecia.
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11

LA LETRA FINAL

—iTodos! jVolvéis todos! Fiuuuu... jEs maravilloso! jEs increible! Es... e!
copén de la baraja! —Ia alegria de don Pantaleén se traducia en correteos de
aqui para alla agitando sus cortos brazos como si pretendiera competir con
Séneca y echar a volar por la libreria. Les abrazé a todos mil veces,
besuqueandoles, y a cada momento volvia a limpiarse los lentes, intentando
purificarlos del velo himedo que en realidad estaba en sus ojos. Naturalmente
sus mas redundantes festejos eran para Sara, sin cesar de repetirle:

—jQué susto nos has dado! Pero... jqué susto mas grande nos has dado!

La chica, que ya estaba un poco harta de que le reprochasen sustos
ajenos y medio mareada de tanto jaleo, comenté por fin:

—Oiga, venga, que para sustos... yo también he tenido buena racion.

—jCuenta, porfa, cuéntanoslo todo! —rog6 inmediatamente Amo,

—Eso, cuenta lo que te paso en la gruta del tigre cuando te perdimos —
apoy6 Jaiko—.Y como llegaste hasta Venecia...

— ;Estuviste antes en algtin otro sitio? —afiadio Fisco.

Todos rodearon a Sara, que se habia sentado en una de las butacas de la
trastienda, y esperaban ansiosos su narraciéon. Para disimular su agobio, la
muchacha bebié unos cuantos sorbos pensativos del refresco aportado por la
solicitud desmaiiada del librero. Podria contarles tantas cosas... Pero no, habia
asuntos que preferia callarse. Junto a las peripecias externas habia otras mas
intimas, aventuras sélo transcurridas en su cabeza y en su corazén. Lo que ella
habia pensado y soflado en el negro aislamiento de la gruta, o més tarde
viajando sola en alas de la fuerza escarlata, cuando creia haber dejado atras
para siempre todo lo conocido rumbo a la extrafieza alarmante (aunque
también en parte deliciosa) de una vida en lo inesperado.

De modo que inici6 el relato narrando sus andanzas cuando huy¢ por el
pasadizo en tinieblas, espantada por el Espanto de la cueva. Después la
oscuridad la asust6 ain mas y se detuvo, con los oidos zumbéndole por la
sangre acelerada. A lo lejos, deformadas, oy6 las voces de sus amigos,
mezcladas con los rugidos de la fiera. A continuacién, durante largo rato,
silencio y mas silencio... hasta que sintié6 el rumor aterciopelado de unos
enormes pasos gatunos que venian tras ella. A tientas, se encaramé a una
estalactita con cuya punta se habia golpeado la frente un momento antes.
Inmediatamente después, desde su precario asidero, percibié que el tigre
pasaba bajo ella ronroneando suavemente. Hasta crey6 notar la electricidad
estatica de su pelaje erizado por la caza, al rozarle casi los talones... Sigui6 alli
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colgada, mientras sus fuerzas se debilitaban y los brazos le dolian cada vez
maés. ;Como decidirse a bajar, en aquel mundo perfectamente tenebroso en el
que rondaba la fiera? «Yo no hacia més que forzar los oidos, el tnico sentido
del que me podia llegar informacién tutil para salvarme —contdé Sara a sus
oyentes, angustiados por la situacion que se imaginaban vividamente— y
escuchaba el leve goteo del agua, algiin minimo crujido de una piedra que se
dilataba... sobre todo ofa el estruendo de los latidos de mi corazén.» Luego el
tigre volvié y por su bramido triunfal supo que finalmente la habia localizado.
El primer zarpazo que descargé arrancé un pedazo de la estalactita, justo entre
sus manos aferradas a la rugosa masa calcarea. Antes de que diera el segundo,
con enérgica suavidad, lleg6 la nube roja y se la llevé de alli. Atrds quedaron,
perdiéndose en la lejania, los rugidos indignados del tigre albino.

Viajé durante un tiempo que a Sara se le hizo mucho mas largo que en
travesias anteriores, quiza por ir esta vez sola. Por lo menos, asi se lo cont6 a
quienes la escuchaban. Lo que no les conté: que se adormecié durante el
traslado y que, en vez de esperar tan sbélo reunirse otra vez con sus
compafieros o volver a la libreria, sofi6 que regresaba al barco de Zindabad...

Pero apareci6 en Venecia y vagd por sus calles, hasta que la dama
Tribaldi la atrajo a su palacio, junto al resto de las nifias secuestradas.
Permaneci6 con ellas un tiempo sin tiempo, ejerciendo de madre y
acompafiando sus juegos, que unas veces le resultaban nostalgicamente fas-
cinantes y otras insipidos de puerilidad... {Mufiecas, todavia! jPor favor, si ni
siquiera cuando era pequefia le habian gustado! Sara se call6 lo mas
interesante, sin embargo: las lecciones que a ella sola le prodigaba la mujer
fantasma, habiéndole del peligro y el arrebato de los hombres, de la seducciéon
de lo prohibido, de la ternura y la brutalidad posesiva de los celos, de la
tentacion de perder y recuperar cien veces la libertad... De todo esto, Sara no
les dijo ni una palabra a los machos y machitos que la escuchaban con tanto
interés.

Arno resopld, después de haber contenido tanto rato la respiracion:

—Y entonces llegamos nosotros, ;no? jJopé! ;Y asustamos a la fantasma
ésa...!

—Hay algo maés... —concluy6 Sara. Luego sac6é de un bolsillo una caja
de pastillas para la tos y la abrié con cuidado, volcdndola sobre el brazo del
sillén. Timido y vacilante, un escarabajo ciego con una nitida «D» amarilla
sobre su duro lomo negro empezo6 a explorar con tiento el territorio inhabitual
al que habia llegado.

—jAnda, pero si atin estd vivo! —se asombré Arno—-. ;Qué le has dado
de comer?

Con carifio y bastante orgullo disimulado, Sara le explicé que le habia
alimentado con trocitos de una de las gigantescas setas que ofuscaban con su
rara presencia el palacio encantado. Por lo visto, no eran tan venenosas como
Jaiko habia temido...
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—jPues yo también me he traido una letra de Venecia! —exulté Jaiko,
encantado de contribuir junto a la chica a la necesaria cosecha alfabética. Y
mostré como quien alardea de un raro trofeo el vaporoso pafiuelo que
encontraron en el palco de la Trivaldi, con la «T» delicadamente bordada.

—Y van ya siete... —coment6 esperanzado Fisco.
Don Pantaledn se mostré también méas animoso tras estas dos nuevas
aportaciones.

—iSiete, ya! ;Os dais cuenta? S6lo un viaje més y tendremos todas las
que necesitamos. Entonces...

En ese momento, sobresaltandose, escucharon la campanilla indicando
que acababa de abrirse la puerta de entrada a la libreria. Alguien llegaba...

Era don Hilarién. Se le veia muy agitado, nervioso y huidizo, como sino
quisiera mirar a nadie a la cara. Farfullando una incomprensible letania de
improperios y advertencias, se dirigi6 a su habitual puesto en la caja y
comenz6 a guardar en una bolsa efectos personales, papeles y... dinero. Sobre
todo dinero. Don Pantaleén tuvo que llamarle dos veces por su nombre antes
de que se volviera hacia él, casi con furia:

—iTe lo adverti, Pantaleén! jYa te lo dije! Pero ta, ni caso... {Pajaritos,
pajaritos en la chochola! Atun hay tiempo, sin embargo... Poco tiempo, pero
algo... Vendran pronto, desde luego... imuy pronto! Debes darte prisa... Todos
esos chicos tienen que irse a sus casas cuanto antes... jahora mismo!

—¢Qué pasa, Hilarién? —pregunté su hermano, tratando de conservar
la serenidad —. ;D6nde has estado?

—¢Es que no te das cuenta? —chill6 el otro, medio histérico—. jYa lo
saben todo, todo! Estan al tanto de todo lo que prepardis contra ellos... jY
vendran a impedirlo! Serd nuestra ruina, nuestra ruina definitiva...

Con un tono de gravedad casi feroz, don Pantaleén inquirio:

—Y... ;cémo se han enterado, Hilariéon? ;Quién se lo ha contado?

—¢Qué mas da? jLo saben, lo saben, te digo que van a venir! Hay que
acabar con esta locura. Son poderosos, ;no te das cuenta? jMuy poderosos,
mucho més que todos nosotros juntos! Nuestra tinica esperanza es que estos
chicos enredadores se larguen de una vez y no vuelvan a aparecer por aqui...
Que se vayan a...

—¢A donde quieres que vayan, Hilarion? —insistié, implacable, don
Pantaleén—. ;A dénde imaginas que pueden ir?

Apretando contra su pecho la bolsa llena y crujiente, Hilarién estallo
con un bufido grosero:

—jA donde les parezca! jA su casa, a la puta calle o... 0 al Estadio, que
es donde estan sus familias!

Lenta y dolorosamente, don Pantale6n repitio:

-—¢Al Estadio? Pero... jte das cuenta de lo que dices? ;Quieres enviarles
a los psicéfagos?

—iNo es asunto mio, no es asunto mio! —agarrando siempre la bolsa
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con ansia, Hilarién corri6 hacia la puerta de nuevo—. jYa estds advertido! jNo
puedo hacer mas por ti! Yo me largo...

Y sali6, a toda prisa, cerrando de un portazo retumbante.

La apariciéon de don Hilarién y su alarmante mensaje cayeron como una
ducha helada que apagé irremediablemente el cdlido optimismo que reinaba
momentos antes en «El Pozo y el Péndulo». Tambaledndose como un boxeador
sonado por un golpe demasiado potente y antirreglamentario, don Pantale6n
se dejo caer en su silla. Los jovenes empezaron a hablar todos a la vez:

—ilo, que fuerte! —dijo Sara—. Y ahora, ;qué hacemos?

—Hay que esconder las letras que hemos ido trayendo y la caja que nos
dio aquella mujer —recomendo Jaiko.

—Y debemos conseguir cuanto antes la letra que falta —afadi6 Fisco.

—Pero ;v si esos bichos vienen antes? A lo mejor estan ya ahi fuera... —
Amo era especialista en decir en voz alta lo que los demas apenas se atrevian a
pensar —. ; Cémo nos defenderemos?

Todos se volvieron pidiendo consejo hacia don Pantaleén. Pero el
librero seguia profundamente abatido, con la mirada perdida y vacua, como si
ya todo le diera igual.

—iVenga, hombre, animese! —rogo Jaiko—. jDiga algo, por favor! No es
momento para venirse abajo...

El viejo parecia mucho mas viejo ahora y murmuré con voz atona:

—Nunca lo hubiera creido... jmi propio hermano! Lo peor que podria...
Fiuuuu... —luego se quit6é las gafas y se pas6é la mano por la cara, como
queriendo despertar de un mal suefio—. Ni las derrotas ni las desgracias bas-
tan para cortarnos el apetito de vivir, de luchar. S6lo una cosa puede quitarnos
las ganas de todo: la traicion.

Fisco le puso la mano en el hombro y le sacudié suavemente:

—Pero no vamos a entregarnos, ;verdad? Usted estd con nosotros. Le
necesitamos...

Incluso en el momento maés critico de la peor batalla, cuando cunde el
desaliento, puede llegarles de pronto a los claudicantes un mensaje ténico. En
este caso y en tal preciso momento, les vino a los chicos de quien menos
podian esperarlo: jde Séneca! Agitando las alas como si batiera palmas y con un
trompeteo entusiasta, el loro exulto:

—iVolvi6 la nifia! jGran alegria!
Pas6 la noche y regresa el dia...

Los jovenes le miraron con cierto asombro por tan intempestivo buen
humor, pero el efecto sobre don Pantaleén fue casi milagroso. Se irguié de
inmediato, con rostro alerta y sonriente:

— \Séneca, viejo rufidn, cuadnta razén tienes! Soy un majadero,
muchachos, perdonadme. jVamos, en marcha! No hay tiempo que perder. Si



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 128

vienen, estaremos preparados, jJaiko, hazme el favor de echar el cerrojo a la
puerta de entrada! jBaja también la persiana! ;Y vosotros atrancad bien las
ventanas! De aqui no vamos a movernos...

Se internd al galope en la trastienda y le oyeron rebuscar en algun
armario lejano. Grufiia: «jTiene que estar por aqui! ;O por aqui!» Al cabo de un
rato, regres6 empufiando con aire truculento una viejisima escopeta de dos
caflones que parecia mds apropiada para un museo que para un campo de
batalla. Advirti6 solemnemente: «Estd cargada, jeh? Cuidadito que estd
cargada...» Los chicos se apartaron prudentemente, por si aquella antigualla
reventaba de repente en lugar de disparar.

— Ahora, ja por la letra final! —ordené muy decidido el librero—. Pero
esta vez s6lo podra ir uno de vosotros, porque los demds tenemos que
permanecer aqui para defender el castillo... quiero decir, la libreria. Jaiko, creo
que debes quedarte porque eres el mas fuerte y nos haras mucha falta si hay
que sacar musculo y luchar...

—Eso es verdad. Iré yo —asumié inmediatamente Fisco.

—Y ;por qué no puedo ir yo? — protesté Sara—. Estoy acostumbrada a
arreglarmelas sola...

Fisco la mir6 con afecto:

—Precisamente por eso, Sara. Porque ya has estado sola demasiado
tiempo en estas aventuras... Venga, cuidar de Arno y de todo lo demas...
volveré enseguida.

—¢;Qué pasa, que necesito chupete o algo asi? —se indigné Arno—.
iJopé, a ver quién se las entendié con la sefiora fantasma!

Pero Jaiko se acercé a su amigo y le dio un abrazo, seguido de un
pescozon.

—Hala, campeoén, termina esta faena y deprisita. Aqui estaremos
esperandote. No te entretengas ligando por ahi, jeh?

Fisco le amagdé un pufetazo en la barriga y después se volvié hacia
Séneca.

— Entonces, la letra...

El pajarraco seguia por lo visto en vena de cooperacion y canturre6 sin
hacerse de rogar:

—iVolvié la nifia! jGran alegria!
Pas6 la noche y regresa el dia...
Me falta la «E» para estar contento.
Buscala pronto pero con tiento.

A paso ligero, audaz y despreocupado en apariencia, Fisco penetr6 en el
«Laberinto» y cerr6 la puerta de la garita tras de si. Pero ai quedarse alli solo
sinti6 de golpe una rafaga de angustia y la sensaciéon aguda, a la vez
estremecedora y excitante, de la proximidad de un gran peligro. Aunque no le
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dio tiempo a pensar mucho en ello, porque la niebla purptrea se presenté
inmediatamente para llevarselo otra vez lejos, lejos...

—Eh! -jDespierta, chaval! Que aqui no se puede dormir... Como pase la
patrulla...

Lo primero que vio Fisco al abrir los ojos fue el rostro amable y ajado de
una mujer mayor que se inclinaba solicita sobre él, mientras le zarandeaba
para espabilarle. Volvia a ser de noche... siempre de noche. jQué ganas tenia
Fisco de pasar varias horas por fin al sol, de recuperar la luz mas clara y el
cielo mas insolentemente azul! Pero evidentemente atin no habia llegado ese
feliz momento. Estaba en una calle estrecha, serpenteante, con casas misterio-
samente antiguas. De una de ellas, a media altura, salia un farol que iluminaba
amarilleando un arco que cruzaba de lado a lado y dejaba en la sombra el
oscuro pasadizo mas alld del cual proseguia la callejuela, débilmente
alumbrada por otros faroles. La anciana se impacientaba:

—¢Qué te pasa? ;Estas enfermo? ;No tienes donde ir? —Fisco asintid,
aun languido y confuso. Compasiva, la sefiora le ayudé obligatoriamente a
levantarse—. jPobre, pobrecillo! Vente conmigo a casa. Aqui no puedes
quedarte. La patrulla...

Con mimo pero sin dejar de urgirle, le llevé por otras calles, igualmente
retorcidas y undnimemente solitarias. Ninguna era recta, siempre giraban
siguiendo el perfil de las casas curvas, convirtiéndose a veces en rampas o
escaleras. Tras una cuesta mas ancha desembocaron en una plaza irregular, al
fondo de la cual se elevaban sombrias las torres de una gran iglesia. De pronto,
casi agresivamente, un reloj comenz6 a dar las ocho en lo alto de un solemne
edificio a su izquierda. Fisco levant6 la vista y vio aparecer a través de una
puertecita bajo el reloj la figura de un esqueleto armado de una guadafa, que
circul6 lentamente hasta volver a ocultarse en su guarida cuando acabaron las
campanadas. Después de este ominoso paseo del retrato de la muerte, todo
pareci6é mas silencioso y ain mas desolado que antes.

—iNo te entretengas! —le apremi6 su guia. Tomaron otra calleja lateral
y a los pocos pasos penetraron en un portal, que la vieja abri6 con una llave
voluminosa. Después bajaron las escaleras que les condujeron hasta otra
puerta menor, en el subsuelo. Habia una placa metalica, muy vieja y gastada,
donde a duras penas podia leerse: «Dr. F. Stein». Con otra llave mdas pequefia
la sefiora abri6 también esta puerta y empu;joé a Fisco dentro de la casa.

Era una especie de sétano, espacioso pero destartalado y, sin embargo,
paradodjicamente confortable. No tenia mas ventanas que una claraboya alta y
semicircular, protegida por rejas, a través de la cual se veia la acera de la calle y
los pies de los viandantes... si los hubiera habido. Fisco, que atn estaba un
poco aturullado, se sent6 lo mas confortablemente que pudo en una butaca
medio coja, mientras la anciana le miraba con cierta curiosidad.

—Oye, chico, ¢t no eres de aqui, verdad? No, claro que no. ;Sabes por
qué me he dado cuenta? Por la tranquilidad con que has entrado en esta casa.
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Entre la gente de Praga no tenemos en cambio buena fama...

Fisco se enderez6, poniéndose en guardia. ;Habria caido en una
trampa? ;Seria aquella aparentemente encantadora viejecita una peligrosa
bruja del escuadrén anti-Blancanieves? Al notar su alarma, la sefiora se entreg6
a una risita desdentada pero cordial.

—Tranquilo, chaval, que yo estoy del lado de los dngeles. Si, es cierto, a
mucha gente le asusta esta casa... pero resulta que en Praga, como en todas
partes, abundan los supersticiosos y los que consideran diabdlico cuanto no
entienden. Esa fue la desgracia del pobre doctor Stein. jUn gran sabio, un gran
hombre! Pero incomprendido, calumniado... Yo me llamo Elsa y fui durante
cuarenta afios su ama de llaves, su enfermera, su ayudante... y hasta su
complice en ciertos trabajos dificiles de justificar ante el tribunal de los
ignorantes.

—¢Murié el doctor? —pregunté Fisco, mas por cortesia que por
verdadero interés.

—Si, pobrecillo, murié hace tres meses. Solo, tan solo como siempre
vivié... salvo por mi compafiia, que no le falt6 nunca. —La anciana suspird
melancoélica, pero enseguida exclamoé con exaltacion y desafio —: jPero su obra
vive! jEsta vivo, definitivamente! jEl...!

Después, como si temiera haber dicho demasiado, se mordi6 los labios y
cambi6 de conversacion:

—No hago mas que hablar y hablar como una cotorra, pero tt estaras
seguramente desfallecido de hambre. Quédate ahi bien sentado, que voy a
traerte algo de comer.

Desapareci6 trotando por un pasillo al fondo de la sala y, al cabo de
unos minutos, a Fisco le llegé un aroma calido y apetitoso. Poco después, Elsa
regres6 con un cuenco lleno de una sopa espesa en la que flotaban bolitas de
carne picada, acompafiada de una hogaza de pan. En cuanto prob¢ la primera
cucharada, Fisco descubri6 casi con azoro que en efecto tenia mucha hambre...
y que aquel condumio estaba la mar de sabroso. Durante un rato no hizo mas
que comer con todo el entusiasmo de que se sentia capaz, que no era poco; de
vez en cuando, con la boca dichosamente llena, lanzaba una mirada agradecida
hacia su nueva amiga, que le miraba con satisfaccién y asentia satisfecha con la
cabeza al comprobar su apetito. Cuando termind, después de recoger el plato y
los cubiertos, la mujer le hizo la pregunta no por esperada menos temida:

—Y... ;ise puede saber qué buscas ta en Praga? ;De dénde vienes?

El chico tante6 la respuesta por el camino mas largo:

—Pueees... realmente... tengo que encontrar... es decir, debo encontrar
algo que... cuando lo encuentre... pero no es facil de explicar en pocas palabras
—termind, agobiado.

—Ya veo, ya —coment6 Elsa—.Y apuesto que te serd tan dificil mostrar
tus papeles de identidad como aclarar tus proyectos.. —se encogié de
hombros—. A mi no me importa, imaginate. Pero no es muy recomendable
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vagar en estos tiempos por Praga indocumentado y sin rumbo fijo... En
realidad, son malos tiempos incluso para quienes tenemos los papeles mas o
menos en regla. De modo que... pero jcalla!

Se llevd el dedo a los labios, indicando silencio. Y levant6 la vista,
preocupada, hacia la claraboya que daba a la calle. En ella acababan de
aparecer varios pares de botas militares, que indicaban un inquietante
concilidbulo de quienes las calzaban. Se oyeron voces de mando y, al poco,
llamaron a la puerta de la casa. En un apresurado susurro, Elsa estableci6:

—Seras mi sobrino, que has venido del pueblo a visitarme.

Fisco no pudo contener una leve sonrisa. Empezaba a acostumbrarse a
ser en todas partes del mundo sobrino postizo recién llegado de provincias de
gente a la que nunca habia visto en su vida...

Después, la anciana franqueé la entrada a un grupo uniformado.
Primero entraron un sargento y dos agentes de policia, estos tltimos con las
metralletas amartilladas. Detras, con aire sefiorial y miradas recelosas, penetr6
un teniente. La puerta permaneci6 abierta y fuera se divisaban al menos otros
dos agentes montando guardia.

— Buenas tardes, camarada —saludé el oficial —. ;Es usted Elsa Konec?
Tenemos orden de inspeccionar esta vivienda. ; Quién es este joven?

Elsa dio la explicacién convenida. El teniente hizo una mueca burlesca
de evidente escepticismo.

—Y... jno habrd ningtin sobrino més en las otras habitaciones de la
casa? Sargento Tecglin, haga el favor de echar una ojeada por ahi dentro.

—Pero ahi no hay nadie, sefior... camarada teniente. S6lo mi cuarto, la
cocina y el laboratorio del difunto doctor —Elsa precedié por el pasillo al
larguirucho y orejudo sargento para mostrarle cada una de las mencionadas
habitaciones. Al abrir la puerta del laboratorio descubrié una habitaciéon
blanquisima aunque ahora sombria, atestada de monitores silenciosos, tubos
de ensayo y botellas oscuras con etiquetas escritas a mano. También se veifan
varias pequefias jaulas vacias y, en el centro de la estancia, una especie de gran
camilla forrada de cuero negro, provista de sdlidas abrazaderas metalicas.
Quizd para que el paciente no se escapase cuando comenzaran a operarle,
penso Fisco. Con reverencia, la mujer constato:

— Esté todo tal como él lo dejo el altimo dia...

—No lo dudo, no lo dudo... —el teniente se habia quitado los guantes
de cuero y, manteniéndolos juntos con una mano, se azotaba la palma de la
otra con ellos —. ;Y aquella puerta? Si, ésa, la del fondo del pasillo.

Reprimiendo un cierto azoro, Elsa la abrié y encendié la luz de un
cuarto pequefo, en el que no habia otro mobiliario que una cama de apariencia
cuartelaria. Ni sillas, ni mesas, ni cuadros... nada. S6lo una especie de
hornacina en la pared, ocupada por un vaso alto de cristal lleno de agua turbia,
del que sobresalia desplomada una flor marchita. ;Quién habria sido el
huésped de un dormitorio tan ascético?
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—Esta, camarada teniente, es... la habitaciéon de invitados — Elsa hizo la
aclaraciéon en un tono nervioso. El sargento penetr6 en el cuarto y levanté un
poco el colchén del lecho, poniendo cara idiota de concienzudo. Desde luego,
alli no habia nadie escondido.

—Y.. ;quiénes son los invitados mas frecuentes? —canturred
sddicamente el teniente—. ;Siempre sobrinos? O quiza... jel Golem? ;Qué
opinas td, sobrinito? —se volvié de pronto hacia Fisco, que permanecia en un
rincon tratando de no hacerse notar. Al muchacho no le cost6 nada poner tono
de asombro inocente, porque no sabia de lo que le estaban hablando.

—:Golem?... ;Quién es Golem?

—iPero, bueno, de qué provincia tan remota vienes td, sobrino! —
exclamo con falsa cordialidad y asombro el teniente—. De modo que no sabes
nada del Golem, que es el ogro con el que asustan a los nifios aqui para que se
terminen la sopa... Veras, el Golem es una especie de imitacién de un hombre
hecha de barro y sangre de muertos, un monstruo o un robot, lo que prefieras,
animado por medio de hechizos de alquimista y gracias a férmulas magicas
tomadas de antiguas supersticiones judias,.. Por lo que cuentan, el fallecido
doctor Stein se dedicaba a esas nigromancias. jTenia muy mala fama, ese
doctor! No me digas que tu tia querida nunca te ha contado nada de todo
esto...

De inmediato, Elsa protest6 con patética indignacion:

—El doctor Stein no era un hechicero, sino un sabio! ;Se dedicaba a la
ciencia, no a la brujeria! Nadie odiaba las supersticiones mas que él..
jinvestigaba para ayudar a la humanidad!

— Admiro su fidelidad al difunto, camarada —el teniente fingié una
reverencia ante la mujer —. Pero le ruego que satisfaga mi curiosidad: ;fabricé
el doctor Stein un Golem, aunque fuese por procedimientos cientificos en lugar
de mégicos?

Elsa trago saliva y desvié la mirada, pero luego volvié a insistir:

—El doctor investigaba sobre la vida, para ayudarnos a los humanos a
soportar nuestros trabajos y penalidades, incluso para averiguar si podemos
escapar a la muerte... Todo lo hacia por el bien de la humanidad... era un sabio
benefactor y no un...

—Era un enemigo del pueblo, eso es lo que era —ataj6 friamente el
teniente—. Un agente de la CIA, al servicio del imperialismo americano, Y tq,
camarada Elsa, me parece que cojeas del mismo pie. Yo no creo en monstruos
legendarios, pero busco espias imperialistas y me parece que aqui has
refugiado mas de una vez a algunos, aprovechando el miedo que tiene la gente
a esta casa y a los experimentos del doctor. Por ejemplo, este supuesto sobrino
tuyo... jA ver, chico, enséfiame tus papeles de identidad!

Murmurando excusas y con cara de bobo, a Fisco no le quedé mas
remedio que mostrar sus manos vacias.

—Lo que yo me suponia —concluy6 con una sonrisilla fatua el oficial —.
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Ya veremos, ya veremos... Pronto sabremos quién eres y de dénde vienes. No
te preocupes, que nos lo vas a contar todo. Tenemos nuestros métodos para
desatar las lenguas. Sargento, nos llevamos a este mozo a la jefatura. Y cuidado
con él...

—Por favor... jno, no! jLes digo que es mi sobrino! {No sabe nada! Por
favor... —la anciana intent6 interponerse pero el sargento Tecglin la aparté con
un brutal revés de la mano que la derrib6 desmadejada al suelo, mientras
grufia: «jQuita, vieja bruja o si no vas a ver...! La obstrucciéon a la justicia es
delito, ;verdad, camarada teniente?»

Fisco intent6 acudir junto a la vieja para ayudarla a levantarse, aunque
se lo impidieron los dos agentes, cerrandole el paso y esposdndole en un
santiamén. Elsa permaneci¢ tirada en el suelo como un montén de trapos
negruzcos del que brotaban débiles gemidos. Pero ocurrié algo...

Por encima de ellos y de las voces de mando del sargento, muy ufano de
su exhibicion de autoridad, retumbd entonces en lo alto algo asi como un
bronco mugido. Todos levantaron la vista hacia la claraboya: la vaga claridad
esparcida por los faroles de la calle habia desaparecido. Un gran bulto tapaba
el ventanuco, desde el que dos brasas feroces miraban hacia dentro del cuarto.
Soné otra vez el mugido, en el que se mezclaban de forma escalofriante la
desesperacion del lamento con la célera més amenazadora.

-—jHay alguien fuera! —grit6 el teniente, llevandose la mano a la funda
de la pistola—. jGuardias, detengan a ese tipo!

Los dos agentes que vigilaban la puerta vacilaron un momento y luego,
cuando el teniente repitié con irritaciéon la orden, desaparecieron hacia el
exterior. Pero la ventana volvia ya a estar despejada... hasta que, momentos
después, encuadro la cara inclinada de uno de los policias.

— Aqui no se ve a nadie, camarada teniente... —a Fisco le parecié que lo
decia con mayor alivio que decepcion.

—iMe cago en...! ;Cémo que no hay nadie? —rugio el oficial —. Vayan a
buscar... o, mejor, no: esperen ahi. Ya nos vamos todos. Venga, andando. Y
usted, camarada Konec, nada de tonterias. Permanezca en la casa, localizable
en todo momento. Creo que después de interrogar a este sobrino suyo
seguramente tendremos también bastantes preguntas para usted.

Al salir, empujado por los agentes, Fisco lanzé una tltima mirada a su
bienhechora, que seguia caida en el suelo, rebullendo apenas. Ya en la calle,
amarillenta y vacia, el grupo inici6 la marcha a buen paso: delante iba el
desgarbado sargento Tecglin, de cuya memoria habitual-mente oportunista y
angosta no desaparecian esos ojos llameantes que desde la calle le habian visto
golpear a Elsa; luego dos de los guardias, con el esposado Fisco entre ellos,
seguidos de los otros dos agentes, todos con las metralletas prevenidas; por
altimo desfilaba el teniente, que habia vuelto a ponerse los guantes y lanzaba
ojeadas desafiantes pero atentas a un lado y a otro. Asi cruzaron la tétrica
hermosura de la ciudad silente, amordazada en el falso reposo de los
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humillados por el temor.

Al paso, Fisco entrevid la silueta de iglesias barrocas rematadas por
pindculos y formas bulbosas, entre antiguas moradas sombrias. Atravesaron la
arcada de un portal con forma de castillo y llegaron a un puente de singular
belleza, en cuyo pretil se sucedian las estatuas. Al otro lado del rio, Praga
ascendia hasta la mole de un palacio medieval. Pero mucho antes de llegar tan
lejos y tan arriba, 'a comitiva se desvié hacia la derecha para concluir su
camino en un feo y voluminoso edificio de aspecto patibulariamente
burocrético. Era sin duda la sede policial.

En el control de entrada, guardias medio dormidos que olian a tabaco y
a sudor registraron rutinariamente al muchacho, se incautaron sin mostrar
interés de sus pertenencias y le tomaron las huellas dactilares, tras librarle de
las esposas. El teniente parlamenté un rato con otro teniente, rebosante de
fastidio, que se encargaba del cuerpo nocturno de guardia. Desde luego no
eran horas para interrogar al prisionero ni nada parecido; ademads, por lo visto,
los calabozos estaban totalmente ocupados. Claro, tantas redadas... El teniente
de guardia se mostraba ansioso de acabar cuanto antes los intempestivos tra-
mites de registro. En fin, hasta que por la manana llegase alguien con mayor
autoridad responsable, no tendrian mas remedio que encerrarle en una celda
ya ocupada.

— Le meteremos en la doce, con el viejo profesor —decidi6 el teniente de
guardia.

—Haz lo que quieras —se encogi¢é de hombros su colega—. Yo tengo
que seguir de patrulla. jDesgraciadamente! Ahi tienes mi informe.

Camino abajo, por una empinada escalera de cemento, dos carceleros se
llevaron a Fisco. Después de circular ante varias puertas metalicas de aspecto
inviolable, se detuvieron frente a una que exhibfa una tarjeta con el nimero
doce sujeta con cinta adhesiva. La abrieron ruidosamente merced a una llave
enorme y primitiva. Después le dieron una manta &spera, junto con una toalla
y una mindscula pastilla de jabén, antes de empujarle dentro y volver a cerrar
con no menor estruendo.

Fisco tard6 un rato en acostumbrarse a la oscuridad de la celda,
alumbrada tan sélo por la claridad escasa que penetraba por una pequefa
ventana defendida con gruesos barrotes pero sin cristales. Aseguraba mas frio
que luz. Cuando consigui6 ir viendo algo, el chico distinguié un pequefio
lavabo en un angulo y una especie de jergén a lo largo de la pared opuesta.
Alli habia alguien tumbado, envuelto en otra manta grosera y marrén como la
que a él le habian facilitado. Educado desde muy pequefio para no molestar, se
sento sin hacer ruido en el suelo, con la espalda contra el muro, y se envolvioé
en su manta. Quiza le viniera bien dormir un poco... Sin embargo alguien se
agito en el jergén y pregunto:

—Quién esta ahi? ;Quién eres?

Pese a la fatiga y un poco de angustia, la voz era educada,
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probablemente amable en otras circunstancias.

— Perdone... siento haberle despertado.

—No te preocupes, seguro que no es culpa tuya. Aqui respetan poco a
los inquilinos, ni de noche ni de dia. Ademas, los viejos solemos tener ya el
suefio ligero... Acércate, por favor.

Sin levantarse del todo, arrastrandose envuelto en su manta, Fisco se
acerco al otro, que se incorpor6 para recibirle. Era un anciano de unos setenta
afios, de rostro demacrado y sin afeitar. Aunque no podia verle con demasiado
detalle, al muchacho le impresionaron dos cosas: sus ojos, extraordinariamente
claros, que adivindé muy azules, y el aire de dignidad serena que emanaba de
él, a pesar de las innobles circunstancias. El hombre murmuré:

—iQué joven eres! Cada vez sois mds jovenes... —después le tendié una
mano huesuda pero célida —. Me llamo Jan Patocka y soy profesor de filosofia.

—Soy Fisco... y no tengo ni idea de por qué estoy aqui.

—¢No? Bueno, en este pais lograr que le encierren no es demasiado
dificil. Salir de la cércel, en cambio, suele resultar bastante complicado.
Supongo que, mas o menos, serds un enemigo del pueblo... como yo.

—iPero si acabo de llegar! — protesté6 Fisco—. Apenas conozco este
pueblo, de modo que ni queriendo puedo ser enemigo suyo...

El profesor se ri6 silenciosamente, palmeandole carifiosamente la mano.

—Veras, la cosa no es tan sencilla como crees. Aqui los que mandan han
decidido que el pueblo son ellos junto con quienes les obedecen sin rechistar,
nadie més. Y los que nos oponemos a su dictadura somos automaticamente
enemigos del pueblo y por tanto merecemos los peores castigos. jEl pueblo!
Hace tiempo era una hermosa palabra, noble y solidaria. Pero después se ha
convertido en la justificacion de todos los atropellos y en la coartada de
quienes quieren gobernar sin criticos ni rivales. Mira, al pueblo le pasa como a
Dios: lo malo son quienes hablan en su nombre.

—Pero si yo no me he metido en politica para nada de nada... —se quej6
Fisco, a quien todas aquellas explicaciones le desconcertaban bastante.

—Pues mal hecho. Si ti no quieres meterte en politica, ya se encargara
la politica de meterse contigo. Un antiguo griego dijo que los humanos somos
animales politicos, es decir, que vivimos en la «polis», en la Ciudad, con
nuestros semejantes. Y no podemos desentendernos de la vida en comun...

—Pues ya ve usted a donde nos ha traido la politica ésa...

—No, Fisco... ;te llamas Fisco, verdad? No estamos en la carcel por
culpa de la politica sino por culpa de la mentira. Es decir, de la mentira que
algunos utilizan como instrumento politico. Ves, yo soy ya viejo y me ha
tocado padecer a lo largo de mi vida las dos peores mentiras politicas del siglo
veinte, el nazismo y el comunismo. Y créeme: para salvarse de ellas no basta
desentenderse y esconder la cabeza. Contra la mentira politica no hay mas
remedio que intentar defender la politica de la verdad.

— Parece que es un juego peligroso, ;no? —comentoé Fisco, cada vez mas
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intrigado por la reposada vehemencia con que hablaba el profesor—. ;Y si
resulta que uno no sabe cuél es la verdad?

El anciano respiré hondo y guardé un breve silencio, pensativo.

-—Para empezar, siempre hay una verdad a nuestro alcance: llamar
mentira a la mentira. Es mentira que haya razas humanas superiores a otras y
con derecho natural a dominar o exterminar a las demds. Es mentira que
ciertos hombres nazcan con una silla de montar en la espalda y otros con
espuelas y fusta para subirse encima de ellos. Es mentira que para instaurar la
justicia sea preciso abolir la libertad... Fijate un momento en el régimen
comunista que ahora padecemos en Checoslovaquia. Nos dijeron que iban a
crear un hombre «nuevo». Pero por lo visto ese hombre nuevo conserva todos
los vicios del antiguo y sé6lo ha perdido sus escripulos. En lugar de un Plan
grandioso y justo para todos, tenemos un Estado amorfo y policial; en lugar de
conseguir la fusiéon del individuo en la vida de la colectividad, reina la
desconfianza y el miedo; en lugar de una felicidad general, han conseguido
una falta total de alegria y espontaneidad; en lugar del respeto y la preocu-
paciéon por el préjimo, se ha llegado a una indiferencia absoluta hacia el
hombre... En fin, perdona —Patocka le lanzé una melancélica sonrisa de
excusa—. No pretendo aburrirte con un cursillo acelerado de filosofia politica.
Son manias de un viejo profesor...

—-No, si me interesa lo que usted me cuenta... —A Fisco, la palabra
«filosofia» le trajo a la memoria el sefior Diderot y su ya remota peripecia
parisina. jPor qué no hablar de ello? Ademas tampoco tenian cosa mejor que
hacer, porque se le habia pasado del todo el suefio—. Oiga, nunca he
comprendido bien qué es eso de la filosofia. Por lo que veo, resulta més o
menos lo mismo que la politica...

Patocka se incorporé mas en el jergén, se colocé la almohada tras la
espalda para estar bien comodo y después neg6 con la cabeza:

—iDe ningtin modo! Por supuesto, hay una forma filoséfica de
reflexionar sobre coémo vivimos en la Ciudad, igual que la hay de pensar sobre
coémo vivimos en el universo. Pero la filosofia va mas alld. Escucha, Fisco, la
politica solo trata de la sociedad y la existencia humana consiste en mucho
mas. La sociedad es como el aire que respiramos: no se puede vivir sin él, pero
no se puede vivir s6lo de él... La tarea de la filosofia es pensar la vida, la
totalidad de nuestra vida humana y mortal.

—iCaray, vaya palo! Y ;como se consigue...?

—Hay que hacerse un alma. Por medio de la filosofia, de la aventura o
del amor, lo importante es hacerse un alma. La vida tomada en serio consiste
en buscar y fabricar nuestra alma, para desde ella aceptar el mundo en su
complejidad ciega, tratar de mejorarlo si es posible y luego mirar a la muerte a
los ojos, diciendo: «no te merezco».

Fisco vibr¢ al oirle, como si hubiese recibido una descarga eléctrica:

—iEl alma! ;Y si nos la roban? Yo creo que hay cosas... o seres... que
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pueden devorarnos el alma. jPrecisamente estoy aqui por eso, para
combeatirlos! ;Ha oido usted hablar de los psicofagos?

—Si el alma es verdaderamente tuya, nadie podra quitartela. Pero si
llevas una prestada o imitada...

Se llevo el dedo a los labios e inclind la cabeza, escuchando atentamente.

—jViene alguien!

Se oy¢ girar la llave en la cerradura y después se abrié6 bruscamente la
puerta de la celda. Surgié cauteloso en el umbral uno de los carceleros y ambos
presos le miraron con aprensivo sobresalto. Enseguida el guardian se aparto,
tras cuchichear con alguien que tenia detrds de él, y brotaron de la oscuridad
del corredor otras dos personas. Eran jévenes, ambos en torno a los veinte
afios, y se lanzaron hacia el profesor con carifioso entusiasmo. El anciano les
acogio, sorprendido y afectuoso:

— iKrito! jJaroslav! Pero, bueno, ;como diablos...?

—jChis! jPor favor, no levante la voz! Querido profesor... ;Cémo le han
tratado estos brutos?

—Pues regular, bastante regular, para qué os voy a decir otra cosa.
Llevo dos interrogatorios de diez horas al dia... jy nada amables, os lo aseguro!
Manana me espera otro... Pero jqué alegria veros!

—iSe acab6! —dijo el muchacho mas alto de los dos, mirando con
veneracion a Patocka a través de sus gafitas de cerco metalico —. Tenemos que
darnos prisa. Hemos venido a sacarle de aqui.

—jSacarme de la cércel! Pero eso es imposible, Krito... Los guardias... la
patrulla...

El otro joven intervino, descartando con un gesto displicente tales
objeciones.

— Usted no se preocupe de eso, profesor, todo estd arreglado. Ya sabe
que con dinero se allanan todos los obstaculos y nuestro Krito aqui presente es
un genio para las finanzas.. Ha comprado a la mitad de los carceleros de
Praga. Descuide, que nadie le verd a usted salir: jtienen billetes tapandoles los
ojos! Ahora lo importante es no perder tiempo. Tenemos que marcharnos antes
del préximo cambio de guardia...

El profesor les contemplé a ambos con enorme carifio, aunque también
con algo de ironia y no se movié de su jergén. Habl6 suavemente:

—Pero, queridos muchachos, es imposible... ;No os dais cuenta? Yo no
puedo irme de aqui...

—¢Coémo que no? jMenudo disparate! Vamos, rapido. Le digo que todo
esta arreglado...

—No lo dudo, no lo dudo, pero... no voy a ir a ningtn sitio. Krito,
Jaroslav, amigos mios, ;no lo entendéis? No me escaparé, aunque pueda.

—jPor favor! jPor lo que més quiera! —suplico el joven de las gafas—.
Usted esta enfermo, profesor, y no podré soportar muchos interrogatorios mas.
iEllos van a seguir, van a seguir hasta acabar con usted! Le necesitamos, es
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usted imprescindible para nuestro movimiento. jHagalo por nosotros, por la
resistencia!

— Pienso en vosotros, Krito, y en los demas. También pienso en mi, qué
caramba. Y por eso mismo creo que debo quedarme. Ya soy viejo, no tengo
mucho que perder. Es necesario que alguien siga aqui, defendiendo la verdad,
respondiéndoles. S6lo con mi presencia ya soy una acusacion y un problema
para ellos. Si me escapo, se lo doy todo resuelto... Ademas, ja déonde queréis
que me vaya?

—También eso estd planeado —le urgi6 Jaroslav —. Primero ird usted a
Holanda, después a Paris, donde tiene bastantes amigos. Alli podra usted
hacerse oir, explicar nuestra lucha...

—No sera facil —coment6 con cierto humor Paloc-ka—. Ya sabes que
Paris esta lleno de intelectuales convencidos de que, a pesar de todos los
pesares, los malos somos los que nos enfrentamos a las autoridades comu-
nistas y no quienes nos encarcelan. Qué digo Paris... jEuropa entera! En cuanto
salga de aqui, para todos esos cerebros privilegiados me convertiré en un
agente de la CIA...

—iOlvidese de esas actitudes sectarias! Ya vera como poco a poco van
cambiando de opinién... Lo importante es que usted se habra salvado y podra
vivir en el mundo libre.

El anciano filésofo hizo un gesto de escepticismo.

—iEl mundo libre! Quisiera compartir tu entusiasmo, Krito, pero me
resulta dificil. Sin duda son mas libres que nosotros en muchos aspectos, pero
también alli hay miedo. Y la verdad es que ningtin sistema social basado en el
miedo me gusta demasiado, sea el miedo a la policia politica o el miedo a la
pobreza. En cualquier caso, lo que a ti y a mi nos interesa no es que haya un
mundo libre fuera de aqui sino que haya libertad aqui, en nuestro pais... Ya
ves: yo me quedaré aqui, en este calabozo, para defender mi libertad.

Los dos jévenes cruzaron una mirada preocupada y Jaroslav consult6 su
reloj. Después exclamo, impaciente:

—Entonces... ;qué? ;Tenemos que esperar un milagro salvador?

— ¢Por qué no? —repuso tranquilamente Patocka —. Como el sentido de
la politica es la libertad humana, sélo en politica es licito esperar milagros sin
caer en la supersticion. Los seres humanos somos capaces de lo inverosimil y
lo incalculable... jsi queremos, somos capaces de hacer incluso lo que apenas
nos atrevemos a imaginar!

El guardian apareci6 en la puerta y les apremié a partir de una vez.
Dentro de pocos momentos seria ya imposible... Viendo que sus dos
compaferos vacilaban, cada vez mas nerviosos y desconcertados, Patocka les
hablé con autoridad paternal:

— Escuchadme, os diré lo que vais a hacer. Llevaos a este chico que han
encerrado conmigo. Es forastero y nada tiene que ver con nuestro movimiento,
pero mafana sin duda van a torturarle para que confiese lo que no sabe. Sal-
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vadle a él por lo menos. Y después continuad la lucha. No dejéis de informar,
de explicar y razonar, no os canséis de combatir la mentira. Hay crimenes que
quiza no podemos evitar, pero al menos impidamos el crimen del silencio...

Comprendiendo que toda insistencia era ya intutil, Krito y Jaroslav
abrazaron al profesor. Tenian el presentimiento de que nunca le volverian a
ver. Después le hicieron un gesto a Fisco y se dirigieron presurosos a la puerta.
Antes de seguirles, el chico se acercé al filésofo y le estreché la mano. El
anciano le mir¢6 largamente con sus ojos claros, candidos y resueltos:

—No te olvides, Fisco. Debes hacerte un alma. Hazte un alma
verdaderamente tuya, para que nadie te la pueda robar... o devorar.

— Vale, profe. Prometo que lo intentaré...

Y salieron los tres. Oyeron que el carcelero sobornado hacia girar de
nuevo la llave, cerrando la celda donde se quedaba el hombre libre. Luego,
furtivamente, abandonaron la jefatura policial y se encontraron de nuevo en la
Praga nocturna. Fisco comprendié enseguida que sus dos acompafiantes no
sabfan muy bien qué hacer con él. Aun estaban trastornados por no haber
podido rescatar a Patocka y el muchacho desconocido les resultaba un
auténtico engorro. En una esquina se detuvieron algo crispados a discutir el
caso.

—¢A donde quieres ir? Podemos intentar buscarte algun refugio para
esta noche, pero manana...

Lo malo era que el propio Fisco no sabia muy bien qué decirles. Le
parecia l6gico que los dos activistas le mirasen con recelo: debian pensar que el
profesor se equivocaba confiando en alguien tan extemporaneo y sospechoso.
Con bastantes circunloquios y balbuceos, intenté explicarles que de momento
iria a donde ellos quisieran. Pero en ese momento sonaron gritos de alerta y
pasos apresurados. Jaroslav grito:

—iLa patrulla! jAcorrer! jKrito, ve por la derecha!

Inmediatamente, desaparecié por una callejuela a la izquierda, mientras
su amigo lo hacia por el lado opuesto. Confuso, Fisco dudé por unos segundos
a cudl de los dos seguir. Y esa vacilacién le fue fatal. Antes de poder moverse
se encontré rodeado por los agentes, frente a sus viejos conocidos el teniente y
el sargento Tecglin.

—iVaya, vaya! —exulté malévolo el oficial —. Mira a quién tenemos otra
vez aqui... jQué angelito! De modo que tus complices no han perdido el tiempo
para sacarte de la jaula, ;eh? Por lo visto eres un pez mas gordo de lo que
habiamos pensado...

—Ya me parecia a mi que éste era una buena pieza... —corroboré el
sargento, tan ufano como si viera confirmada por fin una larga y dificil serie de
razonamientos deductivos. E inmediatamente ech6 mano de las esposas. Pero
no estaba destinado a ponérselas a Fisco. Ni a Fisco ni a nadie mas en este
mundo.

Soné un tremendo bramido y de las tinieblas de un portal broté
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incontenible una sombra enorme. Se dirfa que el muro alto y ancho de la vieja
casa les atacase. Era una figura caricaturescamente humana, un gigante de-
formado que se movia como a tirones pero con espantosa celeridad. Cayo
sobre uno de los guardias y lo barri6 de su camino como un guifiapo. Otro de
los agentes, sin esperar nada mas, ech6 a correr. Con la mandibula desencajada
por el panico y los ojos tan abiertos que parecian en blanco, el teniente gimi6
ahogadamente:

—Golem!

Sin dudar un instante, la criatura fue hacia el sargento Tecglin. Mientras
enredaba vanamente tratando de sacar su pistola, el policia tembl6 al ver
clavados en él los dos ojos sanguinolentos y vengativos que habian presen-
ciado como maltrataba a la vieja Elsa. Fue el altimo espectaculo de su vida
porque un instante después yacia contra la pared, con el crdneo cascado como
un huevo. Podrido, por mas sefias.

En la confusién, Fisco recobroé el uso de sus extremidades inferiores. No
se quedo6 desde luego a ver el resultado de la-fantasmagoérica batalla y echo6 a
correr. Escuché tras él vociferaciones y disparos de metralleta, pero sigui6é
corriendo. Sin saber por dénde ni a dénde. Al menos dos veces tropezé y cay6
en el empedrado irregular de la calle. Al fin, jadeando y cojeando, volvié a
encontrarse en el hermoso puente flanqueado de estatuas que atravesaba el rio.
Impasible, a lo alto, le contemplaba la maciza silueta del castillo, con sus altas
torres.

Arrastrando su magullada pierna izquierda, comenzé a cruzarlo.
Cuando lleg6 a la mitad, le inquietaron al otro lado luces saltarinas que iban y
venian, mientras se oian tas sirenas de coches policiales. Sin duda le estaban ya
buscando. Pens6 que quizd fuese mejor retroceder y renqueante se dio la
vuelta. A cuatro o cinco metros percibié entre las sombras un bulto
monumental que se le acercaba rapidamente. jEl monstruo habia venido tras
de él! Retrocedidé claudicante, hasta que su espalda chocé con el pretil del
puente. Abajo, lentas y frias, discurrian las aguas del rio... La inmensa criatura
le tenia acorralado. Vislumbré muy arriba, como en una pesadilla, un rostro
que no podia ser la cara de nadie, cosido de cicatrices, con los ojos mortecinos
ahora semicerrados. Una manaza de ufias negras, que parecia la zarpa de una
bestia prehistérica, se tendié hacia él. Después, lentamente, gir6 la palma hacia
arriba, en el gesto suplicante con que se pide limosna.

—¢A..mi..go? —la ronca y estrujada voz no parecia brotar de la
garganta sino del pecho cicléopeo de la criatura. Insistid, urgente,
desesperado —: ; Ami...go?

Un jabilo desbordante y loco se apoder6 de Fisco.

—jClaro que si, colega! jAmigos para siempre! jArriba esa mano!

El gigante levant6 lentamente la zarpa, como si fuese un guardia urbano
deteniendo el trafico. Y el chico salté con su diestra también en alto, hasta
chocarla con ella. Retumb6 en el puente, sobre el rio, de orilla a orilla, en la
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noche inquieta, un rugido triunfal:

— jAmigo!

Al momento siguiente, la criatura sorprendida dio un paso atrds. Una
burbuja rojiza y agitada envolvia a su recién hallado amigo, hasta que dej6é de
verle. Muy poco después se disipd, pero el puente estaba ya vacio y el
monstruo habia vuelto a quedarse solo.

12
;SALVADOS?

—iLa letra! Pero... ;jcudl es la ultima letra? —Jaiko agobiaba al recién
llegado Fisco con sus preguntas, sin darle un respiro para que se repusiera del
viaje. Al ver la cara de desconcierto que ponia su compafiero, temié lo peor —:
No me digas que no has traido ninguna letra...

—Veras, yo... jOye, tronco, que me han metido en la cércel y todo! Casi
me fusilan... —se lament6 Fisco—. La verdad es que no me he acordado para
nada de la puta letra, jopé. A mi que me registren...

Se encogi6é de hombros y, automaticamente, se meti6é las manos en los
bolsillos. En el de la izquierda palp¢ algo suave, un poco pegajoso. Lo sacé con
curiosidad... y esperanza. Era lo que quedaba de la pastiilita de jabon que le
habian dado los guardias al entrar en la celda, medio fundida por el
acaloramiento de la travesia en la nube viajera. Un trozo pequeiio, pero
suficiente para incluir una «E» que seguramente formaba parte del rétulo co-
mercial impreso en la pieza completa. La dltima letra que casi daban por
perdida...

—Entonces... jya las tenemos todas! —concluyé Sara, excitada y
animosa —. Vamos a juntarlas, a ver qué sale.

—Un momento, un momento... conviene ser precavidos —don
Pantaleén comprobé que la falleba de cada ventana estaba bien asegurada y
aseguro la persiana de la puerta de entrada. Después explicé —; No queremos
ninguna visita inesperada precisamente ahora, con las letras encima de la
mesa, jverdad?

No afiadi6é nada mas, pero todos sabian demasiado bien que la «visita»
a la que se referia el librero podria ser inesperada en el momento de producirse
pero era ya tenida —jy temida!— como inminente desde hacia un tiempo
agobiantemente largo. Con puertas y ventanas bien cerradas, la libreria
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resultaba ahora un poco mdas sombria e inquietante. Las altas estanterias
cargadas de libros en parte invisibles y casi inalcanzables producian la
impresion al imaginativo Fisco de los acantilados de un desfiladero, guardados
por guerrilleros embrujados y fascinantes en perpetuo estado de alerta...

Encabezados por don Pantaleén, se agruparon en torno a la mesa
central de la libreria. Solemne, el librero abri6 el cajon donde habian guardado
las ocho piezas resultantes de otras tantas expediciones singulares y arries-
gadas. Alli estaba la heterogénea caterva alfabética, formando la coleccién mas
rara y dispareja que pueda imaginarse: la «A» trazada por don Quijote, la «L»
en el tipo de imprenta de la Enciclopedia, la «B» en la sortija que Zindabad
obsequi6 a Sara, la «I» en el palito obtenido en su visita a Leonardo da Vincj, la
«D» que llevaba el escarabajo ciego en su lomo, la «R» adquirida en el envolto-
rio del caramelo Victoriano, la «T» bordada en el pafiuelo de la mujer fantasma
y la «E» final traida en el jabén carcelario desde Praga. Don Pantaledn las fue
poniendo sobre la mesa y todos las miraron con cierto desolado asombro.
Francamente, aquello no parecia tener pies ni cabeza. Lo tnico con pies y
cabeza, aunque sin ojos, era el escarabajo cavernicola, que se empefiaba en
pasearse lentamente por la mesa y tenia de vez en cuando que ser devuelto
otra vez a la formacién cuando se acercaba peligrosamente al borde con riesgo
inminente de caer al suelo.

El librero sacé también la cajita metdlica, corrié la tapa y mostré de
nuevo sus compartimentos irregulares, que parecian dificilmente compatibles
con el material y las figuras que debian albergar en ellos. El bueno de Pan-
taleén lanz6 uno de sus acostumbrados silbidos suspirantes:

—Fiuuuuu... Vaya lio, jno?

—Si por lo menos supiésemos el orden en que deben ir.. —Fisco
intentaba organizar de algin modo aquella mescolanza—. Supongo que
tendran que formar alguna palabra.

—A..L.B..I.D.R..T..E... —repiti6 con aire escéptico Taiko—. Pues, la
verdad, a mi no me suena...

Hubo un silencio confuso. Poco a poco, una imagen le vino a la
memoria a Sara. El recuerdo de aquel fatigado pero atn valeroso caballero de
la Mancha, que tras haber puesto en fuga a los ogros hizo un elogio de lo més
precioso para el hombre...

—ijLibertad! —exclam¢6 la chica—. ;No os dais cuenta, tarugos? jLa
palabra es «libertad»!

Hubo una explosion general de entusiasmo entre los «tarugos», que no
se sintieron ofendidos por el calificativo: todos estaban de acuerdo en lo
certero del hallazgo.

—No podia ser otra, claro. {No podia ser otra! —repetia bailoteando don
Pantaledn.

—La pavita tiene cerebro, jeh? —]Jaiko la miraba con admiracién. Y
luego afiadid, con un toque malicioso —: Es que no le falta de nada...
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—jAsi es mi hermana! —resumié Amo, mas orgulloso que si la palabra
la hubiera encontrado él.

También Séneca insistié en hacerse oir con una de sus glosas en ripio
salvaje:

—iLibertad!, grita la gente
cuando quieren ser personas.
Olvidan sectas y hormonas
por pedir lo més urgente...

De todas formas, atin conociendo el orden de las letras no parecia tarea
sencilla encajarlas dentro del estuche metalico. Con mano algo insegura y
después de ajustarse nerviosamente un par de veces los anteojos en la nariz,
don Pantaleén colocé la «L» en la primera casilla: el tipo de imprenta se
amoldo6 al hueco como si hubiera sido disefiado para él. Y lo mismo ocurrio6,
atn mas sorprendentemente, con el palitroque de la «I»: nada maés tocar la caja,
pareci6é ensancharse y redondearse hasta ocupar perfectamente todo el espacio
que le correspondia. El fenémeno se repitié con cada una de las letras res-
tantes. Unas se encogian, otras perdian aristas, se aplanaban o se hinchaban
como mas conviniese... al escarabajo le desaparecieron las patitas y demaés
rasgos zoologicos hasta adquirir un aspecto mineral de la exacta forma
requerida. A pesar de estar hechas de materiales tan dispares, las ocho se
portaron como si fuesen de agua, la cual adopta siempre la figura del
recipiente que la contiene. Finalmente, el rompecabezas quedé completo: la pa-
labra «libertad» llenaba perfectamente la cajita y cada una de las letras sélo
conservaba de su anterior condiciéon el color del soporte material en el que
habia sido hallada: blanca, roja, amarilla, negra... sobre un fondo uniforme del
tono adecuado para el caso.

El resultado fue tan armoénico y convincente que todos se quedaron
ciertamente sobrecogidos. Comprendieron que estaban en juego fuerzas
admirables y poderosas... aunque por desgracia no todas les eran precisamente
favorables. Don Pantaleén corrié sin esfuerzo la tapa del estuche hasta dejarlo
bien cerrado y compacto, mientras se esforzaba voluntarioso por explicar lo
mas bien inexplicable:

—En fin, ya os dije que lo importante era la historia de la que provenia
cada letra, no el que estuviese escrita en tela, papel o madera... {Y atin mas
cuando se trata finalmente de la palabra «libertad»! Porque lo tinico que cuenta
de la libertad es como se consigue y no...

—Seguro que tiene usted razén, don Panta —le interrumpié bastante
impaciente Fisco. —Pero ahora lo importante es saber cémo llevaremos la caja
al Estadio para abrir con ella las puertas y dejar salir a nuestros... a todo el
mundo. ; Qué plan tenemos?

El librero se rascé la cabeza, Sara carraspe6 y Jaiko se mordié los labios.
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En cambio Arno lo tenia bastante claro:

—Pues venga, cogemos la puerta y nos vamos para alld cuanto antes. ; A
qué estamos esperando?

En ese momento, como si la palabra «puerta» hubiera sido un conjuro,
alguien llamo con insistencia a la de la libreria.

—jPantaledn! jAbre! Deprisa! Me vienen siguiendo...

Era la voz aguda y gruhona de don Hilarion.

—Hilarién! ;Eres td? —respondi6 su hermano.

—iClaro! ;Quién va a ser? jAbreme ya, por favor! —el tono se hizo mas
angustioso —. jMe pisan los talones! Pero traigo buenas noticias...

Los golpes en la puerta sonaron mas fuertes, apremiantes, haciendo
crujir la persiana metalica.

—Ya voy, Hilarién. Ahora mismo te abro. —El librero se apresuré con
su trotecillo bamboleante. Pero un paso antes de alcanzar la entrada se detuvo
y los chicos le vieron estremecerse, como si tiritase de frio.

—Hilarién...

—iVenga, abre de una vez!

—Pero... ta tienes llave de la puerta. ;Por qué no has abierto con tu
llave?

Se hizo un instante de silencio. Luego, vacilante y llena de stplica, lleg
la respuesta.

—Es que... he olvidado la llave. jCon las prisas...! Pero ta quieres que
entre, ;verdad? jSoy tu hermano! ;Verdad que quieres tenerme ahi dentro,
contigo?

Encogido, temblando, don Pantaleén se quedé callado durante varios
minutos. Después, con voz fuerte y tragica, grito:

—iNo! jNo quiero que entres y que Dios me perdone! jQuédate fuera,
seas quien seas! jFuera!

La puerta retumbé terriblemente, aporreada, pateada, arariada...
Después volvi6 la calma y una voz aflautada, irreconocible como si saliese tras
una mordaza de trapos, canturre6:

—Déjame entrar... déjame entrar... déjame entrar...

Don Pantaleén retrocedid, tapandose los oidos con las manos.

—No es él, no es Hilarion, no....

— ¢(Esta seguro? —Sara parecia mas preocupada que asustada—. Mire
que si se equivoca... jpobre don Hilarion!

—No es él, estoy seguro. Hilarién tiene llave y ademés... Es un truco de
esos demonios para poder entrar.

—No lo entiendo —]Jaiko estaba perplejo—. Entonces... ;por qué no
echan la puerta abajo y se dejan de trucos baratos?

El librero inspir6 un par de veces profundamente, intentando serenarse.
Estaba tan palido como un sudario sin estrenar.

— Escucha, creo que no pueden entrar si no les franquean el paso o les
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llaman desde dentro. ;Os acordais de lo que os conté hace tiempo —ya ni sé
cuanto, es todo tan confuso— cuando uno de ellos intent6é entrar por el «La-
berinto»? Pretendia engafiarme para que creyese que era Sara y le abriera la
puerta.

—Pero también nos conté que luego usted tuvo que empujar la puerta
con todas sus fuerzas para impedirle abrirla...

—Eso me pareci6 entonces, si, pero después reflexioné sobre el asunto.
Yo no tengo fuerza suficiente para frenar a uno de esos bichos... Lo que
intentaba conseguir era que me rindiera, que me entregara... jque le aceptara
dentro de una vez para poder asi descansar! Como no cedi, tuvo que
marcharse. Necesitan nuestra complicidad: se aprovechan de nuestros
desfallecimientos, de nuestro miedo y nuestra pereza. Ahora veo que también
pueden utilizar nuestros mejores sentimientos, el carifio que sentimos por otras
personas, la compasioén... Estoy seguro de que el mas pequefio error les
permite... les permite... jinvadirnos!

—Jopé! —glos6é oportunamente Amo. Y todos estuvieron de acuerdo
con éL

Pero ahora llaman a la puerta otra vez.. Suavemente aunque con
insistencia.

—jJaiko! ;Estas ahi? ; Me oyes? jfaiko, chaval...!

—iEs mi tio! Conozco muy bien su voz, seguro que es él. jTio Andrés!
¢ Estéas bien? Como no te encontré en el Estadio me asusté. Pero por lo visto has
logrado salir...

—Si, he conseguido escaparme... jNo veas lo que me ha costado! Ahora
te lo contaré, ha sido una aventura tremenda, chico. Anda, abre, que necesito
descansar y beber algo. jEstoy seco!

El muchacho se volvié a don Pantaleén.

—Por favor, abrale. Es mi tio, estoy seguro. jHe estado tan preocupado
por él!

Ellibrero mene¢ la cabeza, compasivo.

—No, Jaiko, no. ;No te das cuenta? No es él... nadie puede salir del
Estadio asi, por las buenas.

—Pero... jyo conozco su voz! Me ha criado desde nifio, desde que
murieron mis padres... —el chico se debatia entre dudas—. ;C6émo no vamos a
abrirle?

Desde el otro lado de la puerta, el supuesto pariente le urgié con amable
impaciencia

—Vamos, hijo... ;Qué pasa, es que no encuentras la llave? Te digo que
necesito sentarme y tomar un trago. Estoy muerto...

Las dos tltimas palabras sobresaltaron a Jaiko. Sara le puso la mano en
el brazo y dijo en voz baja:

— Pregtintale algo, lo que sea. Algo que pueda indicarte si es fu tio o no.

Jaiko vacil6 un momento. Luego, acercdndose a la persiana metdlica de
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la puerta, dejé caer en un tono despreocupado bastante bien fingido:

— Espera un momentito, tio Andrés, que ahora traen la llave. Es que don
Pantaleén ya habia echado el cierre por hoy, ;sabes? Oye, por lo de sentarte, no
problem; pero en cuanto a beber, aqui creo que no hay mas que ginebra. Al
abuelo Panta le gusta el cubata, figarate...

Fuera soné algo como una risa hueca.

—¢Qué mas da eso, chaval? Ginebra, whisky o lo que sea. jHasta
tequila, si no hay otra cosa! Lo importante es pasar un rato en buena
compania...

—Pero es que ti no tomas alcohol, tio Andrés. ;No te acuerdas ya de
que eres diabético? A no ser —afiadi6 amargamente el muchacho, dando la
espalda a la puerta y apretando los pufios crispados — que también de eso te
hayan curado alli dentro tus amigos del Estadio...

La persiana metalica reson6é como si un toro se hubiera estrellado contra
ella. Desde el otro lado, en tono cavernoso, dijeron:

—ijAbre ya, chico! No hagas caso a esa gentuza de ahi dentro. Estdn
pirados, seran tu perdiciéon. Yo soy tu familia, tu verdadera familia. ;Vas a
hacerles mas caso que... que a mi? Soy tu tio... Jaiko, abre a tu tio... tiooo... —el
final de la frase se oy¢ deformado, distorsionado y monstruoso como si sonase
en un tocadiscos estropeado que estuviese comenzando a dejar de girar—.
Abreee... a tu tioooo.,.

Despusés, silencio total. Con los ojos desencajados, entre dientes, Jaiko
gruiié una retahila de tacos y palabrotas. Solt6 una tras otra todas las que
recordaba y después volvié a empezar. Fisco se le acercd, dandole palmadas
carifiosas en la espalda y en la cabeza, mientras repetia: «jvenga, tronco, venga
yal». Mientras, Sara fue hasta la puerta y peg6 la oreja:

—No se oye nada... Parece que se ha ido.

—Sara...

La muchacha retrocedi6 de un salto, como si hubiese pisado una vibora.
Ahora sonaba una agradable voz de baritono, cdlida y bien modulada.
Llamaban a la puerta con suave tamborileo.

—Sara, mujer... no te habras olvidado ya de mi, ;verdad? Soy tu amigo
Zindabad. Abreme, anda. Vengo desde la lejana Bagdad para contarte historias
maravillosas de genios y principes disfrazados de mendigos. Y te hablaré de la
magia de esas noches perfumadas en que una nifia conoce por primera vez el
amor... Por favor, dbreme. Estoy deseando volver a verte...

A Sara se le llenaron los ojos de lagrimas y se las sec6 con rabia, con
infinita rabia. Dando con el pie en el suelo una y otra vez repitié: «jNo, no,
ojala te mueras, no...!»

Al verla llorar, Jaiko se indigné como nunca en su vida y amenaz6 hacia
la puerta con el pufio:

—jMaldito cobarde, hijoputa, basta ya! jAnda, entra si te atreves...!

Entonces se cruzaron dos gritos simultdneos. Don Pantale6n chill6 con
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angustia:

—iNo, Jaiko, no digas eso!

Y desde fuera soné un aullido de victoria, manchado de burla.

—iClaro que me atrevo! jMuchas gracias!

Con estruendo, el metal de la persiana se comb¢6 hacia dentro como si
hubiera sido golpeado por un ariete. Después salié6 despedido de sus goznes,
arrugado y retorcido. Detrds cayd la puerta misma, con fragor de cristales
hechos afiicos. Todas las luces del local oscilaron y disminuyeron
sensiblemente su potencia. Una fosforescencia subacuatica se apoderd de la
libreria, creando la impresiéon de estar en el fondo de un estanque sélo vaga-
mente iluminado por el lejano resplandor de una luna enferma. En el quicio de
la entrada se agazap6 una forma bestial de ojos como carbones encendidos.
Después salté al interior y se irgui6é sobre las patas traseras hasta alcanzar
estatura humana. El psicéfago habia entrado por fin en «El Pozo y el
Péndulo»...

Avanz6 a pasos cortos, algo inestables, con los largos brazos simiescos
replegados junto al cuerpo para mejor mostrar sus garras. La lengua negruzca
se agitaba nerviosa a uno y otro lado de las fauces semiabiertas, de las que
brotaba incesante una especie de siseante grufiido como el hervor del caldero
en el que las brujas preparan sus pdécimas. Se dirigia hacia la mesa central
sobre la que estaba el estuche que encerraba la palabra clave. Y volvia la ca-
beza de mandril a derecha e izquierda, buscando a sus adversarios...

—iNo le miréis! —grit6 don Pantalebn—. jPor lo que mas querdis,
evitad mirarle a los ojos!

El viejo librero empufié su primitivo mosqueton y, sin alzar la vista, con
pulso tembloroso, encafioné al invasor cuyo aliento putrido notaba ya en su
cara.

—jAtras! jFuera de mi tienda! jReservado el derecho de admision!

Ni siquiera llegd a disparar la antigualla. Con un zarpazo veloz, el
psicéfago la tomo por el caiidn, se la arrebaté de las manos y luego, utilizando
el mosquete como una maza; le propiné un golpe terrible en la base del cuello.
Don Pantaleén se desplomé inerte sin el menor gemido. La fiera lanz6 algo a
medio camino entre el rugido y la carcajada y tendi6 la garra hacia la brillante
cajita metalica sobre la mesa.

Entonces se oy6 un grito de guerra. Ronco, lleno de santa furia y
desafio, caido del cielo:

— A los monstruos del Averno
voy a mandarles al cuerno!

Propulsdndose con las alas abiertas y tensas como un halcén que se
abate sobre su presa, ufias fuera y pico en ristre, Séneca se lanzaba al
contraataque. Buscaba con afilados espolones los ojos encendidos de su
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enemigo, a los que no temia mirar de frente con los suyos propios, amarillentos
y coléricos. El infernal cinocéfalo retrocedié a trompicones, manoteando a
ciegas sobre su cabeza para ahuyentar la amenaza aérea. Se alej6 asi un metro
de la mesa.. Venciendo por fin la horrorizada pardlisis que le habia
inmovilizado desde que la libreria fue invadida, Fisco recuperé el estuche
metdlico y se lo arroj6 a Sara, que era quien estaba mas cerca de la puerta.

—iToma, llévatelo! ;Ya sabes lo que hay que hacer! jCorre, no pierdas
tiempo!

Sara lo cogi6 al vuelo y salié a toda velocidad de la libreria, seguida de
cerca por Amo como su mads fiel escudero.

El enfurecido psicéfago, con Séneca hostigdndole sobre su cabeza como
un penacho viviente y medio cegado por ese ataque, gir6 sobre si mismo
tratando de perseguirla. Y se encontré entre las patas de una silla que Jaiko
esgrimia contra él, al modo que los domadores en el circo manejan un taburete
para hacer recular a los leones discolos. No tuvo mas remedio que volver a
retroceder dando zarpazos, mientras Fisco le asestaba por un costado culatazos
con el viejo mosquete que acababa de recoger del suelo. El diabélico bicho
bramaba y escupia como una gargola obscena.

Tras de él bostezaba la entrada del «Laberinto», cuya puerta nadie habia
cerrado después de la llegada de Fisco. Sin necesidad de intercambiar palabra,
los dos muchachos pensaron lo mismo y arrollaron al cinocéfalo babeante
hacia el interior de la garita, con la eficaz colaboracién del belicoso loro. Poco
estable sobre sus extremidades traseras y maltratado por los empellones de los
muchachos, terminé cayendo hacia atrds dentro del estrecho reducto. De
inmediato se revolvié a cuatro patas, porque era mucho mas agil como
cuadripedo que como bipedo, pero se encontré con que Fisco y Jaiko le habian
cerrado a toda prisa la puerta en los morros. Lo hicieron con tanta premura
que a punto estuvieron de encerrar también a Séneca, que logré escapar
dejando alguna pluma en el aire y una muy sentida queja:

—jTened cuidado conmigo! jVaya con el «fuego amigo»!

Los dos chicos arrimaron el hombro para mantener cerrada la puerta,
que crujia y rebotaba empujada desde dentro con enorme safia. De pronto, el
cristal esmerilado salt6 en pedazos y a través del hueco surgié una zarpa si-
miesca que hizo presa en la espalda de Jaiko, rasgando la ropa y lacerando la
carne. El muchacho aull6 de dolor y se revolvié para librarse del ataque. Dejo
de hacer entonces presién sobre la puerta, la cual se abri6 casi un palmo. Fisco,
que multiplicaba su esfuerzo para volver a cerrarla, encontré de pronto al otro
lado, cerca de su cara, unos ojos ardientes inmensamente feroces y sin embargo
—jeso era lo mas terrible! — también elocuentemente persuasivos. Experiment6
una rara languidez, un deseo de reposo y armonia universal, llevarse bien con
todos, llevarse bien incluso con... Tras otro crujido ominoso, la puerta se abrié
un palmo mas...

Entonces Fisco percibi6 la caricia ya familiar del viento en la cara y supo
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que por fin llegaba el remolino parpura. Dejé de sentirse presiéon combativa al
otro lado de la puerta y el psicéfago fue arrebatado quién sabe hacia dénde.
Oyeron alejarse en el vacio su parloteo enfurecido, en el que se mezclaban
gruiiidos de antropoide con descoyuntadas y blasfemas palabras humanas.
Después de que se hubo marchado, los dos amigos, sudorosos vy
congestionados, quedaron un largo instante apoyados en la puerta del
«Laberinto».

— Espero que se lo lleve bien lejos... —resoplé Fisco.

—Ojala se lo deje como bocata al tigre de la gruta... —maldijo Jaiko.

Ninguno de los dos expreso en voz alta su verdadera inquietud: «;Y si
vuelve? ;Y cuando vuelva?»

Fisco se dio cuenta de pronto de los desgarrones que habian infligido la
ufias del psicéfago en la espalda de su amigo.

—iEh, que estéds sangrando mogollén! ;Te duele mucho?

—No, no demasiado, de verdad. Ademés me lo merezco por gilipollas.
iMira que haber llamado a ese bicho!

Pero ahora lo urgente era atender a don Pantaleén. Seguia caido en el
suelo, livido, con hilillos de sangre saliéndole de la nariz y de uno de los oidos.
No hacia falta ser un gran médico para darse cuenta de que se encontraba
muy, muy mal. Con todo cuidado, como si cogiera en brazos a un bebé, Fisco
le levant6 la cabeza y la apoy6 contra su regazo. No sabian qué hacer. Jaiko
comento: «Quizd sea mejor no moverle. Hay que avisar a un médico...» En ese
momento, el librero se pasé la lengua blanquecina por los labios y después
entreabri6 los ojos. Los tenia turbios, color despedida.

—Fisco... Jaiko... chicos... jsois vosotros, eh? Ese mal bicho...

—Ya nos hemos librado de él, don Panta —informé Jaiko—. Mision
cumplida. Ahora esté tranquilo, que vamos a llamar al médico...

—:Un médico? jBuena idea! Incluso dos, si los encontréis... La verdad es
que creo que voy a necesitar un hospital entero para mi solo, tanatorio
incluido... —se le escap6 una risita débil y luego se le contrajo el rostro con una
mueca de dolor—. ;Y Sara, donde esta? ;Y el nifio?

— Estan bien los dos, no se preocupe —Fisco quiso parecer animoso—.
Se ha llevado la caja con las letras y sabra que hacer con ella. Es muy lista esa
chica. Seguro que se las arregla estupendamente sola.

—jQué bien! —gimi6 don Pantaleén —, Confiad en Sara, con ella no hay
quien pueda. Yo creo que ahora todo se va a arreglar, por fin. Ya me
contaréis...

A Fisco le rodaban las lagrimas por la cara, pero no se las podia secar
porque necesitaba las dos manos para sostener incorporado a don Pantaleén.
Con tono truculento y un nudo en la garganta, Jaiko fingi6é ferocidad para
disimular la angustia:

—iYa van a ver, esto no puede quedar asi! Cuando cojamos a los otros,
vamos a...
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—No, Jaiko, escucha... —el librero hizo un gran esfuerzo para hablar en
tono més decidido—. No perdéis el tiempo en castigar, ni mucho menos en
odiar... Los que no tienen miedo no deben odiar, ;verdad? Si queréis vengaros,
si queréis vengarme... sed felices. La mejor venganza contra nuestros enemigos
es la felicidad. Asinos lo ensefi¢ Voltaire. {Gran hombre, Voltaire! {Y qué escri-
tor...! Fiuuuuu...

Volvié a un lado la cabeza y el tenue silbido se convirtié en su dltimo
suspiro.

Sobre las abatidas cabezas de los muchachos sollozantes pasé aleteando
el loro Séneca. En esa ocasién no dijo nada, ni en verso ni en prosa: sélo dejo oir
una especie de graznido mitigado que soné como una larga queja. Se entretuvo
revoloteando un momento por la tienda, como para llevarse su recuerdo, y
después desaparecié por la gran abertura de la puerta derribada. Nunca le
volvieron a ver.

Sara y Arno iban solos por las sombras de la tarde que caia. Habia
comenzado a llover, con suave y frigida pertinacia. Los hermanos buscaban los
aleros protectores, los soportales, en todo caso la proximidad de las fachadas.
En cada esquina, Sara se detenia un momento para decidir la ruta mas segura.
Si la calle estaba bien iluminada y abundaban los viandantes, optaba por ella
sin vacilar. Cuando se les ofrecia otra mas solitaria y oscura, se lo pensaba un
rato y —si se decidia a tomarla— urgia a Arno para que la recorriesen lo mas
rapidamente posible. Parecia desconfiar especialmente de los automoéviles; en
cuanto uno frenaba cerca de ellos se sobresaltaba y procuraba alejarse de su
vecindad. También evitaba los grupos de dos o tres personas refugiadas en un
portal o esperando bajo una marquesina. Aunque trotaba tras ella décilmente,
Amo se decidi6 a aprovechar un alto para preguntar a su hermana:

—Oye, Sara, ja donde vamos?

Enseguida obtuvo la respuesta temida y esperada, lacénica:

— Al Estadio.

—Pero Fisco y Jaiko, el pobre don Pantaledn,.. jestain en peligro,
luchando contra el psicofago! jTenemos que volver para ayudarles, no
podemos dejarles asi!

— Esctichame bien, Amo —Sara le puso las manos sobre los hombros y a
él le pareci6 mas alta, no hermanita ya sino madre o maestra—. Hemos corrido
muchos peligros para reunir las letras en esa caja y ahora hay que utilizarla. Si
logramos abrir el Estadio liberaremos a la gente, a papd y mamad, pero también
venceremos a los psie6fagos. Nuestros amigos estan peleando en la libreria
para ayudarnos a conseguirlo. Y nosotros les ayudaremos a ellos si lo conse-
guimos. Cada cual debe hacer su parte...

— Seguro?
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— Claro que si. Estoy segurisima, de verdad. Vamos.

De modo que siguieron decididamente aunque con precauciones su ruta
hacia el Estadio. Segtn se acercaban al recinto deportivo, las calles se
mostraban mds y mas desiertas. Seguia insistente la lluvia fina, que algunos
llaman «calabobos»... aunque no sélo cala a los bobos que no" advierten que
llueve sino también a quienes no tienen mas remedio que afrontarla. En la
calzada se formaban regatos viscosos y charcos que cabrilleaban con reflejos
imprecisos como espejos de tinta. Cuando iban a meterse en una calle bastante
iluminada pero solitaria, Sara vacil6 un momento, recelosa: habia un coche
aparcado, sin luces, aunque se vefa que estaba ocupado. Una pareja en el
asiento delantero y un nifio atrds, con la carita pegada al cristal, mirando a las
gotas que tamborileaban al caer... La presencia del pequefio tranquiliz6 a la
chica y los hermanos avanzaron a buen paso por la calle. A pasar junto al
vehiculo, Arno le tir6 de la manga:

—Mira, Sara... jpero si es un muifieco!

En efecto: haciendo visera con la mano sobre los ojos para que el agua
no los enturbiase, Sara advirtié con alarma que el rostro fofo y blancuzco era
de plastico, con ojos pintados y una boca que sonreia inmévil desde su falsa
ingenuidad postiza. Pero ya era demasiado tarde para retroceder. Se abrieron
las puertas delanteras y descendieron simultdineamente dos hombres, uno por
cada lado. Vestian el bien conocido modelo del traje azul eléctrico con corbata
roja, aunque la lluvia les desordenaba un poco el pelo engominado, liso y
aceitoso. Y siempre campechanos, como estd mandado:

—Un momento, chavalotes, que os estais mojando... ;A doénde vais a
estas horas? No estaréis preparando alguna travesura, ;eh?

Si, muy campechanos, pero amenazadoramente campechanos... Como
Arno curioseaba acercdndose a la ventanilla trasera para ver mejor al mufieco,
uno de los tipos coment6 riendo:

-—Qué, te gusta nuestro «hijito»? Da menos la lata que los nifios de
verdad y nunca quiere bajarse para mear... Nos da un toque familiar, ;no te
parece? Porque si no la gente desconfia de los solteros como éste y yo...

Ambos volvieron a reirse, s6lo con la boca, mientras sus ojos
permanecian lagubres como hornos crematorios.

—Mirad, vamos a hacer una cosa. Os subis al coche para hacernos un
poco de compafiia y luego os llevamos a donde querdis...

— ¢Subir con vosotros al coche? ;Para qué? —se plant6 Sara, que con el
pelo empapado se sentia especialmente irritable.

—Nada, para charlar un ratito. Nos contestais a unas cuantas preguntas
y enseguida os llevamos a donde querdis. jY sin mojaros!

—Pues me parece que va a ser que no —la chica intenté seguir su
camino pero uno de los hombres le cerré el paso. El otro llegaba por atras,
después de haber dado la vuelta al auto.

—Oye, nifa, no te pregunto si te apetece subirte al coche. Te digo que te
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subas y cuanto antes. Si o si. No me pongas de mala leche...

Sara colocé6 los brazos en jarras y le lanzé una mirada aniquiladora, al
final un poco estropeada por una gota de lluvia que se le meti6 en el ojo
derecho.

—De modo que quieren raptarnos, ;jno es eso? Supongo que luego
pretenderéis violarme...

—iY ami yamil —intervino alegremente Arno, que no queria perder
importancia en su rango de victima.

—Pero ;qué dice esa cretina? —pregunté algo inquieto el hombre de
azul que tenian detras.

El otro agarr6 a Sara por el brazo, mascullando:

—iJodida pirada!

Inmediatamente la pirada le arre6 una admirable

patada en la entrepierna, mientras chillaba con voz de falsete:

—jSocorro, socorro, soy una nifia, socorro!

El tipo se doblé con un resoplido de agonia, soltando a su presa y
llevandose ambas manos a la zona er6gena martirizada. Mientras Arno lanzé
un alarido penetrante, que combinaba el mejor do de pecho de Pavarotti con la
sirena de una fabrica sefialando la hora de salida al personal.

—jSocorro, estos hombres malos quieren violar a mi hermanita!

Enseguida se abri6 la ventana de una casa, por donde asomé una sefiora
en bata con rulos en el pelo:

—iEh, ahi abajo, suelten a la criatura! jMarranos, sinvergiienzas, a
doénde vamos a llegar!

En uno de los portales cercanos aparecié un portero, enarbolando la
fregona.

—¢:Qué pasa? jComo yo les coja...! Voy a llamar a la policia.

Los dos hombres de azul abordaron de nuevo apresuradamente su
vehiculo, el conductor doliéndose atin del puntapié que habia sufrido, y
partieron con elogiable prontitud. Su arrancada fue tan brusca que la cabeza
del mufeco se agit6 atrds, como si se despidiera. La sefiora de la ventana no
dejo de advertirlo oportunamente:

—iY encima esos pervertidos llevan a un nifio pequeno! jVaya ejemplo
que le estan dando!

—Para matarlos, vamos... —corroboré el portero regresando a su
portal —. Lo que siento es no haber podido apuntarles la matricula. ;Estas bien,
nifia?

Pero Sara y su hermano ya habian desaparecido por la siguiente esquina
sin dar explicaciones a sus aliados.

Continuaron el trecho que les faltaba con mayores precauciones todavia,
esperando en cada calle tropezar de nuevo con el coche de los dos hombres,
aunque no volvieron a ver ni rastro de él. Al cabo de un rato, empapados por
completo a pesar de haber buscado todos los cobijos posibles en su trayecto,
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desembocaron en la avenida flanqueada por cartelones publicitarios que
llevaba a la puerta del Estadio. Las luces de los reflectores que iluminaban la
gran mole competian con el ziszas flamigero de los relampagos, porque la
tormenta arreciaba por momentos. Ya no se trataba de llovizna ni calabobos
sino de un auténtico chaparrén, acompafiado de tanto en tanto por el redoble
ensordecedor de truenos cada vez mds préximos.

Intentando buscar el lado bueno de la inclemente situacién, Sara supuso
que el aguacero les ofrecia un cierto camuflaje para acercarse hasta la garita de
los porteros. Arno y ella se detuvieron un momento al resguardo de la relativa
proteccion que les ofrecia un gran panel en el que un tipo vestido de cuero y
con tres relojes en la mufieca saltaba sobre un precipicio en una moto de gran
cilindrada. La chica empez6 a darle instrucciones a su hermano a gritos,
porque era la tnica forma de entenderse en el fragor de los elementos.

—iEscucha...! ;Me oyes? jJo, vaya trueno! Toma la caja de las letras. Yo
voy a intentar acercarme a la puerta y distraer a los guardias. En cuanto me
veas hablando con ellos, cuélate por la izquierda y busca la ventanilla donde
debes introducirla. La mujer dijo que hay dos botones y que debes apretar el
de color verde. No vayas a despistarte, ;eh? ;Lo tienes claro? Pues venga,
dame cinco minutos para llegar.

—OK, mensaje recibido, corto. Tranqui, que es pan comido.

Se intercambiaron un par de besos himedos y Sara ech6 a correr a lo
largo de la hilera de anuncios hacia la entrada. Después de una breve espera
(como Arno no tenia reloj tuvo que medir los cinco minutos a ojo de su im-
paciencia) el chico se lanz6 también en diagonal hacia el flanco izquierdo. O
corria mas que su hermana o habia calculado bastante mal los minutos
requeridos, porque llegé junto al muro del Estadio segundos después de que
Sara —sacudiéndose el agua como un perrito mojado — apareciese junto a la
garita de guardia. Pegandose a la pared como un apache a punto de asaltar el
fuerte, Arno se acerco lateralmente y pudo escuchar el notable didlogo que alli
tuvo lugar. Bien oiréis lo que dijeron...

—jMalas noches!

—Este... ;como dices, nifia?

—Digo que malas noches. Porque vaya nochecita que hace, ;jno?

— Ah, si... ja, ja. Tienes mucha razén. ;Qué, vienes al partido? Como el
Estadio es cubierto, ahi dentro no te mojaras...

— A mi el fatbol no me gusta. Vengo a buscar a mis padres.

—Tus padres... jestdn dentro, viendo el partido? Pues nada, entonces no
tienes que pagar. Puedes entrar gratis a buscarles. A lo mejor luego te aficionas
al fatbol y todo... Es un deporte que te atrapa, cuando lo sabes disfrutar.

—Es que yo no quiero que me atrape. Precisamente ése es el problema.

— Chica, no te entiendo.

—Digo que me preocupa que mis padres estén atrapados ahi dentro. Lo
que quiero es que salgan, no que a mi me pase lo mismo que a ellos...
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Mientras escuchaba, conteniendo la risa, Arno se fijé en algo parecido al
cajero automatico de un banco que habia cerca de la garita. Alli estaba el
buzén, como los de correos, y los dos botones cuadrados cada uno con su luz
correspondiente, roja la una y verde la otra. Agachado y cauteloso, se fue
aproximando a su objetivo. Pero entre tanto procuraba no perderse palabra de
la tragicomedia que Sara estaba montando con los porteros...

—Oye, tus papas estan disfrutando mucho y siguen dentro porque
quieren. Anda, pasa t misma y preguntaselo, para que te convenzas.

—¢Y sise los han comido ya los psicéfagos?

—Los... ¢los fagoqué?

—Venga, no disimulen, que saben muy bien de lo que estoy hablando.
jAhi dentro hay monstruos que primero hechizan a la gente y luego se la
comen!

—Pero ;qué cono estas diciendo? jEsta pava esta pirada!

—Ya me estoy hartando de que hoy todo el mundo me llame «pirada».

—Pues eso es precisamente lo que eres: juna pirada del copén! De modo
que sino quieres entrar, ya te estas largando...

Uno de los porteros, envuelto en su gabardina, salié de la garita y se
dirigi6 amenazador hacia Sara. Pero con el rabillo del ojo vio de pronto un
movimiento a su derecha.

— Chaval... ;qué haces? jMaldita sea tu...! jNo te acerques ahi!

Cambié con toda celeridad de direcciéon y se abalanzé hacia Arno.
Demasiado tarde. El chico acababa de introducir la caja en el buzén, que la
aceptdé con un quejido neumatico. Y antes de que nadie pudiera impedirselo,
apret6 con todas sus fuerzas el botén verde. Luego se alej6é corriendo, mientras
el portero le amenazaba con el pufio y lanzaba terribles maldiciones
impotentes.

Al principio, no ocurrié nada. Después, poco después, empezd a sonar
con insistencia y estruendo mayor que el de los truenos un timbre de aviso
intermitente, como la llamada de un teléfono moévil gigantesco. Los enormes
focos del estadio se apagaron uno tras otro. El portero dej6 de amenazar a
Arno, baj6 abatido los brazos, y se alejé despacio a través del telén de la lluvia,
pisando de lleno en los charcos como si fuese un nifio pequeno. Empez6 a salir
gente por la puerta, abierta ahora de par en par. Iban en parejas o en pequefios
grupos, la mayoria con aire desconcertado. Y otros parecian contrariados mas
bien, como si se fuesen de alli a regafiadientes. Sara escuchaba al pasar los
comentarios que iban haciendo:

—iVaya tiempo se ha puesto! Ya te dije que habia que traer paraguas...

—Podiamos haber esperado dentro hasta que escampase...

—jLastima! Ahora que ya ibamos ganando...

— ¢Has visto al abuelo? ;Dénde esté el abuelo?

—Se ha empefiado en quedarse. Dice que no se movera de la grada
hasta que no aparezca la abuela. jImaginate, la abuela probablemente ya estara
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a estas horas en casa!

—iRicardo! Pero ;déonde se ha metido ese hombre?

—El partido estaba siendo estupendo. No sé por qué lo han
interrumpido.

—iY con qué prisas! Sonar ese timbre, apagarse un momento las luces y
cuando han vuelto a encenderse ya no habia nadie en el campeo...

—Yo estaba la mar de entretenido. jSe me habian olvidado por un rato
todos los jaleos de casa! Ahora, otra vez...

—Me da la impresiéon de que tenian algtn problema con la electricidad,
por culpa de la tormenta.

—Llevo media hora tratando de hablar con mi marido y el mévil sigue
sin cobertura.

—Seré la tormenta...

—jCoémo ha jugado Beckham!, ;eh? Dénde esté Beckham, ni Ronaldo ni
nadie.

—Eso es muy discutible...

— Lo indiscutible es que el arbitro estaba vendido...

—Si, porque ta lo digas...

—Te digo que no hay derecho a que suspendan por las buenas un
partidazo como éste sin dar explicaciones al publico.

—Pues yo, qué quieres que te diga, ya tengo ganas de llegar a casa y ver
cémo estan los nifos.

—¢Qué nifos? jAh, si, los nuestros! Descuida, estardn mejor que ta y
que yo: viendo la tele, como siempre...

Seguia saliendo gente y mas gente. Arno se puso de puntillas, tratando
de localizar a sus padres entre los que iban apareciendo. Estaba cada vez mas
inquieto por su retraso. No conseguia verles, pero en cambio localizé a la vieja
que les habia dado el estuche metdlico y las instrucciones para utilizarlo.
Marchaba con un paso més vivo y menos encorvada que como Arno la re-
cordaba. Aunque todavia llevaba al cuello la bandeja de chucherias, ya no
intentaba vender nada a nadie. El crio la llamoé:

—iEh, senora!

—¢:Qué? jAh, sois vosotros! De modo que lo habéis conseguido, por lo
visto —se les acerc6, mirdndoles con admirada simpatia, no exenta de cierta
malicia—. Ya imagino que no ha debido ser facil. Pero desde el primer
momento me causasteis buena impresién. A no ser que os confunda con otros,
porque a mis afnos...

— ¢Confundirnos con quién? —protest6 algo dolida Sara—. Pero si nos
dio usted la cajita para las letras y nos dijo lo que teniamos que hacer...

— Claro, hijita, claro, como a todos los demas... —sonri6 ante el respingo
que pego Sara al oirla—. No creas que fuisteis los tinicos, reparti mas de ciento
cincuenta de esos estuches. Ciento cincuenta y tres, si no recuerdo mal... La
mayoria a chavales como vosotros, aunque también algunos a gente mayor.
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Pero prefiero a los jovenes, porque podéis moveros mas deprisa y resultdis
menos prudentes, al no imaginar lo que quizd os espera. Como os falta
experiencia para temer lo probable, atn sois capaces de creer en lo posible... En
fin, ya ves, habéis ganado. Quién sabe lo que habra sido de los otros, si es que
intentaron la aventura también. En cualquier caso, el éxito es sin duda vuestro.
jEnhorabuena! Pero ti, amiguita, no pareces demasiado contenta.

Sara no sabia cémo explicar su decepcion.

—Es que... no sé... la gente sale como si nada... mas fastidiada que otra
cosa... No parecen sentirse salvados, ya me entiende usted.

—Es que no saben que les has salvado, bonita mia —la anciana les
miraba ahora sin ironia, casi con piedad—. ;No os dije que la mayoria de
quienes estaban encerrados en el Estadio eran victimas voluntarias? ;Como
crees si no que los psicéfagos iban a poder apoderarse de ellos? Siempre
necesitan que alguien, desde dentro, les facilite el paso... No me malinterpretes,
habrd muchos que ahora, lejos del partido maldito, se sientan mas o menos
aliviados. Pero otros lo echaran de menos y se notaran como vacios... Oye lo
que te digo: si a una bestia de carga le quitas de pronto las alforjas que tanto le
pesan, a lo mejor no te lo agradece. {Quiza suponga que le estas robando...! En
cualquier caso, vosotros habéis hecho lo que debiais hacer. Porque ta si que te
sientes mas libre, jverdad?

Antes de que Sara pudiera responder afirmativamente, Amo la
interrumpi6 saltando de alegria y gritando con feliz saludo:

—jPapa y mama! jAlli estdn papd y mama!

También los padres de Fisco volvieron sanos y salvos a su casa. En
cambio, del tio de Jaiko nunca mas se supo. Un mes mas tarde del final del
partido infame y famoso, los dos amigos se detuvieron pensativos ante la vieja
libreria «El Pozo y el Péndulo». Estaba apagada y silenciosa, con la puerta
tapiada por tablones de madera clavados de cualquier modo y un precinto de
la policia que decia: «No pasar.» Dentro, también oscuro, imaginaron los
muchachos al «Laberinto de las sirenas». Inactivo por el momento, pero a la
espera, con sus promesas maravillosas y también con la amenaza del regreso
mas indeseable...

—:Qué serd ahora de nuestra libreria? Echo de menos a don Pantaledn...
—suspiro Fisco.

—Yo también —le contest6 Jaiko—. Pero creo que estaria contento de
nosotros. A fin de cuentas lo conseguimos, de eso no cabe duda.

—La verdad es que no sé si hemos conseguido gran cosa. A veces me da
la impresion de que la gente, empezando por mis propios padres, estan
deseando volver al Estadio...

—iToma, y que lo digas! ;Sabes que ya han empezado a anunciar unos
juegos olimpicos «del siglo» para dentro de poco? Tengo unos vecinos que



Revista Literaria Katharsis El gran laberinto Fernando Savater 157

ayer me preguntaron si se podian reservar las localidades... Antes de darnos
cuenta ya habremos vuelto a tas andadas, como si lo viera. De todas formas,
hicimos lo que habia que hacer. Mafiana... jya veremos!

— Bueno, por lo menos nosotros seguimos juntos.

Jaiko vacilé un momento y luego, timidamente, se arriesgé a informar a
su compafiero. Sabia que iba a darle un buen disgusto.

—Oye, veras, tronco... Como mi tio ha desaparecido... Ahora mis tutores
son los abuelos. Se vinieron este mes aqui para acompafarme y todo eso, pero
viven en otra ciudad. Tendré que irme alli con ellos.

—Te vas, Jaiko?

—Dentro de tres dias. Aunque vendré mogolléon de veces a verte.
Siempre que tenga vacaciones. Y ti también vendras a verme, ;verdad?

— Claro, si puedo...

— Ademas, estd Sara... Cuidala, jeh? Ya ves, tronco, te dejo el campo
libre con ella... jCon lo que me gusta esa chavala!

—Ya, bueno, pues seguro que la veré de vez en cuando...

—iJo, que poco entusiasmo! ;Es que a ti no te gusta Sara?

(Hazte un alma. Hazte un alma verdaderamente tuya, resuelta y
flexible, inmune a los mordiscos del prejuicio, sin falso pudor ni vacua
arrogancia. Un alma solidaria, solitaria...)

— A mi me gustas t4, Jaiko, a ver si te enteras de una vez. No las chicas:
ta. Te quiero s6lo a ti... y t ahora te vas.

Jaiko se le qued6 mirando en silencio, primero con sorpresa, después
con una vacilante sonrisa. Le revolvio el pelo con la mano, le tir6 de una oreja,
le amago6 un pufietazo en la nariz... Fisco fingié quedarse noqueado, puso los
ojos en blanco y luego le sac6 la lengua.

—jCoémo eres! Con que te chifla mi olor de pies, jeh? Pues te regalaré
mis calcetines usados. Y volveré. }o, ;no te he dicho ya que voy a volver
enseguida? ;Quieres que te lo ponga por escrito y con sello del Ayuntamiento?

Asegura el poeta que los humanos estamos hechos de la misma
sustancia con la que se fabrican los suefios. De modo que ahora dejaremos a
cada cual prisionero de su suefio, que le sirve de carcel y alimento: Fisco
sofiando con el regreso de Jaiko, Jaiko sofiando con ganarse el carifio de Sara,
Sara sofiando quiza con encontrar de nuevo — jquién sabe dénde ni como!— al
viajero Zindabad... ;Y Amo? Bueno, a Arno lo mejor sera permitirle por ahora
crecer en paz.
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Apéndice

PERSONAJES, PERSONALIDADES Y PERSONAS

«Es necesario establecer como una ley que la aventura no existe. Esta en

el espiritu del que la persigue y, en cuanto va a tocarla con el dedo, se
desvanece para reaparecer mucho maés lejos, bajo otra forma, en los limites de
la imaginacién.»

PIERRE MAC ORLAN, Pequetio manual
del perfecto aventurero.

El esquema narrativo que consiste en insertar una serie de relatos
dentro del argumento de una historia principal tiene modelos ilustres y
venerables, empezando por Las mil y una noches y continuando en Los cuentos de
Canterbury de Chaucer o el Decameron de Boccaccio. Pero el relato que vertebra
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cada una de estas dos altimas colecciones es poco mas que un pretexto; por el
contrario, hay ejemplos mas recientes en los que la narraciéon principal que
sirve de caflamazo para entretejer las demas no es menos relevante que éstas y
conserva su intriga hasta el final sin que las derivadas nos la hagan olvidar: asi
en El vagabundo estelar de Jack London (una de mis novelas favoritas del autor
y del siglo xx) o, mucho méas modestamente, en Noches de Sing-Sing de Harry
Stephen Keleer, un émulo de Edgar Wallace al que lei mucho en mi
adolescencia atraido por lo llamativo de sus titulos (Las gafas del hombre de
Saturno, El libro de tapas de piel de tiburon, Los tres Budas de plata...).

El gran laberinto presenta una relativa variante, inspirada no sélo en la
tradicion literaria sino en el planteamiento de los juegos de rol para
videoconsola. En éstos, un personaje o personajes se proponen alcanzar un
objetivo final y para ello deben emprender aventuras parciales, en las que
conseguirdn armas, herramientas o instrucciones, a través de peligros y de la
relaciéon con figuras adversas o protectoras. Mi relato responde con peor o
mejor fortuna a este mismo modelo.

Los personajes principales que presento (Fisco, Jaiko, Sara, Arno, don
Pantale6n, etc.) han sido creados para esta ocasién. Pero también aparecen
otros tomados de historias ajenas e incluso figuras histéricas, a los que manejo
a mi conveniencia aunque casi siempre tratando de hacerles hablar con
expresiones que les pertenecen y que yo reproduzco desvergonzadamente. Sin
embargo, para jugar limpio al menos en parte con aquellos a los que he
saqueado, diré ahora wuna palabra aclaratoria sobre las respectivas
procedencias de mis latrocinios.

Hasta que comienzan los viajes a lomos del viento escarlata, no puede
decirse que haya préstamos relevantes. Por supuesto, la libreria recibe su
nombre —«El Pozo y el Péndulo» — de un inolvidable cuento de Edgar Allan
Poe. SI mi lector no lo conoce, le recomiendo que deje este libro aparcado ahora
mismo, corra a buscarlo y se conceda la gozada de leerlo: no le llevara mas de
una hora y no lo olvidarad nunca. También E! laberinto de las sirenas es el titulo
de una novela, en este caso de Pio Baroja, donostiarra como yo. Volveré sobre
él dentro de un momento. Y al final del capitulo tercero inserto unos versos de
Jorge Luis Borges... Algtun lector tiquismiquis me reprochara en este punto no
mencionar que la flor que el gato Sanson trae en la boca al salir del «Laberinto»
es hermana de la que acompana al protagonista de La mdquina del tiempo de H.
G. Wells desde el futuro al regresar a su época. Bueno, exigente lector, muy
bien: ;y qué? Haz el favor de no agobiarme.

Vayamos a las travesias de los cuatro jévenes protagonistas por el
«Laberinto», segtin su orden:

Primera. Naturalmente, los invitados aqui son don Quijote y Sancho
Panza. Casi nadie niega que las figuras de uno y otro son mucho maés
indeleblemente memorables no s6lo que su autor, sino incluso que la gran
novela en que por primera vez aparecen. Y ello no pretende disminuir el
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mérito del reflexivo humorista que las cre6, Miguel de Cervantes Saavedra
(1547-1616), sino subrayar lo milagroso de este éxito que va mucho més alla de
lo demostrado en cualquier otra de sus restantes obras. Por absurdo que
resulte, hoy podriamos imaginarnos el mundo sin rastro de Cervantes, incluso
sin la novela EI Quijote, pero ya no sin don Quijote y Sancho, mitos perdura-
bles de quienes George Orwell aseguré que representan el alma y el cuerpo del
ser humano. A mi juicio, de minima relevancia, ninguna obra literaria que trate
directa o indirectamente de la libertad puede omitir una reverencia a tan
entranables precedentes...

Segunda. Aqui no aparece ningin personaje de ficcion sino el
mismisimo Denis Diderot (1713-1784), impulsor y mantenedor contra viento y
marea de la «Enciclopedia», que fue el empefio emblematico de la Ilustracién
francesa y epicentro de un terremoto intelectual europeo que pronto abarcé al
mundo entero (cataclismo por el que no oculto mi profunda simpatia).
También d'Alembert y la propia Sophie Volland pertenecen a la historia de la
época, no a la ficcion. Con Sophie mantuvo Diderot una espléndida
correspondencia, aunque nunca vivieron propiamente juntos como se presenta
en mi novela. Sencillamente, he querido brindar al menos aqui esta
oportunidad de intimidad a los amantes virtuales...

Tercera. En este episodio aparecen dos personajes literarios de primera
magnitud. Shanti Andia es el protagonista de una de las mejores novelas de
Pio Baroja (1872-1956), llamada Las inquietudes de Shanti Andia, Baroja es un
gran narrador de aventuras, de estilo incisivo y pegado a la acciéon que para mi
hubiera querido en este libro. Es un roméntico, pero con el romanticismo del
absoluto e irreversible desencanto.. que a fin de cuentas también resulta
acidamente «encantador». El otro personaje es Zindabad o Simbad, llamado el
Marino. Por obra y gracia de un traductor francés de Las mil y una noches,
Antoine Galland, sus peripecias aparecen incluidas en esa obra copiosa y
magica. En realidad, constituyen un relato aparte, compuesto en Bagdad en el
siglo ix. A ratos, tiene cierto aroma de la Odisea pero tras ser frotada con esen-
cias orientales...

Cuarta. En EI gran laberinto no aparecen nigromantes ni brujos
asombrosos de los que tanto abundan en la literatura desde que Tolkien nos
obsequi6 con El serior de los anillos. Pero traigo a escena a Leonardo da Vinci
(1452-1519), més real y no menos portentoso que cualquiera de ellos. Artista,
inventor y pensador, sus apuntes y aforismos son una mezcla desconcertante
de observacion rigurosa, imaginacién creativa y fantasia caprichosa. Hago
hincapié en mi relato en uno de sus dictdmenes que mas me gustan: «Salvaje es
el que se salva». También César Borgia (1475-1506) es un personaje historico y
a la par legendario. Admirado por Maquiavelo y temido por tantos otros,
estuvo a punto de ser duefio de Italia y acabé muriendo desterrado en una
oscura refriega periférica en la localidad navarra de Viana, donde esta
sepultado.
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Quinta. Aqui aparece la sombra de Lao Zi (siglo VI a.C), pensador chino
del que apenas sabemos otra cosa cierta sino que fue autor de Tao-te-King, el
Libro del Camino Recto, uno de los textos de sabiduria sin duda fun-
damentales de la historia humana. Aunque le hago citar algunos parrafos de
esa obra muy breve pero inagotable, reconozco haberle atribuido una especie
de parabola que nada debe a lo que creemos conocer de su legado...

Sexta. Este episodio mezcla personas histéricas y personajes literarios.
El escritor Osear Wilde (1854-1900), «irlandés de nacimiento, inglés de idioma
y francés de corazén», segin el mismo reconocio, es una de las figuras mas
queridas de mi personal panteén de grandes escritores. Y Sherlock Holmes (sin
olvidar a su necesario contrapunto, el fiel doctor Watson), inventado por sir
Arthur Conan Doyle (1850-1930), destaca entre las criaturas nacidas en el
universo de la ficcion. Ha sido un gran placer y un inmerecido honor para mi
darle un tramo mas de vida en su inmortalidad...

Séptima. El moro Otelo y el judio Shylock son dos caracteres dramaticos
que comparten el protagonizar peripecias trdgicas ambientadas en Venecia.
También son hijos del mismo talento, William Shakespeare (1564-1616), que
habit6 este planeta a la vez que Cervantes y muri6 practicamente el mismo dia
que él. Se ha dicho (por el critico americano Harld Bloom) que Shakespeare fue
el «inventor de lo humano». Esta hipérbole no es tan exagerada como parece,
porque hoy serfamos incapaces de describir de manera suficiente ja
humanidad sin referirnos antes o después a sus obras. En mi libro, consiento
que Shylock y el actor que hace de Otelo, Danilo, reciten al alimén uno de los
mas hermosos monodlogos humanistas del dramaturgo isabelino, que los
aficionados al cine recordaran ademas gracias a To be or not to be de Ernst
Lubitsch...

Octava. También en este tltimo viaje presento a un ser de ficcion junto a
un personaje historico. El primero es el Golem, un autémata legendario
fabricado por un rabino de Praga que le dio vida empleando magicamente el
nombre de Jehova. Esta criatura protagoniz6é una novela fantastica de Gustav
Meyrink escrita el pasado siglo. En mi relato, se combina con otra criatura
artificial, la inventada por el doctor Frankenstein en otra narracién cien afios
anterior compuesta por Mary W. Sheiley y con cuya apariencia monstruosa
pero entrafiable nos ha familiarizado el cine y el talento del actor Boris Karloff.
El personaje histérico es el profesor de filosofia Jan Patocka (1907-1977),
discipulo de Husserl y portavoz de la Carta 77 contra la dictadura comunista
promovida entre otros por Vaclav Havel. Muri6é a manos de la policia politica
checoslovaca, tras varios interrogatorios torturantes y agotadores. Que todos
los jovenes europeos comprometidos politicamente conozcan a Che Guevara
pero pocos o casi ninguno hayan oido hablar de Patocka es un sintoma
indudable de las deficiencias de la educaciéon democratica en nuestros paises...
y también la explicaciéon de otras carencias de nervio democrético que Europa
actualmente padece. Uno de los jovenes seguidores de Patocka que trata de
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convencerle en mi relato para que huya de la carcel se llama Krito, en
referencia al didlogo platénico «Critén» en que el personaje epénimo intenta
persuadir a Soécrates de la conveniencia de una fuga semejante. El profesor
checo hereda asi no sélo la tarea intelectual del ateniense sino su ejemplar
serenidad ante la muerte injusta.

El Gran Laberinto es el nombre de una modesta «casa del miedo» atn
situada en el pequeno parque de atracciones del monte Igueldo, sobre la bahia
de San Sebastian. Alli pasé muchos ratos felices y sobresaltados en mi nifiez,
junto a mi amigo Juan Berraondo y mis tres hermanos menores (dos chicos y
una chica, como por casualidad...). Por eso es sin duda mi hermano Juan
Carlos —el «Arno» de aquella banda familiar — quien mejor podia comprender
e ilustrar hoy las aventuras ingenuas y nostélgicas que aqui narro.

San Sebastian-Sant Elm-Madrid,
de mayo a diciembre de 2004
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