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EN COMPAÑÍA DE LAS HADAS 

  

La sombría figura encapuchada comenzó a reptar hacia Frodo, husmeando. 

El hobbit sintió helarse su corazón. Y de pronto resonaron risas y claras voces: 

Llegaban los elfos. 

  

  

Quizá lo más fácil, para empezar, sea decir que El señor de los anillos es el capricho literario más 

logrado de los últimos cincuenta años. Como se sabe, aunque esto se olvida con frecuencia 

cuando se la mira desde la estrecha casamata del cientifismo o del historicismo, la literatura 

es libre, pero no precisamente caprichosa. Sin embargo, de vez en cuando, se consiente una 

obra tan independiente en temática y ejecución de lo usual en su momento, tan carente de 

ambiciones de progreso estilístico, que acepta tan gustosa el callejón sin salida de una forma 

narrativa ya exhaustivamente explorada y que se combina tan sin remordimientos en una 

temática que parece atañer a muy pocos, que esa denominación de "capricho" viene 

inevitablemente a la boca a la hora de calificarla. Creo que el carácter regresivo es esencial a 

esta caracterización de lo caprichoso, y sería bueno quitar al término cualquier connotación 

valorativa (dentro de los estrechos márgenes posibles, pues todos estamos infectados de 

progresismo o no menos maniáticamente aquejados de la nostalgia que se le opone) para 

conservarlo como relevante rasgo distintivo frente a obras consideradas fundamentalmente 

caprichosas y que son, aproximadamente, lo contrario de lo que por ese calificativo aquí se 

entiende. La deliberación del intento regresivo o del propósito renovador importan de 

momento poco. Un libro como el Locus solus, de Raymond Roussel, por ejemplo, me parece 

sumamente lejos de cualquier sospecha de caprichosidad, por ser una obra verdaderamente 

avanzada, tanto desde el punto de vista de su compleja y obsesiva estructuración a lo muñeca 

rusa, como por la fría calidad de su fabulación. En cambio, El señor de los anillos o el Vathek, 

de Beckford, son piezas prototípicas de capricho literario, al menos según el planteamiento 

anterior, que quizá sea excesivamente deudor de una concepción evolutiva de la literatura. 

Esta categoría de "capricho" puede tildar a la obra que la recibe de un aura de superfluidad, 

que sería francamente malvenida, sobre todo en tanto podría dar a suponer como reverso 
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que lo parece recomendable o sencillamente posible es una creación literaria necesaria. Si me 

atengo a tan equívoco calificativo para la obra literaria de Tolkien --pese ha haberme 

arrepentido de él nada más emplearlo, como el avisado lector habrá deducido de todas estas 

penosas acotaciones-- es para abordar, de modo suficiente, la peculiaridad de la relación 

entre el lector y El señor de los anillos. Esta es de plena entrega o de abierto fastidio: nos 

hallamos ante uno de los diez o doce libros que nunca olvidaremos o de una pueril patraña 

inexorablemente aburrida. Tal es, a mi juicio, el sino de los caprichos, en los cuales se entra o 

no se entra. Como nada, ni las cuestiones en boga ni el devenir estilístico de la escritura, 

apoyan su lectura, los caprichos literarios son leídos también caprichosamente: si hacen 

vibrar la cuerda que en el lector simpatiza con su desvarío, ningún libro producirá 

satisfacción tan gratuita y completa por inesperada; en el caso contrario, nada rescata la 

extrañada hostilidad que despiertan esas páginas juntamente amaneradas e insólitas. No se le 

escapó esto a Tolkien, cuando señala en su prefacio a la edición en paperback de la obra que el 

único defecto que le encuentra es el de ser demasiado corta. Efectivamente, las más de mil 

páginas de concentrado texto de El señor de los anillos dejan insatisfecho al lector apasionado 

por este capricho, a quien no le disgustaría verlo prolongarse, al menos, otro tanto con tan 

generosa espontaneidad como en las mil primeras; en cambio, al lector adverso ya las 

primeras cien primeras cuartillas se le antojarán inaguantablemente minuciosas y el conjunto, 

algo así como una apoteosis de la desmesura. Lo malo --o lo bueno, según se mire-- de los 

caprichos literarios es que ninguna coartada cultural justifica el esfuerzo de leerlos, sino el 

capricho mismo, la realísima gana: no faltan las razones históricas o morales que aconsejan 

perderse en los fatigosos meandros de Guerra y paz incluso a los menos amantes de Tolstoi , 

pero la entrega al Señor de los anillos no puede sustentarse más que en el goce que su lectura 

proporciona. Una vez conquistados por Tolkien, no hay razón para abandonarlo ni para 

desear que se abrevie la historia con que nos encela. Pero se trata de un capricho literario 

excepcionalmente logrado, porque han sido millones de lectores -y no de los peores- quienes 

han reconocido su capricho en el capricho de Tolkien y se han paseado por los oscuros o 

radiantes paisajes de la Tierra del Medio, como por su largamente añorado país natal. Lo que 

pareció destinado al aprecio de unos cuantos extravagantes conquistó, de inmediato, a la 

multitud, desde los sesudos profesores exonenses, que se inclinaron con deleitado escándalo 

sobre la obra de su colega, hasta los hippies californianos, que adornaron sus chaquetas con 
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medallones en que se lee: "Frodo lives" . El capricho de Tolkien ha cuajado mucho mejor de lo 

que el mismo esperó, probablemente, al escribirlo.  

Se ha descrito El señor de los anillos como el cuento de hadas más largo del mundo, 

caracterización que no me parece desafortunada. Esta longitud, que como ya hemos dicho el 

entusiasta no deplorará, es a mi juicio una de las claves del indudable acierto del libro. El 

esquema de la historia es tan sencillo, su moral tan directa y convencional -Luz contra 

Tinieblas, Honor contra Vileza, Amistad contra Odio, Belleza contra Fealdad, etcétera-, que 

cualquier resumen la condenaría a la más aplastante trivialidad; contada en cincuenta páginas 

sólo sería otra redacción de un cuento de hadas que ya hemos oído mil veces narrar, con 

unos u otros detalles. Pero el libro se salva precisamente de remitirnos directamente a ese 

Reino de las Hadas, poblado de ogros, duendecillos y brujos, árboles que hablan y lobos que 

rondan en la noche, cuyas convenciones más o menos genéricas conservamos en la memoria 

entre otros recuerdos con aroma a papilla y naftalina. Tolkien nos lo cuenta todo como si 

fuera la primera vez, que digo, mucho más de lo que nos contaron la primera vez. Responde 

todas las preguntas que los niños suelen hacer al escuchar un cuento: cómo era -casa por 

casa- la ciudad de los enanitos, cómo se llamaba la espada del príncipe, cuantas águilas 

buenas había, que comían los brujos, que había pasado antes de que empezase el cuento, cuál 

era el nombre y cómo eran los lugares por los que viajaban los protagonistas, cómo iban 

vestidos los ogros y dónde vivían, etc. Al aclarar estos detalles no se deja arrebatar nunca por 

lo inverosímil o lo demasiado extravagante. Una vez postulado lo fantástico, Tolkien hace de 

ello el más discreto uso posible. Previendo nuestra desengañada reticencia a instalarnos de 

lleno en lo prodigioso, nos lo va haciendo tolerable. Estamos en casa, pero no del todo; 

reconocemos lo que nos rodea, pero sólo hasta cierto punto. Un comentarista lo ha descrito 

de forma afortunada: Familiar but not too familiar, strange but no too strange. Pero la presencia de 

la cotidianidad, precisada del modo más realista, nos predispone a aceptar lo mágico, cuya 

aparición no es más portentosa de lo estrictamente necesario. Gracias a su longitud, la 

historia se va desgranando con todo el sosiego que exige el deliberado regodeo en los detalles 

y la atención sin impaciencia a cada uno de los incidentes. Pero, y esta es quizá la virtud más 

notoria del estilo de Tolkien, una vez aceptado su designio principal, no se le puede tachar de 

moroso: nunca pierde el sentido de la acción ni la remansa hasta el punto de romper el ritmo 

de los acontecimientos. No perder el pulso narrativo a lo largo de tantas páginas no es 
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hazaña pequeña, y a mi juicio redime a Tolkien de muchas de sus indudables insuficiencias 

como escritor. Lo que, en puro argumento, no prometía más que una sencilla historieta 

maniquea con hadas al fondo se convierte, por obra y gracia de una hábil prolijidad, en una 

experiencia de lectura fascinante. Es como leer un antiguo poema mágico-épico celta 

contado de nuevo por Dickens o Ridder Haggard.  

  

Es admirable la paciencia que se ejerce en inventar una especie de continente perdido, con 

todos sus detalles lingüísticos, históricos, geográficos o folclóricos, con el fin de ambientar 

convenientemente la vieja historia de san Jorge y el Dragón. La mitología que Tolkien 

maneja es fundamentalmente sencilla, enlaza con fuentes de sobra conocidas. Sauron, el 

Tenebroso Señor, es, incluso por su nombre de saurio, un nuevo avatar de la Vieja Serpiente 

bíblica, cuya ambición y orgullo le hizo caer desde su radiante condición querubínica al 

degradado estatuto de demonio tentador. A su servicio, todos los espantos que asedian 

sombríamente la fantasía limpia de los cuentos de hadas: oscuros espectros sin rostro de risa 

helada, ogros caníbales de brutal ferocidad, manadas de lobos gigantescos cuyos ojos 

alarman las sombras que rodean los fuegos de campamento, brujos pervertidos por su 

excesivo saber... Contra esta siniestra cofradía unen sus fuerzas los eternos personajes 

representantes del bien: enanos industriosos y pacíficos, pero no carentes de coraje; hadas 

benéficas, brujos de poderosa y sabia bondad, altivos príncipes de refulgente espada, 

espíritus elementales de los bosques y los ríos... Entre estos últimos destacan los elfos, el 

libre pueblo de los árboles y las colinas que cantaron Shakespeare y Kipling, la quintaesencia 

de la vida ilimitada, risueña, profundamente armónica, sin otra moral que la agilidad y la 

belleza, sin otro trabajo que la creación de juguetes maravillosos con los que intensificar sus 

alegres correrías. Desprovistos por su condición de los urgentes afanes de la Historia, que 

para ellos son sólo pretextos de hermosos cantos, encarnan lo esencialmente opuesto a la 

obsesión de dominio esclavizador del Tenebroso Señor, pero también a los belicosos afanes 

justicieros de los paladines humanos. Intervienen en la Guerra del Anillo sólo cuando la 

amenaza de Sauron proyecta su sombra ominosa incluso sobre su florida existencia, pero en 

realidad ellos no pertenecen al reino de la política y su heroísmo carece de ese toque 

desgarrado y patético que caracteriza al de los hombres: son valerosos con natural fluidez, sin 

énfasis. En general, las preferencias de Tolkien van hacia personajes poco contaminados por 



Revista Literaria Katharsis          En compañía de las hadas            Fernando Savater 
 

 

6

el comercio con la Historia: los elfos, los Entes, Tom Bombadil, incluso los mismos hobbits, a 

quienes solo la fatalidad arranca de su rústica mediocridad provinciana, en la que las fiestas 

de cumpleaños y las correrías en busca de champiñones son los acontecimientos más 

memorables. El idealizado mundo de las gestas caballerescas, los sublimes sacrificios y las 

espadas relampagueantes es una especie de sueño que a fin de cuentas siempre deja un 

regusto amargo en la boca. Después de todo, es el poder y el dominio lo que se pone en 

juego y la ambición que los ansía no es sino locura humana: es preferible que triunfen 

quienes son capaces de mayor generosidad dentro de la codicia de mando, pero la disputa 

misma pertenece al ámbito de lo ilusorio y lo desdichado, por mucho heroísmo de que sea 

ocasión. El guerrero más noble siempre está al borde del ramalazo demoniaco que le 

emparienta con la oscuridad: así la traición de Boromir o la demencia de Dénethor. Incluso 

Aragorn brilla a veces con un fulgor sombrío y el buen sentido de Sam descubrió en él algo 

profundamente inquietante desde su primer encuentro. Lo importante es que sea 

restablecido pronto el orden natural que permite desentenderse de la política y relegar las 

hazañas al papel de motivos de cantos epopéyicos; esto es lo que diferencia al buen Rey del 

Tenebroso Señor, pues caso de triunfar este último los habitantes de la Tierra del Medio se 

verían inmersos en la Historia para siempre. Los elfos y Entes intervienen en el conflicto 

mucho más para ayudar a preservar la no-Historia que para enmendar la Historia; y el caso 

extremo de Tom Bombadil, tan absolutamente a-histórico, tan primigenio y telúrico que ni 

siquiera puede entender lo que está en juego en la Guerra del Anillo ni colaborar en ella al lado 

de las fuerzas del bien. Si se le diese el anillo, como en una ocasión llega a sugerirse, lo 

perdería; no es nada que él pueda apreciar, ocultar o preservar; no tiene ninguna relación con 

él, y por eso cuando se lo pone no se hace invisible como sucede al resto de las criaturas. 

Hay algo que está más allá de la querella del Poder, que no interviene en esta lucha ni siquiera 

para evitar caer bajo un dominio injusto: ese algo es, en cierto modo, la mejor garantía contra 

Sauron. Porque el Anillo no es sencillamente el Poder, en su advocación más neutral o, 

digamos, más administrativa, sino la nefasta fascinación del Poder, esa honda y quizá en 

cierta forma irremediable corrupción de la voluntad que ya no el Imperio efectivo, sino 

incluso la anhelada sombra del imperio, provoca. Excepto Bombadil, todos los que tocan el 

Anillo quedan infectados por el miasma del dominio y en camino de convertirse en guiñapos 

humanos, como Gollum, o espíritus del mal, como Sauron. Frodo jamás puede adaptarse de 

nuevo a la pacífica e inocente vida del Condado: roído por el fantasma del Amo que estuvo a 
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punto de ser, o que fue, en cierta manera, la torturada angustia de sus ojos insomnes debió 

terminar convertiéndole en legítimo y desdichado heredero del Tenebroso Señor. Los que 

lucharon por el restablecimiento a-histórico del orden natural jamás volvieron en realidad a 

conocerlo, porque las heridas de la guerra por el Poder son irreversibles e imposibilitan para 

todo lo que no sea finalmente Poder. A fin de cuentas, el derrotado Sauron contagió con su 

misma maldición a sus encarnizados enemigos, y quién sabe si en conclusión no ganó 

definitivamente la partida.  

  

Una de las más curiosas sensaciones que experimenta el lector de El señor de los anillos es la de 

encontrarse en un espacio completamente moral. Esta es quizá la mayor peculiaridad del libro y la 

que más le define, para bien o para mal. Entiendo por espacio completamente moral un 

ámbito donde no ocurren hechos neutros o éticamente irrelevantes y donde la buena o mala 

disposición de la voluntad es la última causa que determina todos los acaeceres, tanto el 

resultado de una batalla como la configuración del paisaje o la invulnerabilidad de una cota 

de mallas. No hace falta recordar que la narración naturalista habitual, incluso la más 

moralizante y ejemplar, restringe el alcance de lo ético a las intenciones humanas, mientras 

que los objetos artificiales o naturales permanecen en una expectante neutralidad e incluso si 

son en último término dirigidos hacia lo mejor por la Providencia o el ardid de la razón sólo 

funcionan moralmente a nivel instrumental. En El señor de los anillos, la condición ética lo 

impregna todo y los olores, las espadas o las montañas son en primer término buenas o 

malas, han tomado partido moral del mismo modo que las personas, y esa opción es en 

último extremo lo que determina su eficacia. Todas las leyes físicas están sometidas a la 

suprema Ley del valor moral y el funcionamiento de la causalidad es ante todo axiológico. 

Esta superdotación de sentido con la que se carga cada gesto, cada árbol o cada alimento 

contrasta sútil y poderosamente con el planteamiento descriptivo aparentemente naturalista 

de la narración, convirtiendo su realismo en algo fundamentalmente mágico. Este es el 

motivo por el que se transita tanto tan sin sobresalto de lo cotidiano a lo maravilloso en la 

obra de Tolkien: el prodigio adquiere cierto aire de naturalidad porque la naturalidad misma 

es sobrenatural y prodigiosa, porque la realidad más "física" no funciona según las ciegas 

leyes mecánicas de la materia, sino de acuerdo a perplejos e irreductiblemente libres dictados 

del espíritu. Toda la Tierra del Medio es el tablero de la partida entre el Bien y el Mal, pero 
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cada casilla y cada pieza de ese tablero y el tablero todo están fundamentalmente hechos de 

buena o mala voluntad, no son simples instrumentos de éstos. El resultado del combate no 

es dudoso sino en apariencia, en realidad está decidido de antemano; por decirlo parodiando 

a Kant, la victoria final está inscrita analítica, no sintéticamente, en el combate mismo. El 

Bien es ciertamente lo más fuerte, y como tal tiene que alzarse siempre con el triunfo; lo que 

ocurre es que es más perezoso, menos activo que el Mal. La opción de la mala voluntad es 

más intensa que la de la buena, pero está viciada de fragilidad en su misma raíz. La visión 

histórica de Tolkien es cíclica: un vigoroso núcleo de Bien se impone al Mal, para luego 

languidecer y remansarse en una especie de atonía que la intensidad feroz del Mal aprovecha 

para crecer y crecer hasta que el corazón del Bien cobra nueva energía y vuelve a encadenar 

al Mal. Para desarrollar toda su potencia, el Bien necesita activarse, y quizá ésa es en último 

término la función del Mal en la armonía del mundo: la de servir de provocación para que el 

Bien se decida a desplegar todo su vigor. En cada choque concreto de ambas voluntades que 

registra El señor de los anillos, siempre son los vestidos las armas, los alimentos o los gritos de 

combate de la Luz los que aplastan con su fuerza a sus sombríos rivales. El Bien es criterio 

de eficacia y utilidad, contrapartida trascendente de la clásica opinión anglosajona que hace 

de la eficacia y la utilidad criterio del Bien. Por eso, Frodo, muy cerca del final de su 

Búsqueda, rodeado de enemigos en pleno territorio de Sauron, logra reposar tranquilo la 

noche que ve su misión y toda la Guerra del Anillo como un simple incidente dentro de una 

infinita y recurrente conflagración que el Bien tiene ganada de antemano, precisamente 

porque el universo es finalmente moral y nada hay más fuerte que la buena voluntad; allí, en 

el corazón de Mordor, se le revela por un momento la radical debilidad del poderosísimo 

Señor Tenebroso. Si los protagonistas positivos del Lord of the Rings supieran ser siempre y en 

todo caso fieles a su buena voluntad, el libro de Tolkien perdería toda intriga y sería la 

crónica de una victoria ininterrumpida. Pero la gran baza del Mal es hacer dudar al Bien de 

su fuerza, mermar su coraje con el tentador espectro de la posibilidad de la derrota. El 

espectáculo del Mal, de esa fragilidad intensa, hace vacilar el incorruptible vigor del Bien hasta 

hacer olvidar su vocación necesariamente victoriosa: su condición triunfal especula con la 

posibilidad insólita de caer... Ningún espectro asesino, ningún monstruo surgido del Averno 

puede realmente afectar en lo más mínimo la voluntad recta, a sus efectos y a sus obras, ni 

mucho menos prevalecer sobre ellas. La única herida que la Tiniebla puede inferir a la Luz es 

la sombra de la duda sobre la fuerza siempre triunfante de la Luz misma. A aprovechar ese 
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momento de flaqueza está orientada toda la inmensa y desesperada intensidad de la maligna 

voluntad de Sauron y sus servidores. Pero éstos son constantemente víctimas de las 

consecuencias adversas de su mala voluntad, que acaba colaborando siempre con sus 

enemigos. Están condenados a hacer el bien pretendiendo el mal, tal como muestra Randel 

Helms en un buen análisis de esta cuestión. Las cualidades positivas de la mala voluntad --la 

sabiduría y astucia política de Sauron, la fidelidad a las órdenes recibidas de algunos orcos, 

etcétera.-- terminan actuando contra el Mal, precisamente por ser ellos mismos positivas. A los 

malos les traicionan no menos sus capacidades que sus deficiencias. La única arma eficaz que 

le queda al Mal es su propio espectáculo, la angustia que provoca en el bueno su imagen 

desolada. Le crece al Bien por dentro la ponzoñosa sospecha de la posibilidad de victoria del 

Mal, alentada exclusivamente por la intensidad inocultable de la presencia adversa. "El 

corazón del Paladín temblaba como la hoja de un árbol, no porque la serpiente le causara 

herida alguna sino porque le hacia sentir tal horror y tal aversión que, a pesar suyo, se 

estremecía, suspiraba y hasta se arrepentía de vivir. En tanto, iba atravesando desatento y 

frenético los senderos más tenebrosos, los sitios más intrincados de aquel tenebroso 

bosque..." (Ludovico Ariosto, Orlando Furioso) 

  

Este espacio totalmente moral en que transcurre la Guerra del Anillo y la consecuente 

primacía de la voluntad recta marcan la esencial diferencia entre la mitología de Tolkien y la 

de Lovecraft , que comparten cierta imaginería elemental de abominables seres subterráneos 

y lugares o cosas inficionados por el Mal. Pero Lovecraft no es moral, porque no es 

maniqueo, pese a los esfuerzos mixtificadores de August Derleth por reformarle en ese 

sentido: para Lovecraft sólo el Mal tiene fuerza, sólo él es en cierto sentido real, mientras que 

el Bien es una ilusión fruto de la ignorancia, un aplazamiento de lo inevitable, una tregua que 

el horror se concede a sí mismo, misteriosamente, antes de triunfar para siempre. En último 

término, las nociones mismas de Bien y Mal carecen de sentido cósmico, son simples 

muestras de aprobación o desagrado que los alfeñiques humanos lanzan sobre un universo 

que los ignora y unas colosales Entidades inimaginablemente diferentes del hombre, cuyos 

pronósticos los excluyen o esclavizan. Quizá haya ciertas Normas en el universo que frenen 

o controlen el poderío de los Grandes Antiguos, pero serán tan evidentemente ajenas a lo 

que los hombres llaman Bien como las mismas Entidades amenazadoras. Los héroes de 
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Lovecraft se ven aplastados por su enfrentamiento con lo infinito y no pueden confiar ni en 

su energía ni en su virtud; su única función positiva es negarse a colaborar con los monstruos 

y sus adoradores, o incluso entorpecer discretamente sus manejos con el fin de retrasar lo 

más posible la victoria de lo irremediable. Pero deben pagar muy alto precio por esta labor 

de resistencia, este maquis contra el espanto, y la mayoría de ellos acaban su aventura en la 

demencia, el suicidio o la aterrorizada espera de la gran sombra alada que se acerca a sus 

ventanas. ¡Qué más quisieran ellos que contar con espadas forjadas por magos para derrotar 

todo mal, con gritos de combate que los enemigos no pudieran soportar, con ampollas 

refulgentes que hicieran retroceder las tinieblas! Pero en su rescate nunca acuden los elfos. 

Sin duda las escaleras perversas, los olores corrompidos y las voces o inscripciones 

abominables que sombrean los cuentos de Lovecraft han inspirado la creación de Mordor, 

así como aquella declaración de Gandalf en la que confiesa que en las profundas cavernas 

que subyacen la Tierra del Medio hay cosas indescriptibles "que ni siquiera Sauron conoce". 

Pero no faltan otros precedentes. Chesterton habla de que en los confines del mundo hay un 

árbol que es más y menos que un árbol y "una torre cuya sola arquitectura es malvada". Y 

antes aún -me ha extrañado no verlo nunca antes citado en relación con Tolkien- se yergue el 

poema de Robert Browning Childe Roland to the Dark Tower came, en el que hallamos la 

siniestra torre "ciega como el corazón de un loco", el paisaje calcinado y ominoso, el 

caballero que vadea un río temiendo pisar el rostro de algún muerto o sentir que su pie se 

enreda en los cabellos o la barba de algún ahogado, la final convención de héroes difuntos y 

el mugido desafiante del cuerno de guerra. Pero quizá la aportación más específica de 

Tolkien sea precisamente ese refuerzo mágico y victorioso de la virtud, que el fatalismo 

pesimista de Lovecraft no consiente: el mensaje más hondo de El señor de los anillos bien 

puede ser una exhortación a no dejarse doblegar por las aparente invulnerabilidad del mal.  

  

Hay en el Señor de los anillos un definido primado de la decadencia que me parece 

particularmente relevante. Tanto el Bien cómo el Mal parecen haber degenerado en la Tierra 

del Medio: se hable de brujos, de paisajes, de paladines o de fantasmas, la obra de Tolkien es 

siempre la crónica de un ocaso. Los guerreros parten al combate envejecidos y fatigados, 

herederos de una gloriosa tradición que los abruma; en su espléndido aislamiento, los Entes 

suspiran por sus hembras y se marchitan sin descendencia; incluso los elfos viven más en el 
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pasado que en presente, y el viejo rey Théoden arenga a sus caballeros para la última 

cabalgada. Pero también Sauron es sólo una sombra de su misma malignidad de antaño y 

vuelve a la lucha, tras haber sido dos veces derrotado, mutilado de uno de sus dedos y sin el 

anillo en que se cifra su poder. Finalmente, víctimas de una inexpresable melancolía que 

rubrica su destino, los vencedores de la Guerra del Anillo se embarcan en una nave que les 

aleja para siempre de esa Tierra del Medio que ha llegado a serles misteriosamente 

intolerable. Tanto el Bien como el Mal, la victoria como la derrota, sufren el mismo lento 

pero inexorable proceso de destitución, de desvanecimiento, de aniquiladora nostalgia. El 

Tiempo se rebela contra ellos, contra su posibilidad y su enfrentamiento, les zapa hasta 

pulverizar las imaginarias raíces que les sustentan. De algún modo El señor de los anillos 

transcurre en los días posteriores al acabamiento de la época áurea de todos sus personajes, 

tanto positivos como negativos. Sólo la burguesa sencillez de los hobbits aún no ha sido 

puesta a prueba, y a ellos toca por un momento retomar la exhausta tradición del heroísmo , 

de sabiduría y de horror que ha roído hasta la médula la vitalidad de otras razas. Sam, Merry 

y Pippin, que partieron del Condado como aniñados excursionistas de valor adolescente, 

vuelven crecidos, transformados en auténticos paladines de impavidez probada; pero la 

dorada espontaneidad de sus mejores días ha terminado y ahora solo les queda esperar que la 

suerte convierta su abrumada altivez en leyenda. En cuanto a Frodo, su contacto prolongado 

con el corazón mismo de la Historia no le consiente reposo ni esperanza personal: desde el 

comienzo de su viaje forma parte de la cofradía de esos seres superiores, ajados por la 

sabiduría y el desarraigo, como Gandalf, como Aragorn, como el mismísimo Sauron. Para el 

ya no volverá a haber Condado ni risueña entrega en las fiestas de cumpleaños. No es difícil 

relacionar esta decadencia imaginaria con el ocaso del mito de la verde Inglaterra 

preindustrial, paulatinamente cubierta de humeantes fábricas y precipitada de cabeza a una 

gloriosa historia imperial de la que saldrá triunfante, pero con heridas necesariamente 

mortales. Ésta es una obsesión que Tolkien comparte con algunos de sus amigos católicos, 

como el escritor Clive Staples Lewisi[1], cuyas obras no es arbitrario relacionar con las de 

Tolkien. Pero no parece justo ni suficiente degradar El señor de los anillos a una especie de 

alegoría antiprogresista, lo que también es. Lo que ha decaído es el cuento mismo de hadas, y 

Tolkien al elevarlo a su más alto exponente, así lo constata. Frutos de una fabulación 

periclitada, pero aún sumamente hermosa, los personajes de la Tierra del Medio viven el 

apagamiento de la concepción mágica y ética que les hizo nacer. Junto a los elfos, es la cruda 
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contraposición de Bien y Mal lo que muere, en el neutral espacio físico que la ciencia explora 

e impone al dócil sentido común. A fin de cuentas, el capricho de Tolkien se revela 

imposible; él también como el abrasado Gollum, puede clamar por su precioso, por su 

perdido tesoro de elemental nobleza y de libre fantasía.  

ADDENDUM 

Quizá valiese la pena estudiar alguna vez las influencias gráficas que ha sufrido la obra de 

Tolkien, tan deliberada y consistentemente visual. Recordemos que el mismo Tolkien tiene 

buena mano para el dibujo y ha ilustrado personalmente una bonita edición de The Hobbit. 

No puede dudarse de la calidad obviamente pictórica de diversas escenas de Lord of the Rings, 

que se recuerdan después de leídas como fotogramas de una película de dibujos animados. 

Por cierto, ¡que estupenda película de dibujos podría hacerse con esa novela!ii[2]. La influencia 

más notable es la de los grandes ilustradores británicos clásicos de comienzos de siglo, como 

Arthur Rackham, creador de las láminas de un libro tan tolkeniano como The Rhinegold and the 

Valkirie o el muy notable Kay Nielsen. La imaginación gráfica de Tolkien es decididamente 

simbolista, incluso prerrafaelista. Un pintor como Edward Burne-Jones, que estudió teología 

en ese mismo Oxford en que Tolkien pasaría después su vida, es autor de cuadros que 

parecen ilustraciones para las aventuras de los elfos: por ejemplo, La cabeza maléfica, en el que 

Perseo enseña a Andrómeda la cabeza de Medusa reflejada en las agua de un pequeño 

estanque. La escena recuerda irresistiblemente el momento en que Galadriel muestra a Frodo 

el ojo maléfico de Sauron reflejado en las aguas del espejo mágico. Los elfos parecen 

diseñados sobre modelos de Dante Gabriel Rossetti o, incluso, de Richard Dadd...  
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i[1] Ver, por ejemplo, la obra de C. S. Lewis That hideous strength, Pan Books, London, 1974 (1ª 
edición, 1945). Encontramos la lucha de una compañía de nobles personajes, capitaneados 
por el mago Merlín, contra las malvadas fuerzas del cientifismo diabólico. El relato está 
ideológica y religiosamente mucho más determinado que el de Tolkien, al que es 
infinitamente inferior en interés narrativo. 
  
ii[2] Nota de la cuarta edición: Aquí fui precursor. La película se hizo un par de años después, 
conociendo un grande �y a mi juicio discutible- éxito 
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