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EN COMPANIA DE LAS HADAS

La sombria figura encapuchada comenzoé a reptar hacia Frodo, husmeando.
El hobbit sinti6 helarse su corazén. Y de pronto resonaron risas y claras voces:

Llegaban los elfos.

Quiza lo mas facil, para empezar, sea decir que E/ seiior de los anillos es el capricho literario mas
logrado de los ultimos cincuenta afios. Como se sabe, aunque esto se olvida con frecuencia
cuando se la mira desde la estrecha casamata del cientifismo o del historicismo, la literatura
es libre, pero no precisamente caprichosa. Sin embargo, de vez en cuando, se consiente una
obra tan independiente en tematica y ejecucion de lo usual en su momento, tan carente de
ambiciones de progreso estilistico, que acepta tan gustosa el callejon sin salida de una forma
narrativa ya exhaustivamente explorada y que se combina tan sin remordimientos en una
tematica que parece atafier a muy pocos, que esa denominacién de "capricho" viene
inevitablemente a la boca a la hora de calificarla. Creo que el caracter regresivo es esencial a
esta caracterizacion de lo caprichoso, y serfa bueno quitar al término cualquier connotacion
valorativa (dentro de los estrechos margenes posibles, pues todos estamos infectados de
progresismo o no menos maniaticamente aquejados de la nostalgia que se le opone) para
conservarlo como relevante rasgo distintivo frente a obras consideradas fundamentalmente
caprichosas y que son, aproximadamente, lo contrario de lo que por ese calificativo aqui se
entiende. LLa deliberacion del intento regresivo o del propésito renovador importan de
momento poco. Un libro como el Locus solus, de Raymond Roussel, por ejemplo, me parece
sumamente lejos de cualquier sospecha de caprichosidad, por ser una obra verdaderamente
avanzada, tanto desde el punto de vista de su compleja y obsesiva estructuraciéon a lo mufieca
rusa, como por la fria calidad de su fabulacién. En cambio, E/ seior de los anillos o el 1 athek,
de Beckford, son piezas prototipicas de capricho literario, al menos segun el planteamiento
anterior, que quiza sea excesivamente deudor de una concepcion evolutiva de la literatura.
Esta categorfa de "capricho" puede tildar a la obra que la recibe de un aura de superfluidad,

que serfa francamente malvenida, sobre todo en tanto podrfa dar a suponer como reverso
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que lo parece recomendable o sencillamente posible es una creacion literaria necesaria. Si me
atengo a tan equivoco calificativo para la obra literaria de Tolkien --pese ha haberme
arrepentido de él nada mas emplearlo, como el avisado lector habra deducido de todas estas
penosas acotaciones-- es para abordar, de modo suficiente, la peculiaridad de la relacion
entre el lector y E/ sesior de los anillos. Esta es de plena entrega o de abierto fastidio: nos
hallamos ante uno de los diez o doce libros que nunca olvidaremos o de una pueril patrafia
inexorablemente aburrida. Tal es, a mi juicio, el sino de los caprichos, en los cuales se entra o
no se entra. Como nada, ni las cuestiones en boga ni el devenir estilistico de la escritura,
apoyan su lectura, los caprichos literarios son leidos también caprichosamente: si hacen
vibrar la cuerda que en el lector simpatiza con su desvario, ningin libro producira
satisfaccion tan gratuita y completa por inesperada; en el caso contrario, nada rescata la
extrafiada hostilidad que despiertan esas paginas juntamente amaneradas e insolitas. No se le
escapo esto a Tolkien, cuando sefiala en su prefacio a la edicion en paperback de la obra que el
unico defecto que le encuentra es el de ser demasiado corfa. Efectivamente, las mas de mil
paginas de concentrado texto de E/ seior de los anillos dejan insatisfecho al lector apasionado
por este capricho, a quien no le disgustaria verlo prolongarse, al menos, otro tanto con tan
generosa espontaneidad como en las mil primeras; en cambio, al lector adverso ya las
primeras cien primeras cuartillas se le antojaran inaguantablemente minuciosas y el conjunto,
algo asf como una apoteosis de la desmesura. .o malo --o lo bueno, segin se mire-- de los
caprichos literarios es que ninguna coartada cultural justifica el esfuerzo de leerlos, sino el
capricho mismo, la realisima gana: no faltan las razones histéricas o morales que aconsejan
perderse en los fatigosos meandros de Guerra y paz incluso a los menos amantes de Tolstoi ,
pero la entrega al Seior de los anillos no puede sustentarse mas que en el goce que su lectura
proporciona. Una vez conquistados por Tolkien, no hay razén para abandonarlo ni para
desear que se abrevie la historia con que nos encela. Pero se trata de un capricho literario
excepcionalmente logrado, porque han sido millones de lectores -y no de los peores- quienes
han reconocido su capricho en el capricho de Tolkien y se han paseado por los oscuros o
radiantes paisajes de la Tierra del Medio, como por su largamente afiorado pafs natal. Lo que
pareci6 destinado al aprecio de unos cuantos extravagantes conquisto, de inmediato, a la
multitud, desde los sesudos profesores exonenses, que se inclinaron con deleitado escandalo

sobre la obra de su colega, hasta los hippies californianos, que adornaron sus chaquetas con
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medallones en que se lee: "Frodo /ives” . El capricho de Tolkien ha cuajado mucho mejor de lo

que el mismo esperd, probablemente, al escribirlo.

Se ha descrito E/ serior de los anillos como el cuento de hadas mas largo del mundo,
caracterizacion que no me parece desafortunada. Esta longitud, que como ya hemos dicho el
entusiasta no deplorara, es a mi juicio una de las claves del indudable acierto del libro. El
esquema de la historia es tan sencillo, su moral tan directa y convencional -Luz contra
Tinieblas, Honor contra Vileza, Amistad contra Odio, Belleza contra Fealdad, etcétera-, que
cualquier resumen la condenarfa a la mas aplastante trivialidad; contada en cincuenta paginas
s6lo serfa otra redaccién de un cuento de hadas que ya hemos oido mil veces narrar, con
unos u otros detalles. Pero el libro se salva precisamente de remitirnos directamente a ese
Reino de las Hadas, poblado de ogros, duendecillos y brujos, arboles que hablan y lobos que
rondan en la noche, cuyas convenciones mas o menos genéricas conservamos en la memoria
entre otros recuerdos con aroma a papilla y naftalina. Tolkien nos lo cuenta #odo como si
fuera la primera vez, que digo, mucho mas de lo que nos contaron la primera vez. Responde
todas las preguntas que los nifios suelen hacer al escuchar un cuento: cémo era -casa por
casa- la ciudad de los enanitos, como se llamaba la espada del principe, cuantas aguilas
buenas habia, que comian los brujos, que habfa pasado antes de que empezase el cuento, cual
era el nombre y como eran los lugares por los que viajaban los protagonistas, como iban
vestidos los ogros y dénde vivian, etc. Al aclarar estos detalles no se deja arrebatar nunca por
lo inverosimil o lo demasiado extravagante. Una vez postulado lo fantastico, Tolkien hace de
ello el mas discreto uso posible. Previendo nuestra desengafiada reticencia a instalarnos de
lleno en lo prodigioso, nos lo va haciendo tolerable. Estamos en casa, pero no del todo;
reconocemos lo que nos rodea, pero sélo hasta cierto punto. Un comentarista lo ha descrito
de forma afortunada: Familiar but not too familiar, strange but no too strange. Pero la presencia de
la cotidianidad, precisada del modo mas realista, nos predispone a aceptar lo magico, cuya
aparicién no es mas portentosa de lo estrictamente necesario. Gracias a su longitud, la
historia se va desgranando con todo el sosiego que exige el deliberado regodeo en los detalles
y la atencion sin impaciencia a cada uno de los incidentes. Pero, y esta es quiza la virtud mas
notoria del estilo de Tolkien, una vez aceptado su designio principal, no se le puede tachar de
moroso: nunca pierde el sentido de la accién nila remansa hasta el punto de romper el ritmo

de los acontecimientos. No perder el pulso narrativo a lo largo de tantas paginas no es
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hazafa pequefa, y a mi juicio redime a Tolkien de muchas de sus indudables insuficiencias
como escritor. Lo que, en puro argumento, no prometia mas que una sencilla historieta
maniquea con hadas al fondo se convierte, por obra y gracia de una habil prolijidad, en una
experiencia de lectura fascinante. Es como leer un antiguo poema magico-épico celta

contado de nuevo por Dickens o Ridder Haggard.

Es admirable la paciencia que se ejerce en inventar una especie de continente perdido, con
todos sus detalles lingiiisticos, histéricos, geograficos o folcloricos, con el fin de ambientar
convenientemente la vieja historia de san Jorge y el Dragén. La mitologia que Tolkien
maneja es fundamentalmente sencilla, enlaza con fuentes de sobra conocidas. Sauron, el
Tenebroso Sefior, es, incluso por su nombre de saurio, un nuevo avatar de la Vieja Serpiente
biblica, cuya ambicion y orgullo le hizo caer desde su radiante condicién querubinica al
degradado estatuto de demonio tentador. A su servicio, todos los espantos que asedian
sombriamente la fantasia limpia de los cuentos de hadas: oscuros espectros sin rostro de risa
helada, ogros canibales de brutal ferocidad, manadas de lobos gigantescos cuyos ojos
alarman las sombras que rodean los fuegos de campamento, brujos pervertidos por su
excesivo saber... Contra esta siniestra cofradia unen sus fuerzas los eternos personajes
representantes del bien: enanos industriosos y pacificos, pero no carentes de coraje; hadas
benéficas, brujos de poderosa y sabia bondad, altivos principes de refulgente espada,
espiritus elementales de los bosques y los rios... Entre estos ultimos destacan los elfos, el
libre pueblo de los arboles y las colinas que cantaron Shakespeare y Kipling, la quintaesencia
de la vida ilimitada, risuefia, profundamente armonica, sin otra moral que la agilidad y la
belleza, sin otro trabajo que la creacién de juguetes maravillosos con los que intensificar sus
alegres correrfas. Desprovistos por su condicion de los urgentes afanes de la Historia, que
para ellos son sélo pretextos de hermosos cantos, encarnan lo esencialmente opuesto a la
obsesion de dominio esclavizador del Tenebroso Sefior, pero también a los belicosos afanes
justicieros de los paladines humanos. Intervienen en la Guerra del Anillo sélo cuando la
amenaza de Sauron proyecta su sombra ominosa incluso sobre su florida existencia, pero en
realidad ellos no pertenecen al reino de la politica y su heroismo carece de ese toque
desgarrado y patético que caracteriza al de los hombres: son valerosos con natural fluidez, sin

énfasis. En general, las preferencias de Tolkien van hacia personajes poco contaminados por
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el comercio con la Historia: los elfos, los Entes, Tom Bombadil, incluso los mismos Aobbits, a
quienes solo la fatalidad arranca de su rastica mediocridad provinciana, en la que las fiestas
de cumpleafios y las correrias en busca de champifiones son los acontecimientos mas
memorables. El idealizado mundo de las gestas caballerescas, los sublimes sacrificios y las
espadas relampagueantes es una especie de suefio que a fin de cuentas siempre deja un
regusto amargo en la boca. Después de todo, es el poder y el dominio lo que se pone en
juego y la ambicién que los ansfa no es sino locura humana: es preferible que triunfen
quienes son capaces de mayor generosidad dentro de la codicia de mando, pero la disputa
misma pertenece al ambito de lo ilusorio y lo desdichado, por mucho heroismo de que sea
ocasion. El guerrero mas noble siempre esta al borde del ramalazo demoniaco que le
emparienta con la oscuridad: asila traicion de Boromir o la demencia de Dénethor. Incluso
Aragorn brilla a veces con un fulgor sombrio y el buen sentido de Sam descubri6 en él algo
profundamente inquietante desde su primer encuentro. Lo importante es que sea
restablecido pronto el orden natural que permite desentenderse de la politica y relegar las
hazafias al papel de motivos de cantos epopéyicos; esto es lo que diferencia al buen Rey del
Tenebroso Sefior, pues caso de triunfar este ultimo los habitantes de la Tierra del Medio se
verfan inmersos en la Historia para siempre. Los elfos y Entes intervienen en el conflicto
mucho mas para ayudar a preservar la no-Historia que para enmendar la Historia; y el caso
extremo de Tom Bombadil, tan absolutamente a-histérico, tan primigenio y telirico que ni
siquiera puede enfenderlo que esta en juego en la Guerra del Anillo ni colaborar en ella al lado
de las fuerzas del bien. Si se le diese el anillo, como en una ocasion llega a sugerirse, lo
perderia; no es nada que ¢l pueda apreciar, ocultar o preservar; no tiene ninguna relacién con
¢l, y por eso cuando se lo pone no se hace invisible como sucede al resto de las criaturas.
Hay algo que esta mas alld de la querella del Poder, que no interviene en esta lucha ni siquiera
para evitar caer bajo un dominio injusto: ese algo es, en cierto modo, la mejor garantia contra
Sauron. Porque el Anillo no es sencillamente el Poder, en su advocacion mas neutral o,
digamos, mas administrativa, sino la nefasta fascinaciéon del Poder, esa honda y quiza en
cierta forma irremediable corrupcion de la voluntad que ya no el Imperio efectivo, sino
incluso la anhelada sombra del imperio, provoca. Excepto Bombadil, todos los que tocan el
Anillo quedan infectados por el miasma del dominio y en camino de convertirse en guifiapos
humanos, como Gollum, o espiritus del mal, como Sauron. Frodo jamas puede adaptarse de

nuevo a la pacifica e inocente vida del Condado: roido por el fantasma del Amo que estuvo a
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punto de ser, o que fue, en cierta manera, la torturada angustia de sus ojos insomnes debi6
terminar convertiéndole en legitimo y desdichado heredero del Tenebroso Sefor. Los que
lucharon por el restablecimiento a-histérico del orden natural jamas volvieron en realidad a
conocetlo, porque las heridas de la guerra por el Poder son irreversibles e imposibilitan para
todo lo que no sea finalmente Poder. A fin de cuentas, el derrotado Sauron contagié con su
misma maldicién a sus encarnizados enemigos, y quién sabe si en conclusiéon no gand

definitivamente la partida.

Una de las mas curiosas sensaciones que experimenta el lector de E/ sejior de los anillos es la de
encontrarse en ##n espacio completamente moral. Esta es quiza la mayor peculiaridad del libro y la
que mas le define, para bien o para mal. Entiendo por espacio completamente moral un
ambito donde no ocurren hechos neutros o éticamente irrelevantes y donde la buena o mala
disposicion de la voluntad es la dltima causa que determina todos los acaeceres, tanto el
resultado de una batalla como la configuracién del paisaje o la invulnerabilidad de una cota
de mallas. No hace falta recordar que la narracion naturalista habitual, incluso la mas
moralizante y ejemplar, restringe el alcance de lo ético a las intenciones humanas, mientras
que los objetos artificiales o naturales permanecen en una expectante neutralidad e incluso si
son en ultimo término dirigidos hacia lo mejor por la Providencia o el ardid de la raz6n sélo
funcionan moralmente a nivel instrumental. En E/ sesior de los anillos, la condicién ética lo
impregna todo y los olores, las espadas o las montafias son en primer término buenas o
malas, han tomado partido moral del mismo modo que las personas, y esa opcion es en
ultimo extremo lo que determina su eficacia. Todas las leyes fisicas estain sometidas a la
suprema Ley del valor moral y el funcionamiento de la causalidad es ante todo axiolégico.
Esta superdotacién de sentido con la que se carga cada gesto, cada arbol o cada alimento
contrasta sutil y poderosamente con el planteamiento descriptivo aparentemente naturalista
de la narracién, convirtiendo su realismo en algo fundamentalmente magico. Este es el
motivo por el que se transita tanto tan sin sobresalto de lo cotidiano a lo maravilloso en la
obra de Tolkien: el prodigio adquiere cierto aire de naturalidad porque la naturalidad misma
es sobrenatural y prodigiosa, porque la realidad mas "fisica" no funciona segin las ciegas
leyes mecanicas de la materia, sino de acuerdo a perplejos e irreductiblemente libres dictados

del espiritu. Toda la Tierra del Medio es el tablero de la partida entre el Bien y el Mal, pero



Revista Literaria Katharsis En compaiiia de las hadas Fernando Savater 8

cada casilla y cada pieza de ese tablero y el tablero todo estan fundamentalmente hechos de
buena o mala voluntad, no son simples instrumentos de éstos. El resultado del combate no
es dudoso sino en apariencia, en realidad esta decidido de antemano; por decirlo parodiando
a Kant, la victoria final esta inscrita analitica, no sintéticamente, en el combate mismo. El
Bien es ciertamente lo mas fuerte, y como tal tiene que alzarse siezzpre con el triunfo; lo que
ocurre es que es mas perezoso, menos activo que el Mal. La opcién de la mala voluntad es
mas zntensa que la de la buena, pero esta viciada de fragilidad en su misma rafz. La visiéon
histérica de Tolkien es ciclica: un vigoroso nucleo de Bien se impone al Mal, para luego
languidecer y remansarse en una especie de atonia que la intensidad feroz del Mal aprovecha
para crecer y crecer hasta que el corazon del Bien cobra nueva energfa y vuelve a encadenar
al Mal. Para desarrollar toda su potencia, el Bien necesita activarse, y quiza ésa es en ultimo
término la funcién del Mal en la armonifa del mundo: la de servir de provocacion para que el
Bien se decida a desplegar todo su vigor. En cada choque concreto de ambas voluntades que
registra 5/ sesior de los anillos, siempre son los vestidos las armas, los alimentos o los gritos de
combate de la Luz los que aplastan con su fuerza a sus sombrios rivales. El Bien es criterio
de eficacia y utilidad, contrapartida trascendente de la clasica opinién anglosajona que hace
de la eficacia y la utilidad criterio del Bien. Por eso, Frodo, muy cerca del final de su
Busqueda, rodeado de enemigos en pleno territorio de Sauron, logra reposar tranquilo la
noche que ve su misién y toda la Guerra del Anillo como un simple incidente dentro de una
infinita y recurrente conflagraciéon que el Bien tiene ganada de antemano, precisamente
porque el universo es finalmente moral y nada hay mas fuerte que la buena voluntad; alli, en
el corazén de Mordor, se le revela por un momento la radical debilidad del poderosisimo
Sefor Tenebroso. Silos protagonistas positivos del Lord of the Rings supieran ser siempte y en
todo caso fieles a su buena voluntad, el libro de Tolkien perderfa toda intriga y seria la
crénica de una victoria ininterrumpida. Pero la gran baza del Mal es hacer dudar al Bien de
su fuerza, mermar su coraje con el tentador espectro de la posibilidad de la derrota. El
espectaculo del Mal, de esa fragilidad intensa, hace vacilar el incorruptible vigor del Bien hasta
hacer olvidar su vocaciéon necesariamente victoriosa: su condicion triunfal especula con la
posibilidad insdlita de czer... Ningtin espectro asesino, ningun monstruo surgido del Averno
puede realmente afectar en lo mas minimo la voluntad recta, a sus efectos y a sus obras, ni
mucho menos prevalecer sobre ellas. La unica herida que la Tiniebla puede inferir a la Luz es

la sombra de la duda sobre la fuerza siempre triunfante de la Luz misma. A aprovechar ese
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momento de flaqueza esta orientada toda la inmensa y desesperada intensidad de la maligna
voluntad de Sauron y sus servidores. Pero éstos son constantemente victimas de las
consecuencias adversas de su mala voluntad, que acaba colaborando siempre con sus
enemigos. Estan condenados a hacer el bien pretendiendo el mal, tal como muestra Randel
Helms en un buen analisis de esta cuestion. Las cualidades positivas de la mala voluntad --la
sabidurfa y astucia politica de Sauron, la fidelidad a las 6rdenes recibidas de algunos orcos,
etcétera.-- terminan actuando contra el Mal, precisamente por ser ellos mismos positivas. A los
malos les traicionan no menos sus capacidades que sus deficiencias. La unica arma eficaz que
le queda al Mal es su propio espectaculo, la angustia que provoca en el bueno su imagen
desolada. Le crece al Bien por dentro la ponzofiosa sospecha de la posibilidad de victoria del
Mal, alentada exclusivamente por la intensidad inocultable de la presencia adversa. "El
corazon del Paladin temblaba como la hoja de un arbol, no porque la serpiente le causara
herida alguna sino porque le hacia sentir tal horror y tal aversion que, a pesar suyo, se
estremecia, suspiraba y hasta se arrepentia de vivir. En tanto, iba atravesando desatento y
frenético los senderos mas tenebrosos, los sitios mas intrincados de aquel tenebroso

bosque..." (Ludovico Ariosto, Orlando Furioso)

Este espacio totalmente moral en que transcurre la Guerra del Anillo y la consecuente
primacia de la voluntad recta marcan la esencial diferencia entre la mitologfa de Tolkien y la
de Lovecraft, que comparten cierta imagineria elemental de abominables seres subterraneos
y lugares o cosas inficionados por el Mal. Pero Lovecraft no es moral, porque no es
maniqueo, pese a los esfuerzos mixtificadores de August Derleth por reformarle en ese
sentido: para Lovecraft sélo el Mal tiene fuerza, sélo €l es en cierto sentido rez/, mientras que
el Bien es una ilusion fruto de la ignorancia, un aplazamiento de lo inevitable, una tregua que
el horror se concede a s mismo, misteriosamente, antes de triunfar para siempre. En dltimo
término, las nociones mismas de Bien y Mal carecen de sentido césmico, son simples
muestras de aprobacién o desagrado que los alfefiiques humanos lanzan sobre un universo
que los ignora y unas colosales Entidades inimaginablemente diferentes del hombre, cuyos
prondsticos los excluyen o esclavizan. Quiza haya ciertas Normas en el universo que frenen
o controlen el poderio de los Grandes Antiguos, pero seran tan evidentemente ajenas a lo

que los hombres llaman Bien como las mismas Entidades amenazadoras. Los héroes de
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Lovecraft se ven aplastados por su enfrentamiento con lo infinito y no pueden confiar ni en
su energfa ni en su virtud; su Unica funcién positiva es negarse a colaborar con los monstruos
y sus adoradores, o incluso entorpecer discretamente sus manejos con el fin de retrasar lo
mas posible la victoria de lo irremediable. Pero deben pagar muy alto precio por esta labor
de resistencia, este zaquis contra el espanto, y la mayorfa de ellos acaban su aventura en la
demencia, el suicidio o la aterrorizada espera de la gran sombra alada que se acerca a sus
ventanas. [Qué mas quisieran ellos que contar con espadas forjadas por magos para derrotar
todo mal, con gritos de combate que los enemigos no pudieran soportar, con ampollas
refulgentes que hicieran retroceder las tinieblas! Pero en su rescate nunca acuden los elfos.
Sin duda las escaleras perversas, los olores corrompidos y las voces o inscripciones
abominables que sombrean los cuentos de Lovecraft han inspirado la creacién de Mordor,
asi como aquella declaraciéon de Gandalf en la que confiesa que en las profundas cavernas
que subyacen la Tierra del Medio hay cosas indescriptibles "que ni siquiera Sauron conoce".
Pero no faltan otros precedentes. Chesterton habla de que en los confines del mundo hay un
arbol que es mas y menos que un arbol y "una torre cuya sola arquitectura es malvada". Y
antes ain -me ha extrafiado no verlo nunca antes citado en relacién con Tolkien- se yergue el
poema de Robert Browning Childe Roland to the Dark Tower came, en el que hallamos la
siniestra torre "ciega como el corazén de un loco", el paisaje calcinado y ominoso, el
caballero que vadea un rio temiendo pisar el rostro de algin muerto o sentir que su pie se
enreda en los cabellos o la barba de algiin ahogado, la final convencién de héroes difuntos y
el mugido desafiante del cuerno de guerra. Pero quizd la aportacién mas especifica de
Tolkien sea precisamente ese refuerzo magico y victorioso de la virtud, que el fatalismo
pesimista de Lovecraft no consiente: el mensaje mas hondo de E/ sejior de los anillos bien

puede ser una exhortaciéon a no dejarse doblegar por las aparente invulnerabilidad del mal.

Hay en el Sesior de los anillos un definido primado de la decadencia que me parece
particularmente relevante. Tanto el Bien como el Mal parecen haber degenerado en la Tierra
del Medio: se hable de brujos, de paisajes, de paladines o de fantasmas, la obra de Tolkien es
siempre la crénica de un ocaso. Los guerreros parten al combate envejecidos y fatigados,
herederos de una gloriosa tradicién que los abruma; en su espléndido aislamiento, los Entes

suspiran por sus hembras y se marchitan sin descendencia; incluso los elfos viven mas en el
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pasado que en presente, y el viejo rey Théoden arenga a sus caballeros para la ultima
cabalgada. Pero también Sauron es s6lo una sombra de su misma malignidad de antafio y
vuelve a la lucha, tras haber sido dos veces derrotado, mutilado de uno de sus dedos y sin el
anillo en que se cifra su poder. Finalmente, victimas de una inexpresable melancolia que
rubrica su destino, los vencedores de la Guerra del Anillo se embarcan en una nave que les
aleja para siempre de esa Tierra del Medio que ha llegado a setles misteriosamente
intolerable. Tanto el Bien como el Mal, la victotia como la derrota, sufren el mismo lento
pero inexorable proceso de destitucion, de desvanecimiento, de aniquiladora nostalgia. El
Tiempo se rebela contra ellos, contra su posibilidad y su enfrentamiento, les zapa hasta
pulverizar las imaginarias raices que les sustentan. De algin modo E/ sejior de los anillos
transcurre en los dias posteriores al acabamiento de la época aurea de todos sus personajes,
tanto positivos como negativos. Sélo la burguesa sencillez de los hobbits atin no ha sido
puesta a prueba, y a ellos toca por un momento retomar la exhausta tradiciéon del herofsmo ,
de sabiduria y de hotror que ha roido hasta la médula la vitalidad de otras razas. Sam, Merry
y Pippin, que partieron del Condado como anifiados excursionistas de valor adolescente,
vuelven crecidos, transformados en auténticos paladines de impavidez probada; pero la
dorada espontaneidad de sus mejores dias ha terminado y ahora solo les queda esperar que la
suerte convierta su abrumada altivez en leyenda. En cuanto a Frodo, su contacto prolongado
con el corazén mismo de la Historia no le consiente reposo ni esperanza personal: desde el
comienzo de su viaje forma parte de la cofradia de esos seres superiores, ajados por la
sabidurifa y el desarraigo, como Gandalf, como Aragorn, como el mismisimo Sauron. Para el
ya no volvera a haber Condado ni risuefia entrega en las fiestas de cumpleafios. No es dificil
relacionar esta decadencia imaginaria con el ocaso del mito de la verde Inglaterra
preindustrial, paulatinamente cubierta de humeantes fabricas y precipitada de cabeza a una
gloriosa historia imperial de la que saldra triunfante, pero con heridas necesariamente
mortales. Esta es una obsesion que Tolkien comparte con algunos de sus amigos catélicos,
como el escritor Clive Staples Lewis'!", cuyas obras no es arbitrario relacionar con las de
Tolkien. Pero no parece justo ni suficiente degradar £/ sesior de los anillos a una especie de
alegorfa antiprogresista, lo que Zambién es. .o que ha decaido es el cuento mismo de hadas, y
Tolkien al elevarlo a su mas alto exponente, asf lo constata. Frutos de una fabulacién
periclitada, pero ain sumamente hermosa, los personajes de la Tierra del Medio viven el

apagamiento de la concepcion magica y ética que les hizo nacer. Junto a los elfos, es la cruda
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contraposiciéon de Bien y Mal lo que muere, en el neutral espacio fisico que la ciencia explora
e impone al décil sentido comun. A fin de cuentas, el capricho de Tolkien se revela
imposible; él también como el abrasado Gollum, puede clamar por su precioso, por su

perdido tesoro de elemental nobleza y de libre fantasia.
ADDENDUM

Quiza valiese la pena estudiar alguna vez las influencias grdficas que ha sufrido la obra de
Tolkien, tan deliberada y consistentemente visual. Recordemos que el mismo Tolkien tiene
buena mano para el dibujo y ha ilustrado personalmente una bonita edicién de The Hobbit.
No puede dudarse de la calidad obviamente pictérica de diversas escenas de Lord of the Rings,
que se recuerdan después de leidas como fotogramas de una pelicula de dibujos animados.
Por cierto, jque estupenda pelicula de dibujos podria hacerse con esa novelal™. La influencia
mas notable es la de los grandes ilustradores britanicos clasicos de comienzos de siglo, como
Arthur Rackham, creador de las laminas de un libro tan tolkeniano como The Rhinegold and the
Valkirie o el muy notable Kay Nielsen. LLa imaginacién grafica de Tolkien es decididamente
simbolista, incluso prerrafaelista. Un pintor como Edward Burne-Jones, que estudié teologfa
en ese mismo Oxford en que Tolkien pasaria después su vida, es autor de cuadros que
parecen ilustraciones para las aventuras de los elfos: por ejemplo, La cabeza maléfica, en el que
Perseo ensefia a Andrémeda la cabeza de Medusa reflejada en las agua de un pequefio
estanque. La escena recuerda irresistiblemente el momento en que Galadriel muestra a Frodo
el ojo maléfico de Sauron reflejado en las aguas del espejo magico. Los elfos parecen

disefiados sobre modelos de Dante Gabriel Rossetti o, incluso, de Richard Dadd...
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Wer, por ejemplo, la obra de C. S. Lewis That hideons strength, Pan Books, London, 1974 (1*
edicion, 1945). Encontramos la lucha de una compafia de nobles personajes, capitaneados
por el mago Merlin, contra las malvadas fuerzas del cientifismo diabélico. El relato esta
ideoldgica y religiosamente mucho mas determinado que el de Tolkien, al que es
infinitamente inferior en interés narrativo.

ii[2 sz P : ; . ~ .
¥ Nota de la cuarta edicién: Aquf fui precursor. La pelicula se hizo un par de afios después,
conociendo un grande —y a mi juicio discutible- éxito

Edicion digital Revista literaria Katharsis
http:// www.revistakatharsis.org

Depésito Legal: MA-1071/06

Copyright © 2008 Revista Literaria Katharsis 2008



