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En el párrafo 54 del libro cuarto de El mundo como voluntad y 
representación, tras haber expresado lo infundado del miedo a la muerte 
sentido por cada cual como la amenaza de �caerse del presente� -cuando en 
realidad ésta ha de acompañarnos necesariamente siempre-, añade 
Schopenhauer la siguiente acotación esencial: 

  

Un hombre que se asimilara completamente en 
estas verdades que acabo de exponer, pero que no se 
hallase en estado de reconocer, ya por su experiencia 
propia, ya por la profundidad de su inteligencia, que el 
fondo de la vida es un dolor perpetuo, y que, por el 
contrario, estuviera satisfecho con la existencia y 
encontrándola a su gusto desease con ánimo sereno que su 
vida durase eternamente y recomenzara sin cesar; un 
hombre, en fin, que amase la vida lo bastante para pagar 
su goces con los cuidados y tormentos a que está 
expuesto, descansaría con sólida planta sobre el 
redondeado y eterno suelo de la tierra, y nada tendría que 
temer; armado con el conocimiento que hemos apuntado, 
vería con indiferencia llegar la muerte en alas del tiempo, 
considerándola como una falsa apariencia, como un 
fantasma impotente, propio únicamente para asustar a los 
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débiles, pero que no amedrenta al que sabe que él 
mismo es esa voluntad de la que el mundo es copia y 
objetivación y que tiene asegurada una vida y un presente 
eternos, forma esta última real y exclusiva del fenómeno 
de la voluntad. 

  

Pocas líneas antes había escrito Schopenhauer que podemos considerar 
el tiempo �como un círculo que diese vueltas eternamente�. En conjunto, esta 
página constituye la prefiguración de un destino. Hubo al menos un lector y 
nada servil discípulo -como cuadra a tal maestro- que asumió la postura aquí 
esbozada y la explotó hasta sus más hondas consecuencias. 

La misión que Fiedrich Nietzsche se dio a sí mismo o a la que fue 
arrastrado por un pensamiento intrépido hasta el desvarío asumido como 
fatalidad, podría quedar condensada en esta fórmula: desculpabilizar la 
voluntad. En esta tarea fue implacable y no retrocedió ante las más blasfemas 
(según el común criterio) consecuencias. El marco a partir del cual iba a 
evolucionar su teoría había quedado establecido ya por Schopenhauer. Pese a 
sus importantes divergencias, que se fueron acentuando con el tiempo. 
Nietzsche se sintió siempre mucho más próximo de Schopenhauer que de 
ningún otro pensador anterior a él, pues vio en éste un punto de inflexión 
esencial en la larga y vacilante reacción antiplatónica cuya máxima 
consecuencia quiso precisamente representar. En uno de sus primero textos, 
titulado Schopenhauer educador, Nietzsche rinde tributo a su mentor en aquel 
campo en el que más se le regateó el reconocimiento público; gracias a no 
haber podido nunca ejercer con éxito como educador en las instituciones 
oficiales, Schopenhauer alcanzó el derecho de ser considerado el verdadero 
educador que la universidad de su tiempo necesitaba y por tanto no aceptaba. 
Su pugna contra esa filosofía académica �que nunca entristece a nadie�, puesta 
al servicio del Estado vigente, le convierte en el único profesor estimable de su 
época. Como todo dómine, no careció empero de los defectos de su género, 
aunque tampoco le faltaron las virtudes debidas. Honrado, independiente y 
batallador, careció a fin de cuentas de esa inocencia vital y de la malicia 
histórica en la que estriba el especial talento del pensado de nuevo cuño, el cual 
ya no es profesor universitario pero tampoco antiprofesor. Como hemos 
reproducido el párrafo de Schopenhauer en el que se anuncia a Nietzsche, 
puede ser equilibrador transcribir este otro de Nietzsche en el que se sitúa y 
caracteriza a Schopenhauer con cierta ternura cruel: 

  

Si comparamos a Kant y a Schopenhauer con 
Platón, Espinosa, Pascal, Rousseau, Goethe, por lo que se 
refiere a su alma y no a su espíritu, se notará que los dos 
primeros pensadores están en una posición desventajosa: 
sus ideas no representan la historia de un alma 
apasionada, no hay detrás de ellos una novela, no hay 
crisis, catástrofes ni horas de angustia: su pensamiento no 
es, a la vez, la involuntaria biografía de su alma, sino -en 
el caso de Kant- la de un cerebro; en el caso de 
Schopenhauer, la descripción y el reflejo de un carácter 
(de un carácter inmutable) y la alegría que causa el espejo 
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mismo; es decir, el goce de encontrar un intelecto 
de primer orden. Kant se presenta, cuando se transparenta 
a través de sus ideas, bravo y honrable en el mejor 
sentido, insignificante; carece de amplitud y de poder; ha 
vivido poco y su manera de trabajar le quita el tiempo que 
necesitaría para vivir alguna cosa; no me refiero, 
entiéndase bien a los acontecimientos groseros del 
exterior, sino a los azares y oscilaciones a que la vida del 
hombre más solitario y silencioso está sujeto, cuando esta 
vida tiene momentos de ocio y se consume en la pasión 
de la meditación. Schopenhauer tiene una ventaja sobre 
él: posee, por lo menos, cierta fealdad violenta de 
nacimiento, en el odio, en su deseos, en la vanidad, en la 
desconfianza; tiene instintos un poco mas feroces y tiene 
tiempo y vagar para esa ferocidad. Pero le falta la 
evolución, como le faltaba a su circulo de ideas; no tuvo 
historia (A; p. 480)  

  

La voluntad es la expresión humana del ímpetu universal; trama 
deseante configurada como nuestra especifica misión, como aquello que la 
realidad espera de nosotros. Pero lo que nosotros podemos esperar de lo real en 
el cumplimiento del deseo, eso no esta del todo determinado: tal es la 
corrección aportada por Nietzsche al esquema shopenhaueriano. Durante 
milenios, los hombres han buscado alivio y control respecto a la urgencia 
demoníaca de la voluntad, disculpas y cauces para una responsabilidad activa 
que representaba la amenaza primordial contra la sociabilidad en lucha por 
afianzarse, aunque ésta brotó también de esa misma arrebatada fuente. Allí 
donde crece lo mas peligroso, crece también lo que puede remediarlo... La 
religión y la moral de ella derivada no provenían sino de una sistemática 
desconfianza respecto a la voluntad, seguida de una no menos sistemática 
renuncia. Pero como no es posible desconfiar de toda voluntad y renunciar del 
todo a ella, pues fuera de la voluntad no hay sino nada, la voluntad de la que se 
aprendió a desconfiar y a la que se ordenó renunciar fue sólo la voluntad 
propia. Ésta resultó así pasión, egoísmo, afán desordenado, origen de todo mal, 
feroz rapiña o sensual perdición: insociabilidad, improductividad. En cambio, 
la otra voluntad, la que no es mía, quedó consagrada como ley divina, 
fundamento social y orden productivo: hágase tu voluntad y no la mía. 

Cuando el proceso iluminista, desmitificador del mundo, canceló los 
antiguos fundamentos sacros de la voluntad otra o voluntad absoluta (hablase 
ésta por boca sacerdotal o regia), la voluntad mía quedó liberada como 
escepticismo ante toda verdad establecida y conflicto de intereses básicamente 
igualitario: es decir, en ambos casos como terror. La decapitación del princeps, 
de la legitimación originaria, del principio fundamentador, constituyó el 
episodio simbólico crucial de esta revolución juntamente política, moral, 
epistemológica y metafísica. Era preciso buscarle un desenlace al terror y el 
intento kantiano -prefigurado ya por Rousseau en el Contrato social y después 
proseguido con las debidas correcciones por Hegel y los hegelianos- consistió 
en superponer hasta su identificación trascendental la voluntad otra y la 
voluntad mía, en nombre precisamente de la razón autónoma recién 
entronizada. Uno de los elementos de terror -la duda-, convenientemente 
sistematizado, vino así al rescate del otro y quizá más grave, la 
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desmoralización. Schopenhauer invirtió sin embargo este recurso, al 
minimizar más kantianamente que el propio Kant las capacidades mediadoras 
de la razón, y la voluntad mía perdió su legitimación identificatoria con la 
voluntad otra (imperativo categórico o constitución estatal), siendo en cambio 
esta última la que se contaminó de la impiedad ya sin freno de aquélla. Tal 
como en Rousseau y Kant, en Schopenhauer se vincula la voluntad mía a la 
voluntad otra, pero el resultado así obtenido no nos cura del terror sino que le 
concede estatuto ontológico: antes sólo mi voluntad era abominable, por la 
gracia de Dios, pero ahora -consecuentemente desaparecido Dios y negada su 
herencia en veneración al Estado- es la voluntad misma en cuanto tal lo 
abominable. La única vía de frágil regeneración que permanece abierta es la 
negación completa de la voluntad, no para que se cumpla otra voluntad ajena 
más digna, sino para que el terror cese al fin en la abolición consciente de los 
requisitos implacables del funcionamiento universal. 

En este punto se sitúa el giro afirmativo nietzscheano, como aceptación 
desculpabilizadora de la voluntad negada pero juntamente como abandono de 
cualquier intento de legitimarla desde la alteridad o la trascendencia 
sacropolítica. Es de la voluntad mía de la que ha salido la voluntad otra, como 
el medio de rentabilizarla convenientemente para un fin colectivo. La 
supervivencia del grupo y su propósito común se revelaron como preferibles en 
sí mismos a la inocencia irrestricta de la voluntad en cuanto tal. ¿Preferibles 
para quién? Para unos cuantos individuos que modelaron la colectividad como 
su creación propia, introduciendo en la conciencia simbólica de la atemorizada 
mayoría normas, restricciones y proyecto. De este modo quedó asegurada la 
perduración de determinados rasgos humanos que fueron elegidos en cierto 
momento y potenciados con detrimento de otros. A aquéllos se les llamó 
virtudes y bueno a su cumplimiento, mientras que éstos quedaron 
caracterizados como vicios y como lo malo. Pero entre estos rasgos proscritos 
figuraban probablemente los del individuo dominante que impuso los valores 
sociales; sólo de individuos capaces de energías hoy prohibidas a los socios 
comunitarios pudieron emanar las normas de la comunidad. De la arrogancia, 
de la agresividad, de la audacia sin límites, de la crueldad, del afán de mando y 
dominio, del cuerpo potente y por tanto satisfecho y rapaz (de lo que mi 
voluntad reclama y añora) provienen nuestra humildad, nuestra solidaridad, 
nuestro respeto al débil, nuestra servicialidad cooperativa, nuestra compasión 
(lo que se ha transfigurado como mandamiento de la voluntad divina o estatal). 
Hagamos hincapié en esto: los contenidos de la voluntad enumerados en 
segundo lugar no son ni �mejores� ni �peores� que los mencionados antes, 
pues provienen de idéntica raíz anterior a la distinción misma entre bueno y 
malo. Lo único que puede decirse para no abandonar la lucidez indagatoria es 
que pertenecen a un propósito distinto y sirven para cultivar otro tipo de vida. 
La pregunta que en su momento se hace Nietzsche es: ¿hasta cuando has de ser 
así? Si los viejos dragones mitológicos destinados a alejar a los curiosos que 
husmeaban bajo los preceptos sociales vigentes han sido ya alanceados 
irremediablemente, ¿no será porque ha llegado el  instante oportuno de 
fomentar nuevos valores -quizás opuesto a muchos de los establecidos. Que 
permitan el desarrollo de otro tipo de hombre diferente y superior, aún no 
gastado y maltrecho por el desmitificador roce histórico? 

Autor voluntariamente fabuloso (él fue quien nos habló de las verdades 
como �errores irrefutables, necesarios para la vida�), en torno a Nietzsche se 
han fraguado numerosas leyendas, algunas sugestivas, bastantes equívocas y 
unas cuantas francamente malintencionadas. La interpretación de su 
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pensamiento que aquí se brinda va directamente contra un de las más 
arraigadas y mas prolífica en descendientes: la del Nietzsche antihumanista, 
falso ilustrado que desvirtuó finalmente el sentido de la Ilustración dando paso 
a la aberración más peligrosa (lectura digamos de izquierdas de la fábula) o 
triunfal liberador del corsé racionalista que da paso a un más allá enigmático, 
anómico y posmoderno (versión digamos de derecha de la fábula). Frente a 
ambas perspectivas de un mismo mito, sostendremos aquí -sin hacerlo 
explicito, pues eso corresponde a otro estudio diferente- que Nietzsche fue el 
más eficaz cumplidor del proyecto humanista de la Ilustración, al que purificó 
de su asideros teológicos y cuyos vértigos de emancipada posibilidad reveló 
con sinigual osadía. Sólo a partir de Nietzsche y gracias a Nietzsche cabe hoy 
pensar el humanismo radical de nuestro tiempo, cuyos enemigos naturales 
son la ñoñería edificante y la bestialidad criminógena. En el proyecto moral y 
político de que vamos a ocuparnos hay dos etapas (aunque entreveradas de tal 
modo que la continuidad no se rompe y son frecuentes los retornos y 
preanuncios): primero, crítica del fundamento de los valores establecidos y, 
segundo, profecía de la transvaloración de dichos valores y vislumbre de 
hombre-más-allá-del-hombre (pero no más allá de lo humano como luego 
veremos). 

La llamada crítica de los fundamentos de la moral por Nietzsche no es, 
en modo alguno, una trivial y cínica burla de la recta intención en el obrar (la 
�mala� intención resulta no menos cuestionable) ni mucho menos la 
recomendación a lo Sade de comportamientos perversos o al menos inmorales. 
Es seguro -si hay algo en este pésimo mundo que lo sea- que la contemplación 
de un campo de concentración nazi hubiera provocado en Nietzsche el mismo 
hondísimo movimiento de repulsión y condena que estremece a cualquier 
hônnete homme de nuestra progresía; y tal movimiento reprobatorio no hubiera 
estado provocado por motivos de debilidad nerviosa o afección sentimental 
alguna, de las que suelen traicionar los principios atroces mejor establecidos, 
sino por razones estrictamente morales. De hechos, su actitud contra el 
antisemitismo alemán que le afectó familiarmente (dejo de relacionarse con su 
querida hermana Elizabeth al contraer ésta matrimonio con el negrero 
antisemita Föster) apoya en la práctica este aserto conjetural. No hay 
contradicción alguna entre este comportamiento de Nietzsche y las ideas 
expresadas en sus obras, aunque sí pueda resultar contradictorio con ciertas 
interpretaciones arbitrarias de sus opiniones o con los corolarios demenciales 
deducidos por algunos de quienes se proclamaron a contratiempo discípulos 
suyos. 

El sentido de su polémica indagación queda suficientemente establecido 
en el parágrafo 103 de Aurora: 

  

HAY DOS CLASES DE NEGADORES DE LA 
MORAL. Negar la moralidad eso puede querer decir ante 
todo: negar que los motivos éticos que pretextan los 
hombres sean los que realmente les han impulsado a sus 
actos; esto equivale, pues, a decir que la moralidad es una 
cuestión de palabras y que forma parte de esos groseros 
engaños, groseros o sutiles (las más veces, autoengaños), 
propios del hombre, sobre todo del hombre célebre por 
sus virtudes. Y luego: negar que los juicios morales se 
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basen en verdades. En ese caso, se concede que 
juicios son verdaderamente los motivos de las acciones, 
pero que son errores, fundamentos de todos los juicios 
morales, los que lanzan a los hombres a sus acciones 
morales. Este último punto de vista es el mío; sin 
embargo, yo no niego que en muchos casos una sutil 
desconfianza a la manera del primero, es decir, al estilo 
de La Rochefoucauld, no sea, en su lugar y en todos los 
casos, de un utilidad general. Yo no niego, por 
consiguiente, la moralidad como niego la alquimia; y si 
niego las hipótesis, no niego que haya habido alquimistas 
que han creído en dichas hipótesis y se han basado en 
ellas. Niego del mismo modo la inmoralidad; no que haya 
un infinidad de hombres que se sienten inmorales, sin que 
hay en realidad una razón para que se sientan tales. Yo no 
niego, como es natural -si admitimos que no soy un 
insensato- que sea preciso evitar y combatir muchas 
acciones que se denominan inmorales: del mismo modo 
que es necesario realizar y fomentar muchas de aquéllas 
que se denominan morales; pero creo que hay que hacer 
ambas cosas, por otras razones que las antiguas y 
tradicionales. Es necesario que cambiemos nuestra 
manera de ver, para llegar por fin, quizá demasiado tarde, 
a renovar nuestra manera de sentir. 

  

El punto de inflexión de la antigua fundamentación moral hacia su 
actual crítica estriba en la dispar -mejor dicho opuesta- valoración que ha 
recibido la noción de egoísmo. Por �egoísmo� se entendió dentro de la órbita 
cristiana -con la singular excepción de Espinosa- aquello que antes hemos 
denominado �voluntad mía� como forma de rapaz y abusiva o al menos 
inmisericorde autoafirmación a costa de la �voluntad otra�, es decir, leyes 
divinas o humanas, necesidades de los débiles, exigencias sociales, etc. El 
egoísmo fue aquello que precisamente la moral negaba; frente al interés 
egocéntrico, al desinterés centrifugo o altruista de la ética. Me refiero, desde 
luego a la versión cristiana de la moral, inaplicable a Aristóteles, un estoico o 
un epicúreo. El sujeto ético, sea quien fuere, es lo que desea allí donde ya no 
estoy yo. Donde fue el yo advenga el nosotros, pues el yo se parece demasiado 
aún al ello del que pretende enérgicamente desmarcarse. Kant se negaba 
tajantemente a que la felicidad pudiera ser motivo impulsor de la acción moral, 
ya que también el vicioso quiere ser feliz y las causas del vicio no sabrían ser 
asimismo causas de la virtud. Schopenhauer fue aún más allá, estableciendo 
que los motivo de la virtud son opuesto no sólo a la felicidad, sino incluso al 
simple afán de conservar la vida. Perdida su legitimación en la voluntad otra, la 
voluntad mía no sabe ya cómo abolirse, de manera suficientemente perentoria. 
Todavía en nuestra actualidad, cuando Nietzsche forma definitivamente parte 
del panteón cultural que veneramos, la complicidad entre egoísmo e 
inmoralidad sigue siendo denunciada con piadoso fervor por cuantos no son 
capaces de soportar una moral atea ni siquiera a titulo experimental. Porque 
rechazar el egoísmo como piedra de toque de la fundamentación moral es 
necesariamente aceptar algún tipo de cimiento religioso para la ética, sea el 
pietismo cristiano de Kant, el budismo putativo de Schopenhauer, el judaísmo 
de Levinas o cualquier otra variante teológica como ayuda de los 
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bienpensantes altruismos contemporáneos. ¡Pero si hasta los marxistas 
reclutan ocasionalmente obispos y no desdeñan confundir su apasionadamente 
interesada solidaridad con el apasionado desinterés evangélico! 

�... No hay entendido estrictamente ni conducta no egoísta ni 
contemplación desinteresada; ambas cosas no son más que sublimaciones en 
las cuales el elemento esencial parece casi volatilizado y no revela ya su 
presencia sino a una observación muy fina...� (HDH, 1ª parte, p. 1). Esta 
observación, este mirar sin miramientos, es la gran aportación de la ciencia 
moderna cuyo uso subversivo establecieron los enciclopedistas. Es posible 
señalar un vínculo de continuidad entre esta actitud y la moral cristiana 
tradicional: la exigencia de veracidad, que con el tiempo se fue haciendo cada 
vez más insobornable hasta terminar volviéndose contra la propia religiosidad 
que la tenía como uno de sus principales mandamientos. Por respeto al octavo 
mandamiento, el hombre ha terminado por no creer en ninguno... [...] 

Los dispositivos morales han brotado para conservar la vida y más 
concretamente el tipo de vida que algunos hombres han considerado más 
placentera o menos dolorosa. En tal sentido, todas las acciones llamadas 
morales tienen un fundamento egoísta: son gestos y preceptos en interés 
propio. Su propósito es salvaguardar lo que Espinosa llamó conatus, el deseo 
de perseverar del modo más prefecto posible en el propio ser. La razón 
humana, es decir, lo más peculiarmente humano de lo humano, nos enseña el 
provecho que podemos sacar de la colaboración moral con los otros hombres, 
mientras que nuestras pasiones - producto de ideas confusas y en último 
término peligrosas para nuestro conatus- son las que nos enfrentan o separan 
de ellos. Esta anotación de Humano, demasiado humano (par. 197) tiene un 
tono inequívocamente espinosista: 

  

¿No podríamos decir que en la cabeza se 
encuentra lo que une a los hombres -la comprensión de la 
utilidad y el prejuicio generales- y en el corazón lo que 
los separa: la ciega elección y el instinto ciego en el amor 
y en el odio, el favor concedido a uno a expensas de todos 
los demás y el menosprecio de la utilidad pública que de 
aquí nace? 

  

Incluso las llamadas acciones altruistas tienen también un fundamento 
de interés propio, a pesar de lo que pudieran pensar al respecto Kant y 
Schopenhauer (este último empero, ya mostró cómo el egoísmo subyace 
inevitablemente hasta en las raíces de la deontología kantiana). 

  

La moral como autoescisión del hombre. ... La 
muchacha que ama desea descubrir, en la infidelidad del 
amado, la devota fidelidad de su propio amor. El soldado 
desea caer en el campo de batalla por su patria victoriosa: 
pues en la victoria de su patria triunfan al mismo tiempo 
sus más altos deseos. La madre da al hijo lo que se quita a 
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sí misma, el sueño, la mejor comida, en algunos 
casos la salud y los bienes. ¿Pero son, todos éstos, estados 
altruistas? ¿Son, estas acciones de la moral milagros, en 
tanto que son, según expresión de Schopenhauer, 
�imposibles y con todo reales�? ¿No es evidente que en 
todos estos casos el hombre ama algo propio, un 
pensamiento, una aspiración, una criatura, más que otra 
cosa propia, es decir, que escinde su ser y sacrifica una 
parte de éste a la otra? ¿Acaso sucede algo esencialmente 
distinto cuando un testarudo dice: �Prefiero que me maten 
a ceder un palmo ante este hombre�? En todos estos casos 
existe la inclinación hacia algo (deseo, instinto, 
aspiración); secundarla con todas las consecuencias, no es, 
en ningún caso �altruista�. En la moral el hombre se trata 
a sí mismo, no como individuum, sino como dividuum 
(HDH, 1ª parte, p. 57). 

  

El ojo científicamente ejercido del psicólogo ético capta esta dualidad -
o, más bien esta pluralidad- constitutiva del sujeto humano y por tanto de su 
acción, que nunca tiene la aparente simplicidad unitaria del efecto superficial y 
piadosamente advertido. 

Surge la cuestión de si esta problematización del altruismo no socavará 
los cimientos morales más básicos, precipitantando al indagador y a quienes le 
siguen en las simas de la amoralidad o de la perversión inmoral. Da por sentado 
en el más sincero de los casos este planteamiento medroso que la moral se basa 
en una mentira, quizá, pero en una mentira necesaria, imprescindible para 
reconciliar dentro de cada uno de nosotros la contradictoria multiplicidad que 
nos constituye: 

La bestia en nosotros quiere ser engañada; la moral 
es una mentira necesaria, para no sentirnos interiormente 
desgarrados. Sin los errores que se ocultan en los datos de 
la moral, el hombre hubiera permanecido en la 
animalidad. Pero de esa manera se tiene por algo superior 
y se impone las leyes más severas. (HDH, 1ª parte, p. 40). 

Pero esta utilidad relativa de la mentira moral pertenece más bien al 
pasado y ha terminado por chocar frontalmente con la exigencia de veracidad 
que la propia moral nos ha inculcado. Razones morales nos obligan a 
abandonar la moral en cuanto ésta se basa en errores, malos cálculos o engaños 
piadosos. El examen critico descubre una contradicción flagrante en la 
obligación de renunciar por principio a nuestro propio interés para servir al 
interés de los demás. Si lo bueno es el desinterés, ¿por qué el prójimo se 
interesa tanto en que yo sea realmente desinteresado? No estaré sirviendo al 
interés ajeno -es decir, al vicio- al intentar cumplir con mi más alta y 
renunciativa virtud? 

  

El prójimo alaba el desinterés porque recoge sus 
efectos. Si el prójimo razonase de un modo desinteresado, 
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rehusaría esta ruptura de fuerzas, este prejuicio 
ocasionado en su favor, se opondría al nacimiento de 
semejantes inclinaciones y afirmaría ante todo su 
desinterés, designándolas precisamente como malas. He 
aquí indicada la contradicción fundamental de esta moral, 
hoy tan en boga: ¡los motivos de esta moral están en 
contradicción con su principio! Lo que a esta moral le 
sirve para su demostración es refutado por su criterio de 
moralidad. El principio: �debes renunciar a ti mismo y 
ofrecerte en sacrificio�, para no refutar su propia moral, 
no debería ser decretado sino por un ser que renunciase 
por sí mismo a sus beneficios y que acarrease quizá, por 
este sacrifico exigido de los individuos, su propia caída. 
Pero desde el momento en que el prójimo (o bien la 
sociedad) recomienda el altruismo a causa de su utilidad, 
el principio contrario: �debes buscar el provecho, aún a 
expensas de todo lo demás�, es puesto en practica y se 
predica a la vez un debes y un no debes (GC, p. 21) 

  

Incluso en el altruismo de Kant el imperativo categórico encierra como 
lección a contrario: �si los hombres actuaran de otro modo, si mintieran, 
robaran o mataran sistemáticamente, la sociedad sería imposible. Haz el bien 
por tu bien�. Pero esto no se asume explícitamente y al ser descubierto se 
convierte en la demolición de la moral establecida; puesto que en el fondo 
debo ser altruista por egoísmo social, nada intrínsecamente malo hay en el 
egoísmo y por tanto puedo entregarme sin escrúpulo -o con él, tanto da, así 
nacen la mala conciencia y el remordimiento- a la persecución desenfrenada de 
mi provecho inmediato, como a fin de cuentas todos los demás y la sociedad en 
cuanto tal hacen. La falta de lucidez respecto al enraizamiento de la moralidad 
en el egoísmo inteligente, racionalizado, se convierte en provocación a la torpe 
inmoralidad antisocial. 

[...] Los primitivos creadores de valores fueron seres fuertes, intrépidos, 
orgullosos de sí mismos y por ello llamaron �bueno� a lo que se le parecía y 
�malo� a lo que despreciaban. Palabras como �noble� y �villano� guardan 
como un efluvio en torno a su sentido moral la raigambre jerárquica de la que 
provienen. Los aristoi, los mejores, los más poderosos y dominantes 
impusieron a sus siervos y a sus prisioneros las primeras morales conocidas; 
los valores se grabaron con sangre, la memoria los interiorizó con miedo y 
humillación, y así se desarrolló la más básica de las condiciones de 
civilización, la capacidad de prometer, auténtica barrera divisoria entre el puro 
rebaño de animales y la sociedad humana. Por medio de la promesa entra en al 
historia el proyecto y los individuos de voluntad más fuerte inventan el señuelo 
del bien común y el futuro. Así modelaron los antiguos héroes a las 
colectividades humanas como el escultor trabaja el bloque de mármol: a 
golpes, haciendo saltar chispas y detritus, con aterrador estruendo. Pero esto 
creadores de valores y aunadores de pueblos eran esencialmente guerreros, 
físicamente potentes e intelectualmente ingenuos (no olvidemos que la palabra 
ingenuus significó en su origen �nacido noble�). Su desbordamiento de salud 
los hacia monótonamente invencibles, universalmente temidos y a la larga 
poco interesantes. Sus bélicas morales de conquistadores convertían en mal la 
debilidad, la malformación, el temor, la pereza, la feminidad... es decir, gran 
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parte de lo que constituye cotidianamente la condición humana. Cuando 
las primeras sociedades se asentaron e institucionalizaron, cuando la paz 
comenzó a ser una forma de vida no más anómala que la guerra, todas aquellas 
astilla que los primeros creadores de valores habían despreciado fueron 
cobrando mayor peso. La fragilidad empezó a hacerse consciente de sus 
posibilidades y algunos empezaron a ver en ellas sus auténticos derechos 
frente a los señores de la tierra. Los desheredados, los enfermos, los vencidos, 
los desposeídos, los lisiados y los tímidos, distanciados del mando y de las 
responsabilidades de la tribu, tuvieron tiempo para meditar su estrategia. 
Alejados del fragor de la acción, inventaron los meandros de la inteligencia. 
Sus representantes frente a los señores de la guerra fueron los miembros de una 
nueva casta ascendente, desesperadamente ambiciosa -con la ambición de los 
postergados e impotentes- y revolucionariamente sutil: los sacerdotes. 

La casta sacerdotal aportó a la sociedad la primera gran inversión de los 
valores digamos espontáneos que hasta entonces habían regido en los grupos 
humanos. A aprovechándose de lo creado por aquellos inaugurales escultores 
de pueblos, pues el esfuerzo inicial de aunamiento humano nunca es de origen 
levítico, convirtieron los rencores y las limitaciones de la mayoría (hasta 
entonces pasiva, sometida) en la nueva cabecera del hit-parade axiológico. La 
debilidad, la pobreza, el desamparo, la feminidad obligada a la táctica de la 
dulzura, la malformación física y la enfermedad, la servidumbre todo lo que 
hasta entonces los individuos habían padecido rechinando como impuesto por 
una mal pasada de otros hombres o de la naturaleza, se convirtió en mérito. Y 
la fuerza, la salud, la energía, la arrogancia, la agresividad, el afán masculino 
de conquista y depredación, aquellos rasgos que había caracterizado a los 
padres fundadores de todas las sociedades, pasaron a convertirse en lo malo y 
negativo, lo vicioso. Por supuesto, los sacerdotes no libraron a la mayoría de su 
pasividad y sometimiento, no la emanciparon de sus deficiencias; en vez de 
hacerlos libres o fuertes, los hicieron buenos. La gente se conformó e incluso 
quedó convencida de que si se les hubiera concedido aquello de lo que carecían 
se les hubiera degradado moralmente. Por otra parte, era tan imposible 
modificar su naturaleza servil como lo hubiera sido pretender que la combativa 
naturaleza rapaz de los señores no siguiera pretendiendo todo aquello que 
ahora se consideraba como mal. De esta suerte, los sacerdotes introdujeron un 
principio morboso en la humanidad, pero la hicieron mucho más interesante. 
El orden social de las rubias bestias primigenias, feroces y sinceras, era como 
un pan ácimo, sano pero escasamente sabroso; la corrupción levítica introdujo 
la levadura en la masa y la sal del pecado sazonó la fermentación obtenida, 
logrando así un pan mucho más excitante para el paladar aunque quizá también 
más indigesto. En él y de él vivimos; el Estado moderno es su avatar más 
acabado y quizá postrero.   

[...] 

De lo que se trata es de una transvaloración de los valores, lo cual no 
implica la inversión simple y mecánica de los antes vigentes (llamar hoy 
�bueno� a lo que ayer se llamó �malo�), sino una reflexión genealógica y 
crítica respecto a la procedencia de esos valores, a sus orígenes culturales y al 
tipo de hombre que se verá potenciado por ello. A partir del nuevo proyecto de 
hombre deberán ser diseñados los nuevos valores, que bien pudieran parecer a 
una mirada superficial idénticos a los ya superados. Del mismo modo que el 
Pierre Ménard de Borges escribe un Quijote literalmente superponible al de 
Cervantes pero radicalmente distinto -por su conciencia estilística de 
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fingimiento, por su opción sabía y deliberadamente antiespontánea-, 
Nietzsche apunta hacia unos valores que serán distintos a los actuales no por 
ninguna estruendosa antítesis superficial, sino por la relación artística (es decir, 
de mentira consentida y preferida) con el sujeto que los posee. Aquí la cuestión 
esencial es precisamente la vieja pregunta por la verdad, o aún mejor, el antiguo 
afán de verdad. La moral cristiana, con su riguroso decreto de veracidad a 
ultranza, terminó  volviéndose contra sí misma. Los científicos positivistas y 
empiristas, los pacientes diseccionadores de sapos o meticulosos 
recensionadores de los calambres póstumos de la pata de la rana, heredan el 
rigor de mandamiento antimendaz y lo vuelven contra el cristianismo mismo, 
contra la fe; la fe en la verdad termina en tiempos ilustrados por aniquilar la 
verdad de la fe. Pero así la transvaloración aún no se ha efectuado, sólo se ha 
prolongado hasta el estallido de su contradicción interna el curso natural de uno 
de los viejo valores. Por supuesto valorar no consistirá ahora en mentir allí 
donde antes se nos enseño a ser veraces, sino en asumir consecuentemente, 
críticamente, la mentira de la verdad y por tanto la verdad de la mentira. 

  

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una 
objeción contra el mismo; acaso sea en esto en lo que más 
extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en 
saber hasta qué punto ese juicio, favorece la vida conserva 
la vida, conserva la especie, quizá incluso selecciona la 
especie; y nosotros estamos inclinados por principio a 
afirmar que los juicios más falsos (de ellos forman parte 
los juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles 
para nosotros, que el hombre no podría vivir si no 
admitiese las ficciones lógicas, si no midiese la realidad 
con la medida del mundo puramente inventado de lo 
incondicionado, idéntico-a-sí-mismo, si no falsease 
permanentemente le mundo mediante el número, - que 
renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, 
negar la vida. Admitir que la no-verdad es condición para 
la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo 
peligroso a los sentimiento de valor habituales; y una 
filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo con ello, 
más allá del bien y del mal. (MABM, I, p. 4) 

  

Tal es la raíz metodológica de la transformación de los valores -
¿podremos llamarles así?- ultravalores... 

A fin de cuentas, lo esencial para Nietzsche es que nuestros valores se 
nos parezcan. No se puede vivir potenciando axiológicamente la negación 
resentida de la vida -es decir, no se puede vivir plena, creativamente- ni 
exaltando virtudes genérica, que en nada toman en cuenta nuestra peculiaridad 
psíquica, histórica y hasta biológica. La virtud es un aliado que favorece a 
quien conecta positivamente con ella y debilita o mata a quien la asume 
únicamente por doblegamiento ante la opinión gregaria. Y la primera 
obligación de cada individuo consciente y no supersticioso es con lo mejor de 
su propia fuerza, no con ideales colectivista surgidos de la timorata hipóstasis 
de la mediocridad; también por esta vertiente belicosamente individualista 
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enlaza Nietzsche con una conquista esencial del humanismo ilustrado, 
liberal en el sentido menos conformista del término, consciente de que la raíz 
legitimadora de una comunidad no teocéntrica se hinca en el afán de 
maximizar las potencialidades vitales que los menos obtusos y los más audaces 
de los socios reconocen en sí mismos. Por supuesto, quien se atreve a crear 
valores a la medida de su capacidad de excelencia (no a mayor gloria de su 
necesidad de adaptación al medio) tropieza con la hostilidad primaria de los 
virtuosos consagrados ex officio: �¡Los buenos tienen que crucificar a aquél 
que se inventa su propia virtud! ¡Esta es la verdad!� (AHZ, 3ª parte, par. 26). 
Pero este denigramiento no ha de bloquear su tarea ni debe sumirlos en un 
abstencionismo moroso ante el vigente normativismo social. El creador de 
valores incide con denuedo en la transformación del mundo, de este mundo 
comunitario que habitamos, y rechaza el quietismo resignadamente desdeñoso 
(éste si realmente antihumanista) de quienes se consideran demasiado buenos 
para este mundo por herederos putativos de otro, estrictamente religioso o 
sublimemente metafísico: 

  

A los piadosos trasmundanos les he oído decir a 
su propia conciencia estas sentencias y, en verdad, sin 
malicia ni falsía -aunque nada hay en el mundo más falso 
ni más maligno. �!Deja que el mundo sea el mundo! ¡No 
muevas un solo dedo en contra de esto!� �deja que el que 
quiera estrangule y apuñale y saje y degüelle a la gente: 
¡no muevas un solo dedo en contra de esto! Así aprenden 
ellos incluso a renunciar al mundo. Y tu propia razón, a 
ésa tú mismo debes agarrarla del cuello y estrangularla; 
pues es una razón de éste mundo -así aprendes tú mismo 
a renunciar al mundo.� ¡Romped, rompedme, oh, 
hermanos míos, estas viejas tablas de los piadosos! 
¡Destruid con vuestra sentencia la sentencia de los 
calumniadores del mundo (AHZ, 3ª parte, par. 15). 

 [...] 

Platón en su República, señala que la vida humana no es mega ti, no es 
gran cosa. Para Nietzsche sin embargo, su importancia es suprema, no tanto 
por lo que la vida suele ser o se resigna a ser como por lo que puede llegar a 
ser. Platón contrapuso al mundo de la apariencia, la transitoriedad y al materia, 
el kosmos noetós de lo inteligible imperecedero: después los cristianos en sus 
diversas manifestaciones, hasta la filosofía de Kant, reforzaron este dualismo 
cosmológico, devaluando el orden fenoménico que habitamos y postergándolo 
al más allá de lo realmente valioso e inmutable. A partir de Kant el positivismo 
científico comenzó a despertar de ese largo sueño dogmático, concediendo al 
sistema de las apariencias la importancia de la plena realidad; mejor dicho, el 
mundo trascendente de lo en-sí, al desvanecerse, arrastró también a la 
inexistencia lo aparente de las apariencias misma. Este proceso ocurre en el 
terreno del conocimiento científico, pero se hace esperar en cambio en el 
campo de la moral y de las instituciones políticas. La desvalorización de la 
vida en nombre de un fantasma de la vida que ni muerte merece llamarse, la 
culpabilización por las exigencias de la voluntad en que esa vida se expresa, la 
dificultad de reinventar los viejos lazos comunitarios y los antiguos pudores 
sobre una base auténticamente inmanente -ateológica con todas su 
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consecuencias-, tales son los enemigos del nuevo espíritu trágico 
librepensador contra los que fraguó su obra soberbia Friedrich Nietzsche. 
Arrostró la tarea más necesaria de la modernidad, la demolición del núcleo más 
persistente y temido. Tal como en el caso de Zeus, según la versión dada por 
Hölderlin en su Escolios a Antígona, su misión fue �trasformar el afán de 
dejar este mundo por el otro, en un afán de dejar otro mundo por éste�. Nada 
resume mejor este empeño que el inolvidable parágrafo 336 de La Gaya 
Ciencia: 

  

El que sabe considerar la historia del hombre en 
su conjunto como su historia, siente, en una enorme 
generalización, toda la aflicción del enfermo que sueña 
con la salud, del viejo que sueña con su juventud, del 
enamorado privado de su bienamada, del mártir cuyo 
ideal está destruido, del héroe la noche de una batalla 
cuya suerte ha estado indecisa y de la cual conserva las 
heridas y el pesar por la muerte del amigo. Pero llevar 
esta suma enorme de miserias de toda especie, poder 
llevarla y ser, al mismo tiempo, el héroe que saluda, en el 
segundo día de la batalla, la venida de la aurora, la 
llegada de la felicidad, puesto que se es el hombre que 
tiene delante y detrás de sí un horizonte de mil años, 
siendo el heredero de toda nobleza, de todo espíritu del 
pasado, heredero obligado, el más noble entre todas las 
antiguas noblezas y, al mismo tiempo, el primero de una 
nobleza nueva, de la cual no se ha visto cosa semejante 
en ningún tiempo; tomar todo esto sobre su alma, lo más 
antiguo y lo más nuevo, las pérdidas, las esperanzas, las 
conquistas, las victorias de la humanidad y reunir, por fin, 
todo esto en una sola alma, resumirlo en un solo 
sentimiento, esto, ciertamente, debería tener por resultado 
una dicha que el hombre no ha gozado nunca hasta hoy; 
la dicha de un dios pleno de poderío y de amor, de 
lágrimas y de risas; una dicha que, semejante al sol de la 
tarde, hará don incesante de su riqueza inagotable para 
verterla en el mar y que, como el sol, no se sentirá 
plenamente rico sino cuando el más pobre pescador reme 
con remos de oro. Esa dicha divina se llamaría entonces 
humanidad. 

Fernando Savater   
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