Del socialismo utdpico a la teologia de la liberacion

extrafio ver sus nombres en manifiestos
y cartas que exigen democracia en Cuba
0 condenan la consigna “jMarxismo-

[eninismo 0 muerte!” de Fidel Castro.

Sin embargo, se pueden contar con los
dedos de la mano a los que han recono-
cido publicamente sus errores.

11. ¢Podréa sobrevivir € intelectual
comprometido a colapso del socidismo
real? La respuesta para Europay la anti-
guaurss no admite dudas: no. En Méxi-
coy AméricaLatinalas cosas no son tan
claras: en primer lugar, porque €l socia-
lismo real en Cuba aln esta en pie; en
segundo, porque no le faltan defensores.

12. En torno a régimen de Castro
existe la conviccion de que no debe ha
cerse ningunaconcesi on (eleccionesli-
bres) hasta que no cese e bloqueo eco-
noémico de los Estados Unidos. Eso fue
lo que dijo Garcia Méarquez durante €l
Coloquio de Invierno. Pablo Gonzédlez
Casanova va ain mas lgos “Td vez des
de Montesquieu no se ha pensado en un
equilibrio de poderes, soberanias y auto-
nomias populares y democréticas tan €fi-
ciente y posible como € cubano” (La
Jornada, 26/1/1992). Desde su perspec-
tiva, Cubano es un sistematotalitario S-
no que es ca& vez mas democrética.

13. El intelectual comprometido par-
ti6 de la utopia cientifica para terminar
en d terror revolucionario. Ese transito
hubiera sido imposible sin una doble
conviccion: 1) que la ciencia estaba del
lado revolucionario y 2) quelamora y
el sentido de la historiatambién o es-
taban. La formula “sociaismo cientifi-
co” y d dilema*“jsocialismo o barbarie!”
crearon dos campos irreconciliables. los
que estaban a favor de una sociedad li-
bre y verdaderamente humanay los que
estaban por la explotacion y la domina
cion. Despojado de su humanidad, €
enemigo de la causa revolucionaria no
puede tener otro destino que €l de su
aniquilamiento.

14. Lafusion de la politica, la ciencia
y lamora fue € fundamento Ultimo del
intelectual comprometido. Esta tenta-
cion no ha desaparecido ni en México
ni en el resto de América Latina. Des-
pués del colapso del socialismo red se
buscan nuevos referentes: |a teologia de
laliberacion es uno de ellos. Lafusion
de la politica con la religion es tan peli-
grosa como antes lo fueron las preten-
siones del socialismo cientifico; cons-
truye oposicionesirreductibles yano
sobre labase delacienciasino de la

Vuelta

religion. Paradecirlo con palabras de Pa-
blo Gonzdlez Casanova “Si las clases
dominantes hacen de la religion el opio
del pueblo las revoluciones reclaman su
caracter liberador. Viven ‘lafey lalucha
por la liberacion como un solo compro-
miso’ (...) La eucaristia se liga d ‘acon-
tecimiento liberador y pascua que se ha
vivido en carne propia. Se elabora e
andlisis politico antes y después de la mi-
sa. El atrio es también el agora’ (Proce-
S0 461, 2/V111/1985).

15. Quienes esperdbamos que la quie-
bradel socialismo red llevaraalamayo-

ria de los intel ectuales comprometidos
aunarectificacion y aun examen de
conciencia nos equivocamos. Ante Cuba
persisten € elogio y lafe o @ ‘razona
miento” sinuoso. El socialismo cientifico
dgja su lugar a la teologia de la liberacion.
16. Todo parece indicar que en Amé-
rica Laina e intelectual comprometido
sobreviviraalaquiebradel socialismo
real. ES un caso claro en que un elemen-
to de la superestructura (el intelectual
comprometido) se emancipa de la in-
fraestructura (el socialismo real). Otra
manerade.. . refutar a Marx. cl

La historia sin enmienda

Fernando Savater

Es ocioso insistir en que nuestras cate-
gorias de o rea estan perturbadoramen-
te dteradas por ese cetro embriagador
que confiere e vértigo de la omnipoten-
cia me refiero a mando a distancia. Sen-
tado frente a televisor, cuya pantala se
contempla con una atencion inquieta
hasta lo desapacible, € sujeto avanza y
retrocede por sus pistas de video, zig-
zaguea entre la oferta de las distintas ca
denas, detiene laimagen o laacelera. En
cuanto espectador, ha perdido €l senti-
do deloirreversible. Quitatambién en
los otros aspectos de su vida, como
aguel nifio de un chiste publicado hace
bastantes anos por € New York Times:
en una autopista batida por la lluvia, en
plena noche, un padre chorreante trata
de cambiar la rueda del coche mientras
le gritaa su hijo de ocho o nueve afios
que le mira con impaciencia: “Pero ¢no
te das cuenta? jEstamos en la vida redl,
esto pasa ahora de verdad! jNo puedo
cambiar de canal!”.

En la historia, desde luego, tampoco
hay zapping. S estamos intentando des-
esperadamente cambiar de ruedaen la
autopista, no hay posibilidad de volver
siglos atrés para revocar las decisiones
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gue nos empujaron hasta la incdmoda
situacion actual, en la desapacible intem-
perie. Ningun propdsito de la enmien-
da puede rescatar el pasado; incluso
cabe dudar de que pueda modificar posi-
tivamente € futuro y ahorrarnos venide-
ros sobresaltos. Aln mas. los recuerdos
de las fechorias pueden incluso entur-
biar € disfrute de los beneficios logra-
dos a partir de éllas. Nietzsche advirtio
que no hay posibilidad de entrega a pre-
sente sin olvido, porque todo presente
implicalamemoriadeladesdichay de
los desdichados que lo permitieron. Por
eso Charles Peguy pretendia desterrar de
su Ciudad Ideal a los historiadores, que
son compiladores y memorialistas del
atroz precio irreversiblemente pagado.

Laconmemoracion del v Centenario
del descubrimiento de América por Eu-
ropa, como las celebraciones recientes
del bicentenario de la Revolucion Fran-
cesa, hacen reflexionar de nuevo sobre
estas turbadoras caracteristicas de la his-
toria. “Conmemorar” o “celebrar” es al-
go asi como felicitarse por lo ocurrido.
Deinmediato, junto alos oficiales pa-
rabienes destinados adar grandiosidad
a presente acostadel pasado, surge €
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remordimiento por los damnificados en
aguellos acontecimientos. Siempre los
hay y en gran nimero. Como bien se-
fialo Walter Benjamin, “todo documento
de cultura es también un documento de
barbarie’. Conmemoramosy celebramos
la ganancia cultural obtenida pero ¢no
tiene algo de impio olvidarse alahorade
las felicitaciones de la también evidente
barbarie? Cierta vision ingenua del pro-
greso, que hoy sblo comparten los més
obtusos, supone que lo mejor, afin de
cuentas, se haido siempre abriendo paso
y haresultado victorioso. Pero los escép
ticos arguyen que sdlo puede creerse en
lavictoria sisteméatica del bien en la his-
toria a costa de aceptar que la victoria
es e Unico indice figble de lo bueno...

Tanto la buena como la mala concien-
cia que suscita la conmemoracion de la
historia despierta entonces una tenta-
cidnteatral. Yaque € pasado hasido
tan duro que no ha degjado supervivien-
tes, somos nosotros los que hoy tene-
mos que repartirnos los papeles del dra-
ma irrepetible: unos tomaremos €l papel
de jacobinos y otros € de las victimas
del terror, unos tendremos que repre-
sentar la voz de los europeos conquista-
dores y otros encarnaremos a los indios
aniquilados en la conquista. Y, claro esta,
por mucho que nos penetremos del pa
pel histérico elegido, nuestras voces ha-
blaran mas de ambiciones e inquietudes
presentes que de las que movieron en su
dia a aguellos ausentes supuestamente
representados. Tal es € sentido de la
afirmacién de Benedetto Croce cuando
sostuvo que en e fondo no hay méas
historia que la historia contemporanea.

En € caso ddl descubrimiento de
América (aunque sospecho que también
en lo concerniente a la Revolucion Fran-
cesa) lo que hace menos verosimil esa
dramatizacion conmemoratoria es que
todos los papeles han sido escritos a par-
tir de los conceptos acunados por los
vencedores. Las mismas palabras que re-
presentan a las victimas confirman su
derrotaen lugar de rescatarles de dlay
asi la misma expresion de la rebdién
certifica e asentamiento definitivo de la
Ley del Otro. Como llcidamente afirma
el venezolano Bricefio Guerrero en su
“Discurso Salvgie’: “El memoria de
agravios y € lamento que acabamos de
oir son estrictamente occidentales. La
igualdad de los derechos, la justicia so-
cid, € considerar inocua la explotacion
del hombre por € hombre, € repudio
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ala opresién son temas tipicos occiden-
tales. En otros ambitos culturales, 1o que
agui se siente como agravio, como hu-
millacion insoportable, ha sido conside-
rado normal durante siglos como parte
de la naturaleza humana, del inexorable
destino, y no como resultado histérico
contingente y cambiable’. Lo més ne-
tamente “occidental” -para mangar la
terminologia de Bricefio- es empero la
propia perspectiva histérico - nacional,

la obligacion para cada cua de compar-
tir no sblo unaidentidad colectivasino
también una memoria comuln, conve-
nientemente aderezada de orgullo rei-
vindicativo. Lanocién misma de tiempo,

en cuanto devenir histérico, fue lleva-
da a América por sus depredadores euro
peos: € linglista Benjamin L. Whorf
constaté que la lengua de los indios ho-
pi a cuyo estudio se dedicaba “no con-
tiene ninguna referencia al tiempo, ni

implicitani explicitamente”.

La celebracion de la invencion y con-
quista de América por Europa se ha con-
vertido de este modo en un debate sobre
los logros y fechorias de la modernidad.
Pero ese debate no adopta un punto de
viga equidistante entre conquistadores
y conquistados, sino que es en si mis-
mo un esfuerzo polémico netamente
moderno, o postmoderno, si se prefie-
re una terminologia hace poco a uso.
Lamodernidad es hazafa técnica, em-
presa de lavoluntad instrumental, dis-
ciplina laboral, igualdad juridica, cons-
titucionalismo politico, desmitificacion
cientifica de lo red, apertura a lo nuevo.. .
pero también explotacion feroz de la
mano de obra, genocidio, destruccion
ecoldgica, etc. Sin embargo, incluso €
cuestionamiento de la modernidad es
necesariamente moderno: los depreda-
dores del Nuevo Mundo le llevaron co-
mo dote un espiritu critico que ha ser-
vido para discutir sus logros y reivindicar
derechos de los que antes de lainvasion
europea nadie habia oido hablar. En €
fondo, los que hoy adoptan la postura
més declaradamente censora del descu-
brimiento y colonizacion de América
permanecen fieles ala dimensién de uto-
pia progresista que constituyd € motor
ideoldgico de la modernidad: implicita-
mente, solicitan que se perfeccione (es
decir, que se cumpla positivamente del
todo) |o empezado con mucha sorpre-
say pocos miramientos en 1492.

Gonzalo Fernandez de Oviedo escri-
be en su Historia General de las Indias
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que “la mayor cosa después de la crea
cion del mundo, sacando la encarnacion
y muerte del que lo cred, es @ descu-
brimiento de las Indias’. Este tono ha-
giografico dificilmente se compagina
con la sensibilidad actual, ya escarmen-
tada y convencida del precio tragico de
tantas “victorias’ historicas de la moder-
nidad. Lo que de positivo puede haber
en e balance de la América actud se sd-
da con una ancha caterva de atrocida
des y desafueros; pero ¢podemos decir
ago diferente de la actual Europa, por
no referirnos a Asia 0 Africa? La Unica
forma licita de “celebrar” e descubri-
miento de América no puede ser la auto-
satisfaccion de los fuertes ni el lamento
masoquista que no reconoce Sus propios
origenes en lo que denuncia: ha de con-
sistir en e proposito racional de que to-
dos esos nifios (gamines colombianos,
guatemaltecos o rehenes de las favelas
brasilefias, etc.. .) lleguen también a dis-
frutar las ventgjas educativas y emanci-
patorias de una modernidad que sélo
CONOCEN POr SU reverso mas negro, Cuyo
coste alin siguen pagando con sangre.
Por lo demés, la historia como tal no
conoce lamoviola ni laenmienda. In-
tentamos cambiar |a rueda pinchada en
la carretera, mientras llueve y reinala
noche, sin que ninglin mando a distan-
cia nos permita mudarnos a otro canal
més risuefio. Quiza por eso haya tanto
de obsceno en cuaquier “celebracion”
satisfecha de lo irremediable. Las gran-
des ocasiones de |o colectivo, por ven-
tajosas que hayan podido ser luego para
algunos grupos a largo plazo, siempre
comportan innumerables sufrimientos
individuales de los atropellados por esos
acontecimientos majestuosos. Es pri-
mordia leccion también de la moderni-
dad haber llegado a ser conscientes de
esto y tratar de hacernos responsables
hacia € futuro. Incluso somos ya capa-
ces de comprender € amargo dictamen
de Gottfried Benn, inconciliable con
cualquier conmemoracion entusiasta del
pasado: “Dentro dedl mundo histérico
no hay bueno y malo. Sélo existe lo ma
lo, pienso yo. Quien no lo ve asi tiene
lacarne débil y € espiritu inmaduro”.




