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Puesto que el otro no es ya asignable a su lugar,
puesto que tanto en Nueva York como en Chi-
cago los blancos constituyen minoría, puesto que
a las ocho de la tarde todo el mundo ve más o
menos el mismo informativo de televisión y allá
por el mes de julio se lanza a las mismas autopis-
tas, algo se ha puesto en marcha -visiblemenre
en marcha, que es lo que realmente importa-
y ya nunca se detendrá, a pesar del ruido y la
furia: el mestizaje del mundo y la individualiza-
ción de las conciencias.

Marc Auge, Espacio y alteridad

E n unos versos justamente célebres, Hölderlin asegura que
allá donde nace el mayor peligro crece también lo que

puede salvamos. Pero debemos recordar que en ocasiones
la fórmula habrá de ser leída a la inversa: las raíces de nuestras
mejores posibilidades y las de aquello que compromete nues-
tra propia humanidad se hunden en la misma tierra y a veces
parecen entrelazarse. Así ocurre en la compleja cuestión de
la heterofobia, el sentimiento de temor y odio ante los otros,
los distintos, los extraños, los forasteros, los que irrumpen
desde el exterior en nuestro círculo de identificación.

Para empezar, tengamos claro que la heterofobia no es
un sentimiento inhumano sino humanísimo. Y que ha debido
prestar importantes servicios a la intemalización de nuestra
disposición social. En buena parte, la ductilidad de los hu-
manos para llegar a ser socialmente amaestrados proviene de
nuestra disposición mimética: todos los monos imitan, pero
nosotros somos auténtica y esencialmente monos de imita-
ción. La imitación permite la formación del grupo al hacer
previsibles las conductas, al homogeneizar colectivamente los
juicios que las valoran y sobre todo al encauzar los deseos
(aprendemos a querer lo que vemos querer, lo que aquellos
que son como nosotros y con los que nos identificamos quie-
ren también). Dentro del grupo, los entrecruzamientos y la
coacción normativa sirven para reforzar la ya instintiva ten-
dencia mimética: nuestras primeras obligaciones nos vienen
por imitación pero luego nos vamos viendo obligados a imi-
tar. Imitar es identificarse con los demás, reconocer e insti-
tuir a nuestros semejantes. La proximidad física, los parecidos
externos, el paralelismo de los apetitos y por encima de to-
do la comunidad lingüística (aunque también en el aprendi-
zaje del lenguaje tiene un papel importantísimo la imitación)
despiertan y mantienen vivo el instinto imitador que nos ca-
pacita para la aglutinación social. Primero imitamos todo aque-
llo que nos rodea y cuya apariencia o conducta nos resulta
interesante, aunque no sea humano: asíaprendemos a camu-
flarnos como arbustos, a decorarnos con los colores de las
rocas que nos rodean, a caminar o gritar como los animales

circundantes (la imitación escenificada de los comportamien-
tos animales siempre ha sido un importante ingrediente má-
gico y festivo entre los primitivos, como suele serlo entre los
niños). Pero enseguida es la imitación de los comportamien-
tos humanos lo que adquiere primacía destacada en la adap-
tación social del individuo. Nada puede llamarnos tanto la
atención como los otros hombres y nada nos gratifica tanto
de inmediato con el reconocimiento de nuestra imitación y
la devolución reforzadora de nuestro gesto. A partir de la ini-
ciación lingüística, esta predilección mimética se ahonda y
multiplica de una manera absorbente.

La imitación se ritualiza por medio de la educación; las
normas comunitarias coaccionan en el sentido apuntado por la
mímesis y convierten más o menos gradualmente lo espontá-
neo en forzoso. De este modo, los parecidos se van estereo-
tipando más y más, así como nuestros semejantes se recortan
con mayor nitidez sobre el fondo de lo desemejante. El re-
conocimiento indiscutible de aquellos que forman nuestro
grupo se consolida por medio de la renuncia a asemejarnos
con el resto de los seres que van quedando fuera del círculo
identificatorio. Para comenzar excluimos el resto de los fe-
nómenos naturales y los otros seres vivos. La entrega social
a la imitación de lo humano conlleva la expresa renuncia a
otros parecidos bestiales, que ya sólo serán asumidos por mo-
tivos estratégicos (caza, rituales iniciáticos o propiciatorios,
etc...) o paródicos. La mímesis ya no lo será de la apariencia
física o de la conducta, sino del ser socialmente establecido:
de la imitación a la identificación, de la identificación a la asun-
ción definitoria de la identidad propia. En el grupo no viven
simplemente los que se parecen entre ellos sino los que son
lo mismo, que es casi como decir: el mismo.

La coherencia social así establecida siempre ha provoca-
do también conflictos y no sólo armonía. Quizá haya sido Spi-
noza el primer gran filósofo en señalar que la voluntad de
imitación que une a 1a.s comunidades humanas es también la
causa de muchos de los enfrentamientos que se dan en ellas.
Los humanos deseamos lo que previamente vemos desear,
lo cual socializa nuestros deseos y permite las imprescindi-
bles uniformidades institucionales; pero como a veces lo de-
seado sólo pueden alcanzarlo uno o unos pocos, la mímesis
deseante puede convertirse en origen de graves discordias.
Cuando el deseo se orienta hacia lo que todos pueden com-
partir (la preeminencia del grupo sobre otros vecinos, por
ejemplo) la institucionalización de las semejanzas funciona de
forma estabilizadora; las rencillas comienzan cuando el énfa-
sis del deseo ajeno recae sobre lo único o lo escaso (cargos,
honores, amores.. ) y el deseo propio se ve entonces a la vez
provocado y contrariado por la competencia. Por otra parte,
esta mímesis social generalizada también es conflictiva por
su tendencia a la uniformidad. Cuanto se sale de la normalidad
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compartida suscita de inmediato la animadversión de casi to-
dos los que son “normales” (es decir, de los que han optado
por parecerse o han interiorizado la obligación del pareci-
do). Este dispositivo psicosocial para prevenir las disidencias
fomenta sin duda la compatibilidad de los miembros del gru-
po y su aunamiento funcional, pero compromete otra capa-
cidad también muy útil al conjunto: la de innovar y adoptar
las innovaciones. En el fondo, la tan blindada identidad co-
lectiva y su asunción individual no expresan la realización de
ningún “ser” específico e irrenunciable, sino el acatamiento
común a un determinado juego de respuestas a los eternos
problemas vitales. Es prudente perpetuar esas respuestas in-
cluso a costa de hacerlas parecer las únicas posibles para el
“nosotros” que cada comunidad configura en un momento
dado; pero también es útil y aun imprescindible modificarlas
llegado el caso para sustituirlas por otras mas aptas. Lo nuevo,
sea invento de la originalidad local o fruto de la impregna-
ción foránea, tropieza siempre con un duro periodo de prue-
ba. Los primeros “extraños” que sufren las iras unanimistas
dentro de cada grupo son quienes tienen la suficiente flexi-
bilidad como para intentar modificar las formas de hacer que
pasan por inmutables signos del ser gregario. El misoneismo,
el odio y la zozobra que se siente ante lo nuevo, debe ser sin
duda la más antigua de las manifestaciones de heterofobia.

Adoptar las novedades es difícil dentro del círculo refor-
zado de la identificación social; pero convivir con lo diferente,
pluralizar las posibilidades dentro del ser colectivo es cosa
aún más delicada. De igual modo que la semejanza en com-
portamientos y criterios pacifica internamente el grupo a la
par que ofrece tranquilidad moral a cada uno de sus miem-
bros, la convivencia con lo distinto introduce un factor de
alarma y de inestabilidad tanto en el conjunto como en la es-
tructura psíquica de cada cual. La mímesis interpersonal ya
no funciona de modo simple: el espejo del prójimo no me
devuelve la imagen que tengo interiorizada como la única que
corresponde al ser que compartimos sino algo inquietante-
mente diverso, una posibilidad distinta y aún inexplorada. Y
brota la turbadora pregunta: “Si ellos pueden vivir con nos-
otros sin ser como nosotros, ¿por qué nosotros tenemos que
ser como somos?“. La mímesis se diversifica en varias opcio-
nes posibles, vacila en identificarse con uno u otro modelo:
deja de ser un mecanismo automático, acrítico, e impone el
esfuerzo de una evaluación previa a la elección consciente.
La sacrosanta identidad colectiva (sobre cuyo cañamazo se
fragua la personal) se relativiza: el ser del “así somos” se ha-
ce más dúctil al tomar conciencia reflexiva de las circunstan-
cias que nos han hecho ser como somos y de las nuevas
ofertas que podrían permitirnos ser de otra manera.

En sus orígenes, las sociedades tienden a legitimar sus
identidades de forma que escapen al debate y a la revocación
por parte de los socios. La autoridad de lo colectivo se sitúa
en un plano indiscutible y omnipotente: sea la voluntad de
los dioses o de los ancestros que nos han hecho ser como
somos, sea nuestra propia “naturaleza” comunitaria que nos
determina sin apelación. O bien nuestro grupo es el reflejo
terrenal de una entidad sagrada que sería blasfemo cuestionar
o deshacer, o bien se trata de un ser colectivo natural, alimen-
tado de sangre, rasgos físicos comunes y preceptos o tabúes.
Con cualquiera de estos planteamientos lo que se trata de evi-
tar es el reconocimiento de la realidad convencional de todos

los conjuntos sociales, su carácter de acuerdo pactado a través
de vicisitudes históricas y en respuesta a desafíos o proyec-
tos humanamente inteligibles. La legitimación por los dioses
o por la genealogía convierte el artificio convencional de la
sociedad humana en fatalidad y por tanto lo rescata -apa-
rentemente- del tumulto discordante de las contrapuestas
voluntades individuales.

Desde luego, la formulación propiamente “naturalista”
de este fatalismo uniformizador es la que se basa en los ca-
racteres biológicos de los grupos humanos: color de piel, for-
ma del cráneo, RH positivo o negativo de la sangre... en una
palabra, los llamados caracteres “raciales”, tomados como si
expresaran alguna cualidad espiritual o social característica.
Ni siquiera es preciso que supongan la superioridad de una
raza o la inferioridad de otras. Basta con que reivindiquen la
caprichosa biología antropológica como fundamento de las
instituciones sociales y que supongan que la posesión de de-
rechos civiles puede tener algo que ver, aunque sea remota-
mente, con la dotación genética de los ciudadanos. Pero la
búsqueda de una legitimidad fatal, anticonvencionalista, para
el propio grupo no siempre tiene que estar basada en el de-
terminismo biológico, fundamento cuya grosería y disparate
científico se hace sumamente inadecuado para los ilustrados
tiempos actuales. Hay otro tipo de determinismo, el cultura-
lista, que traslada a la lengua y a la identidad cultural del gru-
po el peso legitimador y discriminador que antes se atribuyó
al diferenciafismo racial. Es menos repugnante para una men-
talidad liberal que el anterior porque al menos no convierte
a los humanos en productos agropecuarios, como intenta el
racismo biologista, pero sus efectos políticos no suelen ser
muy diferentes: al hipertrofiar el lenguaje, las costumbres y
lo tradicional en estereotipo y blasón sirve también para jus-
tificar la hostilidad al extraño, el desprecio o satanización del
disidente, la sacralización del inmovilismo social, la egolátri-
ca autocelebración como “pueblo elegido” y la postergación
de cualesquiera valores individuales a la exaltación coral del
Ser colectivo.

Ambos fatalismos sociales (racismo biologicista y deter-
minismo culturalista) coinciden como ya se ha dicho en su
visión anticonvencionalista y falsamente “natural” del orden
comunitario, pero también en otro punto importante: su fo-
bia al mestizaje. Los racistas y los hiperculturalistas procla-
man siempre como ideal de la colectividad bien nacida el
mantenimiento de la prístinapureza o su recuperación caso
de que -como suele pasar- se haya perdido. Pureza de la
sangre, pureza de la lengua, pureza de las tradiciones o de
las formas de pensar... El enemigo por combatir es el extra-
ño de otra raza que viene a procrear híbridos en nuestras hi-
jas o la trituradora homogeneidad mundialista que hace perder
los perfiles irrenunciables y nítidos de la cultura propia. En
realidad, esta fobia al mestizaje opone el dogmatismo de mi-
tos fundacionales a la tozuda evidencia de los hechos cientí-
ficamente comprobados. Todas las razas humanas provienen
de innumerables hibridaciones a partir de un remoto mono-
genismo primordial dispersado por causas medio ambienta-
les, lo cual convierte cualquier proclamación de “pureza” en
vacua o interesada mitología. Todas las civilizaciones se han
fraguado en el intercambio, la traducción de símbolos y pala-
bras, la permeación de ideas, la transmisión de técnicas, la pro-
pagación de leyendas e ideales. No hay nada tan contagioso
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como las ideas: estar inmunizado contra su seducción no es
señal de pureza sino de cretinismo, degeneración y esterili-
dad. Tales son, por lo que sabemos, los efectos más comu-
nes de la endogamia tanto genética como cultural. La fobia
al mestizaje es un tardío y zopenco homenaje a nuestra bási-
ca tendencia mimética que tanto papel desempeña en nues-
tra integración social; pero vulnera otras pasiones humanas
primordiales como la curiosidad por lo distinto y la perfec-
tibilidad que enmienda lo ya establecido, raíces de los cam-
bios civilizadores que nos salvan del estancamiento idiotizador
y despliegan las posibilidades históricas del espíritu.

La heterofobia -es decir, la desconfianza, el miedo y has-
ta el odio contra los que no pertenecen a nuestro grupo-
hunde sus raíces en mecanismos atávicos de socialización,
cuando la pertenencia al grupo implicaba ante todo hostilidad
frente a quienes no eran de la tribu o no eran como los de
la tribu deben de ser. Lo que en su día fue un impulso útil
para las formas primitivas de sociedad humana, hoy se ha con-
vertido en algo que responde al primitivismo colectivo dentro
de la sociedad moderna: es decir, en una enfermedad moral.
Pues precisamente lo característico de nuestras actuales so-
ciedades es el reconocimiento de la pluralidad de grupos y
de la autonomía de los individuos. La organización moderna
de las sociedades ya no se considera como prolongación ins-
titucional de una entidad colectiva “natural” anterior, lláme-
se “pueblo”,“nación” o como fuere, sino más bien como la
armonización pactada (convencional) de grupos previos que
deponen sus antagonismos por la fuerza del derecho o por el
derecho de la fuerza y se avienen al útil artificio de formar una
unidad superior. Hoy está de moda negar cualquier versión
densa de la noción de progreso y reducir la “modernidad”
de los grupos sociales a meras ventajas técnicas o militares.
Desde luego, hay cierta concepción del progreso como una
especie de sustitutivo de la predestinación teológica que me-
jor está muerta y enterrada. Pero en otra perspectiva más mo-
desta, el progreso es un concepto histórico defendible: han
progresado más y son más “modernas” en el sentido lauda-
torio del término las sociedades capaces de integrar mayor
número de diferencias dentro de los derechos reconocidos
por una ley común, de encontrar un marco homogéneo que
permita la mayor heterogeneidad, de reconocer al máximo
la autonomía de los individuos (cuya dignidad depende de
su pertenencia a lo humano y no de ninguna otra pertenen-
cia racial, sexual, ideológica, etc...) y de limitar su responsa-
bilidad a lo que hacen por elección y no a aquellos de sus
rasgos definitorios que no han podido elegir. Es precisamen-
te en estas sociedades más avanzadas en las que se dan los
casos más escandalosos de xenofobia y ello por dos razones:
primero, porque son las únicas que se atreven a conceder el
estatuto de la igualdad a los diferentes; segundo, porque son
las únicas en las que la heterofobia es repudiada como un es-
cándalo o perseguida como un delito en lugar de ser tenida
como una expresión elemental y casi forzosa de salud comu-
nitaria. La sociedad democrática liberal representa un ejer-
cicio político a contrapelo de lo que ha sido la constante mi-
lenaria en tribus, naciones y estados a lo largo de los siglos:
un sistema que establece la comunidad en el desarraigo de
los derechos que provenían de dioses, linaje o pertenencia
territorial y en su refundación como convención igualita-
ria respetuosa de la autonomía individual. Sólo este invento

antiheterófobo, aún muy lejos de su realización plena, pue-
de presentarse como índice de progreso en la cruel historia
de las colectividades humanas.

No todas las manifestaciones de heterofobia revisten la
misma gravedad, aunque todas sin excepción pueden ser con-
sideradas hoy como “enfermedades” sociales y, en muchos
casos, morales. En primer término, más leve porque es un
movimiento involuntario, casi instintivo, está el recelo hos-
til ante el forastero, cuyas intenciones no conocemos y cuya
apariencia y gestos inhabituales nos inquietan. Se trata de un
residuo atávico prácticamente universal (a algo parecido lla-
mó “panectrismo” el antropólogo Maxime Rodinson) que
prende mejor si la comunidad está muy atrasada o si el indi-
viduo carece de cultura (tan inculto es, desde luego, el pro-
piamente ignorante como aquel cuyos conocimientos no son
más que un conjunto de prejuicios basados en la arrogancia
y el desdén). Un paso más hacia lo peor, sin salir todavía de
lo venial, es lo que podríamos llamar la fanfarronería auto-
afirmativa de la colectividad frente a extraños y vecinos. Los
grupos humanos viven de autocelebrarse y es hábito social
común exaltar la manada propia y sus logros frente a las otras.
Además, siempre tenemos por más reales a los que se nos
parecen, porque el baremo de la realidad para cada uno de
nosotros se constituye a partir de lo que somos. Esta actitud
puede no pasar del pueril y a menudo ridículo entusiasmo
chovinista pero también puede tener peores consecuencias:
sabido es que todo atropello moral contra el prójimo parte
de no tratarle con realismo, es decir de considerar que sus
afectos e intereses no son tan dignamente reales como los
propios. Más peligrosa que la afirmación etnocéntrica resul-
ta la xenofobia propiamente dicha: consiste en atribuir a los
representantes de cualquier grupo humano, como signo dis-
tintivo e irremediable, algunos de los defectos o crímenes que
se dan con lamentable imparcialidad entre todos los hombres.
La xenofobia proviene de racionalizar la antipatía instintiva
(socialmente instintiva) que despiertan los miembros de otras
comunidades en las personas de fuertes sentimientos grega-
rios. Los xenófobos siempre se apoyan en brumosas banali-
dades sobre la “psicología de los pueblos”, el “destino” de las
naciones y una larga lista de agravios históricos reales o in-
ventados: entre ellos se reclutan los nacionalistas más cerriles
y también los partidarios a ultranza de la santísima “identi-
dad” imperecedera de cada comunidad humana con voca-
ción de eternidad.. Es interesante subrayar por tanto que la
xenofobia se alimenta de prejuicios (nacionales, históricos,
culturalistas) sostenidos muy en serio por personas que se ho-
rrorizarían de ser consideradas xenófobas.

La fase terminal de la xenofobia es el racismo con pre-
tensiones “científicas”. Encuentra fundamentos antropoló-
gicos (color de piel, rasgos fisonómicos, formas de cráneo o
de estatura, tipos sanguíneos, etc...) para determinar la obli-
gatoria separación entre los grupos humanos. Nótese que tal
actitud segregatoria no siempre parece acompañarse de la de-
lirante convicción de la superioridad de unas razas humanas
sobre otras pero siempre se opone al mestizaje, al entrecru-
zamiento étnico, a la pérdida del peculiar perfil genético. Se-
gún parece, al principio los nazis no pretendían más que
expulsar de Europa a los judíos, impedir que siguieran “con-
taminando” racialmente a las restantes comunidades. La de-
cisión del exterminio fue un último escalón en la lucha por
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conservar el mito de la “pureza” aria. El sueño racista es el
de una base biológica o natural para el artificio de la comuni-
dad humana: convertir la ciudadanía, que es siempre conce-
sión voluntaria deliberada en una prolongación del parentesco
familiar que a todos se nos impone sin comerlo ni beberlo.
Tanto la xenofobia como el racismo tienen como primera con-
secuencia la discriminación del otro, su mitificación como
absolutamente diferente. Pero la xenofobia adopta con fre-
cuencia un perfil más pragmático: si el otro es pobre, si su
sometimiento o marginación presenta beneficios económi-
cos, funciona con gran virulencia; pero si el otro es rico y
su visita o compañía estable reportan buenos dividendos, la
ferocidad puede ceder hasta transformarse en servilismo. La
demencia racista en cambio ni siquiera posee estos servofre-
nos y prolonga la hostilidad con saña aunque la supuesta “ra-
za” excluyente sea también antes o después perjudicada en
sus intereses por el ciego antagonismo.

A fin de cuentas, la mayor parte de los conflictos de he-
terofobia que se han dado en la historia han tenido como de-
tonante principal las migraciones de los grupos humanos.
Estos tropismos sociales se han dado en todas las épocas: los
individuos huyeron, huyen y huirán de la ineptitud de sus
comunidades (sea por ausencia de posibilidades de subsisten-
cia económica, o por escasez de oportunidades de ascender
y mejorar socialmente, o por intolerancia política o religiosa,
o por catástrofes de la naturaleza o de la historia) y buscaron,
buscan y buscarán acomodo en un contexto social más pro-
picio. La pobreza y la tiranía expulsan a los hombres de su
tierra nativa, el bienestar y la libertad les atraen: pueden obte-
nerse de este esperanzado (a veces desesperado) deambular
mejores criterios de filosofía política que los proporcionados
por muchas sesudas reflexiones teóricas. Los emigrantes quie-
ren prosperidad, paz y respeto a sus creencias personales pe-
ro juzgan el valor de lo que pueden conseguir en la tierra de
promisión a la que se dirigen por comparación con lo que
dejan atrás, no en relación con los baremos más exigentes
que manejan los afortunados. De aquí que suelan impresio-
narles poco las advertencias sobre los nuevos males que van
a encontrarse al llegar cuando provienen de los desconten-
tos de lo que para ellos supone un relativo paraíso. Pese a
que por lo común la comunidad próspera que les acoge sue-
le beneficiarse notablemente de su llegada menesterosa, casi
siempre son recibidos con recelo y tratados de forma margi-
nadora. Así ha ocurrido sobre todo en las sociedades más de-
mocráticas e igualitarias, precisamente porque los derechos
de ciudadanía son allí más ricos en contenido y mas comu-
nes en su disfrute interclasista. Las ciudades griegas, por ejem-
plo, se aprovechaban del trabajo de los metecos y de los
conocimientos que aportaban (Aristóteles era un meteco en
Atenas, sin ir más lejos) pero se negaban a concederles la ple-
nitud de la ciudadanía sobre todo en lo tocante a participa-
ción política. Incluso en las democracias cuya grandeza ha
dependido más de la inmigración, los forasteros fueron reci-
bidos con alarmadas restricciones. En 1750, Benjamin Franklin
deploraba así la gran afluencia de alemanes a Pennsylvania:
“¿Por qué hemos de soportar ese enjambre de boors palati-
nos en nuestros asentamientos, de suerte que, al apiñarnos
con ellos, adquirimos su lengua y sus costumbres, con ex-
clusión de las nuestras? ¿Por qué Pennsylvania, fundada por
los ingleses, se ha de convertir en una colonia de extraños,

CUYO número pronto será tan abultado como para germani-
zarnos, en lugar de que nosotros les demos un carácter in-
glés?“. Protestas semejantes acompañaron la inmigración
belga e italiana a Francia a mediados del siglo XIX y hoy es
frecuente escucharlas en casi todos los países europeos que
reciben inmigrantes africanos, asiáticos, latinoamericanos o
de los países ex comunistas del este.

La figura del emigrante, de quien ha sido capaz de re-
nunciar a su suelo nativo para irse a otro (aunque llevándose
inevitablemente parte de su memoria cultural, lengua, tradi-
ciones, creencias, etc...), asusta a quienes sólo consiguen esta-
bilidad vital y tranquilidad psíquica al sentirse bien enraizados
-como vegetales satisfechos- y rodeados de semejantes que
se les parezcan lo más posible, a los cuales conozcan si es po-
sible desde pequeños. Estos conformistas creen que allá don-
de ellos viven sólo se puede vivir a la manera que conocen
“desde siempre”: convivir con formas de comportamiento
distintas les perturba porque les obliga a cuestionar su pro-
pia conducta y sus valores, aunque no sea más que para rea-
firmarse de nuevo -pero ahora ya deliberada y en cierto
modo críticamente- en ellos. En el fondo les aterra la bara-
húnda del pluralismo, el abigarramiento y la transmigración
de los modelos culturales, la relativa impiedad de lo que nos
tienta con lo diferente: a toda costa quieren conservar inmu-
table la “identidad” propia del grupo con el que se identifi-
can y que les identifica... incluso ante sí mismos. Lo curioso es
que son estos defensores a ultranza de la identidad los que cla-
man contra el cosmopolitismo e internacionalismo individua-
lista, protestando que estas herencias ilustradas contribuyen
a homogeneizar las naciones del planeta: en su concepción
de la humanidad según compartimentos estancos, defienden
la pureza incontaminada de cada uno de los grupos en nom-
bre de garantizar la diversidad variopinta del conjunto mun-
dial. Por lo visto, los individuos no tienen derecho a ser
diversos, a realizar cada cual a su modo su personalísimo cóc-
tel cultural; en el caso de los colectivos, por el contrario, tal
derecho les parece sagrado. Los heterófilos no tenemos más
remedio que pensar casi exactamente lo opuesto...

Me parece indudable que la lucha contra esa enferme-
dad moral, la heterofobia, pasa por respetar la originalidad
(relativa y condicionada, claro está) de la identidad personal
por encima de la identidad colectiva y si llega el caso contra
ella. Las concesiones a este respecto siempre alientan manías
y actitudes persecutorias. Precisamente las únicas “identida-
des” rotundamente no respetables son las que imponen la
sumisión forzosa de la autonomía individual a las creencias
y rituales del grupo. Es importante recordarlo porque este
reconocimiento de la autonomía personal frente a la del co-
lectivo también es un rasgo cultural nacido en una determi-
nada civilización, pero que sin embargo ha de ser defendido
como conquista potencialmente universal si queremos salir
alguna vez de la heterofobia impuesta por la mímesis unani-
mista originaria. Con frecuencia -y hasta con razón- suelen
señalarse hoy los rasgos negativos, insolidarios, del individua-
lismo moderno: pero no hay que olvidar las ventajas que apor-
ta respecto al gregarismo tradicional. Lo ha subrayado bien
Gilles Lipovetsky, en su último libro: “El hiperindividualis-
mo conduce menos a la exacerbación de la superación de
los otros que al reforzamiento de la intolerancia hacia todas
las formas de desprecio individual y de humillación social.
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La heterofobia como enfermedad moral

Ser uno mismo y conquistar su individualidad no consiste cionalmente contrarrestados. El principio por defender, como
solamente en elegir sus propios modelos de conducta sino bien ha señalado Julia Kristeva, no es el de que cada cual tiene
también exigir en la relación interhumana el ideal ético de derecho a ser “otro” sino que cada uno somos “otro” res-
la igualdad de derechos de la persona”. Si esto parece etnocen- pecto a la identidad que nos suponemos y a las fidelidades
trismo-europeo-ilustrado, no por ello deja de ser irreprocha- que se nos reclaman. Somos siempre forasteros para noso-
ble y valor necesario en la lucha contra el sentimiento atávico tros mismos, almas recién llegadas e innovadoras que pueden
de heterofobia. Mejor dicho, contra sus peores efectos. Quizá cambiar de rumbo: como las de los demás. Por eso nuestro
el sentimiento heterófobo, como maligno cosquilleo moral lema no ha de ser simplemente “nada de lo humano me re-
y residuo gregario del nacimiento de nuestras formas socia- sulta ajeno” sino también “nada de lo ajeno puedo dejar de
les, sea inextirpable: pero sus desmanes pueden ser institu- reconocerlo como humano”. q

Cuatro poemas
Marco Antonio Montes de Oca

CON LOS OJOS CERRADOS VERDAD DESCONOCIDA

Oigo la canción que nace
En el nido de la nebulosa,
Oigo al poema, música pensada
Entre la yerba y la piel del mundo,
En el silencio tatuado sobre mi espalda
Como estigma centelleante
Sobre una hoja que despliega el vuelo y reverdece.

No entiendo cómo cabe tanto cielo
Entre tus manos juntas.
Se borra la borrasca
Y otra versión de Adán
-La verdadera-
Sale de tu costilla.

PLENITUD CON TESTIGOS DOMICILIO DESCONOCIDO

Bebes copas de viento
Junto a una margarita
Como pandero blanco
Entre fuentes que despiertan de pie
Sobre el agua deshojada.
Bebes blancor bullicioso
Tras un racimo de espejismos
Sin que tengas preferencia por ninguno:
A todos los apuras en un parpadeo
Y ya no entenderé lo que cantas

El verdor es un cuerpo que respira.
El orbe no alcanza
Para darle patria
A las poblaciones de la almohada
Cuando la creación camina
Balo el lanzazo
De la mirada inteligente.

Y me irritaré por no saber tu idioma
De lampara descarnada
O luz sin médula.

Publicamos de nuevo los poemas de Marco Antonio Montes de Oca que aparecieron en el número de
noviembre con algunas erratas.
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