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A punto de línea horizontal 
 
 

Fui un gato señores que lamía  la obscuridad, fui el gruñido sin espejos que atisbara la luz sin 
hallarla. La predicción inicua del final; el fantasioso vislumbre de los fuegos  artificiales,  que se 
desprendieran en la  noche  ínclita de las máscaras. 
 
Pero soy al menos el retorno a mis antípodas,   a mis  dioses y el antídoto  de  asirme a  la  
ponzoña cáustica de  la serpiente, que tanto me vive  como tanto me mata;  y creo aún que 
salvaré los claveles que enhiestan el ojal de las camisas, como si fuera el  proclamador  de las  
inapocalipsis ,  como un defensor de la calma,  del perenne   zumbido  de  las  abejas  en los  
girasoles,  y  la lluvia  que tiende su  tintineo solemne por los techos. 
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Por qué preguntar lo que somos 

 
Por qué preguntar lo que somos, 
si somos estos deseos increíbles  
de orinar sobre el mapa del mundo,  
a cada momento  
que se les ocurra a las intensiones  
orgánicas de nuestras excrecencias. 
Por qué preguntar si creemos en Dios, 
cuando realmente creemos más  en la poesía  
o en ese endemoniado y lujurioso deseo, 
de cohabitar en los lugares 
menos creídos de este mundo. 
Por qué preguntar si somos humanos, 
cuando tantos  nos parecemos  
a las cotorras  y a los lagartos 
e incluso a las gaviotas; 
por eso de estarnos buscando puertos distintos 
por cada porción de nuestras vidas. 
Por qué entonces seguir indagando 
lo que somos; si somos lo que seremos, 
y nunca lo que hemos sido. 
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Ultimo poema para Clara 
 
 
Si me dejases Clara 
escucharte bajo la lluvia, 
porque tú eres la lluvia, 
el último regreso de la lluvia: 
la lluvia tranquila, 
melancólica sobre mi cuerpo. 
Déjame caminar por tus pechos 
de triángulos singulares, 
de lejanías ignotas 
meditando lagos entre las riberas. 
Déjame Clara seguir imaginándote 
la humedad en tus manos, 
el aullido nocturno de tus piernas. 
Quizás no fuera la noche 
quien te huyera de pronto, 
quien te perdiera en el silencio, 
suelta de mis brazos; 
escrita en el vacío. 
Sin más alternativa 
que yéndote, 
Planetaria, Transparente. 
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 Letanía     Concluyente 
                                     Para Lidiecita , claro 
 
Ahí, tu voz, tus oídos, 
tu canto, tu lucubro, 
tu espera , tu lúbrico mandato; 
tu sombra, tu gusto, tu olfato, 
tu sindéresis, tu parpadeo, 
tu huida, tu cercanía, tu miedo; 
tu deseo, tus ansias , tu vigilo, 
tu nostalgia, tu sueño, tu rito, 
tu cansancio, tu obstina, tu rumbo; 
tu paraguas, tu lluvia inclemente, 
tu amaino, tu arcoiris, 
tu noche, tu día, tu amanecer; 
tu gorrión, tu trino, tu germen, 
tu alero, tu bullir, tu salto, 
tu agua, tu aluvión, tu flor, 
tu raíz, tu tallo, tu perfume; 
ahí están; 
en el telefonito pequeño, 
que suena en esta hora 
del día preciso del encanto, 
que tú armas cuando dices… 
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    Los Espacios 
  
             I 
 
Es que llegamos 
tan así, cargados 
de abalorios, con luces blancas 
en el techo, 
como cientos de cocuyos abiertos; 
yo sorprendido, 
los ojos sorprendidos 
frágil , transparente; 
pequeño navegante, 
surtido de salitre; inconciencia. 
 
             II 
 
Cercado de palabras, 
repentinas trampas, 
locuras acaso, sorpresas, 
equilibrio en la cuerda. 
Los mosaicos tienen, 
dibujos que guardan 
el mismo golpe, 
a la caída que vino 
de pronto, 
en el miedo imposible 
de andar a tientas; 
extendidos los brazos, 
vacilante la huella; 
y el ojo que nunca se aparta; 
de sonidos te aupa, 
de lumbres trenza los pasos. 
              
             III 
 
Te vas perdiendo 
por las calles aprendidas, 
de memoria grabadas, 
aritméticas  geográficas; 
entrañables señales 
que en el gusto te llueven; 
aguaceros de siempre 
corriendo los contenes; 
navegantes de papel, 
naufragio en las aceras; 
de tumbos se escapan 
por agujeros y alcantarillas. 
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                IV 
 
Trenes y aviones 
te llenan de asombros; 
furtivos temblores 
sorprenden el sueño. 
Una noche no basta, 
no bastan los truenos, 
los relámpagos no bastan; 
te encuentras perdido 
entre tantos espejos; 
las manos se alargan,  
las voces te urden 
almohadas de indicios; 
mas la sombra te guiña,  
los delirios te siembran 
de insomnios sin lenguas, 
de diablos que danzan 
cenizas de ángeles 
en los dedos deslumbrantes. 
 
                 V 
 
Se diluye la casa;  
un acorde que deja 
su alegro metido; 
la risa, los sillones, los cuadros; 
se quedan pendiendo  
a la espera perpetua, 
al íntimo abrigo 
del ojo entrañable; 
y el blanco pliegue, 
la espumosa sombra; 
la espuma que flota 
en las besables cabezas; 
que siguen hablando 
del silbo del barco, 
y el ancla fondeada 
en medio del puerto. 
La casa de siempre, 
regreso al polvo 
de estrellas rutilantes, 
de voces mullidas 
en almohadones rosados; 
y el perro que hunde, 
sus viejos colmillos 
en la añoranza.  
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                VI 
 
Pero el largo viaje 
te desprende de a tientos, 
golpe en las sienes, 
que aguarda el atisbo; 
todo es el vuelo 
de gaviotas inexactas, 
quemando las alas, 
brújulas sin rumbo. 
 
             VII 
 
Y bebes el agua 
en otros cántaros, 
latitudes remotas; 
el agua que filtran 
las lenguas extrañas; 
y las horas tañendo  
en la noche de hielo; 
animales que husmean 
mi sombra lejana; 
los perros no entienden 
mi grito importado, 
y me escurro en silencio 
musitando recuerdos. 
 
             VIII 
 
Al fin de pronto 
te sorprende la luna, 
la luna perenne  
en la noche callada; 
secciones de alma  
subrepticias se han ido, 
vacío que humea 
con cenizas y hojarascas. 
No llevo la misma camisa, 
quedó en el árbol mirando 
mi espalda. 
 
              IX 
 
Se van yendo pedazos 
y no te percatas, 
y te quedas así de pozo profundo; 
pedazos de adentro, 
partículas de hombre; 
(nada material se lo juro, 
son cosas de adentro)  
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cosas  lejanas 
que no alcanzan los dedos. 
No puedes al tiempo decirle 
levántate y anda;  
extraviado te hallas, 
de laberintos me ahogo; 
en el sofá me quedo 
meditando, sonámbulo, 
respiración de mí mismo, 
de los pasos caminándome 
el cuerpo. 
 
              X 
 
Y la gente que quieres 
se quedaron, 
como el sillón  
 que los meciera, 
como los cuadros y las paredes, 
como las cientos de palabras 
que no se dijeran, 
flotaran cual mariposas 
sin alas en el cuerpo; 
botella naufragando 
en la obscuridad silenciosa. 
No pude alertar a mi padre: 
mira el cielo azul, 
te espera para contemplarlo,  
y a mi madre;  
dame la mano 
que mi hombro 
es la almohada serena; 
vagante en círculos de colores 
en tus senos enormes, 
de lunas incandescentes, 
y que giran metafóricas  
el Universo. 
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Perfil biográfico 

         Domingo Hernández Varona nació el 4 de 
agosto de 1952 en Placetas, Villa Clara, Cuba.  
Licenciado en Derecho ha obtenido varios premios y 
menciones en Cuba.  
        Sus obras se han publicado en revistas y 
boletines literarios. Ha publicado un poema en 
inglés en una antología para la «International 
Poetry» en los Estados Unidos. Además ha  
publicado en la Revista Voces de España y tiene a su 
cargo la sección Cuando Vuelan las Gaviotas , en la 
revista literaria Web Vida-Reflexión en Argentina, 

que dirige la escritora Graciela María  Carsatelli. 
                        
     Emigró a los Estados Unidos en el año 2004 donde reside en la actualidad. Participó en el «I 
PREMIO DE POESÍA KATHARSIS 2008» en la modalidad de Poemario con “PORQUE SOMOS 
ESTAS PUERTAS”, por el que obtuvo el Premio «Accésit y Mención Especial».  La Asociación 
Cultural Amigos de la Revista Katharsis ha seleccionado este poemario para ser publicado en 
edición digital para el número especial que publica la Revista Literaria Katharsis. 
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La Asociación Amigos de la 
Revista Katharsis se encarga 
de editar los poemarios 
premiados que componen el 
especial de la Revista literaria 
Katharsis. La Asociación 
realizará una selección para 
una posible publicación en 
papel. 

Amigos de la Revista literaria 
Katharsis 

Argés (Toledo) 

info@amigosrevistakatharsis.org 


