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Manuel Acuna

Manuel Acuiia. Poeta mexicano nacido el 27 de agosto de 1849 en Saltillo,
Coahuila. Se suicid6 ingiriendo cianuro en su habitaciéon de la Escuela de
Medicina el 6 de diciembre de 1873. Fue un poeta que se desarroll6 en el
estilizado ambiente romantico del intelectualismo mexicano de la época.

Como estudiante universitario abord¢6 varias ramas de la ciencia, como filosofia y
matemadticas, ademds de varios idiomas, como el francés y el latin. Comenz¢ la
carrera de medicina, aunque su muerte a los 24 afios le impidi6é completar sus
estudios.

Durante sus afios de participacion en tertulias literarias conoci6 a Ignacio Manuel
Altamirano, Agustin F. Cuenca y Juan de Dios Peza. Con este tltimo mantuvo un
fuerte vinculo amistoso, motivo por el cual Peza fue uno de los oradores
principales el dia del sepelio de Acufa.

Su carrera literaria fue breve, aunque fructifera. Comenzé en 1868, con una elegia
a la muerte de Eduardo Alzta (amigo suyo). Ese mismo afio, al lado de un grupo
de intelectuales, funda la Sociedad Literaria Nezahualcéyotl en uno de los patios
del Ex convento de San Jerénimo, que le sirvié para dar sus primeros pasos como
poeta. Varios de sus trabajos de esta época se encuentran en el suplemento del
periédico La Iberia.
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Es ya una leyenda que su enamoramiento de Rosario de la Pefia fue la
presumible causa de su infortunado suicidio, mediante envenenamiento con
cianuro el 6 de diciembre de 1873. Para otros, Rosario fue solamente una razén
adicional a sus problemas de pobreza extrema. Acerca de Rosario de la Pefia se
sabe que también fue pretendida por José Marti y Manuel M. Flores. Con todo,
recientemente se ha dejado claro que aunque el enamoramiento por De la Pena
pudo tener lugar, la realidad era que Acufia sostenia una relacién menos
idealizada con una poetisa que a la postre se convirti6 en una intelectual famosa:
Laura Méndez de Cuenca.

Uno de sus poemas mas célebres es Nocturno a Rosario, su trabajo més
representativo, dedicado -por supuesto- a Rosario de la Pena. El hidrocalido
Jests F. Contreras realiz6 una escultura a Manuel Acufia, la cual fue expuesta en
el pabellon Mexicano de la Exposicion Universal de Paris en en el afio de 1900,
junto con su obra Malgre-Tout, por las cuales mereci6 la banda de la Legion de
Honor. La obra de marmol de Carrara se encuentra en la plaza Acufia de Saltillo.

Sus restos fueron trasladados a Saltillo en 1917 y yacen en la Rotonda de los
Coahuilenses Ilustres del Pante6n de Santiago de su ciudad natal.

Pepe Monteserin escribi6 la novela La lavandera, Premio Lengua de Trapo del
afno 2007, que trata la vida de Manuel Acufa. "Un suicidio, el de Manuel Acufia,
y lo contrario de un suicidio, mi supervivencia, eso voy a contar".
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ANTE UN CADAVER

iY bien! agui estés ya... sobre la plancha
donde €l gran horizonte de la ciencia
la extension de sus limites ensancha.

Aqui donde larigida experiencia
viene adictar las leyes superiores
ague esta sometida la existencia.

Aqui donde derrama sus fulgores
ese astro a cuya luz desaparece
ladistincion de esclavos y sefiores.

Aqui donde la fabula enmudece
y lavoz de los hechos se levanta
y la supersticion se desvanece.

Aqui donde la ciencia se adelanta
aleer lasolucion de ese problema
Cuyo Solo enunciado nos espanta.

Ellaque tiene larazon por lema
y que en tus labios escuchar ansia
la augusta voz de la verdad suprema

AqQui esta ya... tras de la lucha impia
en que romper al cabo conseguiste
lacarcel que al dolor te retenia.

Laluz de tus pupilas ya no existe,
tu maquina vital descansa inerte
y acumplir con su objeto se resiste.

iMiseria y nada mas! dirdn al verte
los que creen que el imperio de lavida
acaba donde empieza e de la muerte.

Y suponiendo tu mision cumplida
Se acercaran a ti, y en su mirada
te mandaran la eterna despedida.
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Pero, jno!... tu misidn no estd acabada,
gue ni es lanada el punto en que nacemos
ni el punto en que morimos es la nada.

Circulo es la existencia, y mal hacemos
cuando al querer medirlale asignamos
lacunay el sepulcro por extremos.

Lamadre es s6lo el molde en que tomamos
nuestra forma, laforma pasajera
con que laingrata vida atravesamos.

Pero ni es esaformala primera
gue nuestro ser reviste, ni tampoco
sera su ultima forma cuando muera.

T sin aliento ya, dentro de poco
volveras a la tierra y a su seno
gue esdelavidauniversa el foco.

Y alli, a la vida en apariencia ajeno,
el poder de lalluviay del verano
fecundara de gérmenes tu cieno.

Y al ascender delaraiz al grano,
iras del vergel a ser testigo
en el laboratorio soberano;

Tal vez, paravolver cambiado en trigo
al triste hogar donde la triste esposa
sin encontrar un pan suefa contigo.

En tanto que las grietas de tu fosa
veran alzarse de su fondo abierto
lalarva convertida en mariposa;

Que en los ensayos de su vuelo incierto
ira al lecho infeliz de tus amores
allevarle tus 6sculos de muerto.

Y en medio de esos cambios interiores
tu craneo lleno de una nueva vida,
en vez de pensamientos dara flores,
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en cuyo caliz brillara escondida
lalagrima tal vez con que tu amada
acompaiio el adios de tu partida.

Latumbaes €l final de lajornada,
porque en latumba es donde queda muerta
lallama en nuestro espiritu encerrada.

Pero en esa mansion a cuya puerta
se extingue nuestro aliento, hay otro aliento
gue de nuevo alavidanos despierta.

Alli acaban la fuerza y el talento,
alli acaban los goces y los males
alli acaban la fe y el sentimiento.

Alli acaban los lazos terrenales,
y mezclados el sabio y el idiota
se hunden en laregion de los iguales.

Pero alli donde el animo se agota
y perece la maquina, alli mismo
el ser que muere es otro ser que brota.

El poderoso y fecundante abismo
del antiguo organismo se apodera
y formay hace de él otro organismo.

Abandona alahistoriajusticiera
un nombre sin cuidarse, indiferente,
de que ese nombre se eternice o muera.

El recoge la masa tinicamente,
y cambiando lasformasy €l objeto
Se encarga de que viva eternamente;

Latumba sélo guarda un esqueleto
mas lavidaen su boveda mortuoria
prosigue alimentandose en secreto.

Que al fin de esta existenciatransitoria
alaque tanto nuestro afan se adhiere,
la materia, inmortal como lagloria,
cambia de formas; pero nunca muere.
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UNA LIMOSNA

A mi querido amigo A.F. Cuenca.

iEntrad!... en mi aposento
donde solo se ven sombras,
esta una mujer muriendo
entre insufribles congojas...
Y asu cabeceratristes
dos nifas bellas que lloran,
y que entrelazan sus manos
y que gimen y sollozan.
Y lainfeliz yano mira
ni tiene aliento en la boca,

y cuando habla sélo dice
con voz huecay espantosa:
"iYo tengo hambre! ;Yo tengo hambre!
Por piedad jUna limosna!"

Y cdla... y las nifias gimen...
y cala... y € viento sopla...

y llora... y nadie la escucha,
ique nadie escucha al que llora!
(Y la ois? - jAy!, hijas mias
vanse por fin aquedar solas...
solas... y sin unamadre
gue os aliviey que 0s socorra...
solas... y sin un mendrugo
gue llevar avuestra boca...
Adioés... adids... ya me muero...
ya no tengo hambre...

y lamisera expiraba ;"Una limosna"!
entre angustiasy congojas,
mientras que las pobres nifias
cas locas, casi locas
la besaban y Iloraban
envueltas entre las sombras.
Después... temblando de frio
bajo sus rasgadas ropas,
caminaban lentamente
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por lacalle oscuray sola,
exclamando con voz triste
al divisar unaforma;
..."iMe muero de hambre!"
Y laotra...
...j"Una limosna"!

Enero de 1869.

ADIO SA MEXICO

Escrita para la Sra. Cayron y leida por ella
en una funcion de despedida.

Pues que del destino en pos
débil contra su cadena,
frente a deber que lo ordena
tengo que decirte adios;

Antes que mi boca se abra
para dar paso a este acento,
lavoz de mi sentimiento
quiere hablarte una palabra.

Que muy bien pudiera ser
gue cuando de agui me algje,
al decirte adios, te deje
parano volverte a ver.

Y as entre e mal con que lucho
y Yy que en el dolor me abisma,
quiero decirte yo misma,
sepas que te quiero mucho.

Que enamorada de ti
desde antes de conocerte,
yo vine solo por verte,
y a verte te puse aqui.

Que mi ama reconocida

9
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te adora con loco empefio,
porque tu amor era el suefo
mas hermoso de mi vida.

Que d€l libro de mi historia
te dejo lahojamas bella,
porque en esa hoja destella
tu gloriamas que mi gloria.

Que sofiaba en no dejarte
sino hasta &l poster momento,
partiendo mi pensamiento
entre tu amor y el del arte.

Y que hoy ante esailusion
gue se borray se deshace,
siento jay de mi! que se hace
pedazos mi corazon...

Tal vez yanunca en mi anhelo
podré endulzar mi tristeza
con ver sobre mi cabeza
el esplendor detu cielo.

Tal vez yanuncaami oido
resonara en la manana,
lavoz del ave temprana
gue canta desde su nido.

Y tal vez en los amores
con que te adoro y admiro
estas flores que hoy aspiro

seran las ultimas flores...

Pero si afectos tan tiernos

quiere &l destino que deje,

y que me apartey me algje
parano volver avernos;

Bajo laluz de este dia
de encanto inefable y puro
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al darte mi adios te juro,
joh dulce México mio!

Ques €l con sus fuerzas trunca
todos los humanos lazos,
tearrancara de mis brazos
pero de mi pecho, nuncal

MISTERIO

Si tu alma pura es un broche
gue para abrirse alavida
quiere la calma adormecida
de las sombras de la noche;

Si buscas como un abrigo

lo mas tranquilo y espeso,

para que tu amay tu beso
Se encuentren s6lo conmigo;

Y s temiendo en tus huellas
testigos de tus amores,

no quieres ver mas que flores,

Mas que montafas y estrellas;

Y 0 ¢ muchas grutas, y una
donde podras en tu anhelo,
ver un pedazo de cielo
cuando aparezcalaluna

Donde atu timido oido
no llegaran otros sones
gue las tranquilas canciones
de algun ruisenor perdido.

Donde atu magico acento
y estremecido y de hinojos,
veré abrirse ante mis 0jos
los mundos del sentimiento.
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Y dondetu amay lamia,
como una sola estrechadas,
se adormiran embriagadas
de amor y melancolia.

Venaestagrutay en ella
yo te daré mis desvelos,
hasta que se hunda en los cielos
laluz de laultima estrella.

Y antes que el ave temprana
su alegre vuelo levante
y entre los alamos cante
lavuelta de lamanana.

Y o te volveré al abrigo
de tu estancia encantadora,
donde € recuerdo de esa hora
vendras a sofiar conmigo...

Mientras que yo en €l exceso
de lapasion que me inspiras
iré a sofiar que me miras,
eiré a sofiar que te beso.

NADA SOBRE NADA

Poesia leida en la velada literaria
que celebro la Sociedad "El Porvenir"
la noche del 3 de mayo de 1873.

Pues, sefor, dije yo, ya que es preciso
puesto que asi lo han dicho en el programa,
gue rompa yala bendecida prosa
gue preparado parael caso habia,

y que escriba en vez de ellaalguna cosa
asi, que parezca poesia,
pongamonos al punto,
yaque esforzoso y necesario, en obra,
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sin preocuparnos mucho del asunto,
porque a fin el asunto eslo que sobra.

Asi dije, y tomando
no e arpani lalira
quelaliray el arpa
no pasan hoy de ser una mentira,
sino una plumade ave
con la que escribo yo generalmente
violenté las arrugas de mi frente
hasta ponerla cejijuntay grave
y pensando en mi novia, en laadorada
por quien suspiro y lloro sin sosiego,
mojé mi plumaen €l tintero, y luego
puse ocho letras: "A mi amada.”

Su retrato, un retrato
firmado por Valleto y compaiiia,
se alzaba junto ami placido y grato,
mostrandome las gracias y recato
gue tanto adornan ala amada mia;
y como el verlo sélo
basta para que mi ama se emocione,
gue Apolo me perdone
s, dije aqui que me senti un Apolo.

Ellano esunarosa
ni un ser ideal, ni cosa quelo valga;
PEero en verso o en prosa
no ser¢ yo el estapido que salga
con que mi noviaesfea,
cuando puedo decir que es muy hermosa
por mas que ni ella misma me lo crea;
asi es que en mi pintura
hecha en rasgos por cierto no muy fieles,
aumenté de tal modo su hermosura
gue casl resultaba unafigura
digna de ser pintada por Apeles.

Después de dibujarla como he dicho,
faltando alaverdad por el capricho,
ibayo acolocar el fondo negro
de su amainexorable y desdefiosa,
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cuando al hacerlo me ocurrié una cosa
gue hundié mi plan, y de lo cual me alegro;
porque, en ultimo caso,
como pensaba yo entre las paredes
de mi cuarto sombrio,
(qué les importa a ustedes
gue mi amada me niegue sus mercedes,
ni que yo tenga el corazon vacio?
S mi vidavegetaen latristeza
y €l yugo del dolor ya no soporta,
caeré de referirlo en la simpleza
para que alguien me diga en su franqueza:
i"¢sl viera usted que ami nada me importa?..."!

No, de seguro, que antes
prefiero verme loco por tres dias,
gue imitar a ese eterno Jeremias
gue se llama el sefor de Cervantes.

Y convencido de esto,
ya que era conveniente y necesario,
borré el titulo puesto,
y buscando ami liraotro pretexto
escribi este otro titulo: El Santuario.

iEl santuario!... exclamé; pero y ;qué cosa
puedo decir de nuevo sobre el caso,
cuando en cada volumen de poesias,
en versos unos malos y otros buenos,
sobre templos, santuarios y abadias?
Para entonar sobre esto mis cantares,
amas de que €l asunto vale poco,
(Qué entiendo yo de claustros ni de altares,
ni qué se yo de sacristan tampoco?

No, en la naturaleza
hay asuntos mas dignosy mejores,
y mas llenos de encantos y de belleza,
y que he de escribir, haré una pieza
gue sellame: Los pradosy las flores.

Hablaré de la incauta mariposa
gue en incesante y atrevido vuelo,
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ya abandonael cielo por larosa;
ya abandonalarosapor € cielo,
del insecto pintado y sorprendente
gue de esconderse entre las hierbas trata,
y de &l ave inocente que |lo mata,
lo cual prueba que no es tan inocente;
hablaré... pero y luego que haya hablado
sacando aluz el boquirrubio Febo,
me pregunto, senor, ;qué habré ganado,
s al hacerlo no digo nada nuevo?...

Con que s esto tampoco es un asunto
digno de preocuparme una sola hora,
dejemos sus inutiles detalles,
yaque no hay ni un sefior ni una sefiora
gue no sepa muy bien lo que eslaaurora
y lo queson lasfloresy los valles...
Cologuemos a un lado estas materias
gue valen tan poco para €l caso,

Y pues esto se of rece a cada paso
hablemos de laviday sus miserias.

Empezaré diciendo desde luego,
gue no hay virtud, creencias ni ilusiones,
que en criminal y estapido sosiego
yano late lafe en los corazones,
gue &l hombre imbécil, a la gloria ciego,
Solo piensa en el oro y los doblones,
y concluiré en estilo gemebundo:
iQue haya un cadaver mas que importa al mundo!

Y me puse aescribir, y asi en efecto,
lo hice en ciento cincuenta octavas reales,
Cuyo tnico defecto,
como se ve por |o que dicho queda,
eraque en vez de ser originales
no pasabade un plagio de Espronceda.
Como erafuerza, las rompi en el acto
desesperado de mi triste suerte,
viendo por fin que en esto de poesia
no hay un solo argumento ni unaidea
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gue no peque de futil, o no sea
tan vigjacomo €l pan de cada dia.

En situacion tan triste
y estando la hora ya tan avanzada,
(qué hago, dije yo, para salvarme
de este grave y horrible compromiso,
cuando ningun asunto puede darme
ni siquiera un adarme
de novedad, de encanto, o de un hechizo?
(Hablar¢ de la guerra y de la gente
gue enardecida de las cumbres baja
desafiando al contrario frente a frente,

y habré de convertirme en un valiente
yo que nunca he empuiiado una navaja?
No, sefior, aunque estudio medicina
y pertenezco a esa importante clase
gue no hay pueblo y lugar en donde no pase
por ser lamas horrible y asesina,
aparte de que en esto hay poco cierto,
como lo pruebay mucho la experiencia,
yo, alo menos hasta hoy, me hallo a cubierto
de que se alce la sombra de algin muerto
aturbar la quietud de mi conciencia.

Sobre los libros santos, se podria
con meditar y con plagiar un poco,
arreglar o escribir una poesia;
pero ni esto es muy facil en un dia
ni para hablar sobre esto estoy tampoco;
porque en fiestas como esta
donde el saber esta en su templo,
salir con €l Diluvio, por ejemplo,
fuera casl querer aguar lafiesta;

y COMO YO Nno quiero que sediga
gue he venido atal cosa,
ya que en mi numen agotado me hallo
el asunto y el plan aque yo aspiro
rompo mi humilde citara, me callo,
y con perdon de ustedes me retiro.
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UN SUENO
A Ch....

(Quieres Oir un suefio?...
Pues anoche
vi la brisa fugaz de la espesura
gue al rozar con € broche
deunlirio que se alzabaen la pradera
grabd sobre €l un "beso",
perdiéndose después rauday ligera
de laenramada entre el follge espeso.
Este es mi suefio todo,
y si entenderlo quieres, nifia bella,
une tus labios en los labios mios
y sabras quién es "él" y quien es "ella".

AMOR

jAmar a una mujer, sentir su aliento,
y escuchar a su lado
lo dulce y armonioso de su acento;
tener su boca a nuestra boca unida
y su cuello en el nuestro reclinado,
es el placer mas grato de lavida,
el goce mas profundo
gue puede disfrutarse sobre el mundo!
Porque el amor a hombre es tan preciso,
como €l agua alasflores,
como el querube ardiente al paraiso;
es el prisma de magicos colores
gue transformay convierte
las espinas en rosas,

y que hace bella hasta la misma muerte
apesar de sus formas espantosas.
Amando auna mujer, olvida el hombre
hasta su misma esencia,
sus deberes mas santos 'y su hombre;
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no cambia por €l cielo su existencia;
y con su afan y su delirio, loco,
acaricia sonriendo su creencia,

y €l mundo entero |e parece poco...
Quitadle al zenzontle la armonia,
y a aguila su vuelo,

y a iluminar espléndido del dia
el azul pabellon del ancho cielo,
y € mundo seguira... Mas la criatura,
del amor separada
morira como muere marchitada
larosablancay pura
que el huracan feroz deja tronchada;
como muere lanubey se deshace
en perlas cristalinas
cuando le hace falta un sol que la sostenga
en la etérea region de las ondinas.
iAmor es Dios!, a su divino fiat
brot¢ la tierra con sus gayas flores
y sus selvas pobladas
de abejasy de pajaros cantores,

y con sus blancas y espumosas fuentes
y sus limpias cascadas
cayendo entre las rocas a torrentes;
broto sin canto ni armonia...
Hasta que el beso puro de Adan y Eva,
resonando en € viento,
enseno a las criaturas ese idioma,
ese acento magnifico y sublime
con que suspira el cisne cuando canta
y latortola dulce cuando gime,
jAmor es Dios!, y la mujer la forma
en que encarna su espiritu fecundo;
¢l es el astro y ella su reflejo,
¢l es el paraiso y ella el mundo...

Y vivir esamar. A quien no ha sentido
latir el corazon dentro del pecho
del amor a impulso,
no comprende las quejas de labrisa
gue vaga entre los lirios de laloma,
ni de lavirgen castala sonrisa
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ni el suspiro fugaz de la paloma.
iExistir es amar! Quien no comprende
esa emocion dulcisimay suave,
esatiernafusion de dos criaturas
gimiendo en un gemido,
en un goce gozando
y latiendo en unisono latido...
Quien no comprende ese placer supremo,
purisimo y sonriente,
ese miente si dice que havivido;
si dice que ha gozado, miente.
Y el amor no es & goce de un instante
gue en su lecho de seda
nos brinda la ramera palpitante;
no es el deleite impuro
gue hallamos al brillar una moneda
del cieno y de lainfamia entre lo oscuro;
no eslamiel que provoca
y que dgja, después que la apuramos,
amarguraen €l almay en laboca...
Purezay armonia,
angeles bellos y hadas primorosas
en un Edén de luz y de poesia,
en un pensil de nardosy de rosas,
Todo es e amor.
Mundo en que nadie
llora o suspirasin hallar un eco;
fanal de bienandanza
gue hace que siempre ante los ojos radie
laviva claridad de una esperanza.
El amor eslagloria,
la corona esplendente
con que suefia el genio de alma grande
gue pulsa el arpao € acero blande,
lavirgen sonriente.
El Petrarcasin Laura,
no fuera el vate del sentido canto
gue hace brotar suspiros en el pecho
y en la pupilallanto.
Y el Dante sin Beatriz no fuera el poeta
avecesdulcey tierno,



Revista Literaria Katharsis Poemas Manuel Acuna (1849-1973) 20

y aveces grande, aterrador y ronco
como € cantor salido del infierno...
Y esque &l amor encierra
en su formainfinita
cuanto de bello el universo habita,
cuanto existe de ideal sobre latierra.
Amor es Dios, €l lazo que mantiene
en constante armonia
los seres mil de lacreacion inmensa;
y lamujer ladiosa,
la encarnacion sublime y sacrosanta
gue lapradera con su olor inciensa
y que la orquesta del Supremo canta,
iY salve, amor! emanacion divina..
...iT, mas blanca y mas pura
gue laluz de la estrella matutinal
iSalve, soplo de Dios!...

Y cuando mi alma
deje de ser un templo ala hermosura,
ven a arrancarme el corazon del pecho
ven a abrir amis pies la sepultura

Enero de 1869.

POBRE FLOR
-, Por qué te miro asi tan abatida,
pobre flor?
(En donde estan las galas de tu vida
y € color?
Dime, ;por qué tan triste te consumes,
dulce bien?
(Quién?, jel delirio devorante y loco
de un amor,
gue me fue consumiendo poco a poco
dedolor!
Porque amando con toda laternura
delafe

ami no quiso amarme la criatura
que yo ameé
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Y por eso sin galas me marchito
triste aqui,
siempre llorando en mi dolor maldito,
iSiempre asi!
jHabl¢ la flor!...
Y 0 gemi... era igual a la memoria
de mi amor.

Cabrio, febrero de 1969

LA RAMERA
A mi querido amigo Manuel Roa.

Humanidad pigmea,
ta que proclamas la verdad y el Cristo,
mintiendo caridad en cada idea:
ta que, de orgullo el corazén beodo,
por mirar alaaltura
te olvidas de que marchas sobre lodo:
ta que diciendo hermano,
escupes al gitano y al mendigo
porque son un mendigo y un gitano:
Ahi esta esa mujer que gime y sufre
con el dolor inmenso con que gimen
los que cruzan sin fe por la existencia;
escupela tambien... jandal... jno importa
gue ta hayas sido quien la hundi6 en el crimen
gue ta hayas sido quien mato su creencia!

iPobre mujer! que abandonada y sola
sobre el oscuro y negro precipicio,
en lugar de una mano que lasalve
siente una mano que laimpele al vicio;
y que al bajar en su redor los 0jos
y através de las sombras que la ocultan
no encuentra mas que seres que lamiran
y que burlando su dolor la insultan...

Antes eraunaflor... una azucena
ricade galasy de esencias rica,
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llena de aromas y de encantos llena;
eraunaflor hermosa
gue envidiaban las avesy las flores,
y tan bellay tan pura
como es puralanieve del armifio,
como es puralaflor de los amores,
como es puro €l corazoén del nino.

L as brisas le brindaban con sus besos,
y con sus tibias perlas € rocio,

y e bosgue con sus alamos espesos,
y con su arenay su corriente el rio;
y amada por las sombras en la noche,
y amadapor laluz en lamaiiana,
vegetaba magnifica y lozana,
tendiendo al aire su purpureo broche;
pero unavez e soplo del invierno
en su furiamaldita,
paso sobre ella y le arrancé sus hojas,
paso sobre ella y la dejo marchita;
y a contemplar sin galas
Su célice antes de perfumes lleno,
laarrebaté impaciente entre sus alas
y fue a hundirla cadaver en el cieno.

iFilosofo mentido!...
iApostol miserable de una idea
gue tu cerebro vil no ha comprendido!
Tu que la ves que gime y que solloza,
y burlas su sollozo y su gemido...
(Qué hiciste de aquel angel
gue amoroso y sonriente
formé de tu nifiez el dulce encanto!
(Qu¢ hiciste de aquel angel de otros dias,
gue lloraba contigo si llorabas
y gozaba contigo s reias...?
iTe acuerdas!... Lo arrancaste de la nube
donde flotaba vaporoso y bello,
y arrojandola al hambre,
Sin ver su angustia ni su amor siquiera,
le convertiste de camelia en lodo:
le transformaste de angel en ramera!
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iMaldito tu que pasas
junto alas frescas rosas,

y que sus galas sin piedad les quitas!
iMaldito tu que sin piedad las hieres,
y luego las insultas por marchitas!
jPobre mujer!... jJuguete miserable
de su verdugo mismol...
Victima condenada
avegetar sumida en un abismo
mas negro que el abismo de la nada
y ano escuchar mas eco en sus dolores,
que €l eco de la horrible carcgjada
con gue el hombre le paga sus amores.

iPobre mujer, a la que el hombre niega
el derecho sublime
de llamar hijo asu hijo!

iPobre mujer que de rubor se cubre

cuando escucha que le grita madre!

Y que quiere besarle, y se detiene,
porque sabe que un beso de sus besos

se convierte en borrén donde lo imprime!

Dejayadellorar, pobre criatura,
gue si del mundo en la escabrosa senda,
caminas entre fango y amargura,
sin encontrar un ser que te comprenda,
en el cielo los angeles te miran,
te compadecen, te aman,

y lloran con €l llanto lastimero
gue tus 0jos bellisimos derraman.

iY que se burle el hombre, y que se ria!
iY que te llame harapo y te desprecie!
D¢jaleta reir, y que te insulte,
Que hade llegar el dia
en que lagotacristalinay pura
se desprenda del lodo
para elevarse nube hasta la altura.

Y entonces en lugar de un anatema,
en lugar de un desprecio,
escucharas al Cristo del Calvario,
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gue afiadiendo tu pena
atuslagrimas tristes en abono
te dird como ha tiempo a Magdalena:
L evantate, mujer, yo te perdono.

LAGRIMAS

Quum subit illius tristissima noctis imago
quae mihi supremum tempus in urbe fuit;
quum respeto noctem qui a tot mihi cara reliquie
labitur es oculis nuc quoque gutta meis.

OVIDIO, ELEGIAS IILI.

Aun era you muy nifio, cuando un dia,
cogiendo mi cabeza entre sus manos
y llorando alavez que me veia
"1Adids! jAdids!" me dijo;
"desde este instante un horizonte nuevo
Se presenta a tus 0jos;
vas a buscar lafuente
donde apagar la sed que te devora;
marcha... y cuando marfiana
al mal que aiin no conoces
ofrezca de tu llanto las primicias,
ten valor y esperanza,
animael paso tardo,

y mientras |lega de tu vuelta la hora,
ama un poco atu padre que te adora,
y tenvalor y ... marcha... yo te aguardo”.
Asi medijo, y confundiendo en uno
su sollozo y el mio,
me dio un beso en lafrente...
sus brazos me estrecharon...

y despues a los palidos reflejos
del sol que en € crepusculo se hundia
solo vi una ciudad que se perdia
con mi cunay mis padresalo lgos.

El viento de lanoche
saturado de arrullos y de esencias,
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soplabaen mi redor, tranquilo y dulce
como aliento de nifio;
tal vez llevando en susligeras alas
con latibia embriaguez de sus aromas,
el acento fugaz y enamorado
del silencioso beso de mi madre
sobre el blanco lecho abandonado...

L as campanas distantes repetian
el toque de oraciones... una estrella
aparecio en el seno de una nube;
tras de mi oscura huella
lainmensidad se alzaba...

y haciendo estremecer € infinito
de mi dolor supremo con €l grito;
"i{Adi6s, mi santo hogar", clamé llorando,
"1Adios, hogar bendito,!
en cuyo seno viven los recuerdos
mas queridos de mi alma...
pedazo de ese azul en donde anidan
mis ilusiones candidas de nifio...

iQuién sabe si mis ojos
no volveran averte!...
iQuién sabe si hoy te envio
el adios de la muerte!...
Mas s el destino rudo
ha de darme &l morir bgjo tu techo,
s el avedelaselva
ha de plegar las alas en su nido,
igudrdame mi tesoro, hogar querido,
guardame mi tesoro hasta que vuelval"

Las lagrimas brotaron
amis hinchados parpados... las sombras
espesas y agrupadas de repente
se abrieron de los astros ala huella...
cruzo una luz por lo alto, alcé la frente,
el cielo eraunapagina y en ella
vi esta cifra -jDetente!
Detente... y ami oido
llegé como un arrullo de paloma
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la nota de un gemido;
algo como un suspiro de lanoche
rompiendo del silencio lahonda calma;
algo como laquega
algo como el adiés con que los muertos,
del amor a esfuerzo soberano,
saludan desde el fondo de sus tumbas
al recuerdo lgjano.

Al despertar de aquel supremo instante
de letargo sombrio
la noche de la ausencia desplegaba
su impenetrable velo,
sus sombras sin estrellas,
su atmosfera de hielo...
esa odiosa ceguez en que el ausente
proscrito del carino
cumple con su destierro, suspirando
por sus recuerdos virgenes de nifio;
ese inmenso dolor que hace del alma
en € terribley solitario viagje,
un arido desierto
en donde es un miraje cada punto
y en donde es un amor cadamirgje...

Y asi de la ampolleta de mi vida
se deslizaban las eternas horas
sobre mi frente mustiay abatida,
sonando al extenderse en lontananza,
como unadulce estrofa desprendida
del arpacelestial de la esperanza;
asi, cuando unavez, en € instante
en que lablancaflor de mi delirio
desplegaba en los aires su capullo;
cuando mi muertafe se estremecia
bajo sus ropas funebres del duelo
al ver flotando en el azul del cielo
el amade mi hogar sobre lamia;
cuando ibaya a sonar para mis 0jos
laGltima hora de llanto,
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y se cambiaba en musica de salve
lamusica elegiaca de mi canto;

mi corazon como la flor marchita
gue se abre alas sonrisas de la aurora
esperando la vida de sus rayos
también se abrio... para plegar su broche,
y las caricias del amor abierto,
encerrando en el fondo de su noche
ilas caricias de un muerto!...

En el espacio blanco y encendido
por los trémulos rayos de la luna
YO Vi asomar su sombra...
Lagasadd sepulcro lo envolvia
con sus espesos pliegues...

En su frente espectral se dibujaba
una aureola de angustia, lo que dijo
se perdio en la region donde flotaba...
su mano me bendijo...
su pecho sollozaba...

Lasombra se elevé como la niebla
gue en lamafiana se alza de los campos;
cerro los ojos, supirando y luego...
0i un adios en la profunda calma
de aguellainmensidad muday tranquila,
y al levantar de nuevo la pupila
jel cielo estaba negro como mi alma!

En el reloj terrible
donde cada dolor marca su instante,
el destino inflexible
sefalaba la cifra palpitante
de aguella horaimposible;
horatriste en que el intimo santuario
de mis suenos de gloria,
vio su altar solitario,
convertido su sol en tenebrario,
y su culto en memoria...
Hora negra en que la urna consagrada
para envolverlo, joh, padre!
del carifio en la esencia perfumada,
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fue un sepulcro sombrio
donde solo dejaste tu recuerdo
para hacer mas inmenso su vacio.

iPadre... perdon porque te amaba tanto,
que en e orgullo de mi amor creia
darte en é1 un escudo!
iPerdon porque luché contra la suerte,
y desprenderme de tus lazos pudo!
iPerdon porque a tu muerte
le arrebaté mis Gltimas caricias
y te dgjé morir sin que rompiendo
mi alma |los densos nublos de la ausencia,
fueraaunirse en un beso con latuya
y aescuchar tu postrera confidencial

Sobre la blanca cuna en que de nifio
me adurmieron los cantos de la noche,
el cielo azul flotaba,

y siempre que mis parpados se abrian,
hallé en ese cielo dos estrellas
gue al verme desde ali se sonreian;
Mmafana que mis 0jos
se alcen de nuevo hacia el espacio umbrio
gue se mece fugaz sobre mi cuna,
tu sabes, padre mio,
gue sobre aquella cuna hay un vacio,
de esas dos estrel las falta una.

Caiste... de loslibros de lanoche
yo no tengo lacienciani laclave;
en latumba en que duermes
Y0 no ¢ si el amor tiene cabida...
Y0 no < si el sepulcro
puede amar alavida;
pero en la densa oscuridad que envuelve
Mi corazoén para sufrir cobarde,
yo ¢ que existe el germen de una hoguera
gue atu memoria se estremecey arde...
yo0 s¢ que es el mas dulce de los nombres
el nombre que te doy cuando te llamo,
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y que en lareligion de mis recuerdos
tu eres el dios que amo.

Caiste de tu abismo empenetrable
la helada niebla arroja
SuU negra proyeccion sobre mi frente,
crepusculo que avanza
derramando en el aire transparente,
las sombras de una noche sin oriente
y €l capuz de un dolor sin esperanza.

Padre... duérmete... mi alma estremecida
te manda su cantar y sus adioses,
vuela haciati, y flotando
sobre la piedra fanebre que sella
tu huesa solitaria,

mi amor laenciende, y sobre ti, sobre ella
en lanoche sin fin de tu sepulcro
mi alma seréd una estrella.

EL REO A MUERTE

Al eminente actor D. José Valero

Esa noche, ardiendo el pueblo
de animacion y entusiasmo
bajo el influjo sublime
de tu genio soberano,
todo era bravosy dianas,
todo eravivasy aplausos,
todo carifio en los ojos
todo carifio en los labios,

y todo flores, laureles,
admiracion y ... entretanto,
alla muy lejos, muy lejos,
sonando lento y pausado,
se dzaba entre las tinieblas
y entre el silencio un cadalso,
sin otro eco que € latido
del pecho del condenado
gue en dialogo con la muerte
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velaba en un subterraneo.
aquel cadalso se alzaba
cadavez mas y mas alto,
COmMo un espectro, sombrio
como un vampiro, callado,
como una tumba implacable,
y COmo un monstruo, inhumano;
se azabay, sin que ninguno
oyera agquel ruido amargo,
por los sollozos de un hombre
solamente acompaiiado,
la humanidad impasible
bajo su mudo letargo,
miraba crecer y alzarse
las formas de aquel cadalso,
cuando tu, ti que escuchaste
Sus ecos tristes y vagos
te levantaste por ella
con lavoz del entusiasmo,

y en presencia de aguel pueblo
y enfrente de aquel tablado
cefiida con tus laureles
la hiciste hablar por tus labios,
salvando al sol de aquel dia
del rubor de aquel cadalso.

* % %

Aquel que es su desamparo,
y aiin mas que unos pocos dias
y alln mas que unos pocos afos

pudo gozar la dulzura

de ver asu hijo en los brazos,

libre del infame nombre
de hijo del gusticiado;
pero yo que desde nifio
aprendi lleno de espanto

a aborrecer los verdugos

y amaldecir los cadalsos

degjo alagloria que entonces

para ensalzarte su canto,

y del condenado a muerte
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bajo los recuerdos gratos,
en nombre suyo, las gracias
de la humanidad te mando.

ODA

Leida en la sesion que el Liceo Hidalgo
celebro en honor de Doria Gertrudis Gomez de Avellaneda.

De lostres cielos que recorre el hombre
de laexistencia en lamedidaimpia,
cuando lagloriame ensen6 tu nombre
yo estaba en el primero todavia.
La penaque del pecho
hasta el abismo l6brego desciende,
y del cadaver de un amor deshecho
finge flotando en derredor del lecho
laaparicion bellisima de un duende;
la sombra a cuyo peso aborrecido
muere el placer y e alma se acobarda,
tratando de evocar en € olvido
el recuerdo dulcisimo y querido
de los besos del angel de la guarda;
todo eso que en lafrente
dejaun sello de luto y desconsuel o,
cuando en el alma palida y doliente
no quedani lafe que esdel creyente
laultima golondrina que alza el vuelo
todo eso que de noche
baja hasta el corazén como una sombra,
y que terrible y sin piedad ninguna
sus ilusiones todas despedaza,
ann no era sobre el cielo de mi cuna.
Ni la palida nube que importuna
se levanta ensenando la amenaza.
Dichoso con ladulce indiferencia
del que a amor de su callado asilo
havivido alaluz delainocencia,
acostumbrado a ver en laexistencia
laimagen de un azul siempre tranquilo,
yo entonces ignoraba
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gue, mas alla de aquel humilde techo
gue sus caricias y su amor me daba,
clamando al cielo y suspirando en vano
desde € rincon sin luz de la vigilia,
hubiera en otro hogar una familia
delaque yo también era un hermano...
Mi amor no sospechaba que existiera
Mmas ilusion ni carifloso exceso
gue lamirada dulce y hechicera
de la santa mujer que la primera
nos anunciaalavidacon un beso...
Y hastaque a ducley magico sonido
del arpa que temblaba entre tus manos,
dejlé mi rama, abandoné mi nido
y te segué¢ hasta ese arbol bendecido
donde todos los nidos son hermanos,
fue cuando despertando de lacalma
en que flotaba la existencia mia,
senti asomar en lo intimo de mi alma
algo como laluz de un nuevo dia.

Tu voz fue laprimera
gue me hablo en la dulzura de ese idioma
gue canta como canta la paloma
y gime como gime lapalmera...
las cuerdas detu lira,
como lavoz de laprimera alondra
que llamaalas demas y las despierta,
fueron las que a arrullo de tu acento
sonaron sobre mi alma estremecida,
como sl siendo un pajaro la vida
quisieran despertarlo al sentimiento...

Tu nombre valigado en mi carino
con los recuerdos santos y amorosos
de mis tiempos de nifio,
con los placeres dulces y sabrosos
de esa época sonriente
en la que es cada instante una promesa
y enlaque € angel de la fe atin no besa
las primeras arrugas de la frente;
tu nombre es lamemoria
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del puebloy del hogar adonde un dia
fue a estremecerse el eco detu gloria
y € trino arrullador de tu poesia;
la evocacion de todo lo mas santo
en medio de mis noches desmayadas,
gue ain tiemblan a las dulces campanadas,
de aguellas horas en que amaba tanto...

Y asi, cuando yo supe
gue abandonada a tu dolor morias,
y que entu muday languida tristeza
renunciabas a ver junto atu lecho,
quien, a rodar sin vida tu cabeza,
recogiera el laurel de tu grandeza
y €l ultimo sollozo de tu pecho;
cuando yo supe que en la huesainsana
teinclinabas por fin palida y sola,
sin que el adios de tu alma soberana
se enlutara la citara cubana
ni gimierala citara espafiola;
al darte mis adioses, los adioses
de laeternay postrera despedida,
senti que algo de triste sollozaba
de mi dolor en el oscuro abismo,

y que tu sombra que flotaba arriba,
al extinguirsey al borrarse iba
llevandose un pedazo de si mismo,
y entonces al poder de los recuerdos
borrando la distancia
tendi mis alas hacia el nido blando
de los primeros suenos de la infancia;
[legué al rincén modesto
donde tus dulces paginas leia
alafey al amor siempre dispuesto
y ali de pie frente a la blanca cuna
donde en sus flores me envolvio el destino,
busgué en su fondo alguna
gue ain no cerrara su oloroso broche,
y en ¢l hallé dormida,
¢ésta con la que el alma agradecida
viene a aromar las sombras de la noche.
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Deuda en mi carifio
contragje desde nifio con tu nombre,
esaflor es el cantico del nifio
mezclada con las lagrimas del hombre;
estaflor es el fruto de aquel germen
gue derramaste en mi nifiez dichosa,
y que a rodar sobre la humilde fosa
donde tus restos duermen
entre sus piedras asperas se arraiga
recogiendo su jugo en tus cenizas,
y esperando en su caliz a que caiga
lagota de los cielos que le traiga
laesenciay el amor de tus sonrisas.

A UN ARROYO
A mi hermano Juan de Dios Peza.

Cuando todo eraflores tu camino,
cuando todo era pajaros tu ambiente,
cediendo de tu curso ala pendiente
todo eraen ti fugaz y repentino.

Vino € invierno con sus nieblas vino
el hielo que hoy estancatu corriente,
y en situacion tan triste y diferente
ni ain un palido ol te da el destino.

Y asi en la vida el incesante vuelo
mientras que todo esilusion, avanza
en sdlo una hora cuanto mide un cielo;

Y cuando € duelo asoma en lontananza
entonces como ti cambiada en hielo
no puede reflgar ni la esperanza.
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SONETO

Porqué dejaste el mundo de dolores
buscando en otro cielo la alegria
gue aqui, si nace, s6lo dura un dia
y eso entre sombras, dudas y temores.

Porqué en pos de otro mundo y de otras flores
abandonaste esta region sombria,
donde tu alma gigante se sentia
condenada a continuos sinsabores.

Y 0 vengo adecir mi enhorabuena
a mandarte |la eterna despedida
gquede dolor el corazén me llena;

Que aungue cruel y muy triste tu partida,
s lavidaalos goces es gjena,
mejor es el sepulcro que lavida.

A ASUNCION

Mire usted, Asuncion: aunque algin angel
metiéndose envidioso,
concibaalla en el cielo el mal capricho
de venir por la noche a hacerle el 0so
y en un acto glorioso
llevarsela de aqui, como le ha dicho
No s¢ que nigromante misterioso,
no vaya usted, por Dios, a hacerle caso,
ni adar con el tal angel un mal paso;
estése usted dormida,
debgjo de las sabanas metida,

y dgje usted que la hable
y que lavuelva a hablar y que se endiable,
gue entonces con un dedo
puesto sobre otro en cruz, jafuera miedo!
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No vaya usté a rendirse
ante €l ruego o laslagrimas y a irse. . .
gue donde usted nos deje
por seguir en el vuelo asu Tenorio,
después ira a llorar al purgatorio
sin tener quien lamime, aunque se queje. . .
Conqgue mucho cuidado
s siente usted un angel a su lado,
gue yo, CoOmo Su amigo,
con tal que usted, Asuncion, me lo permita,
le aconsegjo y le digo
gue después de Rosario y Margarita
no admita usted mas angeles consigo.
Estése usted con ellas
compartiendo delicias e ilusiones
todas las horas tienen que ser bellas,
viva usted muchos aiios
(como un humilde criado le diria)

Yy manana que sola o entre extrafios
se encuentre por desgracia en este dia,
s busca usted una ama que la ame,
[lame usted a mi pecho, y con que llame,
Si no estoy muerto encontrara la mia.

ACH...

Si supieras, nifia ingrata,
lo que mi pecho te adora;
Si supieras que me mata
lapasion que por ti abrigo;
tal vez, nina encantadora,
no fueras tan cruel conmigo.

Si supieras que del ama
con tu desdén ha volado
fugaz y triste lacalma,

y que te amo mas mil veces,
que lasvioletas a prado
y que alos mares |os peces,
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tal vez entonces, hermosa,
oyeras €l triste acento
de mi querella amorosa;
y atendiendo a mi reclamo,
mitigaras mi tormento
con un beso y un "yo te amo".

Si supieras, dulce duefio,
que ta eres del alma mia
el sélo y unico suefio;
y que a mirar tus enojos,
laruda melancolia
bafia en lagrimas mis ojos;

tal vez entonces me amaras,
y con tus labios de nifio
mis labios secos besaras;
y carifiosa y sonriente
ami constante carifio
no fueras indiferente.

Amame, pues, nifia pura
yaque has oido el acento
del que idolatrarte jura;
y atendiendo a mi reclamo,
ven y calmami tormento
con un beso y un "yo te amo".

A LA PATRIA

Composicion recitada por una nina
en Tacubaya de los Martires,
el 11 de septiembre de 1873.

Ante el recuerdo bendito

de aguella noche sagrada
en que la patria aherrojada
rompio al fin su esclavitud;
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ante la dulce memoria
de aquella horay de aquel dia,
yo siento que en el amamia
canta algo como un laud.

Y o siento que brota en flores
el huerto de mi ternura,
que tiembla entre su espesura
la estrofade una cancion;

y a sonoroso y ardiente
murmurar de cada nota,
siendo algo grande que brota
dentro de mi corazon.

iBendita noche de gloria
gue asi mi espiritu agitas,
bendita entre benditas
noche de lalibertad!

Hora dédl triunfo en que e pueblo
vio a fin en su omnipotencia,
al sol de laindependencia
rompiendo la oscuridad.

Yoteamo. ..y a acercarme
ante este altar de victoria
donde lapatriay lahistoria
contemplan nuestro placer,
yo vengo aunir al tributo
gue en darte e pueblo se afana
mi canto de mexicana,

mi corazon de mujer.
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EL GIRO
Romancero de la Guerra de Independencia
I

Medio ocultaentre la selva
como un nido entre las ramas,
y medio hundido en el fondo
tranquilo de una canada,
alla por aquellos tiempos
hubo en Landin una casa
gue no por ser tan sencilla
ni de un fechatan larga,
era menos pintoresca,
ni tampoco menos blanca.
Sombreaba su puerta un olmo
de hojosasy verdes ramas,
punto de citas de todas
las aves de las montafas;
y en uno de sus costados,
brotando limpida y clara,
estaba entre |os terrones
y entre las hierbas el agua,
de noche siempre tranquila
y eternamente callada.
Apenas € sol naciente
filtraba por sus ventanas,
cuando estremeciendo € aire,
sonaban dulcesy claras,
lavoz de una cuna hablando
de cuanto los nifios hablan;
lavoz de una madre, rica
de sentimientos y de alma,
y lavoz de un hombres que era
laeternavoz de la patria,
sofiando ya con sus glorias
y ya con sus esperanzas.
Tez cobriza como aquellos
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primeros hijos de Anahuac,
gue tantas veces hicieron
temblar de miedo ala Espana,
cuando la Espaia atrevida
midio con ellos sus armas;
fuertey agil como todos
los hijos de las montanias;
como un labriego, robusto;
COMO un patriota, entusiasta;
como un valiente, atrevido,
y COmo un joven, todo alma,
el hombre de aguellas selvas,
el hombre de aguella casa,
era el eterno modelo
de esas figuras sagradas
gue en € altar delos siglos
hacen un Dios de una estatua.
Veinticinco anos apenas
por ese tiempo contaba,

y de sus nobles heridas
la suma aiin era mas larga,
gue no hubo por el Bgjio
ningin combate ni hazafia
donde su ardor no estuviera
donde faltara su lanza,
ni donde a grito de muerte
sus huellas no sefialara
con € licor de sus venas
0 el de las venas extraiias.
Y alli tranquilo y oculto
su triste vida pasaba,
lamentando en su impotencia
la esclavitud de la patria
gue renunciando alalucha,
renunciaba a la esperanza:
cuando una manana, a la hora
gue €l ultimo suefo marca,
despert6 oyendo alo lgjos
un ruido confuso de armas;
y adivinando a instante
la suerte que le amagaba,
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bajo del lecho al influjo
de una decision extraiia;
besa en los labios a su hijo,
besa en lafrente a su amada,
clavalos ojos ardientes
en la entreabierta ventana,
y a ver por sus enemigos
yacasi envuelta su casa,
saltaalasrocas, y entre ellos
Se escapa por la montaia.

Aun no se alzaba del todo
lanieblade la mafiana,
y ain no acertaban a darse
cuenta de tamara audacia
los sitiadores furiosos
gue sorprenderle esperaban,
cuando al galope y bagjando
camino de la canada,
vieron venir alo lgjos
un grupo de gente armada,
compuesto de ocho jinetes
y e hombre que los mandaba;
en mayor nimero que ellos
y CON superiores armas,
seguros de lavictoria
facil que se les aguarda,
todos empuian las riendas,
todos afirman lalanza,
todos ven al enemigo
todos miden la distancia,
y en silencio y todos ellos
prontos a ponerse en marcha,
Solo esperan a que llegue
la hora de entrar en batalla.
L os insurgentes en tanto
viendo |las huestes contrarias,
mas de coraje la encienden
Yy mas de amor la entusiasman,
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y ansiosos de dar su sangre
por lasalud de la patria,
sobre el caballo inclinan,
lafloja rienda adelantan,
y fijos los barboquejos

y €l sombrero haciala espalda,

entre lanieblay el polvo

corren, y vuelan y avanzan,

siguiendo entre los pefiascos
al hombre de la canada.

Y yalos de Bustamante
Su primer paso avanzaban,
anhelando en su impaciencia
como acortar la distancia
gue lainterpuesta colina
con un recodo aumentaba;
cuando de pie en o mas alto
de las rocas escarpadas,
vieron alzarse a un jinete
gue con voz sonoray clara,
"Y o soy el Giro —les dijo,
-si a Giro es aquien aguardan;
y €l que lo busgue que venga
si tiene honor y tiene alma,
gue atodos espera el Giro
frente afrentey caraacara’-
Dijo: y los fieros dragones
a grito de"{Viva Espana!"
como un solo hombre treparon
hasta donde el Giro estaba
dispuesto como los suyos
asucumbir por la patria. . .
Y fuelalucha, y terribles
a dar la espantosa carga,
insurgentesy realistas
ardiendo en colera y rabia,
se entremezclaron sedientos
devictoriay de matanza. . .
Quiso latriste fortuna
favorecer ala Espaiia,
el brillo de susfulgores
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negandole a nuestras armas,
gue ya de los insurgentes
uno tan sdlo quedaba
a caballo todavia,
pero ya herido y sin armas.
Erael Giro, que entre doce
dragones que le rodeaban,
sin rendirse al desaliento
ni inclinarse ala desgracia,
luchabay arremetia
contra el que mas se acercaba,
convirtiendo a su caballo,
aun tiempo en escudo y arma.
Por fin un brazo atrevido
clavo en su pecho una lanza,
perder haciéndole el poco
aliento que le quedaba;
pero ¢l aunque ya en el suelo,
con fuerza siempre y con aima,
coge lalanza, del pecho
sin vacilar selaarranca,

y estremecido y al grito
de independenciay de patria,
de pie sobre |os pefiascos
a sus contrarios aguarda;

y después de herir a todos
los que acercarsele ensayan,
hace huir alos restantes
gue ante heroicidad tamana
se algan, y desde lgjos
lo rematan a pedradas.

Martir, que toda tu sangre
supiste dar por la patria;
ta, de los desconocidos

gue murieron por salvarla,
jgracias por tu fortaleza,
por tu sacrificio, gracias!
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HOJAS SECAS
I

Matfiana que ya no puedan
encontrarse NuUestros ojos,
Y gue vivamos ausentes,
muy lejos uno del otro,
gue te hable de mi este libro
como de ti me hablatodo.

Cada hoja es un recuerdo
tan triste como tierno
de que hubo sobre ese arbol
un cielo y un amor;
reunidas forman todas
el canto del invierno,
laestrofade las nieves
y el himno del dolor.

Matiana a la misma hora
en que el sol te beso por vez primera,
sobre tu frente puray hechicera
caera otra vez el beso de la aurora;
pero ese beso que en aquel oriente
cayo6 sobre tu frente solo y frio,
Mmanana bajard dulce y ardiente,
porque el beso del sol sobre tu frente
baara acompanado con el mio.

v

En Diosle exiges ami fe que crea,
y que le alce un altar dentro de mi.
iAh! j Si basta no mds con que te vea
para que yo ame a Dios, creyendo en ti!
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Vv

Si hay algin césped blando
cubierto de rocio
en donde siempre se alce
dormida algunaflor,

y en donde siempre puedas
hallar, dulce bien mio,
violetasy jazmines
muriéndose de amor;

yo quiero ser e césped
florido y matizado
donde se asienten, niia,
las huellas de tus pies,
yo quiero ser labrisa
tranquila de ese prado
para besar tus labios
y agonizar después.

Si hay algiin pecho amante

quede ternuralleno

Se agite y se estremezca
NO Mas para el amor,

Yo quiero ser, mi vida,
yo quiero ser el seno

donde tu frente inclines

para dormir mejor.

Y 0 quiero oir latiendo

tu pecho junto a mio,

YO quiero oir qué dicen
los dos en su latir,

y luego darte un beso
de ardiente desvario,
y luego. . . arrodillarme
mirandote dormir.
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Vi
Lasdoce. .. jadios. . .! Es fuerza que me vaya
y quetedigaadios. . .
Tu lampara esta ya por extinguirse,
y es necesario.
-Aun no.-

Las sombras son traidoras, y no quiero
gue a asomar €l sol,
se detengan sus rayos a la entrada
de nuestro corazon. . .
-Y, (qué importan las sombras cuando entre ellas
gueda velando Dios?
-;Dios? ;Y qué puede Dios entre las sombras
a lado del amor?
-(Cuando te duermas ;me enviaras un beso?
-iY mi alma!
-jAdios. . . !
-jAdios. . . !

VIl

Lo quesiente el arbol seco
por el pajaro que cruza
cuando plegando las alas
bgja hasta sus ramas mustias,
y con sus cantos alegra
las horas de su amargura;
lo que siente pro el dia
la desolacion nocturna
gue en medio de sus angustias,
ve asomar con la manana
de sus esperanzas una;
lo que sienten los sepulcros
por lamano buenay pura
gue solamente obligada
por la piedad que laimpulsa,
riegade floresy de hojas
la blanca lapida muda,
eso es al amarte mi alma
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lo que siente por latuya,
gue has bajado hasta mi invierno,
gue has surgido entre mi angustia
y que has regado deflores
la soledad de mi tumba.

Mi hojarasca son mis creencias,
mis tinieblas son la duda,
mi esperanza es el cadaver,

y e mundo mi sepultura. . .
Y como de entre esas hojas
jamas retofia ninguna;
como ladudaesel cielo
de una noche siempre oscura,
y como lafe es un muerto
gue no resucita nunca,
y0 no puedo darte un nido
donde recojas tus plumas,
ni puedo darte un espacio
donde enciendas tu luz pura,
ni hacer que mi alma de muerto
palpite unidaalatuya;
pero si gozar contigo
no hade ser posible nunca,
cuando estés triste, y en el alma
sientas alguna amargura,
yo te ayudaré a que llores,
yo te ayudaré a que sufras,

y te prestaré mis lagrimas
cuando se acaben las tuyas.

VIl

1

Aun mas que con los labios
hablamos con los 0jos;
con los labios hablamos de la tierra,
con los ojos del cielo y de nosotros.
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2

Cuando volvi a mi casa
de tanta dichaloco,
fue cuando comprendi muy lejos de ella
gue no hay cosamas triste que estar solo.

3

Radiante de ventura,
frenético de gozo,
Cogi una pluma, le escribi a mi madre,
y a escribirle se o dije todo.

4

Despugs, alafatiga
cediendo poco a poco,
me dormi y al dormirme senti en suefios
gue ella me daba un beso y mi madre otro.

5

iOh sueno, el de mi vida
Mmas santo y mas hermoso!
iQué dulce has de haber sido cuando aun muerto
gozo con tu recuerdo de este modo!

IX

Cuando yo comprendi que te queria
con todalalealtad de mi corazon,
fue aguella noche en que al abrirme tu alma
miré hasta su interior.

Rotas estaban tus virgineas alas
gue ocultaba en sus pliegues un crespon
y un angel enlutado cerca de ellas
Iloraba como yo.

Otro tal vez, te hubiera aborrecido
delante de aquel cuadro aterrador;
pero yo no miré en aquel instante
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Mas que mi corazon;
y te quise tal vez por tustinieblas,
y te adoré, tal vez, por tu dolor,
iqué es muy bello poder decir que el alma
haservido de sol. . .!

X

Laslagrimas del nifio
la madre enjuga,
las lagrimas del hombre
las seca lamujer. . .
iQué tristes las que brotan
y bajan por la arruga,
del hombre que esta solo,
del hijo que esta ausente,
del ser abandonado
guelloray que no siente
ni € beso delacuna,
ni el beso del placer!

X1

iComo quieres que tan pronto
olvide el mal que me has hecho,
si cuando metoco el pecho
la herida me duele mas!
Entre el perdon y el olvido
hay una distancia inmensa;
yo perdonaré la ofensa;
pero olvidarla. . . . jjamas!

XIl

iAh, gloria! jDe qué me sirve
tu laurel magico y santo,
cuando ellano enjuga el [lanto
gue estoy vertiendo sobre é1!
iDe que me sirve el reflejo
de tu sofiada corona,
jcuando ella no me perdona
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ni en nombre de ese laure]!

Laquealaluz de sus ojos
desperté mi pensamiento,
la que al amor de su acento
encendié en mi la pasion;
muerta para el mundo entero
y aun para ella misma muerta,
solamente esta despierta
dentro de mi corazon.

XV

El cielo muy negro, y como un velo
lo envuelve en su crespon la oscuridad;
con un sombra mas sobre ese cielo
el rayo puede desatar su vuelo
y lanube cambiarse en tempestad.

XV

Oye, ven aver las naves,
estan vestidas de luto,

y en vez de las golondrinas
estan graznando los buhos. . .
El 6rgano esta callado,
el templo solo y oscuro,
sobre el altar. . . ;y la virgen
por que tiene el rostro oculto?
,Ves?. .. en aquellas paredes
estan cavando un sepulcro,
y parece como que alguien
solloza dlli, junto al muro.
(Por qué me miras y tiemblas?
(Por qué tienes tanto susto?
[ Ta sabes quién es el muerto?
(Tu sabes quién fue el verdugo?
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INSCRIPCION EN UN CRANEO

Pagina en que la esfinge de la muerte
con su enigma de sombrea nos provoca:
(Como poderte descifrar, si es poca
todalaluz del sol paraleerte?

LOSBEODOS

Junto a una pulqueria
cuyo titulo es "Los godos"
disputaban dos beodos
latarde de cierto dia.

Y 0 pasaba por fuera
de lataberna predicha,
me detuve y por mi dicha
oi la disputa entera.

-Oiga, amigo, no me abroche
tan horrenda tonteria,
yo le digo que es de dia.
-Pos' yo digo que es de noche

-Pos yo el sol eslo que miro
y no hay estrella ninguna.

-Posyo digo que eslaluna
y muy grandota dialtiro'.

Esque asté' ya se le escapa
toditito don Perfeuto'
porque yasiente e efeuto’
del maldecido Tlamapa.

-iQué Tlamapa, ni qué nada!
A mi el pulque no me aprieta,
-Pos' yo apuesto una peseta.
-Pos' yo apuesto mi frezada.



Revista Literaria Katharsis Poemas Manuel Acuna (1849-1973) 52

-, Pos' con quién nos arreglamos?
-Pos' con cualesguiera, vale,
-Bueno, pero no mejae.
-Bueno, pus' entonces vamos.

Y entre diciendo y haciendo
este par de tercos beodos,
se salieron de "L os godos”
casi, casi que cayendo.

Y viendo pasar un coche
al cochero se acercaron,
y presto le preguntaron
si erade dia o de noche.

Pero el salvaje cochero
Movio triste la cabeza
y respondié con torpeza:
sefores: jsoy forastero!

POR ESO

Porque eres buena, inocente
como un suefio de doncella,
porque eres candida y bella
COMO un nectario naciente.

Porque en tus ojos asoma
con un dulcisimo encanto,
todo lo hermoso y lo santo

del amade una paloma.

Porque eres toda una esencia
de castidad y consuelo,
porque tu alma es todo un cielo
de ternura'y de inocencia.
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Porque al sol de tus virtudes
semiraen ti realizado
el ideal vago y sofiado
de todas las juventudes,

por eso, nifia hechicera,
te adoro en mi loco exceso;

por eso te amo, y por eso
te he dado mi vida entera.

Por eso atu luz seinspira
lafe de mi amor sublime;
ipor eso solloza y gime
COMO un corazon mi lira!

Por eso cuando te evoca
mi afan en tus embelesos,
siento que un mundo de besos
pal pita sobre mi boca.

Y por eso entre lacalma
de mi existencia sombria,
mi amor no anhela mas dia
gue el que unami almacon tu alma.

RESIGNACION

iSin lagrimas, sin quejas,
sin decirlas adios, sin un sollozo!
cumplamos hasta lo altimo. . . la suerte
nos trajo aqui con el objeto mismo,
los dos venimos a enterrar el alma
bajo lalosadel escepticismo.

Sin lagrimas... las lagrimas no pueden
devolver aun cadaver la existencia;
gue caigan nuestras floresy que rueden,
pero al rodar, siquiera que nos queden
secalavistay firme la conciencia.
iYa lo ves! para tu alma y para mi alma
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los espaciosy € mundo estan desiertos...
los dos hemos concluido,

y detristezay afliccion cubiertos,
yano somos al fin sino dos muertos
gue buscan lamortaja del olvido.
Nifios y sofladores cuando apenas
de dejar acababamos la cuna,

y nuestras vidas al dolor gjenas
se dedlizaban dulces y serenas
como €l alade un cisne en lalaguna
cuando laauroradel primer carifio
ain no asomaba a recoger el velo
gue laignoranciavirginal del nifio
extiende entre sus parpados y el cielo,
tu amacomo lamia,
en su reloj adelantando la hora
y en sus tinieblas encendiendo €l dia,
vieron un panorama que se abria
bajo el beso y laluz de aquellaaurora;
y sintiendo al mirar ese paisgje
las alas de un esfuerzo soberano,
temprano las abrimos, y temprano
nostrajeron al término del viaje.
Ledimosalatierra
los tintes del amor y de larosa;
anuestro huerto nidosy cantares,
anuestro cielo pajaros y estrellas;
agotamos las flores del camino
paraformar con ellas
unacoronaal angel del destino...

y hoy en medio del triste desacuerdo
de tanta flor agonizante o muerta,
yasolo se alza palida y desierta
laflor envenenada del recuerdo.
Del libro delavida
la que escribimos hoy eslatultima hoja...
cerrémoslo en seguida,

y en el sepulcro de lafe perdida
enterremos también nuestra congoja.
Y yaque € cielo nos concede que este
de nuestros males el postrero sea,
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para que el alma a descansar se apreste,
aungue laultima lagrima nos cueste,
cumplamos hasta e fin con latarea.
Y después cuando al angel del olvido
hayamos entregado estas cenizas
gue guardan el recuerdo adolorido
de tantas ilusiones hechas trizas
y de tanto placer desvanecido,
dejemos los espacios y volvamos
alatranquilavidadelatierra,
ya que lanoche del dolor temprana
se avanza hasta nosotros y nos cierra
los dulces horizontes del maifiana.
Dejemos los espacios, 0 si quieres
gue hagamos, ensayando nuestro aliento,
un NUevo vigje aesaregion bendita
cuyo so6lo recuerdo resucita
al cadaver del alma al sentimiento,
Iancémonos entonces a ese mundo
en donde todo es sombrasy vacio,
hagamos una luna del recuerdo
si el sol de nuestro amor esta ya frio;
volemos, s tu quieres,
al fondo de esas magicas regiones,

y fingiendo esperanzas e ilusiones,
rompamos el sepulcro, y levantando
nuestro atrevido y poderoso vuelo,
formaremos un cielo entre las sombras,
y seremos los duendes de ese cielo.
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