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IIImmmaaagggiiinnnaaannndddooo   aaalll   pppiiinnntttooorrr,,,   vvviiieeennndddooo   sssuuu   mmmuuunnndddooo...   

Enrique González de la Aleja Barberán 

(IED Madrid) 

 

penas cumplidos los 18 años Rollo Paterson decidió romper con su familia y 

viajar a Londres con una libra en el bolsillo para convertirse en pintor. Corría el 

año 1908 y hasta ese día las referencias sobre las que el joven aprendiz podía 

construir su imaginario habían sido adquiridas dolorosamente en el colegio Fettes de 

Edimburgo. Afortunadamente una profesora particular le había enseñado los principios 

básicos del óleo, cómo manejar las gamas cromáticas y sus rudimentos principales, el arte 

de pintar las naturalezas muertas o bodegones, las figuras y el paisaje. El hecho de haber 

nacido en el seno de una familia acomodada, burguesa y propietaria de un negocio familiar, 

no es precisamente una ventaja en aquel final de siglo, pero en el caso que nos ocupa bien 

se puede decir que… 

 

1. Un artista nace, no… 

El pequeño Reginald Maurice Rollo Paterson llegó con su madre Hellen al Reino Unido a 

finales de 1892, Rosario Ramos Fernández nos cuenta con cariño hacia a aquel niño cómo 

debió crecer éste1, criado entre un hotel y un castillo y viendo los carruajes deslizándose por 

las calles al ritmo de los cascos de los caballos. Pero aquella década quería esconder a través 

de los artificios de la modernidad y del nuevo mito del progreso una verdad terrible: la 

decadencia de toda la cultura occidental; una enfermedad diagnosticada por Friedrich 

Nietzsche apenas una década antes y que será determinante para construir la personalidad 

futura del inocente niño. 

 

La historia de alguien cuyo deseo de convertirse en artista choca contra los prejuicios y 

valores prácticos de la clase burguesa es un viejo tema, el gran tema de la literatura 

burguesa, de Goethe (el Bidungsroman o novela de formación) hasta Thomas Mann. Pero en este 

                                                             
1 Rosario Ramos Fernández, REGINALD MAURICE ROLLO PATERSON (1892-1978). 22 AÑOS DE PINTURA 

MALAGUEÑA DEL SIGLO XX. (N. A.: En estos  momentos que escribo el texto no ha sido publicado, por lo 

que agradezco enormemente a Rosario la confianza que ha tenido conmigo para regalarme 

anticipadamente su trabajo, que, como el lector ya habrá notado, inunda permanentemente este 

artículo.) 

A 
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caso no es una ficción, es una realidad compleja que nos acerca a toda una mentalidad de 

fin de siglo compartida por todos los países del norte de Europa y que tuvo que sufrir 

nuestro personaje: es la dramática lucha entre la sensibilidad que defiende la poesía y la vida 

contra los vicios de la prosa de la realidad burguesa. Ya años antes, en 1933, Gustave 

Planche había acuñado el término filosófico del Realismo como ―lucha cuerpo a cuerpo 

con la naturaleza y la verdad‖ y se refería así a la muerte de todos los ideales clásicos e 

idealistas que dio paso a una forma nueva de enfrentar arte y verdad. Basta pensar en la 

pintura tanto británica como parisina desde 1848, año de creación del grupo de los 

Prerrafaelitas, al que seguirá el nacimiento del Realismo de Courbet y el desarrollo de su 

vertiente literaria en el Naturalismo de Zola.  

 

En el magnífico texto de Mann Buddenbroks se cuenta cómo la repentina muerte del 

patriarca familiar precipita los acontecimientos en el seno de una familia burguesa, la 

sucesión, la herencia, la primera inestabilidad del negocio, las dudas del heredero, la 

desconfianza en sus capacidades… todo ello fue parte de la vida del niño, que pronto se 

trasladó a Burton on Trent (Inglaterra) con su familia y un nuevo hermano. También 

Buddenbroks describe la felicidad del niño (enfermo) al lado de su madre tocando el piano 

mientras la sombra de su padre se asoma desde el dintel de la puerta despreciando todo lo 

que tiene que ver con la sensibilidad, el gusto estético, la música romántica y, sobre todo, el 

arte. Aquel hombre era el heredero de un negocio que funcionaba bien y lo normal debía 

ser que en el futuro Reginald Maurice Rollo Paterson, su primogénito, lo heredase, sin 

embargo estaba claro que una sociedad que vive de las apariencias no puede sostenerse 

durante mucho tiempo. Así será la atmósfera familiar y social cuando llegue el 

advenimiento del pintor Rollo Paterson: una lucha contra la decadencia paterna, 

profundamente protestante, puritana e hipócrita, organizada desde la fortaleza de la 

sensibilidad materna. 

 

―Yo seré pintor‖ dijo el niño con seis años, así nos lo cuenta Rosario Ramos Fernández. 

Pero los planes para su vida ya estaban marcados y dispuestos desde hacía muchos años: La 

frase ―el niño va a ser arquitecto‖ debió ser una especie de estribillo indeseado que el 

heredero del Negocio familiar tenía que oír con dolor y constantemente,  encontrando en 

su madre un antídoto y un aliado muy especial. Pero el destino se empeñaba en serle 

esquivo al futuro pintor y le preparó una trampa: El internado. 
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Leyendo la biografía elaborada por Rosario Ramos Fernández tiene uno la sensación de 

que, a la larga, en vez de convertirse en un obstáculo aquella trampa sirvió para terminar de 

prefigurar un carácter, una personalidad resuelta y poderosa que aprendió, desde la tristeza 

de aquel lugar donde permaneció durante ocho largos años, dos lecciones fundamentales 

que se reflejan en las postales de Paterson, a saber: La realidad es siempre dura y 

desconcertante, sólo la tenacidad la doblega a nuestro favor; la segunda era que había que 

aprender a vivir separado de la familia, y, si es necesario, solo. Afortunadamente su madre 

contraatacó y le puso una profesora de pintura, la suerte estaba echada: Reginald Maurice 

Rollo Paterson iba a ser pintor contra viento y marea.  

 

Como nos cuenta Rosario Ramos Fernández aquella amiga del arte le enseño muchas cosas 

técnicas como el uso del círculo cromático, el cómo Isaac Newton identificó los colores del 

espectro: rojo, naranja, amarillo, verde, azul y violeta, y cómo éste inventó el círculo 

cromático para el uso pedagógico de los colores llamados "primarios", "secundarios"... 

cálidos y fríos. El uso que hace Paterson de los colores en sus postales es sencillamente 

magistral creando relaciones subconscientes entre los personajes y el propio observador del 

dibujo. Se podría entender en principio que esta estrategia se resuelve en el dibujo, en el 

carácter simpático e infantil de los personajes, pero no es así. El uso de los colores es 

fundamental para crear escenarios estéticos y relaciones entre personajes y espectadores, y 

esto lo sabían muy bien tanto los grandes maestros ingleses del XVIII y del XIX como lo 

parisinos de fin de siglo, fueran impresionistas o no. Por eso, de todas las enseñanzas nos 

quedamos con aquellas que son más visibles en las postales, y que hacen de verdad la 

diferencia entre un pintor técnicamente perfecto y un pintor, en todo el sentido de la 

palabra, un artista;  

 

―Le inculcó la idea de que la forma en que cada artista respondía al color era muy 

personal, y que cada pintor debía de decidir por sí sólo el orden de colores que 

convenía a su tipo de pintura, pero que sin embargo, el conocimiento básico del 

modo en que se ve el color y cómo funciona le ayudaría a controlarlo en sus 

obras.‖2 

 

 

                                                             
2
 Ídem. 
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2. La época de las vanguardias históricas. 

 

Pero no es nada fácil convertirse en pintor de nombre en aquel Londres, que vive de los 

ecos que desde los años 50 del siglo anterior han dejado los grandes maestros Prerrafaelitas, 

una pintura técnicamente muy rigurosa y desarrollada, y temáticamente muy culta. Tanto es 

así que el estilo de los llamados ―rebeldes victorianos‖ llegó a permear todas las formas de 

vida de la sociedad londinense más allá de la pintura, decoración de casas, diseño de 

muebles, ilustración de libros y revistas…  

 

La tensión se podía vivir en cualquier capital de la vieja Europa: por un lado el impulso del 

nuevo estilo, el de las clases ricas, el arte oficial, que aquí llamaremos Art Nouveau por pura 

comodidad, contra los pintores que miraban hacia París, donde el panorama olía 

intensamente a innovación desde los experimentos de Renoir y Monet y que había sido 

impulsada ya antes por el ahora viejo y siempre rebelde maestro Manet.  

 

El progresismo casi revolucionario de los franceses minó definitivamente el imaginario y la 

técnica realista de los viejos maestros de una escuela prerrafaelita que ya había entrado 

hacía tiempo en decadencia. Y el lugar del estallido fue la exposición ―post-impresionista‖ 

organizada por Roger Fry3 que tuvo lugar en las Grafton Galleries de Londres en 1910. El 

número de nombres y propuestas era amplio, pero dos nombres destacaban por encima de 

los demás: Pablo Picasso y Henri Matisse, que entonces lideraban las corrientes 

renovadoras más radicales, el cubismo y el fauvismo. 

 

Por entonces las relaciones entre los dos se habían enfriado mucho y sus figuras habían 

dividido el mundo de la pintura moderna de París. No es que Picasso y Matisse hubieran 

sido amigos en los años de la explosión de las hoy llamadas vanguardias históricas, pero el 

francés respetaba a todos los que le permitieran seguir siendo el líder de su grupo, al que 

para burla el crítico de arte Louis Vauxcelles le había impuesto de nombre ―las fieras‖ 

después de visitar la exposición de otoño, cosa que ellos no terminaron de aceptar. Pero el 

                                                             
3
 Roger Eliot Fry (1886-1934) fue miembro de una famosa sociedad de intelectuales autodenominados 

“The Apostles” y más conocidos bajo el nombre de “Grupo de Bloomsbury” que se reunía en ese barrio 

en casa de las hermanas solteras Virginia y Vanessa Stephen (más tarde Virginia Wolf y Vanessa Bell). 

Fry fue el organizador de las dos exposiciones post-impresionistas de 1910 y 1920 en Londres. 
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talento, las inquietudes, y, sobre todo, el ego de Picasso eran demasiado grandes para 

aceptar esa sumisión. 

 

No hace falta saber si Rollo Paterson fue a ver esa exposición, ya que la tensión entre 

tradición y modernidad, y entre las nuevas corrientes, se podía palpar en todas partes, se 

fuera o no pintor, y las discusiones corrían por todos los cafés de principio de siglo, fuera 

en Londres, en Madrid, en París, en Berlín… El destino había situado a nuestro pintor en 

el centro de las grandes discusiones que iban a cambiar la historia de nuestra cultura. 

 

Así pues, ser pintor en 1910 significaba tener que decidir entre la renovada técnica 

impresionista, la escuela naturalista y simbolista británica, la revolución que Picasso y 

Braque estaban llevando a cabo con el nombre de Cubismo (con su derivación más 

profunda, el Futurismo, recién nacido en Italia y que había producido su versión inglesa, el 

Vorticismo), y el nuevo equilibrio, ya no tan salvaje como se ha querido mantener hasta hoy, 

entre dibujo y colorismo de Matisse. Nos parece que Paterson tenía ya muy claro cuál era 

su postura, pero mientras tanto tenía que sobrevivir.  

 

¿Qué puede hacer un chico de 19 años con talento pero sin nombre para ganarse unas 

libras? De todo. Afortunadamente la explosión del arte había traído consigo la definitiva 

fusión de las artes en pos del encuentro con nuevas formas de expresión en soportes 

diferentes a los usados hasta entonces. Así tanto el nuevo teatro como el moderno ballet de 

principios de siglo habían aprendido a valorar el trabajo de los pintores para la realización 

de decorados y carteles, a su vez las nuevas posibilidades de reproducción técnica había 

convertido el diseño de éstos en una actividad muy valorada y con un lenguaje publicitario 

propio; también el periódico se transformaba a pasos gigantes, nutriéndose cada vez más de 

dibujos e imágenes en general que servían a diferentes objetivos, humor, anuncio... Tener 

un buen dibujante entre sus colaboradores tenía cada vez más importancia para los 

editores, que estaban seguros de ganarse así a un público más amplio.  

 

A pesar de todas las dificultades el suyo era un empeño titánico, y no es de extrañar que su 

talento le sirviera para ganar un dinero en el mundo del diseño gráfico. Al mismo tiempo 

que la necesidad lo convirtió en actor más que ocasional, el joven aspirante a pintor 

comenzó otra nueva actividad relacionada no ya con su más que contrastable talento, sino  
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con su propia personalidad. Observando los trabajos para postales de aquellos años salta a 

la vista que de repente todas las experiencias que había tenido desde su infancia se dieron 

cita en los trabajos de aquellos años. El hecho de no haber perdido ni un segundo de su 

vida en algo que no fuera practicar, practicar y practicar se refleja claramente en la soltura y 

naturalidad de sus dibujos. Pero debemos ir aún más lejos, la mirada de Paterson hacia el 

mundo que le rodeaba desde la adolescencia se vuelve muy profunda en estos años. Sólo 

así entendemos el resultados de sus dibujos humorísticos, que a la larga le darían contratos 

de por vida y un nombre (o varios) dentro del mundo del humor gráfico. Estos resultados 

se cifran en un amplio arco de escenas, personajes y situaciones que se mueve entre la 

ironía más tierna y la sátira más descarnada. Siempre con unas exquisitas maneras que le 

hacen no caer en lo vulgar o lo cruel. Lo que sí queda claro es que Reg. Maurice (su primer 

pseudónimo) destapa las contradicciones de una sociedad en decadencia. 

 

Destacan de entonces las postales cómicas aparecidas bajo este seudónimo de Reg. Maurice 

(algunas veces firmadas como ―Maurice‖ y también en ocasiones como ―Reg. M.‖). 

Paterson encuentra aquí un camino no definitivo pero que le permite comer, que se 

ampliará con sus colaboraciones en ―Post `HUMORESQUE´ Card y ―The Regent 

Publishing Co. LTD London.N.WI. 
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Aquí Rollo Paterson se adapta a una tradición en la que podemos subrayar nombres como 

Donald McGill, Phil May, Lawson Wood, Tom Browne, H. Fleury, Dudley Hardy, Violet 

Roberts, Fred Spurgin, Dudley Ward, Lance Thackeray, Louis Wain y Fred Buchanan. En 

ellas vemos reflejada toda una sociedad y sus vicisitudes diarias tamizadas por el talentoso 

dibujo de los diseñadores y por su especial mirada, profunda e irónica.  

 

 

 

Las divertidas postales de nuestro dibujante encajan con esta joven tradición y nos aportan 

una visión crítica pero desenfadada de los tiempos que le tocaron vivir en la Inglaterra de la 

primera mitad del siglo XX. 

 

La necesidad de renovarse constantemente y la prudencia para no ser relacionado en el 

futuro con estos trabajos le llevaron a usar otro pseudónimo, esta vez femenino: Vera 

Paterson. Con este nombre ―THE VERA PATERSON POST CARD‖ saldrá una línea de 

postales del editor J. Salmon LTD.  
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¡Hurra! La suerte se pone de mi lado después de todo. 

 

Las deliciosas postales publicadas con este seudónimo forman una serie donde los niños se 

convierten en personajes principales, incluso en situaciones propias de los adultos, que 

siguió llegando al público hasta 1951. Estas escenas conmueven por  la sutileza y la gracia 

del diseño, así como por la elegancia de las líneas. No es extraño a la vista de éstas que el 

ahora sólo dibujante se hiciera famoso entre editores y público, trabajando incluso para 

―Valentine‘s Post Card‖ de Valentine, LTD. Dundee and London. La delicadeza y 

determinación del dibujo, el cariño hacia los personajes y la expresividad de éstos 

demuestran el talento del futuro pintor.  
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Sí, la suerte parecía sonreír a Paterson. Al menos podía comprar materiales para intentar 

cumplir su sueño, que para él se dibujaba como el destino deseado. 

 

 

¡Que se cumplan todos tus sueños! 

 

Con ese objetivo utiliza cualquier momento de su tiempo libre para pintar, lleva siempre 

consigo su carpeta, pasa tiempo sentado en los autobuses y en el metro observando y 

pintando a la gente que hay a su alrededor. La determinación de este australiano de origen 

escocés es clara y contundente. 
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―MI LEMA ES NO RENDIRSE NUNCA‖. 
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3. París después de la Gran Guerra. 

 

Pero los sueños muchas veces tienen que esperar porque la estupidez humana se empeña 

en contradecir los anhelos de felicidad de los individuos. Al estallar la I Guerra Mundial y 

tras varias prórrogas tiene que incorporarse al ejército. Mientras espera el veredicto de los 

médicos sobre su lesión pulmonar, que finalmente evitará que pase 3 años en las trincheras, 

no ceja en su empeño y continua intentando cumplir su objetivo vital. De esta época nos ha 

dejado retratos de los oficiales de su regimiento, pero aquí nos importa la mirada del joven 

artista sobre la guerra. 

 

 

Se tarda mucho en decir adiós. 

 

Una nueva situación social lleva a nuevos temas en las artes, que aparecen bajo el pulso 

firme e irónico de Paterson (que firma aquí otra vez como ―Reg Maurice). Sus nuevas 

vivencias también se reflejan en las postales de estos años. La experiencia de las trincheras 

es terrible, no importa el lado en el que estés y quien sea tu ejército. Pero en los ojos de 

Paterson, incluso ésta se convierte en un vehículo para el humor.  
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¡Disculpe! Está parado en mi agua de afeitar. 

 

El pintor alemán Otto Dix le cuenta lo siguiente a su amiga Helene Jacob desde la trinchera 

de enfrente: ―Yo estaba con mi ametralladora y mis hombres en una galería minada. 

Nuestro cuchitril amenazaba con desplomarse a cada disparo. (...) Yo estaba decidido a no 

abandonar. De repente, un obús del 28 nos lanza tanto barro al agujero que nos quedamos 

hundidos hasta el pecho. (...) Los días siguientes fueron casi más atroces. (...) Las pérdidas 

del regimiento son terribles. (...) Horrible consternación, pérdidas espantosas, los cadáveres  
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yacían tirados, los brazos y piernas volaban. (...) Tal vez pronto me den permiso.‖ 

 

 

 

Resulta difícil en tales circunstancias mantener el buen espíritu, pero los personajes de Reg 

Maurice aparecían como un subrayado de la inocencia humana ante tal barbarie, 

consiguiendo, tal vez arrancar una sonrisa del público.  
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¿Dónde cayó esa? 

 

Pero más allá del carácter simpático y hasta naif de los personajes, como el de estas dos 

postales, hay que señalar otra característica técnica que no deja dudas del talento de Rollo 

Paterson. Es el extraordinario uso de los colores, que nos recuerdan que una guerra, 

aunque sea en una postal, sigue siendo una guerra. Por esas mismas fechas los alemanes, 

me refiero a los que no vuelven desquiciados de las trincheras, usaran esos mismos colores 

para denunciar la estupidez de la guerra y el triste futuro que aguardaba a una nación que  
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no sólo había sido derrotada, sino humillada hasta convertirla en un trapo roto, triste y gris. 

Se les llamará Nueva Objetividad y debieron pensar como Paterson que si la realidad es 

gris, ¿por qué pintarla de otra manera? 

 

Pero Paterson llega incluso a renunciar a la broma y lanza una mirada profundamente 

humana y llena de esperanza en esta otra en la que consigue crear un clima cálido y 

hogareño además de saber narrarnos una historia que encoge el corazón. Parece otro Reg 

Maurice, y es que lo es. Es el Rollo Paterson que está dibujando para sí mismo, buscando 

que compartamos con él lo que siente y piensa respecto del ser humano, de la guerra, del 

hogar. A pesar de todo lo que la vida nos enseña de su crueldad, de su lado oscuro, da la 

sensación de que nuestro dibujante no perdió nunca una mirada compasiva hacia la especie 

humana.  

 

Manteniendo viva la llama del hogar. 
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Llama la atención aquí la propuesta técnica que se refiere al dibujo y a los colores, ya que 

aquí el pintor cambia radicalmente el gesto de firmeza y tensión objetiva por otro más 

relajado y adecuado a la escena. Ese hogar que nos regala en esta postal es un recuerdo de 

otros, sin duda, el sueño de otros, no es para él. 

 

La guerra de trincheras no sólo destrozó la vida de millones de familias, sino que, como 

sentenció Freud en una famosa carta a un amigo, hizo estallar todo por los aires, la cultura, 

la confianza en el progreso, los sueños de la humanidad… y, como no podía ser de otra 

manera, transformó radicalmente el rumbo de la historia del arte occidental. Atrás 

quedaban definitivamente las aventuras vanguardistas, y ―ser moderno‖ significaba ahora 

algo completamente diferente, sobre todo para los vencedores. Esta bofetada de realidad 

que supuso la Gran Guerra trajo consigo un arte más adecuado para los nuevos tiempos.  
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Matisse regresó al equilibrio y abandonó las tesis del grupo que lideraba. Muy explícito es 

un cuadro de 1917 titulado La lección de música, que nos traslada a un agradable salón, lleno 

de luz y calma y en la que junto a un personaje masculino que lee vemos a una madre 

disfrutar junto a su hijo de la música de un piano. El pintor manifiesta su decisión de vuelta 

al orden y a la armonía, nos indica incluso el autor de la pieza que están tocando al piano, 

llenando la música la estancia donde están los personajes: Haydn, el padre del clasicismo 

musical alemán, maestro de Mozart y Beethoven en la Viena de lo que fue un gran imperio. 

Gestos muy parecidos los encontramos también en Picasso, sus figuras de aquellos años no 

sólo suponen un retorno a la figuración, sino el recurso a la monumentalidad clásica 

aplicado a la gente sencilla, como en La fuente de 1921 o Dos mujeres corriendo en la playa, del 

año siguiente. Pero hay alguien en París que no había abandonado nunca el orden y la 

sencillez, y que era todo un personaje en la capital francesa, tan notorio como los dos 

recién citados pero más admirado (y querido) que ellos por haber sabido conjugar en su 

pintura clasicismo, primitivismo y exotismo con una técnica realmente perfecta.  

 

Apenas terminada la guerra Patterson siente la necesidad de abandonar Londres. Su 

primera apuesta será unirse a un grupo de pintores modernos en Llanduno (País de Gales). 

Pero todos los pintores, o aspirantes a serlo, de aquellos años tienen una meta necesaria, un 

viaje imprescindible que hacer: ir a París, la capital de la cultura, del arte, de la nueva 

modernidad, de la Vida. Sabemos que nuestro personaje no pensaba en Picasso, y tampoco 

en Matisse. ¿Se iba a París a vivir la bohemia, a conocer las viejas y nuevas vanguardias de 

primera mano, a subir a Montmartre, a beber en el Lapin Agile mientras al piano sonaban 

los experimentos musicales de Eric Satie? No, eso era ya pasado, lo que deseaba de verdad 

era un encuentro con el pintor italiano Amedeo Modigliani. La segunda exposición post-

impresionista organizada por Roger Eliot Fry en las Grafton Galleries de Londres se 

celebró en 1920, Modigliani ya estaba entre los elegidos por Fry. Sin duda Rollo Paterson se 

debió quedar muy impresionado por la técnica sencilla y perfecta del de Livorno. 

 

Después de varios contactos escritos, por fin en 1920 a París, al estudio del italiano. No ha 

trascendido nada de ese encuentro y muy probablemente Paterson desconocía que en 

realidad Modigliani no quería ser pintor, sino escultor, de hecho su cuaderno estaba lleno 

de bocetos para unas cariátides. Le dijo a alguien una vez que sus cariátides habrían de ser 

Las columnas de la ternura de un utópico templo de la belleza, un templo que, según Paul 

Guillaume se levantaría en honor de la humanidad. 



Número 14.  Revista Literaria Katharsis | Agosto 2017 

 

21 

¿Qué diferencia al italiano de los demás artistas de París? Quizás que por ser italiano sentía 

profundas ganas de vivir. ¿Por qué un australiano criado en el Reino Unido, que pasa ocho 

años en un internado, abandona todas las seguridades y comodidades de la vida burguesa 

para ser pintor? Hasta ahí casi que lo hemos entendido, pero en ese año de 1920 todo el 

mundo quiere ser como Picasso o como Matisse, que ya se han construido un nombre que 

da pingües beneficios. Pero no, el referente de Rollo no son los dos grandes nombres, sino 

Modigliani, un caballero divertido que pintaba personas, no cubos ni armonías de colores. 

 

 

 

Pero de nuevo la vida fue cruel con el joven y re-ilusionado Rollo Paterson, que cuenta ya 

con 28 años de edad. Apenas conoce al pintor italiano éste muere de una manera dolorosa 

y absurda después de abusar nuevamente del alcohol. Todos estaban de acuerdo en que 

París no es lo mismo sin Amedeo, hasta cuentan que Picasso, que no se llevaba bien con él, 

se puso muy triste. Este París es diferente de aquel que probablemente esperaba encontrar. 

Parece que todo tiende al definitivo cisma entre arte y realidad, entre pintura y vida; quizás 

por eso Paterson decide vivir como un pintor de los de antes durante una época. Pero de 

repente surgió una idea nueva y fascinante: viajar al sur de Francia y a Italia con una 

caravana-taller. 

 

Nuestro artista aprendió allí la luz del Mediterráneo y comprendió el verdadero espíritu del 

clasicismo, que estaba siendo reinterpretado tanto por los italianos, con el estilo llamado  
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Novecento, como por los franceses. Pero el viaje no quedará allí. Los ojos de Patterson 

quieren llenarse de la nueva Europa que se reconstruye tras la guerra. Las indemnizaciones 

pagadas por Alemania limpian la cara de los vencedores y llenan de optimismo el espíritu 

del presente. Definitivamente son otros tiempos: son los años 20, los de una nueva 

corriente artística y artesanal llamada Art Déco. No se trata de un estilo de pintura o de una 

nueva técnica, sino de una nueva y feliz manera de pensar la vida, de entender los espacios 

y las modas. Los hoteles pugnan por tener la decoración más ostentosa, los muebles más 

lujosos, y la ropa se convierte en un signo de identidad social. Dentro de la renovada 

revolución industrial el uso del automóvil se hace cada vez más generalizado entre la 

década de los 20 y los 30. 

 

 

 

Así lo reflejará nuestro viajero en la serie de postales de esos años. A la vez que para sus 

lienzos se empapa de los colores y luces de los paisajes lo mismo de la Costa Azul, que de 

los Alpes Marítimos, que de la Bretaña Francesa; sus diseños para las postales reflejan el 

rostro de una sociedad que vive un presente despreocupado y confiado de nuevo en el 

progreso. 
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Muy atento a las nuevas modas y los nuevos modos Rollo Patterson hace un fresco mordaz  

y desenfadado de las gentes de aquellos prósperos años donde el mar y los deportes llenan 

las horas de ocio de la clase media.   

 

La I Guerra Mundial provocó cambios muy importantes dentro del entramado social y 

también en los conceptos culturales. El número de las mujeres con estudios superiores 

crece por la necesidad de cubrir puestos profesionales tradicionalmente masculinos, 

haciendo que ellas disfruten de una incipiente independencia económica y social 

impensable hasta entonces. Es verdad que con el final de la guerra los hombres volvieron 

(los que regresaron sanos) a ocupar esos puestos, pero la mujer europea había aprendido a 

vivir diferente. 

 

Es por ello natural que algunos diseñadores subrayaran el nuevo papel de las féminas 

creando la ―nueva mujer‖ desde la moda textil bajo la categoría de la funcionalidad. Fue 

Paul Poiret desde París y a través de las ya habituales revistas de moda el que liberó 

definitivamente a la mujer del corsé, aunque los viejos maestros los siguieran usando. Pero 

se puede hablar sin duda del influjo decisivo que sobre las mujeres ejerció la figura de 

Gabrielle (―Coco‖) Chanel. La nueva mujer ha quedado reflejada para siempre por la 

inteligente mirada de Paterson, que va más allá de una forma de vestir. 
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La moda masculina varió poco, tan sólo se ensancharon las chaquetas y se estrecharon y 

subieron los bajos de las pantalones por cuestiones de comodidad y movilidad como la 

conducción del automóvil, los paseos por la playa... 

 

En las postales de Rollo Paterson se reflejan tanto estas novedades masculinas como las 

femeninas. Una de ellas es la aparición en el mercado de la moda de medias femeninas de 

un nuevo material, el nylon. Tanto las mujeres casadas como las solteras usaban estas 

prendas de forma masiva. Y esto tenía que ver con la necesidad de acortar las faldas para la 

nueva mujer, su ropa tenía que ser más práctica y menos decorativa. 

 

Esta última opción, exótica y colorista se dejaba para las grandes ocasiones, pero no para el 

trabajo. 
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También en esos años recorrió toda  Europa una moda que no tenía que ver sólo con la 

ropa. Se trataba de una nueva música venida de los Estados Unidos, el Jazz, que vino 

acompañada por el Charleston, un baile que exigía una falda corta. Estas nuevas 

circunstancias cambiaron también la imagen de la mujer. Los peinados se adecuaron 

también a las nuevas circunstancias, se abandonaron los recogidos para dar paso a los 

cortes sueltos más naturales como vemos en esa postal de los años 40. En las imágenes de 

las dos décadas siguientes se refleja un cambio evidente de técnica en la producción de las 

estampas. Ahora los colores son más brillantes y recuerdan los usados por la escuela de 

diseño de la Bauhaus. 
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La nueva mujer tiene aficiones nuevas, como por ejemplo tomar el sol y nadar. Sin duda 

que el pintor quedó fascinado con estas nuevas ropas porque así se refleja en muchas de las 

postales desde los 20 a los 50. 
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Pero hay un tema que se repite constantemente en las tres décadas que hemos mencionado. 

En realidad se trataba de una moda social absurda que tuvo sus consecuencias a largo plazo 

y que se repitió en la España de la posguerra y que consistía en gastar grandes cantidades de 

dinero en comida. No se trataba sólo de evitar de largo el hambre, sino de elegir ciertos 

sitios donde comprar o encargar la compra para que los iguales de esa clase lo supieran: 

―cuanto más se gasta en la compra más alto se está en la escala social‖.  

 

 

 

Para demostrar a los demás que los negocios iban bien en una casa burguesa se tenía la 

costumbre de comer en exceso y de hacer comer mucho a los niños, un niño gordo, 

sobrealimentado era un síntoma, un signo de que Dios y, o, el Estado habían bendecido esa 

casa ahorrándole el castigo del hambre.  
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No te cases nunca con una mujer que no puedes soportar. 

 

Tener sobrepeso se convirtió así en signo de identidad de una clase social que se distinguía 

en sus hijos no sólo de los proletarios, sino también de los que no habían sabido ayudar 

debidamente a su país en tiempos de guerra. Y por último significaba ser un buen padre 

alimentar mucho a los hijos. A resultas de esto parece, en las postales de Paterson, que 

Inglaterra sufre un problema de sobrepeso.  
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De nuevo la mirada del pintor, avezada en el hambre y en la enfermedad que ésta le 

produjo, nos revela la verdad de aquella obesidad de los ingleses: su culpabilidad. 
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ÓÓÓsssiiippp   MMMaaannndddeeelllssstttaaammm   ooo   eeelll   dddeeerrreeeccchhhooo   aaalll   sssuuusssuuurrrrrrooo   dddeee   lllooosss   lllaaabbbiiiooosss   

Javier Gimeno Perelló. Universidad Complutense de Madrid 

jgimeno@ucm.es 

 

Desgraciado aquél a quien como su sombra asusta el ladrido de los perros y el viento siega, y pobre aquél 

quien, medio vivo, limosna pide a la sombra  

 

Abstract 

Ósip Mandelstam, poeta adscrito a la escuela literaria rusa acmeísta, opuesta al simbolismo, 

fue uno de los más ilustres escritores rusos. Crítico del régimen estalinista, fue encarcelado 

y deportado, falleciendo en 1938. Su viuda Nadiezdha Mandelstam narró su vida en el libro 

Contra toda esperanza, donde, además de rememorar aspectos cruciales de su obra, reivindica 

su figura como intelectual imprescindible para Rusia y para el mundo. Entre sus obras 

poéticas, destacan Cuadernos de Vorónezh, Tristia, La sirena, o La piedra; y los ensayos La cuarta 

prosa, Coloquio sobre Dante, El rumor del tiempo 

Palabras clave  

Ósip Mandelstam / Nadiezdha Mandelstam / Acmeísmo / Simbolismo ruso / Poesía rusa 

siglo XX / Stalin / Stalinismo /  

 

Ósip Mandelstam fue uno de los más grandes poetas y ensayistas que ha dado Rusia a la 

literatura universal, con obras poéticas como Cuadernos de Vorónezh, Tristia, La sirena, o La 

piedra; y los ensayos La cuarta prosa, Coloquio sobre Dante, El rumor del tiempo, etc. Su Oda a 

Stalin, de 1934, cuyos versos produjeron la ira del tirano, le costó una condena de tres años 

en un gulag próximo a los Urales: 

 “Vivimos sin sentir el país a nuestros pies, / nuestras palabras no se escuchan a diez pasos. / La más 

breve de las pláticas / gravita, quejosa, al montañés del Kremlin. / Sus dedos gordos parecen grasientos 

gusanos, / como pesas certeras las palabras de su boca caen. / Aletea la risa bajo sus bigotes de 

cucaracha… / Entre una chusma de caciques de cuello blanco / él juega con los favores de estas 

cuasipersonas / infrahombres con los que él se divierte y juega. / Uno silba, otro maúlla, otro gime, / sólo 

él parlotea y dictamina. / Como herraduras forja un decreto tras otro: / A uno al bajo vientre, al otro en 

la frente, al tercero en la ceja, al cuarto en el ojo, / y cada ejecución es un bendito don / que regocija el 

ancho pecho del Osseta” 
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Puesto en libertad en 1937, pocos meses después volvería a ser detenido y confinado en un 

campo de concentración cercano a Vladivostok. Su precaria salud no le permitió soportar 

los los rigores del gulag y los malos tratos, muriendo en diciembre de 1938 durante un 

traslado forzoso. 

Su viuda Nadiezdha Mandelstam relata en su libro de memorias, Contra toda esperanza 

(Madrid, Acantilado, 2016), la vida del poeta y la suya propia.  ―Los supervivientes -

recuerda en el capítulo La Oda (pág. 328)- resultaron tan muertos como los difuntos‖. El 

llamado ―deshielo de Jruschov‖ rehabilitó la memoria y parte de la obra del poeta en 1956, 

año en el que la autora fue autorizada a regresar a Moscú. Cuando su marido fue arrestado 

la primera vez, logró huir de las persecuciones a que fue sometida. Durante dieciocho años 

tuvo prohibida la entrada en Moscú o Leninngrado, teniendo que sobrevivir en aldeas y 

pequeñas ciudades de manera muy precaria como profesora de inglés. No fue hasta su 

vuelta a la capital cuando pudo iniciar este relato sobre la trágica historia de su marido y de 

todos los poetas que como él sufrieron la falta de libertad de un régimen que pretendía 

bajar el paraíso a la tierra. 

El poeta ruso Joseph Brodsky escribe en el prólogo: ―En los años treinta y cuarenta el 

régimen creaba viudas de escritores con una eficacia tal que a mediados de los sesenta había 

un número suficiente como para haber organizado un sindicato‖. Y en 1984 había escrito: 

―No hay ningún país que domine como Rusia el arte de la destrucción de sus súbditos, y un 

hombre con una pluma en la mano no puede remediar la situación‖ (cita tomada de Letras 

libres, nº 13, enero 2000) 

 

Memorizar es restaurar la intimidad 

Las memorias de Nadiezdha Mandelstam poseen en sí mismo un valor literario indiscutible 

por su prosa y su estilo esmerado, además de la traducción excelente de Lydia Kúper. 

Brodsky le otorga, además, un particular significado que no podemos obviar: la autora 

pretendió, y logró con creces, conservar no sólo la memoria de su esposo, sino sus propios 

versos. ―Durante cuarenta y dos años –afirma Brodsky-, se convirtió en la viuda de ellos, 

no de él‖. Porque durante décadas, el papel era un material peligroso en la Rusia soviética 

para los escritores como Ósip Mandestam, Anna Ajmátova, el mismo Joseph Brodsky y 

tantos otros poetas, novelistas, intelectuales, científicos o artistas que cuestionaran 

cualquier dogma de la dictadura impuesta por Stalin. Nadiezdha Mandelstam decidió 

confiar a la memoria lo que resultaba arriesgado confiar al papel, y para ello se dedicó 

durante largos años a repetir día y noche los versos de su esposo encarcelado. Con sus 

repeticiones, logró no sólo comprender su obra con toda la carga de profundidad que 

conlleva sino principalmente resucitar su auténtica voz rescatando sus entonaciones, su 

ritmo o su timbre, impregnándose de su palabra ausente para sentir su presencia. Como 

dice Brodsky, ―si hay algún sustituto para el amor, es la memoria. Memorizar es restaurar la 

intimidad‖.  Pero la autora no sólo contribuyó a rescatar los versos y la memoria de su 

esposo. Hizo también lo propio con su gran amiga y también inmensa poeta igualmente 
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repudiada por la dictadura, Anna Ajmátova. Nadiezdha Mandelstam y su esposo lograron 

convertirse, gracias a la implacable labor de conservación de ella, en autoridad moral y 

cultural de la nación rusa, cuya conciencia fue magistralmente iluminada por sus obras. 

Los esposos Mandelstam sentían que el régimen de Stalin había sumido al país en una 

profunda ignorancia porque toda expresión cultural o artística, no ya que cuestionara sino 

tan siquiera se desviase un milímetro de los rígidos esquemas impuestos por la dictadura, 

era violentamente perseguida y repudiada y sus autores encarcelados. Para el régimen, el 

arte y la literatura debían cumplir el encargo de la clase, de modo que todo escritor o artista 

debía necesariamente ponerse del lado de aquélla. Conceptos como ‗honor‘ o ‗conciencia‘ 

desaparecieron del lenguaje si no era para vincularlos a la clase (Cap. La capitulación, pág. 

264).  ―Lo ‗viejo‘ –recuerda la autora- debía ceder plaza a lo ‗nuevo‘… Esta concepción era 

fruto de la teoría del progreso y del determinismo histórico de la nueva religión. Los 

capituladores socavaban todos los viejos conceptos  por el mero hecho de que eran viejos y 

por consiguiente habían caducado‖.  

 

La falta de cultura abona el fascismo y el nacionalismo 

 ―Lo más terrible –afirma Nadiezdha Mandestam en el capítulo Los trabajadores de la industria 

textil- es la falta de cultura y en un terreno así se hallará siempre el abono para el fascismo, 

para las formas bajas del nacionalismo, para el odio hacia todo lo intelectual‖ (pág. 533). 

Por eso, el poeta reivindica en uno de sus principales ensayos, Coloquio sobre Dante, “el 

derecho al susurro de los labios‖ (Cap. El suicida, pág. 510) y habla de su lucha ―por la 

dignidad del poeta, por el derecho a la voz‖, que determinaron su vida y su obra.  

En palabras de su mujer, Mandelstam se sentía como ―la voz que se expande por las 

ciudades soviéticas‖. Así, el tema central de otra de sus obras, Segundo cuaderno, es la 

autoafirmación del poeta en la poesía, objetivo que no se alcanza por el solo raciocinio 

porque se trata de un fenómeno y no de un propósito racional (Cap. El último invierno en 

Vorónezh, pág. 321). Para el poeta, ―la poesía despierta a la gente y forma [y estimula] su 

conciencia… y el intelecto‖ (Cap. El anunciador de la nueva vida, pág. 521). Mientras escribe 

versos, el poeta va comprendiendo la realidad porque en aquellos ‖existe un elemento de 

anticipación del futuro‖. Para el artista, la percepción del mundo ―es el medio y el 

instrumento de su trabajo‖ (Cap. El archivo y la voz, pág. 424). 

 

Nostalgia por la cultura universal 

Igual que su gran amiga la poeta Anna Ajmátova y otros, Mandelstam formaba parte del 

acmeísmo, escuela literaria surgida en 1911 en el ámbito de la denominada Edad de Plata 

de la literatura rusa, cuyo nombre viene del vocablo griego άκμη (culmen). Editaban la 

revista Apollon. Esta corriente competía en cierta manera con el simbolismo, cuya seña de 

identidad era el formalismo lingüístico, que no pocas veces desembocaba en polisemia y en 
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una cierta ambigüedad y hermetismo. Para Mandelstam, el acmeísmo era ―la nostalgia por 

la cultura universal‖. No es casual que esta corriente pusiera la cultura en el primer plano de 

todas las manifestaciones humanas,‖sin la cual no hay historia‖, y esta idea le llevó a 

nuestro poeta a sentir el Mediterráneo como tierra sagrada. Ello explica sus constantes 

referencias a Italia y a Roma en sus versos, y a La Toscana en particular, porque, según sus 

propias palabras,  ―pertenecían a toda la humanidad‖ (Cap. Italia, pág. 392). Mandelstam 

sentía a Roma como el lugar del hombre en el Universo. Incluía también en el 

Mediterráneo a Crimea, Georgia y Armenia: el mar Negro que las unía con el Mediterráneo 

y la cultura universal, tal como exponía en su poema a Ariosto: “Fundiremos en un solo y 

fraternal azul tus rosicleres y nuestras costas del mar Negro…” (id., pág. 396). En sus comentarios 

al Viaje a Italia de Goethe, Mandelstam afirmaba que ―la peregrinación a los sagrados 

lugares de la cultura europea era una etapa necesaria y decisiva en la vida de cada artista‖ 

(id., pág. 399). 

―No había elegido a Dante por azar para exponer su credo poético‖ –indica Nadiezdha. 

Dante era para él la fuente de la cual emanaba toda la poesía europea y la medida de la 

certeza poética. En su Coloquio sobre Dante, habla del ―injerto italiano‖ de algunos poetas 

rusos‖ (id., pág. 398). Mandelstam fue uno de los mayores especialistas rusos en Dante y 

llegó a memorizar los versos de la Divina Comedia para soportar los rigores de su 

confinamiento.  

 

El siglo de oro del humanismo 

Para Mandelstam el verdadero siglo de oro era el s. XIX porque era el siglo del humanismo, 

de  las tendencias liberales; el siglo de Pushkin, Chéjov, Tolstoi, Dostoievsky y del legado 

de Goethe y otros  artistas y escritores universales, como afirmaba en el Coloquio sobre Dante. 

La idea de crear una sociedad utópica que asegurara la felicidad de todos los hombres era 

un producto de aquel siglo que el XX recogió y trató de llevar a la práctica en experimentos 

como la Rusia de la Revolución. La paradoja surgió cuando hubo que recurrir a una 

autoridad férrea para lograr el ideal de la sociedad feliz, rompiendo así los principios de 

libertad preconizados por el humanismo; ello llevó a Mandelstam, entre otras causas, al 

convencimiento de que el objetivo de la historia no era la felicidad del hombre. Por el 

contrario, consideraba la teoría de la felicidad ―la más burguesa de toda la herencia del siglo 

XX‖ (id., pág. 394). 

 ―La libertad de pensamiento, criatura amada del humanismo, minaba la autoridad -afirma 

la autora recordando las palabras de su esposo- […] El programa racionalista de las 

transformaciones sociales exigía una fe ciega y la subordinación a la autoridad‖, (Cap. La 

estructura social, pág. 403-404). ―El humanismo del s. XIX –escribe recordando las 

conversaciones con su marido- sufrió una dura crisis, se derrumbaron todos sus valores 

éticos porque se basaban únicamente en las necesidades y deseos del ser humano o, 

simplemente, por su anhelo de ser feliz. El s. XX, por el contrario, nos demostró con 

meridiana claridad que el mal posee una inmensa fuerza de autodestrucción‖, cuyo devenir 
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―aboca irremisiblemente al absurdo y al suicidio‖. ―También comprendimos que el mal, al 

autodestruirse, puede acabar con toda la vida en la tierra‖ (Cap. La casualidad, pág. 454) 

 

¿Superará el ser humano la voluntad del mal? 

A pesar de su propio sufrimiento y el de su marido, Nadiezhda se confiesa una ―optimista 

incorregible‖ y se muestra esperanzada en el triunfo de un nuevo humanismo, convencida 

de que la historia ―apartará durante mucho tiempo a los hombres  de teorías, seductoras a 

primera vista, según las cuales el fin justifica los medios. Mandelstam me enseñó a creer 

que la historia es la comprobación en la acción y en la experiencia de los caminos del bien y 

del mal. Hemos comprobado los caminos del mal. ¿Sentiremos acaso deseos de volver a 

ellos? ¿No suenan ahora con fuerza mayor las voces que hablan de la conciencia y de la 

bondad?‖, se pregunta, para continuar diciendo que ―fuimos testigos de cómo triunfó la 

voluntad del mal, una vez mancillados y pisoteados los valores del humanismo. La causa de 

ello, a mi entender, radica en que esos valores no tenían ninguna base, si exceptuamos el 

entusiasmo ante el intelecto humano‖ (Cap. El anunciador de la nueva vida, pág. 514-515). 

Nadiezhda confía en la capacidad que tiene el hombre de aprender de la historia, de los 

crímenes y de los errores del pasado. Igual que Rusia salvó a la civilización cristiana 

europea de los tártaros, también la ha salvado del racionalismo y del positivismo y su 

principal consecuencia: la voluntad del mal. 
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¿¿¿LLLAAA   IIINNNEEEVVVIIITTTAAABBBLLLEEE   OOOSSSCCCUUURRRIIIDDDAAADDD   DDDEEE   RRROOOLLLLLLOOO   PPPAAATTTEEERRRSSSOOONNN???   
 

Antonio J. Quesada 
 

lguien se preguntó alguna vez 
(creo que fue Adorno) que si era 
posible escribir poesía después de 

Auschwitz. La duda era legítima pero, a 
pesar del antes y el después que implicó 
aquella salvajada sin igual, parece que sí se 
pudo escribir después de toda aquella 
pesadilla (ahí están Primo Levi, Semprún, 
quien se planteó expresamente acerca de 
la escritura y la vida, Jean Améry, Imre 
Kertész, Elie Wiesel, Anna Frank, Zlot, 
etc.). Es muy duro, pero la vida sigue, y 
aunque vivir no sea necesario, crear sí que 
lo es. Los creadores lo sienten (¿lo 
sentimos?) así. Además, se puede instruir 
también con la creación, y eso no está 
mal. 

 
También en la obra de Rollo Paterson 

encontramos un bloque posterior a un 
desastre bélico con unidad propia dentro 
de dicha obra, por sus peculiaridades, 
como fueron seis cuadros que firmó, 
posteriores a la hecatombe que provocó 
Hitler tras embarcar al mundo en una 
guerra por cuatro ideas (que, además, 
eran salvajes). Son cinco obras de 1944 y 
la última, en otra línea, como veremos, de 
1955. 
 

Estos trabajos pueden ser 
considerados un auténtico bloque, en 
opinión de entendidos como Diego 
Suárez o Carmen Sánchez de Alba, y un 
servidor no tiene ante eso nada que 
añadir, porque siempre será mejor que un 
creador no enmiende la plana a un 
entendido. Es cierto, en cualquier caso: 
basta detenerse en su producción tanto 
anterior como posterior para saber que 
este bloque es, como dirían en Italia, ―un 
altra cosa‖. Estas concretas pinturas me 
han interesado especialmente por una 
razón clara: la pintura de Rollo Paterson 
es amable, generalmente, da gusto y 
tranquilidad naufragar en sus telas pero… 

¿qué sucedió en su interior para llegar a 
crear estas obras tan diferentes? ¿Cómo 
se produjo este cambio tan drástico? ¿Por 
qué, qué puede provocar esa hecatombe 
interna en un creador? Desde mi punto 
de vista de creador (creador pequeñito o 
creador poco conocido, de acuerdo, pero 
también somos hijos de Dios…) me 
resulta una duda apasionante, y es posible 
que lo que pretenda con este trabajo sea 
pensar con los dedos, escribir sobre 
Paterson porque a lo mejor es escribir 
sobre el proceso creativo, igual que 
Umbral escribía sobre otros, es decir, 
sobre sí, o Fellini nos explicó el mundo 
explicándose a sí mismo. Como de perfil. 

 
Es acerca de lo que pretendo 

reflexionar en estas breves líneas, sobre 
esas seis obras. Mejor dicho, pretendo 
reflexionar con la excusa de esas seis obras. 
Más que describir desde el punto de vista 
científico dichos trabajos, algo que los 
citados estudiosos han llevado a cabo de 
modo riguroso, me interesa poetizar 
sobre ellos, pues no soy sabio, sino 
creador, y no me interesa la sabiduría, 
sino la creación. Quiero crear, lo 
adelanto. 

 
Según nos cuentan con acierto estos 

entendidos, estas pinturas no conllevan 
variaciones o experimentos creativos en 
la trayectoria de Paterson (algo que sería 
muy legítimo, por otra parte), sino una 
auténtica vuelta de tuerca consecuencia 
de un pesimismo radical, una rabia 
profunda y una impotencia total y 
totalizante que quedaron grabadas en el 
ser de Paterson como consecuencia de 
esa salvajada de la guerra (todas las 
guerras, la guerra). Y se plasma del modo 
en que suelen plasmar las hecatombes 
interiores los creadores: en su obra. El 
alma rota desgarra sus obras creativas. Me 
interesa esto. Me interesa y mucho. 

A 
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Sobre todo si me planteo una 
interesante duda: Paterson también vivió 
la Primera Guerra Mundial y, pese a que 
la guerra nunca es agradable, inspirado 
por dicho conflicto realizó también obras 
(trabajos, postales,…), pero obras en las 
que el humor estaba presente, incluso, y 
muchos personajes eran simpáticos o, 
como ha llegado a escribir González de la 
Aleja Barberán, ―naif‖. Evidentemente, el 
grado de locura y maldad de la Segunda 
Guerra Mundial no tiene parangón, pero 
me resulta inquietante cómo puede un 
artista sentirse inspirado en sentidos tan 
diversos por un mismo suceso, esencial 
en el fondo: la guerra. La puta guerra. Lo 
contrario de la poesía. ¿Qué duende 
provoca que en un caso las obras se 
orienten en un sentido y en otro caso en 
otro? ¿Qué malévolo duende provoca 
estos vaivenes? ¿Las musas son así de 
caprichosas? 

 
Por hacer inventario de las obras, 

debemos recordar cómo las cinco 
primeras son fruto directo del conflicto 
bélico, mientras que la sexta (en la que, 
por cierto, Málaga tiene bastante que ver, 
pues por allí fue pintada), es una crítica a 
la prostitución femenina y a su 
semiclandestinidad vergonzante, así como 
a la admisibilidad social en una época en 
la que era casi un rito masculino ser 
desvirgado en una casa de tolerancia. 

 
No voy a centrarme en detalles 

técnico-científicos sobre estas pinturas, lo 
han hecho perfectamente Suárez y 
Sánchez de Alba, entre otros, pero 
recordemos algunos puntos clave de las 
mismas. En lo que toca a las cinco 
primeras pinturas, encontramos motivos 
sugerentes, articulados en torno a 
referentes cristianos para denunciar la 
guerra, como modo de destacar cómo 
ésta pone en cuestión nuestros valores 
esenciales occidentales, tan sólidamente 
admitidos de palabra (claro, una cosa es 
predicar y otra dar trigo): un Cristo 
rodeado de soldados, una mujer con hijo 

muerto en el regazo delante de un 
crucificado y soportando aviones 
amenazantes en el cielo, un imaginativo 
traslado de Cristo muerto con 
intervención de la propia Cruz Roja, un 
aggiornato Gólgota con Cristo crucificado 
entre dos ladrones con hoz y martillo y 
svástica, o una reflexión sobre la tarea del 
pintor en la quinta obra, en la que el 
abatido pintor y Cristo llegan al punto de 
consolarse.  

 
La guerra lo puso todos patas arriba: 

¿no hablábamos de Dios, de darnos la 
paz (―mi paz os dejo, mi paz os doy‖), de 
poner la otra mejilla y de todas esas cosas 
que los Evangelios parecen querer decir? 
Bueno, pues cuando llegan curvas, nos 
volvemos demonios, no cabe duda. Ya lo 
dijo Benedetti, refiriéndose a su lucha 
política en Uruguay: creíamos combatir 
contra caballeros conservadores y 
resultaron ser bestias fascistas. Algo así, 
menuda metamorfosis tan farisaica. De 
todo hay: hay también quien fuerza la 
letra de algo para ser fiel a su espíritu, y es 
poco ortodoxo pero tiene su justificación. 
Yo reconozco ser de éstos: por ser fiel al 
espíritu a veces me hago un capirote con 
la letra de algo. Pero violar letra y música 
ya es chocar de modo directo con todo. 
Ningún buen músico lo admitiría. Y en 
guerra todo sucede, pero más. 

 
La guerra es vida. La guerra es lo peor 

de la vida. La guerra es muerte. La guerra 
es la más canalla de las muertes. La guerra 
es injusta. La guerra es la existencia 
llevada a sus últimas consecuencias. La 
guerra. La perra guerra. La puta guerra. 
¡Guerra a la guerra, por Dios! Paterson 
hizo su particular guerra a la guerra, 
librando su batalla con sus armas, con sus 
pinceles, y saliendo victorioso de dichas 
batallas. Aunque la guerra, por victoriosa 
que resulte, siempre es un estrepitoso 
fracaso humano. Se ganan batallas, los 
números lo dicen, pero la guerra se pierde 
siempre, es una conclusión metafísica no 
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siempre al alcance de los belicosos 
protagonistas. 

 
Respecto de la pintura en la que 

Paterson denuncia la prostitución como 
esclavitud, los referentes son parecidos: la 
mujer, gran víctima de este drama, 
aparece crucificada bajo el rótulo ―martyr 
de la prostitución‖ en una suerte de 
collage que a lo mejor refleja el collage 
que suele ser la vida de estas víctimas 
(¡qué historia suelen arrastrar las 
prostitutas, desde que el mundo es 
mundo, todas parecidas y todas 
diferentes!) o las puertas de los burdeles 
en los que son explotadas. La mirada de 
la modelo, que no aparece apoyada en el 
quicio de la mancebía, todo sea dicho, 
nos raja el alma como un cuchillo y nos 
interroga con la peor de las preguntas, 
con esa para la que muchas veces no 
tenemos respuesta: ¿por qué? (o quizás 
formula esa pregunta que jamás quiero 
escuchar, que tanto miedo me da, porque 
no soy capaz de responder y me repliego 
sobre mí mismo, angustiado: ¿por qué 
yo?). Paterson nos traslada un importante 
cargo de conciencia, pues si lo pensamos, 
en realidad somos culpables de la 
situación de la modelo, y así lo expresa 
esa mirada y ese rictus acusadores. No 
cabe duda, en alguna medida lo somos: 
por acción, por omisión o por negligencia 
yo también soy responsable de la 
crucifixión de esa inocente. De esta 
―martyr‖. Yo también. 

 

Seis cuadros, seis, para disfrutar y 
para pensar (¿quién dijo que no puede ir 
unido todo ello? ¿Acaso no se goza del 
―Guernica‖ de Picasso, que tanto da que 
pensar?). Pensar sobre pintura y también 
sobre el proceso creativo de un artista, en 
general, con la excusa de tan bellas 
pinturas. ¿Qué puede provocar que un 
creador se ensimisme de ese modo, se 
alegre, se indigne, se entristezca o lo que 
sea, y varíe su rumbo creativo ―normal‖ 
(¿existe?) de esa manera?  

 
Algo grave, no me cabe duda. En el 

caso de Paterson, la inmensa canallada 
bélica de aquellos años provocó esta 
inevitable oscuridad de algunas de sus 
pinturas. Demostró Paterson no sólo ser 
un gran artista, algo que sabíamos. 
Demostró ser un gran ciudadano, y para 
ello no duda en quejarse en sus obras y, a 
lo mejor, pretende incluso informarnos e 
instruirnos (como hacían los muralistas 
mexicanos). La oscuridad era inevitable 
en estas pinturas, por tanto. 

 
Gracias, Paterson, por ser pintor. 

Gracias, Paterson, por ser ante todo un 
ciudadano que pinta. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Número 14.  Revista Literaria Katharsis | Agosto 2017 

 

38 

Obras del período oscuro: Pinturas de Guerra de Rollo Paterson (1892-1978):  
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LLLaaa   eeedddiiitttooorrriiiaaalll   yyy   lllaaa   cccooollleeecccccciiióóónnn:::   LLLaaa   DDDuuuqqquuueeesssaaa   dddeee   MMMaaalllfff iii   
 

por Rosario Ramos 
 

La editorial y la colección 
 

 

a editorial encargada de la publicación de La Duquesa de Malfi es la 

editorial madrileña Calpe (Compañía Anónima de Librería y 

Publicaciones Españolas, fundada en 1911), en su Colección Universal, 

realizando la impresión en los talleres “Tipográfica Renovación”, en la calle Larra nº 8 

de Madrid, en el año 1920. 

 

La traducción aparece en la editorial Calpe, en al colección Universal
4
, notable 

predecesora de la colección Austral de Espasa-Calpe. Ya que dicha colección ha 

desaparecido actualmente, es interesante remontarnos un poco a los orígenes de dicha 

publicación que en su momento gozó de gran calidad y prestigio en el mundo popular 

de la cultura española. En un interesante artículo de Jordi Doménech titulado “Machado 

vs Espasa-Calpe”, publicado en Insula 622, octubre 1988, pp. 26-27, en el número 

monográfico “Austral: un capítulo en la historia de la cultura” comentando la gran 

tradición de Antonio Machado en la editorial Espasa-Calpe se menciona como el autor 

publicó en 1919 su segunda edición de Soledades, galerías y otros poemas en la 

editorial Calpe, y hace referencia a la reseña de J. Deleito y Piñuela sobre la Colección 

Universal, aparecida en La Lectura nº 239, noviembre 1920, pp. 264-66 que hace el 

siguiente comentario sobre la colección Universal que sirve para ilustrar la función de la 

colección en el marco social de su época: 

 

Es positivo y excepcional el servicio que está prestando a la 

cultura española la casa Calpe con sus medios poderosos de acción y 

divulgación científica y literaria [...]. 

 

La colección Universal es la más rica, variada y numerosa de las 

varias bibliotecas que da a luz la casa Calpe, y por su índole popular, de 

divulgación, tanto como por su baratura, es una digna continuadora de 

aquella Biblioteca Universal que inició al gran público en el 

conocimiento de los mejores autores clásicos y modernos. Sólo que ésta 

de Calpe ofrece mayor modernidad en su espíritu y su factura, 

                                                             
4 Aunque Silvia Molina Plaza de la Universidad de Castilla-La Mancha en su ponencia titulada “El diablo 

Blanco de Webster y su traducción al Español”, p.347, comenta la difusión websteriana afirmando que 

La Duquesa de Malfi se publicó en la Colección Austral de Calpe, algo que no se corresponde con la 

realidad, ya que en esa época la colección Austral no se publicaba todavía. [“Teatro Clásico en 

Traducción: Texto, representación, recepción”, Actas del Congreso Internacional, Murcia, 9-11 

noviembre 1995, Eds. Ángel-Luis Pujante y Keith Gregor, Universidad de Murcia, 1996.] 

 

 

L 
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presentando un tipo de libro manuable, ligero, elegante y de impresión 

clara y cuidadosísima, que aventaja en mucho a su precursora. 

 

La colección Universal, desde su aparición, en julio de 1919 [...], 

viene publicando veinte números de unas cien páginas cada mes, a 

cincuenta céntimos número [...]. Así ha dado al público en esos 16 meses 

la enorme suma de 320 números, que componen 134 obras completas. 

[...]  

  

La editorial cuenta con un cuerpo de excelentes traductores, que 

dan a los libros extranjeros puestos en castellano la impresión de ser 

originales, y con escritores expertos que han revisado, depurado y 

anotado las obras clásicas de la colección.
5
 

 

En este artículo Deleito y Piñuela hace una descripción sobre los autores y 

títulos publicados en la colección Universal. Doménech comenta en su artículo que la 

publicación de la colección Universal se prolongó hasta los años de la República, 

mencionando que ya en 1928 dicha colección pertenecía a la empresa Espasa-Calpe, 

reconvirtiéndose en la colección Austral.  

 

La editorial  española Espasa-Calpe, S.A. fue fundada en Bilbao en 1926, como 

resultado de la fusión de las editoriales Espasa (fundada  en Barcelona en 1840) y Calpe 

(fundada en Madrid en 1911). Publica obras de filosofía, arte, historia, literatura y 

medicina, la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, las colecciones 

Clásicos castellanos, Summa artis, Historia general del arte, y una Historia de España, 

dirigida por Ramón Menéndez Pidal en su primera etapa. La Compañía editora Espasa-

Calpe argentina, S.A., constituida en 1936, fue la creadora de la colección Austral, 

variada y popular biblioteca de divulgación, con series que abarcan desde la narrativa a 

la filosofía y las ciencias. 

 

Precisamente en las páginas de la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-

Americana podemos leer sobre la fructífera fusión de ambas editoriales, donde se resalta 

la importancia de las obras pertenecientes a la Colección Universal y que sirve para 

ilustrar la trayectoria de la editorial donde fue publicada La Duquesa de Malfi, conviene 

tener en cuenta la fusión de ambas editoriales, ya que algunos investigadores en sus 

artículos afirman que la tragedia de Webster se publicó en la Colección Austral, cuando 

ésta aún no había sido creada, ya que la fusión de las editoriales se produjo 

posteriormente. La enciclopedia hace referencia primero a los comienzos de la editorial 

Espasa y posteriormente la fusión con la editorial Calpe:  

 

La editorial Espasa fue fundada por José Espasa Anguera (1840-

1911) en la Barcelona de 1860. Al principio su actividad se redujo al 

ámbito regional, publicando importantes obras en catalán, pero la 

voluntad de crecimiento de la empresa determinó que tuviera que servirse 

de una lengua internacional y universal como la española. Contando con 

la colaboración de sus tres hijos, el ingeniero José Espasa Escayola 

                                                             
5
 Deleito y Piñuela, J., La Lectura, nº 239, noviembre 1920, pp.264-66. 
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(1873-1949), el médico Juan Espasa Escayola (1875-1930) y el abogado 

Luis Espasa Escayola (1876-1923), la casa Espasa abordó en 1905 la 

elaboración de la enciclopedia más ambiciosa y extensa del mundo, la 

Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, conocida por 

antonomasia como el Espasa.  

En 1926, cuando la Editorial Hijos de J. Espasa ya había 

publicado 50 volúmenes de la Enciclopedia Universal Ilustrada, se 

produjo su fusión con Calpe (Compañía Anónima de Librería y 

Publicaciones Españolas, fundada en 1911), surgiendo Espasa-Calpe 

S.A., con domicilio en Madrid. Era ya entonces una de las principales 

editoriales de Europa, con proyección en Argentina y México. Desde su 

constitución la editorial Espasa-Calpe tiene a su cargo la edición del 

Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española. En 

1927 abrió sus propias librerías, Casa del Libro, con establecimientos en 

Madrid, Barcelona y Bilbao. En 1937 introdujo el libro de bolsillo en el 

mundo de la lengua española, con el lanzamiento de la famosa Colección 

Austral. En 1992 pasó a formar parte del Grupo Planeta.  

Con la fusión de estas dos importantes sociedades se ha 

convertido esta razón social en una de las editoriales más poderosas de 

Europa, tanto por la abundancia de los medios técnicos y económicos de 

que dispone, como por su vasta organización, que se ha extendido no 

sólo a toda España, sino a buena parte de Hispanoamérica. Espasa-Calpe 

comenzó a funcionar el 1º de enero de 1926, poseyendo ya un catálogo, 

aportado por ambas casas, que pasaba de 1.500 obras y que en los cinco 

años transcurridos ha aumentado considerablemente, pues para ello posee 

la Sociedad los magníficos talleres establecidos en Madrid (Ríos Rosas, 

24), que cuentan con los elementos más modernos en materia tipográfica, 

así como con secciones de fotograbado y huecograbado, encuadernación, 

&c., servidas por operarios especializados. Espasa-Calpe, en este lapso 

de tiempo, ha dedicado principalmente su actividad a la publicación de la 

Enciclopedia, terminada ya, que hasta ahora constituye la obra más 

importante de esta Editorial, habiendo aparecido desde su constitución 21 

tomos y 4 del Apéndice. Aparte de esto, que por sí solo ya representa un 

gran esfuerzo, Espasa-Calpe ha publicado un sin número de obras 

pertenecientes a la Colección Universal, que ya ha rebasado con creces el 

número 1.200; Colección contemporánea; Los Humoristas; Los Poetas; 

Arte; Grandes Viajes Clásicos y Modernos; Libros de Aventuras; Libros 

de la Naturaleza; Libros de invenciones e industrias; Biblioteca de Ideas 

del siglo XX, dirigida por José Ortega y Gasset; Vidas de Españoles del 

siglo XIX; Actualidades científicas y políticas; Catecismos del 

Agricultor; las obras de Keyserling; diversas guías de turismo; Obras de 

medicina, &c. Como obras de mayor envergadura, ha publicado esta casa 

la Nueva Geografía Universal, de E. Granger, Dantín Cereceda y J. 

Izquierdo Croselles; el primer volumen de la Historia del Arte, dirigida 

por Bartolomé J. Cossio y José Pijoan (1931). Además, Espasa-Calpe ha 

adquirido el derecho de traducción en español de la magnífica Historia 

Universal, publicada en alemán bajo la dirección de Walter Goetz, cuyo 
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primer tomo (VII) ha aparecido. También está en curso de publicación un 

Diccionario Enciclopédico Abreviado en tres volúmenes, y un 

Diccionario Geográfico, en cuatro, y tiene en preparación dos obras que 

harán época en los anales de la edición española: la Historia de España y 

la Historia de la literatura española, las dos dirigidas por el ilustre 

filólogo y director de la Academia Española Ramón Menéndez Pidal, con 

la colaboración de los más eminentes especialistas. Debido a este 

considerable desarrollo de su actividad, Espasa-Calpe ha debido ampliar 

su organización y tiene ya montadas delegaciones en la Argentina, Cuba 

y Méjico, lo que le permite ponerse en contacto directo con aquellos 

públicos hispanoamericanos, a los que hace llegar así más fácilmente la 

producción intelectual española, al mismo tiempo que ha emprendido una 

labor de gran trascendencia patriótica y cultural empezando a editar en 

sus talleres lo más selecto de las letras americanas.
6
 

 

Resumiendo, la editorial donde se publicó la traducción de La Duquesa de Malfi 

fue la editorial Calpe, en su Colección Universal, encargada de hacer llegar al lector los 

autores clásicos y modernos más interesante de la cultura española y extranjera. Era una 

colección de divulgación popular y económica que trataba de llegar al lector común, 

tratando sacarle de lo cotidiano para engancharle con historias intemporales, y para ello 

no era necesario un exhaustivo aparato crítico, lo más, una introducción orientadora, 

como ocurre con la tragedia de Webster. Para ello, la editorial se proveyó de un grupo 

importante de autores, críticos y traductores que se encargaban de hacer llegar al lector 

las obras más interesantes. Posteriormente, la fusión de las dos editoriales reconvirtió la 

Colección Universal en la Colección Austral. 

 

Podemos observar que atendiendo al lugar de publicación de la traducción de La 

Duquesa de Malfi, ésta se realizó en España, en la editorial Calpe (Compañía Anónima 

de Librería y Publicaciones Españolas, fundada en 1911), y en la colección Universal 

que se enmarca dentro de la ediciones de lectura, según la clasificación de Raquel 

Merino Álvarez
7
, aunque como su estudio se refiere al teatro inglés en España en los 

años 1950-1990, en su publicación la autora sólo hace referencia a la colección Austral 

de Espasa-Calpe, obviando su antecesora la colección Universal, que abarca desde 1919 

a 1926. Dentro de esta colección se publicaban textos dramáticos traducidos 

representativos de autores españoles y extranjeros. 

 

  
El autor original y autor meta: 
 

Al analizar el autor original y autor meta, podemos observar en primer lugar, que 

como „se trata de una edición dirigida al público lector, al autor original se le reserva el 

mismo lugar y tratamiento que si de una edición en lengua original se tratase‟ (Merino, 

1994: 52). Se trata por tanto, de una traducción dirigida al lector español, donde al autor 

                                                             
6 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Tomo IV (Apéndice), Espasa-Calpe S. A., Madrid, 

1931, pp. 1274-1277. 

7 Merino Álvarez Raquel, Traducción, Tradición y manipulación: Teatro inglés en España 1950-1990, 

Universidad de León, Secretariado de publicaciones, León, 1994, pp.50-51. 
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original se le sitúa y define como “Discípulo principal de Shakespeare en el arte 

trágico” (Díez-Canedo, 1920: 5), comparándole con la máxima figura de las letras 

inglesas para permitir al lector poco familiarizado con la literatura inglesa, disponer de 

la información necesaria para poder abordar la lectura de la obra. Y en segundo lugar,  

que el autor meta, “queda relegado al segundo término que tradicionalmente se asocia 

con la actividad traductora” (Merino, 1994: 52) .  

 

Aunque la escueta introducción orientadora aparecida en la traducción era 

suficiente para un público popular de los años 20, no es bastante ilustrativa para un 

lector actual, o para un traductor que pretenda abordar hoy día la traducción de la obra. 

La reseña biográfica  se limita a una pequeña crítica sobre el estilo de Webster, 

mencionando superficialmente la obra titulada El Diablo blanco y definiendo a La 

Duquesa de Malfi como la obra maestra del autor. No se aportan datos sobre la 

producción literaria del autor, o sobre la vida personal de Webster, ni se le sitúa en el 

contexto sociocultural de la época. Sobre la vida del autor se  menciona que las fechas 

de su nacimiento y su muerte son inciertas, dando como probables los años 1580 y 

1625, también se menciona, que colaboró con Rowley y con otros dramaturgos de su 

tiempo, aunque no se aportan dichas colaboraciones. Aparte de La Duquesa de Malfi y 

El diablo blanco, sólo hace referencia a la elegía a la muerte del Príncipe heredero 

Henry, titulada A Monumental Column, publicada en 1613.  

 

Respecto a los derechos de autor de la traducción se observa  que el copyright lo 

ostenta le editorial Calpe que publicó el texto teatral traducido. 

 

Si bien en el momento de este estudio no existe ninguna traducción actual, de 

realizarse, debería de disponer de unos datos biográficos mínimos que orientasen al 

lector sobre la vida y trayectoria de un autor tan representativo de su época.  

 
Autor meta 
 

Enrique Díez-Canedo, el autor meta, aparece en un segundo plano y no aparece 

ninguna referencia personal que indique al lector la personalidad o relevancia del 

mismo, tan sólo aparece su nombre en la portada que reza así: “La traducción del inglés 

ha sido hecha por E. Díez-Canedo.” (Díez-Canedo, 1920). En este caso el mero nombre 

del traductor era garantía suficiente de la calidad de la traducción, ya que se trataba de 

un conocido autor, poeta, ensayista, traductor, editor y crítico literario, de gran 

relevancia en esa época, simboliza la intensa actividad social y cultural del primer tercio 

de siglo de España. Además,  podemos deducir su solvencia literaria al encomendarle la 

editorial el prólogo de la obra, tarea que se suele encomendar a autores o críticos 

literarios de renombre. 

 

Al no aparecer en el texto meta ninguna referencia al traductor podemos pensar 

que era una persona sin importancia, no es este el caso, la sola mención de “Díez-

Canedo” era sinónimo de calidad en la época. En La Gran Enciclopedia Larousse 

Encontramos los siguientes datos bibliográficos que nos presentan al autor meta como 

persona cualificada en el mundo de la traducción: 

 

Enrique Díez-Canedo, escritor español (Badajoz 1879-México 1945). 

Fue doctor en filosofía y profesor de la Escuela central de idiomas. 
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Tradujo a Heine, Francis Jammes, Verlaine y todos los poetas contenidos 

en su excelente antología La poesía francesa (1913), reeditada y 

ampliada en Buenos Aires (1945). Entre los prosistas traducidos figuran 

Montaigne y Wells. Del interés de su labor sobre temas de arte y 

literatura, dispersa en periódicos –donde hizo habitualmente crítica de 

teatros– y revistas, dan idea Los dioses del Prado (1931), 

Conversaciones literarias (1921), El teatro y sus enemigos (1939) y su 

libro póstumo Letras americanas. De su labor de crítica científica hay 

que señalar varios artículos publicados en la Revista de filología 

española, Su estudio Bécquer y Eulogio Florentino Sanz (1914), y otros 

de la época del destierro, en el Colegio de México: Horacio en México 

(1940), Juan Ramón Jiménez en su obra (1944). Antes del destierro era 

sin duda el mejor conocedor de literatura americana de su tiempo. Como 

poeta, se inició con el modernismo: Versos de las horas (1906). En La 

visita del sol (1907) y La sombra del ensueño (1910) apunta cierta 

tendencia personal hacia los temas del 98 y la sensibilidad por cosas 

comunes y vulgares: un reloj, un leño, un viejo sillón. La nota 

costumbrista y pequeña se trasfunde en una poesía suave, melancólica, 

llena de contención y sobriedad, como en los poemas “Balada de los tres 

naipes” y “soldado” de Algunos versos (1924). Todavía en España 

publicó Epigramas americanos (1928). Ya en el destierro escribió El 

desterrado (1940). [Real academia española 1935]
8
 

 

 

Enrique Díez-Canedo nació en Alburquerque (Badajoz), se dio a conocer como 

poeta en 1906, con El libro de las horas, seguido de otros poemarios como La visita del 

Sol, Algunos versos, y Epigramas americanos, superando la estela modernista y 

situando su expresión poética en una esfera personal e inconfundible. Al tiempo, se da a 

conocer como crítico teatral y artístico, preocupado por la modernización de la escena 

española y el conocimiento de las corrientes europeas (no en vano participó de las 

inquietudes intelectuales del Novecentismo): gracias a Díez-Canedo se conocieron y 

apreciaron figuras como Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Max Aub o León 

Felipe. Durante los años veinte y treinta combina su obra literaria y crítica con la 

participación en iniciativas culturales y políticas de talante progresista de tanta 

importancia como la Liga de educación política, la Junta de Ampliación de Estudios, 

alternando con colaboraciones en prensa, sobre todo en el diario liberal por excelencia, 

El Sol, y en las revistas vinculadas a Ortega y Gasset y Manuel Azaña.  

 

En 8 de septiembre de 1923, en la publicación España, Nº 386, de Madrid, 

Enrique Díez-Canedo publica su artículo: “Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, 

por Oliverio Girondo”. 

 

Defensor del teatro innovador defendió la obra de Lorca cuando ésta era 

vituperada por los críticos mas conservadores, como en el caso del estreno de Yerma, 

que la misma noche del estreno un grupo de jóvenes falangistas intentaron sabotear la 

obra que fue duramente criticada por la derecha española, apareciendo en el diario 

                                                             
8
 Gran Enciclopedia Larousse, Tomo 7, Gel, Editorial Planeta, Barcelona, 1992, p. 3.281. 
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Informaciones, del banquero Juan March la siguiente reseña: “La comedia es 

francamente mala. No cabe nada más soez, grosero y bajo que el lenguaje que el señor 

García Lorca emplea; se ha contaminado el poeta, y ha enfangado su pluma”. Ante estas 

críticas tan negativas, Díez-Canedo no dudo en mostrar su talante progresista 

defendiendo y alabando la obra, afirmando rotundo: “Tenemos un poeta dramático 

nuevo. Los que dudaran aún, ante La zapatera prodigiosa, ante Bodas de sangre, no 

podrán negarlo ahora. Yerma es obra de poeta, pero no sólo de poeta, como pudiera 

decir hasta en son de elogio, disminuyendo –si cabe– con ello su alcance: obra de poeta 

dramático.” 

 

Díez-Canedo dirigió la revista Tierra Firme (1935-1936),  Consuelo Naranjo 

Orovio en su presentación a la Revista de Indias comenta sobre la importancia de Tierra 

Firme y la denomina como firme antecedente de la Revista de Indias: 

 

El antecedente inmediato de Revista de Indias se encuentra en la revista 

Tierra Firme (1935-1936) que, de carácter trimestral y dirigida por 

Enrique Díez-Canedo, fue el órgano de la “Sección Hispanoamericana” 

del Centro de Estudios Históricos. Está institución, creada en 1910 por la 

Junta para la Ampliación de Estudios e investigaciones Científicas de 

Madrid, llevó a cabo una importante labor en la renovación histórica y 

filológica de España. Al igual que los institutos de ciencias y laboratorios 

creasos por la Junta para la Ampliación de Estudios, fue puntera en la 

investigación, aglutinando a los historiadores, filólogos y humanistas más 

destacados de la época. El final de la guerra civil supuso para muchos el 

inicio de una nueva vida en un largo peregrinar, pero también significó el 

final de instituciones y revistas que habían alcanzado gran prestigio. Bajo 

una estructura y una tradición de trabajo se comenzó una nueva etapa 

sustituyendo a  algunas personas y cambiando nombres de publicaciones 

e institutos. Este fue el caso de Tierra Firme y Revista de Indias. Con tan 

sólo 4 números, en 1936 Tierra Firme cerraba un ciclo de estudios 

americanistas en España que había intentado poner en marcha un 

programa de investigación y docencia que respondiera a los deseos de 

conocer América y que en América se conociera el pensamiento español 

y la renovación cultural y científica que en España se había producido.
9
 

 

Con el advenimiento de la República es nombrado embajador en Buenos Aires, 

durante este período, es reclamado por Estados Unidos e Hispanoamérica para que 

muestre su conocimiento de la renovación estética europea y española. El golpe militar 

que inicia la Guerra Civil le mueve a trasladarse, desde su cómodo puesto en Argentina, 

a España, donde se implicará profundamente en la defensa de la legalidad republicana: 

dirigirá la revista Madrid, colabora en Hora de España y participa como organizador 

del Congreso Internacional Antifascistas. Tras la guerra, junto con otros muchos 

españoles tiene que marchar al exilio. Entre 1937 y 1942 se calcula que llegaron 

aproximadamente treinta mil refugiados a México, en 16 embarcaciones. Díez-Canedo 

                                                             
9 Consuelo Naranjo Orivo: http://www.moderna1.ih.csic.es/indias/default.htm  , en su página de acceso 

a la Base de Datos de Revista de Indias al Departamento de Historia de América, Instituto de Historia 

CSIC. 

http://www.moderna1.ih.csic.es/indias/default.htm
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formaba parte de un grupo de intelectuales republicanos que, por sus creencias e ideales, 

fueron perseguidos por el movimiento franquista. El gobierno mexicano les ofreció la 

posibilidad de continuar su obra, dejando una profunda huella en la vida cultural de 

México Poetas como Luis Cernuda, Emilio Prados, León Felipe, Manuel Altolaguirre, 

Pedro Garfias, Juan Rejano y María Enciso; historiadores como Pedro Bosch Gimpera, 

Rafael Altamira, Wenceslao Roces y José Miranda; filósofos como Eduardo Nicol, José 

Gaos, Juan David García Bacca, Jaime Serra Hunter, José María Gallegos Rocafull, 

Eugenio Imaz y Joaquín Xirau; novelistas como Max Aub, Manuel Andujar y Benjamín 

Jarnés; compositores como Simón Tapia y Rodolfo Halffter; pintores como Antonio 

Rodríguez Luna, Arturo Souto y Miguel Prieto, y autores y críticos de arte y literatura 

como José Moreno Villa, Enrique Díez-Canedo, Adolfo Salazar y Juan de la Encina.  

 

Se instala en México y, pese a la edad y los dolorosos acontecimientos, no 

pierde el ánimo que le mueven a editar la revista Taller y su último libro de poesía en 

vida El desterrado. Murió en Cuernavaca en 1944. 

 

La figura de Díez-Canedo sigue estando presente en la vida cultural española, el 

Instituto de Enseñanza Secundaria de Puebla de la Calzada ha puesto el nombre de 

Díez-Canedo por sintetizar muchos de los valores que tenía su proyecto Educativo y da 

las siguientes razones para justificar su elección:  

 

Cuando el Instituto de Puebla de la Calzada se planteó la posibilidad de 

tener un nombre, la figura de Díez-Canedo se propuso como una síntesis 

de muchos valores que aparecían en el proyecto Educativo: la visión 

amplia de la realidad, su cosmopolitismo, que le lleva a traducir al 

español la mejor literatura occidental (es memorable la traducción de 

Hojas de Hierba de W. Whitman), el ser una persona de su tiempo, 

comprometido con la transformación de su realidad; su implicación en 

cuantas iniciativas favorecieran el desarrollo cultural de todos y todas –

en especial, su implicación con la renovación pedagógica del primer 

tercio de siglo- su papel de animador del mundo de la cultura... pero 

sobre todo el compromiso con aquellos valores como la igualdad y la 

solidaridad, que le llevaron a volver a España durante la Guerra Civil, 

hacían de Díez-Canedo una figura admirable, como representante de una 

generación de españoles y españolas que lucharon por una sociedad más 

justa y libre. Esta es, creemos, la importancia de la figura de Díez-

Canedo, hoy.
10

 

 

Autor, crítico literario y apasionado del teatro amante de las letras y continuo 

siendo un gran difusor de la literatura española durante todo su exilio mexicano. 

 

Muy unido al mundo de la traducción se interesó por la traducción en una época 

que no era habitual y teorizo a su manera como lo demuestran sus artículos como por 

                                                             
10

 Página Web del Instituto de Enseñanza Secundaria Enrique Díez-Canedo de Puebla de la Calzada.  
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ejemplo “La traducción como arte y como práctica”
11

, aparecido en La  Nación, 16 de 

junio de 1929, p. 14. 

“La Corona en el teatro español”, El Sol, Nº 28, pp. 33-34. 

 

Además de inglés dominaba perfectamente el francés realizando traducciones de 

autores que escribía en esta lengua. Esta faceta de su trayectoria como traductor fue 

expuesta por Mª R. Ozaeta en 1998 en su exposición titulada “Enrique Díez-Canedo y 

Francia: una muestra de su faceta de traductor”
12

. Entre los autores de lengua francesa, 

Díez-Canedo tradujo a Mijail Panait Istrati (1884-1935), escritor rumano en lengua 

francesa, hijo de una campesina rumana y de un contrabandista, que vagabundeó 

durante veinte años por los Balcanes, Oriente medio, Egipto, Italia y suiza. Díez-Canedo 

tradujo las novelas, de carácter autobiográfico, cuyo título original es La vie d’Adrien 

Zograffi (1924-1933) y que Díez-Canedo tradujo en 1930 como “Mocedades de Adrián 

Zograffi”. 

 

La obra de Díez-Canedo ha sido estudiada por José María Fernández Gutiérrez
13

 

que ha publicado tres libros titulados Antología poética de Díez-Canedo, Enrique Díez-

Canedo: su tiempo y su obra y La crítica literaria de Díez-Canedo 

 

 
El título 
 

Referente al título no se menciona el título original, y en cuanto al título 

traducido conforme a lo habitual en las ediciones de lectura, el título del texto meta, La 

duquesa de Malfi, se presenta bajo la etiqueta traducción y no como versión o 

adaptación, siendo fiel al original. Aparece también una etiqueta que hace referencia al 

género al que pertenece la obra y que no suele aparecer en el texto original, debajo del 

título del texto meta aparece el título de “Tragedia” que sirve para definir el género al 

que pertenece el producto traducido.  

 

Aunque “la mención del género al que pertenece la obra suele aparecer más 

frecuentemente en las ediciones escénicas y, en menor medida, en las de lectura” 

(Merino, 1994: 55), en el caso del texto meta que estamos analizando aparece una 

etiqueta que presenta el texto como “Tragedia”, que hace referencia al género al que 

pertenece la obra, y que va a continuación del título traducido, algo que no ocurre en el 

título original. 

 

Por los títulos que definen al texto, podemos observar que éste se presenta 

orientado al público lector (traducción, sin referencia a la representación). La obra se 

acompaña de un metatexto consistente en una breve introducción sobre el autor original 

y su obra con la intención de situar al lector y facilitarle la lectura de la obra. 

                                                             
11

 Esta referencia aparece documentada en el libro de Julio Cesar Santoyo titulado Traducción, 

Traducciones, Traductores: Ensayo de bibliografía española, Universidad de León, León, 1987, p.44. 

12 Esta exposición se realizó en el VII Coloquio APFFUE, 407-420, Cádiz, 11-13 febrero 1998. 

13 José María Fernández Gutiérrez nació en León en 1942. Se licenció en Filología Románica por la 

Universidad de Oviedo y se doctoró en la misma institución con una tesis sobre Enrique Díez-Canedo. 
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Tipo de edición: de lectura 

 

La edición de esta traducción dramática pertenece a la clase de lectura. El texto 

se presenta como  traducción y el autor original, así como el traductor, ocupan el lugar 

que convencionalmente se les ha asignado: protagonista, en el caso del autor original, y 

secundario, en el del traductor. En las ediciones de lectura se trata el texto como 

literatura, sobre todo cuando dicho texto lleva la firma de un dramaturgo consagrado. A 

este talante respetuoso para con el original se une, no sólo la calificación de traducción 

que frecuentemente encabeza las ediciones de lectura, sino un texto meta que tiende a 

ajustarse al original de forma sistemática. No se menciona la representación de la obra 

en lengua original. No se tiene en cuenta la posible representación en lengua meta 

 

 
La edición 
 

Consta de una breve introducción de tres páginas en la que el traductor compara a 

Webster con el genio de Shakespeare y realiza comentarios críticos respecto a la obra. 

La traducción está basada en la edición “princeps” de 1623 ed. De C. Vaugham en The 

Temple Dramatist (1896) y es en prosa salvo tres canciones “puestas con alguna libertad 

en forma rítmica” (D. Canedo, 1920:7) 

 

Como hemos comentado anteriormente, la presente edición de lectura está 

precedida por una introducción del propio traductor en la que se comenta brevemente el 

autor y su estilo literario junto con diversos aspectos de la obra: las fuentes, el 

argumento, la estructura, los personajes, etc. En este metatexto Canedo informa al lector 

que ha realizado su traducción en prosa aunque el original alterna ésta con el verso 

blanco, salvo tres canciones puestas con alguna libertad en forma rítmica. Salvo por esta 

pérdida estilística que reconoce el propio autor, debemos de comentar que en la presente 

edición prima un trasvase bastante fiel del original, ya que se le considera un texto 

literario inserto en la dramaturgia universal. Canedo sólo hace referencia al texto escrito 

y en ningún criticándole en cierto modo la versificación del autor, se refiere a las 

principales ediciones, la edición “princeps” que lleva fecha de 1623, en 1640 y en 1678 

mencionando que la obra se volvió a publicar con leves alteraciones. A continuación 

informa que el texto que ha seguido corresponde al de 1623, según lo ha editado C. 

Vaughn en The Temple Dramatists (1896). En último lugar, tal como menciona Merino 

(1994), se refleja una tendencia clara a favorecer el polo origen ya que Canedo (cita 

varias representaciones de la obra en lengua original y no considera ninguna ocasión la 

posible representación en la lengua meta.) 

 

Para finalizar, Díez-Canedo menciona muy brevemente unos escuetos datos 

biográficos que hacen referencia a la escasez /al desconocimiento sobre las fechas de 

nacimiento y muerte del autor dando como posibles las de 1580 y 1625. Menciona de 

pasada sus colaboraciones con Dekker y Rowley y con otros dramáticos de su tiempo, 

en varias tragedias, aunque no aporta datos relevantes sobre estos hechos. Sí menciona 

la elegía dedicada a la muerte del príncipe Enrique, titulada A Monumental Column, 

publicada en 1613. Finaliza  refiriéndose al argumento de la obra alegando que la 

historia de la Duquesa de Malfi fue tratada de un modo muy distinto por Lope de Vega, 

que escribió una comedia titulada El mayordomo de la duquesa de Malfi. 
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AAAppphhhrrraaa   BBBeeehhhnnn   (((111666444000---111666888999)))   

Biographical note 

Novelist and dramatist, daughter of a 
barber named Johnston, but went with a 
relative whom she called father to Surinam, 
of which he had been appointed Governor. 
He, however, died on the passage thither, 
and her childhood and youth were passed 
there. She became acquainted with the 
celebrated slave Oronoko, afterwards the 
hero of one of her novels. Returning to 
England in 1658 she married Behn, a 
Dutch merchant, but was a widow at the 
age of 26. She then became attached to the 
Court, and was employed as a political spy 
at Antwerp.  

Portrait by Peter Lely, ca.1670 

Leaving that city she cultivated the friendship of various playwrights, and produced many 
plays and novels, also poems and pamphlets. The former are extremely gross, and are now 
happily little known. She was the first English professional authoress. Among her plays are 
The Forced Marriage, Abdelazer, The Rover, The Debauchee, etc., and her novels include Oronoko 
and The Nun. The former of these was the first book to bring home to the country a sense 
of the horrors of slavery, for which let her have credit. 

"... faith, Sir, we are here to Day, and gone to Morrow." 
-- Aphra Behn, The Lucky Chance 

From  A Short Biographical Dictionary of English Literature by John W. Cousin, 1910 

Works 

Plays 

 The Forced Marriage; or The Jealous Bridegroom [1670] 
 The Dutch Lover / Aphra Behn [1673] 
 Abdelazer; or, The Moor's Revenge [1677] 
 The Town Fop; or, Sir Timothy Tawdrey [1677] 
 The Debauchee 
 The Rover; or The Banish'd Cavaliers [1677]  
 The Rover; Part II [1681]  
 Sir Patient Fancy [1678]  
 The Feigned Courtesans; or, A Night's Intrigue [1679] 
 The Young King; or, The Mistake [1683] 
 The False Count; or, A New Way to Play an Old Game [1682] 
 The Roundheads: or, The Good Old Cause [1682]  

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aphra_Behn_by_Peter_Lely_ca._1670.jpg
https://ebooks.adelaide.edu.au/c/cousin/john/biog/
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/dutch-lover/
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/b42r/index.html
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/b42r2/
http://digital.library.upenn.edu/women/behn/fancy/fancy.html
http://digital.library.upenn.edu/women/behn/roundheads/roundheads.html
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 The City Heiress; or, Sir Timothy Treat-All [1682]  
 Like Father, Like Son [produced 1682, now lost] 
 The Lover's Watch [1686] 
 The Lucky Chance; or, An Alderman's Bargain [1687]  
 The Emperor of the Moon [1687] 
 The Widow Ranter [1689] 
 The Younger Brother [1696] 

Novels 

 The Nun 
 Love-Letters between a nobleman and his sister [1683]  
 The Fair Jilt [1688] 
 Agnes de Castro [1688] 
 Oroonoko: Or, The Royal Slave [1688]  
 The Adventure of the Black Lady  

Poetry 

 Poems on Several Occasions [1684] 
 Miscellany [1685] 

Collected Works 

 The Works of Aphra Behn (6 volumes; London: W. Heinemann; Stratford-on 
Avon: A. H. Bullen, 1915), ed. by Montague Summers  

1. The Rover — The Dutch Lover — the Round-Heads.  
2. Abdelazar — The Young King — The City Heiress — The Feign'd 

Curtezans.  
3. The Town Fop — The False Count — The Lucky Chance — The Forc'd 

Marriage — The Emperor of the Moon.  
4. Sir Patient Fancy — The Amorous Prince — The Widow Ranter — The 

Younger Brother  
5. The Black Lady — The King of Bantam — The Unfortunate Happy Lady 

— The Fair Jilt — Oroonoko — Agnes de Castro — The History of the 
Nun — The Nun — The Lucky Mistake — The Unfortunate Bride — The 
Dumb Virgin — The Wandering Beauty — The Unhappy Mistake  

6. Love's Watch — Poems Upon Several Occasions — A Voyage to the Isle 
of Love — Lycidus; or, the Lover in Fashion — Miscellaneous Poems.  

 The Ten Pleasures of Marriage : and, the Second Part, The Confession of the New 
Married Couple / Aphra Behn [1682] 

 

 

 

 

http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/BehCity.html
http://www.gutenberg.org/ebooks/10039
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/love_letters_between_a_nobleman_and_his_sister/
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/b42o/index.html
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/black_lady/
http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn01behnuoft
http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn02behnuoft
http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn02behnuoft
http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn03behnuoft
http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn03behnuoft
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http://www.archive.org/stream/worksofaphrbehn05behnuoft
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https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/ten-pleasures-of-marriage/
https://ebooks.adelaide.edu.au/b/behn/aphra/ten-pleasures-of-marriage/
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PPOOEEMMSS  BBYY  AAPPHHRRAA  BBEEHHNN  

 

 

 

The Disappointment     

The Dream 

The Golden Age 

 Love Armed 

 On Her Loving Two Equally 

  A Thousand Martyrs I Have Made 
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THE DISAPPOINTMENT 

by  Aphra Behn 

                                                  I. 

 

NE day the amorous Lysander,  
By an impatient passion swayed,  
Surprised fair Cloris, that loved maid,  
Who could defend herself no longer.  
All things did with his love conspire;  
The gilded planet of the day,  
In his gay chariot drawn by fire,  
Was now descending to the sea,  
And left no light to guide the world,  
But what from Cloris' brighter eyes was hurled.  
   
                              II. 
   
In a lone thicket made for love,  
Silent as a yielding maid's consent,  
She with a charming languishment,  
Permits his force, yet gently strove;  
Her hands his bosom softly meet,  
But not to put him back designed,  
Rather to draw him on inclined;  
Whilst he lay trembling at her feet,  
Resistance 'tis in vain to show;  
She wants the power to say -- 'Ah! What d'ye do?'  
   
                              III. 
   
Her bright eyes sweet, and yet severe,  
Where love and shame confusedly strive,  
Fresh vigour to Lysander give;  
And breathing faintly in his ear,  
She cried -- 'Cease, cease -- your vain desire,  
Or I'll call out -- what would you do?  
My dearer honour even to you  
I cannot, must not give -- retire,  
Or take this life, whose chiefest part  
I gave you with the conquest of my heart.'  
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                                IV. 
   
But he as much unused to fear,  
As he was capable of love,  
The blessed minutes to improve,  
Kisses her mouth, her neck, her hair;  
Each touch her new desire alarms,  
His burning trembling hand he pressed  
Upon her swelling snowy breast,  
While she lay panting in his arms.  
All her unguarded beauties lie  
The spoils and trophies of the enemy.  
   
                               V. 
   
And now without respect or fear,  
He seeks the object of his vows,  
(His love no modesty allows)  
By swift degrees advancing where  
His daring hand that altar siezed,  
Where gods of love do sacrifice:  
That awful throne, that paradise  
Where rage is calmed, and anger pleased,  
That fountain where delight still flows,  
And gives the universal world repose.  
   
                                 VI. 
   
Her balmy lips encountering his,  
Their bodies, as their souls, are joined;  
Where both in transports unconfined  
Extend themselves upon the moss.  
Cloris half dead and breathless lay;  
Her soft eyes cast a humid light,  
Such as divides the day and night;  
Or falling stars, whose fires decay:  
And now no signs of life she shows,  
But what in short-breathed sighs returns and goes.  
   
                                  VII. 
   
He saw how at her length she lay;  
He saw her rising bosom bare;  
Her loose thin robes, through which appear  
A shape designed for love and play;  
Abandoned by her pride and shame  
She does her softest joys dispense,  
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Offering her virgin innocence  
A victim to love's sacred flame;  
While the o'er-ravished shepherd lies  
Unable to perform the sacrifice.  
   
                          VIII. 
   
Ready to taste a thousand joys,  
The too transported hapless swain  
Found the vast pleasure turned to pain;  
Pleasure which too much love destroys.  
The willing garments by he laid,  
And Heaven all opened to his view,  
Mad to possess, himself he threw  
On the defenceless lovely maid.  
But oh what envious gods conspire  
To snatch his power, yet leave him the desire!  
   
                              IX. 
   
Nature's support (without whose aid  
She can no human being give)  
Itself now wants the art to live;  
Faintness its slackened nerves invade;  
In vain th'enraged youth essayed  
To call its fleeting vigour back,  
No motion 'twill from motion take;  
Excess of love his love betrayed.  
In vain he toils, in vain commands;  
The insensible fell weeping in his hand.  
   
                               X. 
   
In this so amorous cruel strife,  
Where love and fate were too severe,  
The poor Lysander in despair  
Renounced his reason with his life.  
Now all the brisk and active fire  
That should the nobler part inflame,  
Served to increase his rage and shame,  
And left no spark of new desire:  
Not all her naked charms could move  
Or calm that rage that had debauched his love.  
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                                  XI. 
   
Cloris returning from the trance  
Which love and soft desire had bred,  
Her timorous hand she gently laid  
(Or guided by design or chance)  
Upon that fabulous Priapas,  
That potent god, as poets feign;  
But never did young shepherdess,  
Gathering of fern upon the plain,  
More nimbly draw her fingers back,  
Finding beneath the verdant leaves, a snake.  
   
                             XII. 
   
Then Cloris her fair hand withdrew,  
Finding that god of her desires  
Disarmed of all his awful fires,  
And cold as flowers bathed in morning dew.  
Who can the nymph's confusion guess?  
The blood forsook the hinder place,  
And strewed with blushes all her face,  
Which both disdain and shame expressed:  
And from Lysander's arms she fled,  
Leaving him fainting on the gloomy bed.  
   
                               XIII. 
   
Like lightning through the grove she hies,  
Or Daphne from the Delphic god,  
No print upon the grassy road  
She leaves, t'instruct pursuing eyes.  
The wind that wantoned in her hair,  
And with her ruffled garments played,  
Discovered in the flying maid  
All that the gods e'er made, of fair.  
So Venus, when her love was slain,  
With fear and haste flew o'er the fatal plain.  
   
                               XIV. 
   
The nymph's resentments none but I  
Can well imagine or condole:  
But none can guess Lysander's soul,  
But those who swayed his destiny.  
His silent griefs swell up to storms,  
And not one god his fury spares;  
 
 

http://www.usefultrivia.com/mythology/apollo_and_daphne.html
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He cursed his birth, his fate, his stars  
But more the shepherdess's charms,  
Whose soft bewitching influence  
Had damned him to the hell of impotence.  
 
 
 
   

'The Disappointment' was first published in the Earl of Rochester's 
Poems on Several Occasions (1680) and was originally thought to have 
been authored by Rochester himself. The poem was reprinted in 
Behn's Poems on Several Occasions (1684). 
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THE DREAM 

by  Aphra Behn (1640-1689) 

 

ll trembling in my arms Aminta lay,  
Defending of the bliss I strove to take;  
Raising my rapture by her kind delay,  
Her force so charming was and weak.  
The soft resistance did betray the grant,  
While I pressed on the heaven of my desires;  
Her rising breasts with nimbler motions pant;  
Her dying eyes assume new fires.  
Now to the height of languishment she grows,  
And still her looks new charms put on;  
– Now the last mystery of Love she knows,  
We sigh, and kiss: I waked, and all was done.  
 
`Twas but a dream, yet by my heart I knew,  
Which still was panting, part of it was true:  
Oh how I strove the rest to have believed;  
Ashamed and angry to be undeceived!  
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THE GOLDEN AGE 

by  Aphra Behn (1640-1689) 

                                                            I 

LEST age! when ev'ry purling stream 
Ran undistrubed and clear,  
When no scorned shepherds on your banks were seen,  
Tortured by love, by jealousy, or fear;  
When an eternal Spring dressed ev'ry bough,  
And blossoms fell, by new ones dispossessed;  
These their kind shade affording all below,  
And those a bed where all below might rest.  
The groves appeared all dressed with wreaths of flowers,  
And from their leaves dropped aromatic showers,  
Whose fragrant heads in mystic twines above,  
Exchanged their sweets, and mixed with thousand kisses,  
As if the willing brances strove  
To beautify and shade the grove  
Where the young wanton Gods of Love  
Offer their noblest sacrifice of blisses.  
 
                                  II  

 

Calm was the air, no winds blew fierce and loud,  

The sky was darkened with no sullen cloud;  

But all the heav'ns laughed with continued light,  

And scattered round their rays serenely bright.  

No other murmurs filled the ear  

But what the streams and rivers purled,  

When silver waves o'er shining pebbles curled;  

Or when young Zephyrs fanned the gentle breeze,  

Gath'ring fresh sweets from balmy flow'rs and trees,  

Then bore 'em on their wings to perfume all the air:  

While to their soft and tender play,  

The gray-plumed natives of the shades  

Unwearied sing till Love invades,  

Then bill, then sing again, while Love and Music makes the day.  

 

                                       III  

 

The stubborn plough had then  

Made no rude rapes upon the virgin Earth;  

Who yielded of her own accord her plenteous birth,  

Without the aids of men;  

As if within her teeming womb  

All Nature, and all sexes lay,  
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Whence new creations ev'ry day  

Into the happy world did come;  

The roses filled with morning dew,  

Bent down their loaded heads,  

T'adorn the careless shepherds' grassy beds  

While still young opening buds each moment grew,  

And as those withered, dressed his shaded couch anew;  

Beneath whose boughs the snakes securely dwelt,  

Not doing harm, nor harm from others felt;  

With whom the nymphs did innocently play,  

No spiteful venom in the wantons lay;  

But to the touch were soft, and to the sight were gay.  

 

                                  IV  

 

Then no rough sound of war's alarms  

Had taught the world the needless use of arms:  

Monarchs were uncreated then,  

Those arbitrary rulers over men:  

Kings that made laws, first broke 'em, and the gods  

By teaching us religion first, first set teh world at odds:  

By teaching us religion first, first set the world at odds:  

Till then ambition was not known,  

That poison to content, bane to repose;  

Each swain was lord o'er his own will alone,  

His innocence religion was, and laws.  

Nor needed any troublesome defense  

Against his neighbor's insolence.  

Flocks, herds, and ev'ry necessary good  

Which bounteous Nature had designed for food,  

Whose kind increase o'erspread the meads and plains,  

Was then a common sacrifice to all th'agreeing swains.  

 

                                    V  

 

Right and property were words since made,  

When Pow'r taught mankind to invade:  

When Pride and Avarice became a trade;  

Carried on by discord, noise and wars,  

For which they bartered wounds and scars;  

And to enhance the merchandise, miscalled it Fame,  

And rapes, invasions, tyrannies  

Was gaining of a glorious name:  

Styling their savage slaughters, Victories;  

Honor, the error and the cheat  

Of the ill-natured busy Great,  

Nonsense, invented by the proud,  

Fond idol of the slavish crowd,  
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Thou wert not known in those blest days,  

Thy poison was not mixed with our unbounded joys;  

Then it was glory to pursue delight,  

And that was lawful all, that Pleasure did invite,  

Then 'twas the amorous world enjoyed its reign;  

And tyrant Honor strove t'usurp in vain.  

 

                                  VI  

 

The flow'ry meads, the rivers and the groves,  

Were filled with little gay-winged Loves:  

That ever smiled and danced and played,  

And now the woods, and now the streams invade,  

And where they came all things were gay and glad:  

When in the myrtle groves the lovers sat  

Oppressed with a too fervent heat;  

A thousand Cupids fanned their wings aloft,  

And through the boughs the yielded air would waft:  

Whose parting leaves disvoered all below,  

And every god his own soft power admired,  

And smiled and fanned, and sometimes bent his bow;  

Where'er he saw a shepherd uninspired.  

The nymphs were free, no nice, no coy disdain  

Denied their joys, or gave the lover pain;  

The yielding maid but kind resistance makes;  

Trembling and blushing are not marks of shame,  

But the effect of kindling flame:  

Where from the sighing burning swain she takes,  

While she with tears all soft, and downcast eyes,  

Permits the charming conqueror to win the prize.  

 

                                     VII  

 

The lovers thus, thus uncontrolled did meet,  

Thus all their joys and vows of love repeat:  

Joys which were everlasting, ever new  

And every vow inviolably true:  

Not kept in fear of Gods, no fond religious cause,  

Nor in obedience to the duller laws.  

Those fopperies of the gown were then not known,  

Those vain, those politic curbs to keep man in,  

Who by a fond mistake created that a sin  

Which freeborn we, by right of Nature claim our own.  

Who but the learned and dull moral fool  

Could gravely have foreseen, man ought to live by rule?  

 

 

 

 



Número 14.  Revista Literaria Katharsis | Agosto 2017 

 

69 

                                       VIII  

 

Oh cursed Honor! thou who first didst damn  

A woman to the sin of shame;  

Honor! that robb'st us of our gust,  

Honor! that hindered mankind first,  

At Love's eternal spring to squench his amorous thirst.  

Honor! who first taught lovely eyes the art  

To wound, and not to cure the heart:  

With love to invite, but to forbid with awe,  

And to themselves prescribe a cruel law;  

To veil 'em from the lookers on,  

When they are sure the slave's undone,  

And all the charming'st part of beauty hid;  

Soft looks, consenting wishes all denied.  

It gathers up the flowing hair,  

That loosely played with wanton air.  

The envious net, and stinted order hold  

The lovely curles of jet and shining gold;  

No more neglected on the shoulders hurled:  

Now dressed to tempt, not gratify the world:  

Thou, miser Honor, hoard'st the sacred store,  

And starv'st thyself to keep thy votaries poor.  

 

                                  IX  

 

Honor! that put'st our words that should be free  

Into a set formality.  

Thou base debaucher of the generous heart,  

That teachest all our looks and actions art;  

What love designed a sacred gift,  

What Nature made to be possessed;  

Mistaken Honor made a theft,  

For glorious love should be confessed:  

For when confined, all the poor lover gains  

Is broken sighs, pale looks, complaints and pains.  

Thou foe to Pleasure, Nature's worst disease,  

Thou tyrant over mighty kings,  

What mak'st thou here in shepherds' cottages;  

Why troublest thou the quiet shades and springs?  

Be gone, and make thy famed resort  

To princes' palaces;  

Go deal and chaffer in the trading court,  

That busy market for fantastic things;  

Be gone and interrupt the short retreat  

Of the illustrious and the great;  

Go break the politician's sleep,  

 

 



Número 14.  Revista Literaria Katharsis | Agosto 2017 

 

70 

Disturb the gay ambitious fool,  

That longs for scepters, crowns, and rule,  

Which not his title, nor his wit can keep;  

But let the humble honest swain go on  

In the blessed paths of the first rate of man,  

That nearest were to gods allied  

And formed for love alone, disdained all other pride.  

 

                              X  

 

Be gone! and let the Golden Age again  

Assume its glorious reign;  

Let the young wishing maid confess  

What all your arts would keep concealed:  

The mystery will be revealed,  

And she in vain denies, whilst we can guess,  

She only shows the jilt to teach man how  

To turn the false artillery on the cunning foe.  

Thou empty vision hence, be gone,  

And let the peaceful swain love on;  

The swift paced hours of life soon steal away:  

Stint not, ye gods, his short lived joy.  

The Spring decays, but when the Winter's gone,  

The trees and flow'rs anew come on;  

The sun may set, but when the night is fled,  

And gloomy darkness does retire,  

He rises from his wat'ry bed:  

All glorious, gay, all dressed in amorous fire.  

But Sylvia, when your beauties fade,  

When the fresh roses on your cheeks shall die,  

Like flow'rs that wither in the shade,  

Eternally they will forgotten lie,  

And no kind Spring their sweetness will supply.  

When snow shall on those lovely tresses lie,  

And your fair eyes no more shall give us pain,  

But shoot their pointless darts in vain,  

What will your duller honor signify?  

Go boast it then! and see what numerous store  

Of lovers will your ruined shrine adore.  

Then let us, Sylvia, yet be wise,  

And the gay hasty minutes prize:  

The sun and Spring receive but our short light,  

Once set, a sleep brings an eternal night. 
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LOVE ARMED 

by  Aphra Behn 

 

OVE in fantastic triumph sat,  

Whilst bleeding hearts around him flowed,  

For whom fresh pains he did create,  

And strange tyrannic power he showed,  

From thy bright eyes he took his fire,  

Which round about, in sport he hurled;  

But 'twas from mine, he took desire,  

Enough to undo the amorous world.  

   

From me he took his sighs and tears,  

From thee his pride and cruelty;  

From me his languishments and fears,  

And every killing dart from thee;  

Thus thou and I, the god have armed,  

And set him up a deity;  

But my poor heart alone is harmed,  

Whilst thine the victor is, and free.  

 

 

 

'Love Armed' first appeared as 'Love in fantastic triumph sat' in 
Abdelazer (1677). It was reprinted in Poems on Several Occasions in 
1684; the 1684 version is printed here. 
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ON HER LOVING TWO EQUALLY 

by  Aphra Behn 

 

                                                  I. 

 

OW strongly does my passion flow,  

Divided equally 'twixt two?  

Damon had ne'er subdued my heart,  

Had not Alexis took his part;  

Nor could Alexis powerful prove,  

Without my Damon's aid, to gain my love.  

   

                            II. 

   

When my Alexis present is,  

Then I for Damon sigh and mourn;  

But when Alexis I do miss,  

Damon gains nothing but my scorn.  

But if it chance they both are by,  

For both alike I languish, sigh, and die.  

   

                          III. 

   

Cure then, thou mighty winged god,  

This restless fever in my blood;  

One golden-pointed dart take back:  

But which, O Cupid, wilt thou take?  

If Damon's, all my hopes are crossed;  

Or that of my Alexis, I am lost.  

 

 

 

   

'On her Loving Two Equally' first appeared as 'How Strangely does 
my Passion grow' in The False Count (1682). It was reprinted in Poems 
on Several Occasions (1684). The 1684 version is printed here. 
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AA  TTHHOOUUSSAANNDD  MMAARRTTYYRRSS  II  HHAAVVEE  MMAADDEE  

by Aphra Behn (1640-1689) 

 

thousand Martyrs I have made,  

All sacrific'd to my desire;  

A thousand Beauties have betray'd,  

That languish in resistless Fire.  

The untam'd Heart to hand I brought,  

And fixt the wild and wandring Thought.  

 

I never vow'd nor sigh'd in vain  

But both, thô false, were well receiv'd.  

The Fair are pleas'd to give us pain,  

And what they wish is soon believ'd.  

And thô I talked of Wounds and Smart,  

Loves Pleasures only toucht my Heart.  

 

Alone the Glory and the Spoil  

I always Laughing bore away;  

The Triumphs, without Pain or Toil,  

Without the Hell, the Heav'n of Joy.  

And while I thus at random rove  

Despise the Fools that whine for Love.  
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RReesseeññaa  ‗‗MMaannuuaall  ddee  ppéérrddiiddaass‘‘,,  ddee  JJaavviieerr  SSáánncchheezz  GGaarrccííaa  
 

Biografía 

 

 
 
Javier Sánchez García Nació en Campillo de Llerena (Badajoz) en septiembre de 1970. 
 
Pronto descubrió que su padre amaba la sabiduría. Como diría Luis Chamizo, era un 
hombre que amó mucho y que trabajó mucho. 
 
Sus hermanos le inocularon el amor por la poesía y su madre le recitaba fragmentos del 
Martín Fierro, de Chamizo y de Gabriel y Galán, mientras los campos enmudecían por las 
heladas. Alrededor del pueblo la naturaleza era rotunda pero íntima y el sol retaba. 
 
Se inició muy joven en la escritura, a la par que su hermano Joaquín, y juntos bucearon por 
los versos narcóticos y el nostálgico morbo de lo otoñal. 
 
Comenzó a publicar en 2005 por un mero principio de mitomanía. Ha ganado varios 
premios literarios que le han permitido publicar ocho novelas y dos poemarios, donde se 
asoma alguien que no es del todo él. 
 
Sobrevive en Mérida, una ciudad de dos milenios y lo hace con Lola y con María, en un 
creativo triunvirato. 
 
Ama el frío esencial y ese húmedo aire de septiembre que señala el inicio del colegio. 
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Premios literarios 
 
Novela 
Premio de novela corta ―Calamonte Joven‖. Calamonte (Badajoz). 2005 
Premio de novela ―Villanueva del Pardillo‖.  Vva. del Pardillo (Madrid). 2006 
Premio de novela ―J.A. Saravia‖. Vva. del Fresno (Badajoz). 2006 
Premio de novela  Ategua. Castro del Río (Córdoba). 2008 
Premio de novela CERSA. Universidad de León. 2009. 
Premio de novela  "La Serena‖.  CEDER La Serena. 2010. 
Premio de novela Pancho Guerra (Gran Canaria). 2016. 
Premio de novela Juan José Plans (Asturias). 2017 
 
Relatos y cuentos 
Premio IFACH de narrativa.  Calpe (Alicante). 2005 
Premio de cuento ―M. F. Quintiliano‖.  Calahorra (La Rioja). 2007 
Premio Literario "Los Cristos 2009".  Calzadilla (Cáceres). 2009. 
Premio de relatos cortos FAM (Miajadas). 2010. 
Premio de relatos "Vasco Díaz Tanco" (Fregenal de la Sierra). 2014 
Premio "Historias de la guerra". Campillo de Llerena (Badajoz). 2014 
Premio de relatos Jan Evanson. Plasencia. 2015 
Premio de microrrelatos EOI-Mérida (Badajoz). 2016. 
Premio de microrrelatos "25 de Noviembre". Mérida (Badajoz). 2016. 
Premio de cuento ciudad de Don Benito. Don Benito(Badajoz). 2017. 
 
Poesía 
Premio de Poesía  ―González Castell‖.  P. de la Calzada (Badajoz). 2007. 
Premio ―Taramela‖ de Poesía.  San Miguel de Abona (Tenerife). 2008. 
Premio de poesía Editorial Seleer.  Alhaurín de la Torre (Málaga). 2012. 
Premio de poesía "Entre pueblos".  Azuaga (Badajoz). 2016. 
Premio de poesía "Villa de Logrosán" (Cáceres). 2016. 
Premio del Certamen de sonetos "Melgar". Toledo. 2016. 
Premio de poesía Villa de Aranda ―Arenasil‖.  Aranda de Duero (Burgos).   2016. 
Premio de poesía "La flor del almendro". La Fregeneda (Salamanca). 2017. 
 

Títulos Publicados 
 
Novela 
El Engendrador. Editorial Publicarya  (Madrid). 2009   
Tratado geográfico sobre la aversión. Editorial Verbum  (Madrid). 2006 
Árboles de carne. CEDER La Serena. 2010 
La muerte de Luxemburgo. Casa Eolo. 2012. 
Anatomía interna de las moscas. Editorial La Esfera Cultural. 2014. 
Manual de pérdidas. Editorial Mercurio. 2017. 
Peregrino. Editorial Alfeizar. 2017. 
El quinto punto cardinal. Editorial Círculo Rojo. 2017. 
 
Poesía 
Job aterido. Editorial Seleer. Alhaurín de la Torre (Málaga). 2012 
Post mortem. Telira. Aranda de Duero (Burgos). 2016 
Barco de Piedra. Beturia Ediciones. 2014 



Número 14.  Revista Literaria Katharsis | Agosto 2017 

 

76 

RReesseeññaa  ‗‗MMaannuuaall  ddee  ppéérrddiiddaass‘‘,,  ddee  JJaavviieerr  SSáánncchheezz  GGaarrccííaa 

 
 
Manual de Pérdidas es una lectura obligatoria. De hecho, mientras lo leía, pensé que 
podía ser perfectamente un libro recomendado para jóvenes estudiantes dentro de la 
asignatura de Lengua y Literatura. Por un lado, la calidad narrativa es muy alta, por otro, 
sensibiliza acerca de una enfermedad que está a la orden del día en el siglo XXI, y por 
último, remueve muchas emociones en el lector, instándole, entre líneas, a disfrutar del 
tiempo presente, a ser generoso y a decir las cosas a tiempo, entre otros. 
 
Javier Sánchez tiene un estilo narrativo muy curtido, haciendo un buen uso de las 
metáforas, las descripciones y el tono emocional de la novela. Especial mención ha de 
hacerse al exquisito vocabulario que maneja el autor, con una elegante terminología que nos 
recuerda a los escritores de antes, más preocupados por el cómo se dicen las cosas, y no 
tanto por el qué se dice de las cosas. 
 
Con esto anterior no quiero asustaros, pues Javier también dice muchas cosas. Entre ellas, 
Javier nos habla del ladrón Alzheimer, de los libros antiguos, de un camino de vuelta y de la 
imparable vejez. Como psicóloga, he quedado sorprendida al ver tan bien expuesta las fases 
de esta enfermedad neurodegenerativa dentro de una obra de ficción. De una manera 
sencilla, e hilando a la perfección la trama, el autor va relatando los cambios y el desgaste 
que produce esta lacra tanto en el enfermo como en el cuidador. El enfermo de Alzheimer 
es nuestro protagonista principal, un coleccionista de libros antiguos. En un precioso gesto 
de despedida, decide devolver aquellos libros que le fueron regalados a las personas que lo 
hicieron, y así desprenderse de ellos a la vez que los recuerdos se desprenden de él. Con 
este escenario, podéis imaginar cómo se nos encoje el corazón, asustado y emocionado a la 
vez. 
 
El libro también nos habla de la vejez, con respeto y cariño. Nos habla de las cosas que no 
hicimos, de las palabras que nos callamos y de las personas que un día conocimos. En una 
colosal metáfora, el autor nos departe al mismo tiempo sobre un pueblo que tuvo que ser 
deshabitado por una invasión de hormigas y de un cuerpo que también, de alguna manera, 
está siendo despoblado por la  enfermedad. Javier, en todo momento, hace comparaciones 
poéticas que el lector, de ser aprovechadas, va a disfrutar mucho. Con este pueblo desolado, 
la antigua Avellaneda, atisbámos el primer guiño. También el ambiente árido de nuestra 
Extremadura, entre los dedos del escritor, es el segundo toque de trompeta para un lector 
que tendrá que mascar el barro, las ruinas, la tierra, y las arrugas en forma de metáforas. 
 
Y hablemos de los libros, y el amor que esta novela les declara. Ellos son los héroes de la 
novela, pues ayudan a que el viejo protagonista emprenda un viaje de retorno a través de 
historias y personas. También la hija y cuidadora principal del personaje, es un ejemplo de 
amor, resistencia y paciencia hacia un ser que se va apagando. Y por supuesto, la memoria, 
aunque en esta novela no salga ganando, reclama su importancia a partes iguales. Pues la 
memoria nos golpea con fuerza, dejando entrever en las páginas atrocidades, desamores, 
dudas y nostalgia que se clavan en el lector como un puñal, dejando un sabor amargo al 
finalizar la lectura. 
 
Y es que al final todo es amargo, pero también bonito. Es como si al mirar un desierto sin 
vida atisbásemos cierta paz entre la tierra apelmazada. Con ello cierras Manual de Pérdidas, 
un libro, que si te atreves a leerlo, dará aún más valor al resto de tu estantería, al resto de tus 
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tesoros. Al fin y al cabo, un día todos nos convertiremos en polvo, y quizá sea el mismo 
polvo que ahora recubre nuestros libros. 
 
Reseña del blog La reina Lectora. 
http://lareinalectora.blogspot.com.es/2017/06/resena-manual-de-perdidas.html 
 

  

SSeegguunnddaa  rreesseeññaa  ‘‘MMaannuuaall  ddee  ppéérrddiiddaass’’,,  ddee  JJaavviieerr  

SSáánncchheezz  GGaarrccííaa  

Con multitud de premios literarios ganados a sus espaldas, Javier Sachez García repite éxito 
en 2017 con Manual de pérdidas, una novela inolvidable sobre la incomunicación y la 
senectud que le ha llevado hasta el primer puesto en el Premio Pancho Guerra. 

Abdón es un hombre de setenta años con dos hijos: Benito y Virginia. Vive solo y 
obsesionado con los libros, no hay nada que le preocupe más. Sus constantes olvidos le 
hacen temer lo peor y, finalmente, el diagnóstico se confirma: Abdón tiene alzheimer. 
Siempre ha sido rancio ante los gestos de cariño, se considera a sí mismo arisco y poco 
social, y, ahora que la enfermedad acecha, no se perdona no devolver el mismo amor que le 
han entregado las personas que le rodean. Por esta razón, decide entregar los libros que le 
han regalado a cada una de esas personas a modo de despedida y muestra de gratitud. Su 
compañera de viaje será Virginia en un intento de compensar la falta de relación que han 
tenido a lo largo de su vida. Abdón siente que no ha estado lo suficiente, que le ha fallado y 
debe subsanar sus errores. 

De esta forma, el protagonista se va despidiendo de los suyos, empezando por Virginia. 
Siempre ha tenido otras prioridades por encima de sus hijos y los arrepentimientos no se 
hacen esperar con la llegada de la enfermedad. Del otro lado, encontramos una realidad 
similar en los hijos, que anteponen todo a hacer una visita a su padre. Al igual que Abdón, 
ellos también han ido olvidando sin darse cuenta. Se han olvidado de que un día ya no 
podrán comer los domingos junto a sus progenitores, que ya no tendrán su caricia ni su 
consejo. Creen que el tiempo se detiene, que siempre van a encontrarles al volver a la casa 
que les ha visto crecer, pero no es así. El tiempo se consume y las personas lo hacen con él. 
Hay que empezar a cambiar las cosas antes de que sea demasiado tarde, ya que el tiempo no 
regresa. 

Manual de pérdidas tiene mucho valor por eso: aprecia la belleza de la vida, cargada de 
momentos que, aunque la memoria quiera olvidar, permanecerán siempre. Porque nadie 
morirá mientras alguien le recuerde, mientras permanezca en el corazón y el pensamiento 
de aquellos que le quieren. El relato es un viaje por una vida que podría ser la de cualquier 
persona, con lo que resulta aún más fácil dejarse llevar por las tramas, por ese camino 
plagado de curvas y sin frenos en que se convierte la historia del protagonista. Cada página 
está cargada de tanta humanidad que golpea justo en el centro de las emociones y se hace 
imposible no seguir leyendo, no continuar emocionándonos. Y a ello contribuye la 
excelente narrativa de Javier Sachez García, el cual, después de seis novelas, sigue 
superándose a sí mismo para ofrecernos un verdadero espectáculo. 

http://lareinalectora.blogspot.com.es/2017/06/resena-manual-de-perdidas.html
https://www.tregolam.com/articulo/manual-de-perdidas/
https://www.tregolam.com/articulo/manual-de-perdidas/
https://www.tregolam.com/concursos-listado/
https://www.tregolam.com/articulo/javier-sachez-garcia-manual-perdidas/
http://mercurioeditorial.com/Pagina-de-inicio/index.php/;focus=ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865&path=?subAction=showProduct&categoryId=27739&productId=117193#ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865
http://mercurioeditorial.com/Pagina-de-inicio/index.php/;focus=ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865&path=?subAction=showProduct&categoryId=27739&productId=117193#ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865
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Llama la atención el profundo contraste entre el presente de Abdón, reflexivo y 
arrepentido, y su pasado, caracterizado por la incomunicación, la frialdad y la falta de afecto 
a todo y a todos menos a sus libros. Virginia y su padre recorren las ciudades, y nosotros 
transitamos por tiempos remotos mientras el autor nos va dejando detalles de la mella que 
está provocando el alzheimer. Así hasta que llegamos a contemplar a un anciano sumido en 
la enfermedad y al cargo de Virginia. La narrativa, por su estructura y su poesía, es ágil; en 
cambio, la lectura se hace dura, pues presenta infinidad de temas que aún son debate en la 
actualidad, como la calidad de vida de los enfermos. Nos hallamos ante una suave melodía 
que va desgarrando nuestro interior. 

Llegamos al mundo sin saber cuándo nos iremos y, para colmo, nos deterioramos y vamos 
dejando los recuerdos por el camino. Nadie es capaz de recordar todo lo que ha vivido. 
¿Por qué entonces nos empeñamos en mantener con nosotros esas porciones del pasado? 
Porque son lo que nos ayuda a seguir adelante, lo que nos recuerda quiénes somos, nos ata 
a nuestra gente y nos ayuda a no perdernos en este a veces absurdo, pero siempre bello 
teatro que es la vida. Como decíamos, los recuerdos son la inmortalidad, el legado que 
dejamos en el mundo como prueba de nuestra existencia cuando la oscuridad nos ha 
arrebatado la luz. 

Igual que a Abdón sus libros le calman la tristeza y cualquier preocupación, esta sexta 
novela publicada de Javier Sachez García tiene un efecto que traspasa la lectura. Mientras 
multitud de preguntas y sensaciones bailan por nuestra cabeza, proyectamos los miedos y 
empatizamos con los personajes, evadiéndonos de nuestra realidad para olvidarla y dejarnos 
invadir por las historias del protagonista. Nostalgia, tristeza, ternura… El autor nos 
conduce hacia una espiral de emociones, nos remueve por dentro y nos conmueve. Manual 
de pérdidas está hecho para aquellos que busquen una novela que les llegue y les emocione 
de verdad, que les mantenga con el corazón en un puño hasta humedecer sus ojos. 

Reseña de tregolam: https://www.tregolam.com/articulo/manual-de-perdidas/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.tregolam.com/publicar-libro/
http://mercurioeditorial.com/Pagina-de-inicio/index.php/;focus=ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865&path=?subAction=showProduct&categoryId=27739&productId=117193#ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865
http://mercurioeditorial.com/Pagina-de-inicio/index.php/;focus=ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865&path=?subAction=showProduct&categoryId=27739&productId=117193#ARSPRO_cm4all_com_widgets_Shop_4546865
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PORTADA 
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CONTRAPORTADA 
 

 
 
En "Manual de pérdidas" se cuenta el último acto bibliófilo de un profesor de Historia 
jubilado consciente de que va a perder cuanto ha leído por culpa del alzhéimer: un 
itinerario de gratitud por diversos lugares con destino en todos aquellos que en un 
momento de su vida le regalaron un libro. El propósito es devolver el objeto, lo que 
revierte su función primigenia: si con el regalo quien da logra que su recuerdo habite en 
quien lo recibe; con la devolución, el proceso se invierte ahora el dador pasa a ser quien fue 
receptor y el recuerdo sigue el mismo trayecto. 
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