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BBIIOOGGRRAAFFÍÍAA  DDEE  MMAANNUUEELL  AACCUUÑÑAA  ((11884499--11887733))       

Escrito por Frank Beltrán H.     

      

       

Médico y poeta, nació en la ciudad de Saltillo, Coahuila, el 27 de agosto de 1849. Vivió en 
una época en que la sociedad mexicana era dominada por una intelectualidad filosófico-
positivista, además de una tendencia romántica en la poesía. Hijo de Francisco Acuña y 
Refugio Narro. Recibió de sus padres las primeras letras. Estudia posteriormente en el 
Colegio Josefino de la ciudad de Saltillo y alrededor de 1865 se trasladó a la México, donde 
ingresó en calidad de alumno interno al Colegio de San Ildefonso, donde estudia 
Matemáticas, Latín, Francés y Filosofía. Posteriormente, en enero de 1868 inicia sus 
estudios en la Escuela de Medicina. Fue un estudiante  distinguido aunque inconstante. 
Cuando muere, en 1873 sólo había concluido el cuarto año de su carrera. En los primeros 
meses de sus estudios médicos vivía en un humilde cuarto del ex-convento de Santa 
Brígida, de donde se trasladó al cuarto número 13 de corredor bajo del segundo patio de la 
Escuela de Medicina, el mismo, que años antes habitara otro infortunado poeta mexicano, 

Juan Díaz Covarrubias. 

 
 
Allí se reunían muchos de los escritores jóvenes de la época, 
Juan de Dios Peza, Manuel M. Flores, Agustín F. cuenca, 
Gerardo M. Silva, Javier Santamaría, Juan B. Garza, Miguel 
Portilla, Vicente Morales y otros. Allí fue donde, una tarde de 
julio de 1872, algunos de los poetas del grupo inscribieron 
sobre un cráneo, como sobre un álbum, pensamientos y 
estrofas. 
 
En 1868 inició Acuña su breve carrera literaria. Dióse a 
conocer con una elegía a la muerte de su compañero y amigo 

Eduardo Alzúa. En el mismo año, impulsado por el renacimiento cultural que siguió al 
triunfo de la República, participó, junto con Agustín F. Cuenca y Gerardo Silva, entre otros 
intelectuales, fundando la Sociedad Literaria Nezahualcóyotl, en el seno de la cual dio a 
conocer sus primeros versos. Los trabajos presentados en la sociedad publicáronse en la 
revista "El Anáhuac" (México 1869) y en un folletín del periódico La Iberia intitulado 
Ensayos literarios de la Sociedad Nezahualcóyotl. Este folleto puede considerarse como una 
de las obras de Acuña, ya que contiene, además de trabajos de otros escritores, once 
poemas y un artículo en prosa suyos. 
 
Tenía 24 años y había probado ya la miel de la gloria el 9 de mayo de 1871... En esa fecha se 
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estrenó "El Pasado", drama de su inspiración que recibió una buena acogida por parte del 
público. Además la crítica ya le había reconocido un sitio destacado como poeta. Rosario de 
la Peña fue la mujer que estuvo más íntimamente ligada a sus últimos años, fue el gran 
amor de su vida y según parece, pesó tanto en su ánimo que mucho tuvo que ver con su 
trágica muerte. De hecho, el atractivo de esta mujer queda reservado como uno de los 
misterios de la historia, pues fue ella la misma Rosario que despertó por igual la 
desesperada pasión de Acuña, el deseo de Flores, la senil adoración de Ramírez y el cariño 
devoto de Martí. 
 
Los extremos poéticos de estos cuatro hombres de letras eran motivo de satisfacción y 
halago para ella, cuya casa era frecuentemente convertida en tertulia donde cada uno 
exponía sus nuevos versos, se hablaba y debatía de filosofía o de bibliografía. Manuel 
Acuña fue un apasionado de Rosario de la Peña. Su inmenso y desenfrenado amor por ella 
fue la causa, o al menos la razón mejor fundamentada, de que quedara trunca su existencia 
cuando ya en los círculos intelectuales era reconocido su genio, su calidad como escritor y 
nadie dudaba de su exitoso futuro. 
 
¿Qué era lo que pasaba por su mente o por su atribulado corazón aquel 6 de diciembre de 
1873? Es un secreto que se llevó a la tumba luego de ingerir cianuro de potasio para cortar 
su existencia. El cadáver del poeta, de cuyos cerrados ojos, se dice, estuvieron brotando 
lágrimas según él mismo lo había anticipado: 
 
"como deben llorar en la última hora 
los inmóviles párpados de un muerto" 
 
Fue velado por sus amigos en la Escuela de Medicina, fue sepultado el día 10 de diciembre 
en el Cementerio del Campo Florido, con la asistencia de representaciones de las 
sociedades literarias y científicas, además de "un inmenso gentío" Las elegías y oraciones 
fúnebres con que se honró su memoria fueron nutridísimas destacándose las de Justo 
Sierra, que expresó con singular fortuna, en la primera estrofa de su poema, el sentimiento 
de dolorosa pérdida que experimentaba la concurrencia:  
 
Palmas, triunfos, laureles, dulce aurora 
de un porvenir feliz, todo en una hora 
de soledad y hastío 
cambiaste por el triste 
derecho de morir, hermano mío. 
 
Hablaron también Juan de Dios Peza, su gran amigo, Gustavo Baz y Eduardo F. Zárate, 
entre otros.  
Posteriormente sus restos fueron trasladados a la Rotonda de los Hombres Ilustres del 
Cementerio de Dolores, donde se le erigió un monumento. En octubre de 1917, el estado de 
Coahuila reclamó las cenizas de Acuña que, tras de haber sido honradas con una ceremonia 
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en la Biblioteca Nacional, fueron trasladadas a Saltillo, su ciudad natal, donde el escultor 
Jesús E. Contreras había realizado un notable grupo escultórico a la memoria del poeta. 
 
De entre los versos de Manuel Acuña es bien conocido el "Nocturno" (dedicado justamente 
a su amada Rosario, que ha pasado de generación en generación como un canto al amor y 
al desengaño), o "Ante un Cadáver", que representa toda una reflexión acerca de la vida y 
la muerte desde el punto de vista de la materia misma y su transformación. 
Manuel Acuña destacó durante su juventud, pero privó a los amantes de la poesía de ver su 
evolución y comprobar que estaba destinado a ser uno de los grandes en las letras 
mexicanas. 
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A Asunción 
 
Mire usted, Asunción: aunque algún ángel 
metiéndose envidioso, 
conciba allá en el cielo el mal capricho 
de venir por la noche a hacerle el oso 
y en un acto glorioso 
llevársela de aquí, como le ha dicho 
no sé qué nigromante misterioso, 
no vaya usted, por Dios, a hacerle caso, 
ni a dar con el tal ángel un mal paso; 
estése usted dormida, 
debajo de las sábanas metida, 
y deje usted que la hable 
y que la vuelva a hablar y que se endiable, 
que entonces con un dedo 
puesto sobre otro en cruz, ¡afuera miedo! 
No vaya usté a rendirse 
ante el ruego o las lágrimas y a irse... 
que donde usted nos deje  
por seguir en el vuelo a su Tenorio, 
después irá a llorar al purgatorio 
sin tener quien la mime, aunque se queje... 
Conque mucho cuidado 
si siente usted un ángel a su lado, 
que yo, como su amigo, 
con tal que usted, Asunción, me lo permita, 
le aconsejo y le digo 
que después de Rosario y Margarita 
no admita usted más ángeles consigo. 
Estése usted con ellas 
compartiendo delicias e ilusiones 
todas las horas tienen que ser bellas; 
viva usted muchos años 
(como un humilde criado le diría) 
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y mañana que sola o entre extraños 
se encuentre por desgracia en este día, 
si busca usted una alma que la ame, 
llame usted a mi pecho, y conque llame, 
si no estoy muerto encontrará la mía. 
 
 
 
 

A Ch... 
 
 
Si supieras, niña ingrata, 
lo que mi pecho te adora; 
si supieras que me mata 
la pasión que por ti abrigo; 
tal vez, niña encantadora, 
no fueras tan cruel conmigo. 
 
Si supieras que del alma 
con tu desdén ha volado  
fugaz y triste la calma, 
y que te amo más mil veces, 
que las violetas al prado 
y que a los mares los peces; 
 
tal vez entonces, hermosa, 
oyeras el triste acento  
de mi querella amorosa; 
y atendiendo a mi reclamo, 
mitigaras mi tormento 
con un beso y un "yo te amo". 
 
Si supieras, dulce dueño,  
que tú eres del alma mía 
el solo y único sueño; 
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y que al mirar tus enojos, 
la ruda melancolía 
baña en lágrimas mis ojos; 
 
tal vez entonces me amaras, 
y con tus labios de niño  
mis labios secos besaras; 
y cariñosa y sonriente 
a mi constante cariño 
no fueras indiferente. 
 
Ámame, pues, niña pura 
ya que has oído el acento  
del que idolatrarte jura; 
y atendiendo a mi reclamo, 
ven y calma mi tormento 
con un beso y un "yo te amo". 
 

Adiós 
   A... 
 
Después de que el destino 
me ha hundido en las congojas 
del árbol que se muere 
crujiendo de dolor, 
truncando una por una 
las flores y las hojas 
que al beso de los cielos 
brotaron de mi amor. 
 
Después de que mis ramas 
se han roto bajo el peso 
de tanta y tanta nieve 
cayendo sin cesar, 
y que mi ardiente savia 
se ha helado con el beso 
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que el ángel del invierno 
me dio al atravesar. 
 
Después... es necesario 
que tú también te alejes 
en pos de otras florestas 
y de otro cielo en pos; 
que te alces de tu nido, 
que te alces y me dejes 
sin escuchar mis ruegos 
y sin decirme adiós. 
 
Yo estaba solo y triste 
cuando la noche te hizo 
plegar las blancas alas 
para acogerte a mí, 
entonces mi ramaje 
doliente y enfermizo 
brotó sus flores todas 
tan solo para ti. 
 
En ellas te hice el nido 
risueño en que dormías 
de amor y de ventura 
temblando en su vaivén, 
y en él te hallaban siempre 
las noches y los días 
feliz con mi cariño 
y amándote también... 
 
¡Ah! nunca en mis delirios 
creí que fuera eterno 
el sol de aquellas horas 
de encanto y frenesí; 
pero jamás tampoco 
que el soplo del invierno 
llegara entre tus cantos, 
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y hallándote tú aquí... 
 
Es fuerza que te alejes... 
rompiéndome en astillas; 
ya siento entre mis ramas 
crujir el huracán, 
y heladas y temblando 
mis hojas amarillas 
se arrancan y vacilan 
y vuelan y se van... 
 
Adiós, paloma blanca 
que huyendo de la nieve 
te vas a otras regiones 
y dejas tu árbol fiel; 
mañana que termine 
mi vida oscura y breve 
ya sólo tus recuerdos 
palpitarán sobre el. 
 
Es fuerza que te alejes 
del cántico y del nido 
tú sabes bien la historia 
paloma que te vas... 
El nido es el recuerdo 
y el cántico el olvido, 
el árbol es el siempre 
y el ave es el jamás. 
 
Adiós mientras que puedes 
oír bajo este cielo 
el último ¡ay! del himno 
cantado por los dos... 
Te vas y ya levantas 
el ímpetu y el vuelo, 
te vas y ya me dejas, 
¡paloma, adiós, adiós! 
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Adiós a México 
   Escrita para la Sra. Cayrón 
   y leída por ella en una función 
   de despedida. 
 
Pues que del destino en pos 
débil contra su cadena, 
frente al deber que lo ordena 
tengo que decirte adiós; 
 
Antes que mi boca se abra 
para dar paso a este acento, 
la voz de mi sentimiento 
quiere hablarte una palabra. 
 
Que muy bien pudiera ser 
que cuando de aquí me aleje, 
al decirte adiós, te deje 
para no volverte a ver. 
 
Y así entre el mal con que lucho 
y que en el dolor me abisma, 
quiero decirte yo misma, 
sepas que te quiero mucho. 
 
Que enamorada de ti 
desde antes de conocerte, 
yo vine sólo por verte, 
y al verte te puse aquí. 
 
Que mi alma reconocida 
te adora con loco empeño, 
porque tu amor era el sueño 
más hermoso de mi vida. 
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Que del libro de mi historia 
te dejo la hoja más bella, 
porque en esa hoja destella 
tu gloria más que mi gloria. 
 
Que soñaba en no dejarte 
sino hasta el postrer momento, 
partiendo mi pensamiento 
entre tu amor y el del arte. 
 
Y que hoy ante esa ilusión 
que se borra y se deshace, 
siento ¡ay de mí! que se hace 
pedazos mi corazón... 
 
Tal vez ya nunca en mi anhelo 
podré endulzar mi tristeza 
con ver sobre mi cabeza 
el esplendor de tu cielo. 
 
Tal vez ya nunca a mi oído 
resonará en la mañana, 
la voz del ave temprana 
que canta desde su nido. 
 
Y tal vez en los amores 
con que te adoro y admiro 
estas flores que hoy aspiro 
serán las últimas flores... 
 
Pero si afectos tan tiernos 
quiere el destino que deje, 
y que me aparte y me aleje 
para no volver a vernos; 
 
Bajo la luz de este día 
de encanto inefable y puro 
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al darte mi adiós te juro, 
¡oh dulce México mío! 
 
Que si él con sus fuerzas trunca 
todos los humanos lazos, 
te arrancará de mis brazos 
¡pero de mi pecho, nunca! 
 

Al Ruiseñor Mexicano 
   Para Angela Peralta 
 
Hubo una selva y un nido 
y en ese nido un jilguero 
que alegre y estremecido, 
tras de un ensueño querido 
cruzó por el mundo entero. 
 
Que de su paso en las huellas 
sembró sus notas mejores, 
y que recogió con ellas 
al ir por el cielo, estrellas, 
y al ir por el mundo; flores. 
 
Del nido y de la enramada 
ninguno la historia sabe; 
porque la tierra admirada 
dejó esa historia olvidada 
por escribir la del ave. 
 
La historia de la que un día 
al remontarse en su vuelo, 
fue para la patria mía 
la estrella de más valía 
de todas las de su cielo. 
 
La de aquella a quien el hombre 
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robara el nombre galano 
que no hay a quien no le asombre 
para cambiarlo en el nombre 
de Ruiseñor Mexicano. 
 
Y de la que al ver perdido 
su nido de flores hecho, 
halló en su suelo querido 
en vez de las de su nido 
las flores de nuestro pecho. 
 
Su historia... que el pueblo ardiente 
en su homenaje más justo 
viene a adorar reverente 
con el laurel esplendente 
que hoy ciñe sobre su busto. 
 
Sobre esa piedra bendita 
que grande entre las primeras 
es la página en que escrita 
leerán tu gloria infinita 
las edades venideras. 
 
Y que unida a la memoria 
de tus hechos soberanos, 
se alzará como una historia 
hablándoles de tu gloria 
a todos los mexicanos. 
 
Hoy al mirar tus destellos 
resplandecer de ese modo 
bien puede decirse de ellos 
que el nombre tuyo es de aquellos, 
que nunca muere del todo. 
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Amor 
 

¡Amar a una mujer, sentir su aliento, 
y escuchar a su lado 
lo dulce y armonioso de su acento; 
tener su boca a nuestra boca unida 
y su cuello en el nuestro reclinado, 
es el placer más grato de la vida, 
el goce más profundo 
que puede disfrutarse sobre el mundo! 
Porque el amor al hombre es tan preciso, 
como el agua a las flores, 
como el querube ardiente al paraíso; 
es el prisma de mágicos colores 
que transforma y convierte 
las espinas en rosas, 
y que hace bella hasta la misma muerte 
a pesar de sus formas espantosas. 
Amando a una mujer, olvida el hombre 
hasta su misma esencia, 
sus deberes más santos y su nombre; 
no cambia por el cielo su existencia; 
y con su afán y su delirio, loco, 
acaricia sonriendo su creencia, 
y el mundo entero le parece poco... 
Quitádle al zenzontle la armonía, 
y al águila su vuelo, 
y al iluminar espléndido del día 
el azul pabellón del ancho cielo, 
y el mundo seguirá... Mas la criatura, 
del amor separada 
morirá como muere marchitada 
la rosa blanca y pura 
que el huracán feroz deja tronchada; 
como muere la nube y se deshace 
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en perlas cristalinas 
cuando le hace falta un sol que la sostenga 
en la etérea región de las ondinas. 
¡Amor es Dios!, a su divino fiat 
brotó la tierra con sus gayas flores 
y sus selvas pobladas 
de abejas y de pájaros cantores, 
y con sus blancas y espumosas fuentes 
y sus limpias cascadas 
cayendo entre las rocas a torrentes; 
brotó sin canto ni armonía... 
Hasta que el beso puro de Adán y Eva, 
 resonando en el viento, 
enseñó a las criaturas ese idioma, 
ese acento magnífico y sublime 
con que suspira el cisne cuando canta 
y la tórtola dulce cuando gime, 
¡Amor es Dios!, y la mujer la forma 
en que encarna su espíritu fecundo; 
él es el astro y ella su reflejo, 
él es el paraíso y ella el mundo... 
Y vivir es amar. A quien no ha sentido 
latir el corazón dentro del pecho 
del amor al impulso, 
no comprende las quejas de la brisa 
que vaga entre los lirios de la loma, 
ni de la virgen casta la sonrisa 
ni el suspiro fugaz de la paloma. 
¡Existir es amar! Quien no comprende 
esa emoción dulcísima y suave, 
esa tierna fusión de dos criaturas 
gimiendo en un gemido, 
en un goce gozando 
y latiendo en unísono latido... 
Quien no comprende ese placer supremo, 
purísimo y sonriente, 
ese miente si dice que ha vivido; 
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si dice que ha gozado, miente. 
Y el amor no es el goce de un instante 
que en su lecho de seda 
nos brinda la ramera palpitante; 
no es el deleite impuro 
que hallamos al brillar una moneda 
del cieno y de la infamia entre lo oscuro; 
no es la miel que provoca 
y que deja, después que la apuramos, 
amargura en el alma y en la boca... 
Pureza y armonía, 
ángeles bellos y hadas primorosas 
en un Edén de luz y de poesía, 
en un pensil de nardos y de rosas, 
Todo es el amor. 
Mundo en que nadie 
llora o suspira sin hallar un eco; 
fanal de bienandanza 
que hace que siempre ante los ojos radie 
la viva claridad de una esperanza. 
El amor es la gloria, 
la corona esplendente 
con que sueña el genio de alma grande 
que pulsa el arpa o el acero blande, 
la virgen sonriente.  
El Petrarca sin Laura, 
no fuera el vate del sentido canto 
que hace brotar suspiros en el pecho  
y en la pupila llanto. 
Y el Dante sin Beatriz no fuera el poeta 
a veces dulce y tierno, 
y a veces grande, aterrador y ronco 
como el cantor salido del infierno... 
Y es que el amor encierra 
en su forma infinita 
cuanto de bello el universo habita, 
cuanto existe de ideal sobre la tierra. 
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Amor es Dios, el lazo que mantiene 
en constante armonía 
los seres mil de la creación inmensa; 
y la mujer la diosa, 
la encarnación sublime y sacrosanta 
que la pradera con su olor inciensa 
y que la orquesta del Supremo canta, 
¡Y salve, amor! emanación divina... 
¡Tú, más blanca y más pura 
que la luz de la estrella matutina! 
¡Salve, soplo de Dios!... 
Y cuando mi alma 
deje de ser un templo a la hermosura, 
ven a arrancarme el corazón del pecho 
ven a abrir a mis pies la sepultura 
 

Ante un cadáver 
 

¡Y bien! aquí estás ya... sobre la plancha 
donde el gran horizonte de la ciencia 
la extensión de sus límites ensancha. 
 
Aquí donde la rígida experiencia 
viene a dictar las leyes superiores 
a que está sometida la existencia. 
 
Aquí donde derrama sus fulgores 
ese astro a cuya luz desaparece 
la distinción de esclavos y señores. 
 
Aquí donde la fábula enmudece 
y la voz de los hechos se levanta 
y la superstición se desvanece. 
 
Aquí donde la ciencia se adelanta 
a leer la solución de ese problema 
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cuyo solo enunciado nos espanta: 
 
ella, que tiene la razón por lema, 
y que en tus labios escuchar ansía 
la augusta voz de la verdad suprema. 
 
Aquí estás ya... tras de la lucha impía 
en que romper al cabo conseguiste 
la cárcel que al dolor te retenía. 
 
La luz de tus pupilas ya no existe, 
tu máquina vital descansa inerte 
y a cumplir con su objeto se resiste. 
 
¡Miseria y nada más¡ dirán al verte 
los que creen que el imperio de la vida 
acaba donde empieza el de la muerte. 
 
Y suponiendo tu misión cumplida, 
se acercarán a ti, y en su mirada 
te mandarán la eterna despedida. 
 
Pero, ¡no!... tu misión no está acabada: 
que ni es la nada el punto en que nacemos 
ni el punto en que morimos es la nada. 
 
Círculo es la existencia, y mal hacemos 
cuando al querer medirla le asignamos 
la cuna y el sepulcro por extremos. 
 
La madre es sólo molde en que tomamos 
nuestra forma, la forma pasajera 
con que la ingrata vida atravesamos. 
 
Pero ni es esa forma la primera 
que nuestro ser reviste, ni tampoco 
será su última forma cuando muera. 
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Tú, sin aliento ya, dentro de poco 
volverás a la tierra y a su seno, 
que es de la vida universal el foco. 
 
Y allí, a la vida en apariencia ajeno, 
el poder de la lluvia y del verano 
fecundará de gérmenes tu cieno. 
 
Y al ascender de la raíz al grano, 
tras del vegetal a ser testigo 
en el laboratorio soberano; 
 
tal vez, para volver cambiado en trigo 
al triste hogar donde la triste esposa 
sin encontrar un pan sueña contigo. 
 
En tanto que las grietas de tu fosa 
verán alzarse de su fondo abierto 
la larva convertida en mariposa, 
 
que en los ensayos de su vuelo incierto 
irá al lecho infeliz de tus amores 
a llevarte tus ósculos de muerto. 
 
Y en medio de esos cambios interiores 
tu cráneo, lleno de una nueva vida 
en vez de pensamientos dará flores: 
 
en cuyo cáliz brillará escondida 
la lágrima, tal vez con que tu amada 
acompañó el adiós de tu partida. 
 
La tumba es el final de la jornada 
porque en la tumba es donde queda muerta 
la llama en nuestro espíritu encerrada. 
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Pero en esa mansión, a cuya puerta 
se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
que de nuevo a la vida nos despierta. 
 
Allí acaban la fuerza y el talento, 
allí acaban los goces y los males 
allí acaban la fe y el sentimiento: 
 
allí acaban los lazos terrenales, 
y mezclados el sabio y el idiota, 
se hunden en la región de los iguales. 
 
Pero allí donde el ánimo se agota 
y perece la máquina, allí mismo 
el ser que muere es otro ser que brota. 
 
El poderoso y fecundante abismo 
del antiguo organismo se apodera, 
y forma y hace de él otro organismo. 
 
 
Abandona a la historia justiciera 
un nombre sin cuidarse, indiferente, 
de que ese nombre se eternice o muera. 
 
El recoge la masa únicamente 
y cambiando las formas y el objeto, 
se encarga de que viva eternamente. 
 
La tumba sólo guarda un esqueleto; 
mas la vida en su bóveda mortuoria 
prosigue alimentándose en secreto. 
 
Que al fin de esta existencia transitoria 
a la que tanto nuestro afán se adhiere, 
la materia, inmortal como la gloria, 
cambia de formas; pero nunca muere. 
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A Rosario 
 
Esta hoja arrebatada a una corona 
que la fortuna colocó en mi frente 
entre el aplauso fácil e indulgente 
con que el primer ensayo se perdona. 
 
Esta hoja de un laurel que aún me emociona 
como en aquella noche, dulcemente, 
por más que mi razón comprende y siente 
que es un laurel que el mérito no abona. 
 
Tú la viste nacer, y dulce y buena 
te estremeciste como yo al encanto 
que produjo al rodar sobre la escena; 
 
Guárdala y de la ausencia en el quebranto, 
que te recuerde de mis besos, llena, 
al buen amigo que te quiere tanto. 
 

A una flor 
 

Cuando tu broche apenas se entreabría 
para aspirar la dicha y el contento 
¿te doblas ya cansada y sin aliento, 
te entregas al dolor y a la agonía? 
 
¿No ves, acaso, que esa sombra impía 
que ennegrece el azul del firmamento 
nube es tan sólo que al soplar el viento, 
te dejará de nuevo ver el día?... 
 
¡Resucita y levántate!... Aún no llega 
la hora de que en el fondo de tu broche 
des cabida al pesar que te doblega. 
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Injusto para el sol es tu reproche, 
que esa sombra que pasa y que te ciega, 
es una sombra, pero aún no es la noche. 
 

A un arroyo 
   A mi hermano Juan de Dios Peza. 
 
 
Cuando todo era flores tu camino, 
cuando todo era pájaros tu ambiente, 
cediendo de tu curso a la pendiente 
todo era en ti fugaz y repentino. 
 
Vino el invierno con sus nieblas vino 
el hielo que hoy estanca tu corriente, 
y en situación tan triste y diferente 
ni aún un pálido sol te da el destino. 
 
Y así en la vida el incesante vuelo 
mientras que todo es ilusión, avanza 
en sólo una hora cuanto mide un cielo; 
 
y cuando el duelo asoma en lontananza 
entonces como tú cambiada en hielo 
no puede reflejar ni la esperanza. 
 

Historia del Pensamiento 
 

Cuando a su nido vuela el ave pasajera 
a quien amparo disteis, abrigo y amistad 
es justo que os dirija su cántiga postrera, 
antes que triste deje, vuestra natal ciudad. 
 
Al pájaro viajero que abandonó su nido 
le disteis un abrigo, calmando su inquietud; 
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¡oh! tantos beneficios, jamás daré al olvido 
durable cual mi vida será mi gratitud. 
 
En prueba de ella os dejo lo que dejaros puedo, 
mis versos, siempre tristes, pero los dejo así; 
porque pienso, a veces que entre sus letras quedo, 
porque al leerlos creo que os acordáis de mí. 
 
Voy, pues, a referiros una sencilla historia, 
que en mi alma desolada, honda impresión dejó; 
me la contaron... ¿Dónde?... es frágil mi memoria... 
acaso el héroe de ella... o bien, la soñé yo. 
 
Era una linda rosa, brillante enredadera, 
tan pura, tan graciosa, espléndida y gentil. 
que era el mejor adorno de la feliz pradera, 
la joya más valiosa del floreciente abril. 
 
Al pie de ella crecía un pobre pensamiento, 
pequeño, solitario, sin gracia ni color; 
pero miró a la rosa y respiro su aliento 
y concibió por ella el más profundo amor. 
 
Mirando a su querida pasaba noche y día. 
Mil veces ¡ay! le quiso su pena declarar; 
pero tan lejos siempre, tan lejos la veía, 
que devoraba a solas su pena y su pesar. 
 
A veces le mandaba sus tímidos olores, 
pensando que llegaba hasta su amada flor; 
pero la brisa, al columpiar las flores, 
llevábase muy lejos la pena de su amor. 
 
El pobre pensamiento mil lágrimas vertía, 
desoladoras lágrimas, de acíbar y de hiel, 
mientras la joven rosa, sin ver a otras crecía, 
y mientras más crecía, más se alejaba de él. 
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Llega un jazmín en tanto a la pradera bella, 
también él a la rosa al punto que la vio; 
pero él fue más dichoso, pudo llegar hasta ella, 
le declaró su pena, y al fin la rosa amó... 
 
¿Comprenderéis ahora al pobre pensamiento, 
al ver correspondido a su feliz rival? 
¿No comprendéis su horrible, su bárbaro tormento 
al verse condenado a suerte tan fatal? 
 
Después lo transplantaron; vivió en otras praderas 
indiferencia, olvido y hasta placer fingió: 
miraba flores lindas, brillantes y hechiceras, 
pero su amor constante y fiel compareció. 
 
Por fin una mañana, estando muy distante, 
el céfiro contole las bodas del jazmín; 
el escuchó sonriente, y ciego y delirante, 
loco placer fingiendo, creyó olvidar al fin. 
 
Pero al siguiente día con lágrimas le vieron 
las flores, e ignorando su oculto padecer, 
"Tú lloras, pensamiento, tú lloras", le dijeron: 
"No es nada, contestoles, es llanto de placer". 
 
  * 
 
Ved la sencilla historia que os ofrecí contaros, 
acaso os entristezca pero la dejo así; 
adiós, adiós, ya parto; me atrevo a suplicaros 
que la leáis a solas y os acordéis de mí. 
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Hojas secas 
  I 
 
Mañana que ya no puedan 
encontrarse nuestros ojos, 
y que vivamos ausentes, 
muy lejos uno del otro, 
que te hable de mí este libro 
como de ti me habla todo. 
 
  II 
 
Cada hoja es un recuerdo 
tan triste como tierno 
de que hubo sobre ese árbol 
un cielo y un amor; 
reunidas forman todas  
el canto del invierno, 
la estrofa de las nieves 
y el himno del dolor. 
 
  III 
 
Mañana a la misma hora  
en que el sol te besó por vez primera, 
sobre tu frente pura y hechicera 
caerá otra vez el beso de la aurora; 
pero ese beso que en aquel oriente 
cayó sobre tu frente solo y frío, 
mañana bajará dulce y ardiente, 
porque el beso del sol sobre tu frente 
bajará acompañado con el mío. 
 
  IV 
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En Dios le exiges a mi fe que crea, 
y que le alce un altar dentro de mí. 
¡Ah! ¡Si basta no más con que te vea 
para que yo ame a Dios, creyendo en ti! 
 
  V 
 
Si hay algún césped blando 
cubierto de rocío 
en donde siempre se alce 
dormida alguna flor, 
y en donde siempre puedas 
hallar, dulce bien mío, 
violetas y jazmines 
muriéndose de amor; 
 
yo quiero ser el césped 
florido y matizado 
donde se asienten, niña, 
las huellas de tus pies; 
yo quiero ser la brisa 
tranquila de ese prado 
para besar tus labios 
y agonizar después. 
 
Si hay algún pecho amante 
que de ternura lleno 
se agite y se estremezca 
no más para el amor, 
yo quiero ser, mi vida, 
yo quiero ser el seno 
donde tu frente inclines 
para dormir mejor. 
 
Yo quiero oír latiendo 
tu pecho junto al mío, 
yo quiero oír qué dicen 
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los dos en su latir, 
y luego darte un beso  
de ardiente desvarío, 
y luego... arrodillarme 
mirándote dormir. 
 
  VI 
 
Las doce...¡adiós...! Es fuerza que me vaya 
y que te diga adiós... 
Tu lámpara está ya por extinguirse, 
y es necesario. 
-Aún no.- 
Las sombras son traidoras, y no quiero 
que al asomar el sol, 
se detengan sus rayos a la entrada 
de nuestro corazón... 
-Y, ¿qué importan las sombras cuando entre ellas 
queda velando Dios? 
-¿Dios? ¿Y qué puede Dios entre las sombras 
al lado del amor? 
-¿Cuando te duermas ¿me enviarás un beso? 
-¡Y mi alma! 
-¡Adiós...! 
-¡Adiós...! 
 
  VII 
 
Lo que siente el árbol seco 
por el pájaro que cruza 
cuando plegando las alas 
baja hasta sus ramas mustias, 
y con sus cantos alegra 
las horas de su amargura; 
lo que siente por el día 
la desolación nocturna 
que en medio de sus angustias, 
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ve asomar con la mañana 
de sus esperanzas una; 
lo que sienten los sepulcros 
por la mano buena y pura 
que solamente obligada 
por la piedad que la impulsa, 
riega de flores y de hojas 
la blanca lápida muda, 
eso es al amarte mi alma 
lo que siente por la tuya, 
que has bajado hasta mi invierno, 
que has surgido entre mi angustia 
y que has regado de flores 
la soledad de mi tumba. 
 
Mi hojarasca son mis creencias, 
mis tinieblas son la duda, 
mi esperanza es el cadáver, 
y el mundo mi sepultura... 
Y como de entre esas hojas 
jamás retoña ninguna; 
como la duda es el cielo 
de una noche siempre oscura, 
y como la fe es un muerto 
que no resucita nunca, 
yo no puedo darte un nido 
donde recojas tus plumas, 
ni puedo darte un espacio 
donde enciendas tu luz pura, 
ni hacer que mi alma de muerto  
palpite unida a la tuya; 
pero si gozar contigo 
no ha de ser posible nunca, 
cuando estés triste, y en el alma 
sientas alguna amargura, 
yo te ayudaré a que llores, 
yo te ayudaré a que sufras, 
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y te prestaré mis lágrimas 
cuando se acaben las tuyas. 
 
  VIII 
 
  1 
 
Aún más que con los labios 
hablamos con los ojos; 
con los labios hablamos de la tierra, 
con los ojos del cielo y de nosotros. 
 
  2 
 
Cuando volví a mi casa  
de tanta dicha loco, 
fue cuando comprendí muy lejos de ella 
que no hay cosa más triste que estar solo. 
 
  3 
 
Radiante de ventura, 
frenético de gozo, 
cogí una pluma, le escribí a mi madre, 
y al escribirle se lo dije todo. 
 
  4 
 
Después, a la fatiga 
cediendo poco a poco, 
me dormí y al dormirme sentí en sueños 
que ella me daba un beso y mi madre otro. 
 
  5 
 
¡Oh sueño, el de mi vida 
más santo y más hermoso 
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¡Qué dulce has de haber sido cuando aun muerto 
gozo con tu recuerdo de este modo! 
 
  IX 
 
Cuando yo comprendí que te quería 
con toda la lealtad de mi corazón, 
fue aquella noche en que al abrirme tu alma 
miré hasta su interior. 
Rotas estaban tus virgíneas alas 
que ocultaba en sus pliegues un crespón 
y un ángel enlutado cerca de ellas 
lloraba como yo. 
Otro tal vez, te hubiera aborrecido 
delante de aquel cuadro aterrador; 
pero yo no miré en aquel instante 
más que mi corazón; 
y te quise tal vez por tus tinieblas, 
y te adoré, tal vez, por tu dolor, 
¡que es muy bello poder decir que el alma 
ha servido de sol...! 
 
  X 
 
Las lágrimas del niño 
la madre enjuga, 
las lágrimas del hombre 
las seca la mujer... 
¡Qué tristes las que brotan 
y bajan por la arruga, 
del hombre que está solo, 
del hijo que está ausente, 
del ser abandonado 
que llora y que no siente 
ni el beso de la cuna, 
ni el beso del placer! 
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  XI 
 
¡Cómo quieres que tan pronto 
olvide el mal que me has hecho, 
si cuando me toco el pecho 
la herida me duele más! 
Entre el perdón y el olvido 
hay una distancia inmensa; 
yo perdonaré la ofensa; 
pero olvidarla.... ¡jamás! 
 
  XII 
 
¡Ah, gloria! ¡De qué me sirve 
tu laurel mágico y santo, 
cuando ella no enjuga el llanto 
que estoy vertiendo sobre él! 
¡De que me sirve el reflejo  
de tu soñada corona, 
¡cuando ella no me perdona 
ni en nombre de ese laurel! 
 
La que a la luz de sus ojos 
despertó mi pensamiento, 
la que al amor de su acento 
encendió en mi la pasión; 
muerta para el mundo entero 
y aun para ella misma muerta, 
solamente está despierta 
dentro de mi corazón. 
 
  XIV 
 
El cielo muy negro, y como un velo 
lo envuelve en su crespón la oscuridad; 
con un sombra más sobre ese cielo 
el rayo puede desatar su vuelo 



Revista Literaria Katharsis       Antología Poética         Manuel Acuña (1849-1973) 
 

 

34

y la nube cambiarse en tempestad. 
 
  XV 
 
Oye, ven a ver las naves, 
están vestidas de luto, 
y en vez de las golondrinas 
están graznando los búhos... 
El órgano está callado, 
el templo solo y oscuro, 
sobre el altar... ¿y la virgen 
por qué tiene el rostro oculto? 
¿Ves?... en aquellas paredes 
están cavando un sepulcro, 
y parece como que alguien 
solloza allí, junto al muro. 
¿Por qué me miras y tiemblas? 
¿Por qué tienes tanto susto? 
¿Tú sabes quién es el muerto? 
¿Tú sabes quién fue el verdugo? 
 

La ausencia del olvido 
  Dolora 
   A Lola 
 
Iba llorando la Ausencia 
con el semblante abatido 
cuando se encontró en presencia 
del Olvido, 
que al ver su faz marchitada, 
le dijo con voz turbada: 
sin colores, 
-"Ya no llores niña bella, 
ya no llores. 
 
Que si tu contraria estrella 
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te oprime incansable y ruda 
yo te prometo mi ayuda 
contra tu mal y contra ella". 
 
Oyó la Ausencia llorando 
la propuesta cariñosa, 
y los ojos enjugando 
ruborosa, 
-"Admito desde el momento 
buen anciano" 
le dijo con dulce acento. 
"admito lo que me ofreces 
y que en vano 
he buscado tantas veces, 
yo que triste y sin ventura, 
la copa de la amargura 
he apurado hasta las heces" 
 
Desde entonces, Lola bella, 
cariñosa y anhelante 
vive el Olvido con ella, 
siempre amante; 
y la Ausencia ya ni gime, 
ni doliente 
recuerda el mal que la oprime; 
que un amor ha concebido 
tan ardiente 
por el anciano querido, 
que si sus penas resiste, 
suspira y llora muy triste 
cuando la deja el Olvido. 
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La brisa 
  (Imitación) 
 
   A mi querido amigo J.C. Fernández 
 
Aliento de la mañana 
que vas robando en tu vuelo 
la esencia pura y temprana 
que la violeta lozana 
despide en vapor al cielo. 
 
Dime, soplo de la aurora, 
brisa inconstante y ligera, 
¿vas por ventura a esta hora 
al valle que te enamora 
y que gimiendo te espera? 
 
¿O vas acaso a los nidos 
de los jilgueros cantores 
que en la espesura escondidos 
te aguardan medio adormidos 
sobre sus lechos de flores? 
 
¿O vas anunciando acaso, 
sopla del alba naciente, 
al murmurar de tu paso,  
que el muerto sol del ocaso 
se alza un niño en Oriente? 
 
Recoge tus leves alas, 
brisa pura del Estío, 
que los perfumes que exhalas 
vas robando entre las galas 
de las violetas del río. 
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Detén tu fugaz carrera 
sobre las risueñas flores 
de la loma y la pradera, 
y ve a despertar ligera 
al ángel de mis amores. 
 
Y dile, brisa aromada, 
con tu murmullo sonoro, 
que ella es mi ilusión dorada, 
y que en mi pecho grabada 
como a mi vida la adoro. 
 

La felicidad 
 

Un cielo azul de estrellas 
brillando en la inmensidad; 
un pájaro enamorado 
cantando en el florestal; 
por ambiente los aromas 
del jardín y el azahar; 
junto a nosotros el agua 
brotando del manantial 
nuestros corazones cerca, 
nuestros labios mucho más, 
tú levantándote al cielo  
y yo siguiéndote allá, 
ese es el amor mi vida, 
¡Esa es la felicidad!... 
 
Cruza con las mismas alas 
los mundos de lo ideal; 
apurar todos los goces, 
y todo el bien apurar; 
de lo sueños y la dicha 
volver a la realidad, 
despertando entre las flores 
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de un césped primaveral; 
los dos mirándonos mucho, 
los dos besándonos más, 
ese es el amor, mi vida, 
¡Esa es la felicidad...! 
 

Lágrimas 
  Quum subit illius tristissima noctis imago 
  quae mihi supremum tempus in urbe fuit; 
  quum respeto noctem qui a tot mihi cara reliquie 
  labitur es oculis nuc quoque gutta meis. 
 
    Ovidio.-Elegías III 
 
Aún era yo muy niño, cuando un día, 
cogiendo mi cabeza entre sus manos 
y llorando a la vez que me veía 
"¡Adiós! ¡Adiós!" me dijo; 
"desde este instante un horizonte nuevo 
se presenta a tus ojos; 
vas a buscar la fuente  
donde apagar la sed que te devora; 
marcha... y cuando mañana 
al mal que aún no conoces 
ofrezca de tu llanto las primicias, 
ten valor y esperanza, 
anima el paso tardo, 
y mientras llega de tu vuelta la hora, 
ama un poco a tu padre que te adora, 
y ten valor y ... marcha... yo te aguardo". 
Así me dijo, y confundiendo en uno 
su sollozo y el mío, 
me dio un beso en la frente... 
sus brazos me estrecharon... 
y después a los pálidos reflejos 
del sol que en el crepúsculo se hundía 
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sólo vi una ciudad que se perdía 
con mi cuna y mis padres a lo lejos. 
 
El viento de la noche 
saturado de arrullos y de esencias, 
soplaba en mi redor, tranquilo y dulce 
como aliento de niño; 
tal vez llevando en sus ligeras alas 
con la tibia embriaguez de sus aromas, 
el acento fugaz y enamorado 
del silencioso beso de mi madre 
sobre el blanco lecho abandonado... 
 
Las campanas distantes repetían 
el toque de oraciones... una estrella 
apareció en el seno de una nube; 
tras de mi oscura huella  
la inmensidad se alzaba... 
y haciendo estremecer el infinito 
de mi dolor supremo con el grito; 
"¡Adiós, mi santo hogar", clamé llorando, 
"¡Adiós, hogar bendito,! 
en cuyo seno viven los recuerdos 
más queridos de mi alma... 
pedazo de ese azul en donde anidan 
mis ilusiones cándidas de niño... 
 
Quién sabe si mis ojos 
no volverán a verte!... 
¡Quién sabe si hoy te envío 
el adiós de la muerte!... 
Mas si el destino rudo 
ha de darme el morir bajo tu techo, 
si el ave de la selva 
ha de plegar las alas en su nido, 
¡guárdame mi tesoro, hogar querido, 
guárdame mi tesoro hasta que vuelva!" 
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Las lágrimas brotaron 
a mis hinchados párpados... las sombras 
espesas y agrupadas de repente 
se abrieron de los astros a la huella... 
cruzó una luz por lo alto, alcé la frente, 
el cielo era una página y en ella 
vi esta cifra -¡Detente! 
Detente... y a mi oído 
llegó como un arrullo de paloma 
la nota de un gemido; 
algo como un suspiro de la noche 
rompiendo del silencio la honda calma; 
algo como la queja 
algo como el adiós con que los muertos, 
del amor al esfuerzo soberano, 
saludan desde el fondo de sus tumbas 
al recuerdo lejano. 
 
  * 
 
Al despertar de aquel supremo instante 
de letargo sombrío 
la noche de la ausencia desplegaba 
su impenetrable velo, 
sus sombras sin estrellas, 
su atmósfera de hielo... 
esa odiosa ceguez en que el ausente 
proscrito del cariño 
cumple con su destierro, suspirando 
por sus recuerdos vírgenes de niño; 
ese inmenso dolor que hace del alma 
en el terrible y solitario viaje, 
un árido desierto 
en donde es un miraje cada punto 
y en donde es un amor cada miraje... 
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Y así de la ampolleta de mi vida 
se deslizaban las eternas horas 
sobre mi frente mustia y abatida, 
soñando al extenderse en lontananza, 
como una dulce estrofa desprendida 
del arpa celestial de la esperanza; 
así, cuando una vez, en el instante 
en que la blanca flor de mi delirio 
desplegaba en los aires su capullo; 
cuando mi muerta fe se estremecía 
bajo sus ropas fúnebres del duelo 
al ver flotando en el azul del cielo 
el alma de mi hogar sobre la mía; 
cuando iba ya a sonar para mis ojos 
la última hora de llanto, 
y se cambiaba en música de salve 
la música elegíaca de mi canto; 
mi corazón como la flor marchita 
que se abre a las sonrisas de la aurora 
esperando la vida de sus rayos 
también se abrió... para plegar su broche, 
y las caricias del amor abierto, 
encerrando en el fondo de su noche 
¡las caricias de un muerto!... 
 
En el espacio blanco y encendido 
por los trémulos rayos de la luna 
yo vi asomar su sombra... 
La gasa del sepulcro lo envolvía 
con sus espesos pliegues... 
 
En su frente espectral se dibujaba  
una aureola de angustia, lo que dijo 
se perdió en la región donde flotaba... 
su mano me bendijo... 
su pecho sollozaba... 
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La sombra se elevó como la niebla 
que en la mañana se alza de los campos; 
cerró los ojos, suspirando y luego... 
oí un adiós en la profunda calma 
de aquella inmensidad muda y tranquila, 
y al levantar de nuevo la pupila 
¡el cielo estaba negro como mi alma! 
 
En el reloj terrible  
donde cada dolor marca su instante, 
el destino inflexible 
señalaba la cifra palpitante 
de aquella hora imposible; 
hora triste en que el íntimo santuario 
de mis sueños de gloria, 
vio su altar solitario, 
convertido su sol en tenebrario, 
y su culto en memoria... 
Hora negra en que la urna consagrada 
para envolverlo, ¡oh, padre! 
del cariño en la esencia perfumada, 
fue un sepulcro sombrío 
donde sólo dejaste tu recuerdo 
para hacer más inmenso su vacío. 
 
¡Padre... perdón porque te amaba tanto, 
que en el orgullo de mi amor creía 
darte en él un escudo! 
¡Perdón porque luché contra la suerte, 
y desprenderme de tus lazos pudo! 
¡Perdón porque a tu muerte 
le arrebaté mis últimas caricias 
y te dejé morir sin que rompiendo 
mi alma los densos nublos de la ausencia, 
fuera a unirse en un beso con la tuya 
y a escuchar tu postrera confidencia! 
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Sobre la blanca cuna en que de niño 
me adurmieron los cantos de la noche, 
el cielo azul flotaba,  
y siempre que mis párpados se abrían, 
siempre hallé en ese cielo dos estrellas 
que al verme desde allí se sonreían; 
mañana que mis ojos  
se alcen de nuevo hacia el espacio umbrío 
que se mece fugaz sobre mi cuna, 
tú sabes, padre mío, 
que sobre aquella cuna hay un vacío, 
de esas dos estrellas falta una. 
 
Caíste... de los libros de la noche 
yo no tengo la ciencia ni la clave; 
en la tumba en que duermes 
yo no sé si el amor tiene cabida... 
 o no sé si el sepulcro 
puede amar a la vida; 
pero en la densa oscuridad que envuelve 
mi corazón para sufrir cobarde, 
yo sé que existe el germen de una hoguera 
que a tu memoria se estremece y arde... 
yo sé que es el más dulce de los nombres 
el nombre que te doy cuando te llamo, 
y que en la religión de mis recuerdos 
tú eres el dios que amo. 
 
Caíste de tu abismo impenetrable 
la helada niebla arroja 
su negra proyección sobre mi frente, 
crepúsculo que avanza 
derramando en el aire transparente, 
las sombras de una noche sin oriente 
y el capuz de un dolor sin esperanza. 
 
Padre... duérmete... mi alma estremecida 
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te manda su cantar y sus adioses; 
vuela hacia ti, y flotando 
sobre la piedra fúnebre que sella 
tu huesa solitaria, 
mi amor la enciende, y sobre ti, sobre ella 
en la noche sin fin de tu sepulcro 
mi alma será una estrella. 
 

La ramera 
   A mi querido amigo Manuel Roa. 
 
Humanidad pigmea, 
tú que proclamas la verdad y el Cristo, 
mintiendo caridad en cada idea; 
tú que, de orgullo el corazón beodo, 
por mirar a la altura  
te olvidas de que marchas sobre lodo; 
tú que diciendo hermano, 
escupes al gitano y al mendigo 
porque son un mendigo y un gitano. 
Ahí está esa mujer que gime y sufre 
con el dolor inmenso con que gimen 
los que cruzan sin fe por la existencia; 
escúpela también... ¡anda!... ¡no importa 
que tú hayas sido quien la hundió en el crimen 
que tú hayas sido quien mató su creencia! 
 
¡Pobre mujer, que abandonada y sola 
sobre el oscuro y negro precipicio, 
en lugar de una mano que la salve 
siente una mano que la impele al vicio; 
y que al bajar en su redor los ojos 
y a través de las sombras que la ocultan 
no encuentra más que seres que la miran 
y que burlando su dolor la insultan... 
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Antes era una flor... una azucena 
rica de galas y de esencias rica, 
llena de aromas y de encantos llena; 
era una flor hermosa 
que envidiaban las aves y las flores, 
y tan bella y tan pura 
como es pura la nieve del armiño, 
como es pura la flor de los amores, 
como es puro el corazón del niño. 
 
Las brisas le brindaban con sus besos, 
y con sus tibias perlas el rocío, 
y el bosque con sus álamos espesos, 
y con su arena y su corriente el río; 
y amada por las sombras en la noche, 
y amada por la luz en la mañana, 
vegetaba magnífica y lozana, 
tendiendo al aire su purpúreo broche; 
pero una vez el soplo del invierno 
en su furia maldita, 
pasó sobre ella y le arrancó sus hojas, 
pasó sobre ella y la dejó marchita; 
y al contemplar sin galas 
su cálice antes de perfumes lleno, 
la arrebató impaciente entre sus alas 
y fue a hundirla cadáver en el cieno. 
 
¡Filósofo mentido!... 
¡Apóstol miserable de una idea 
que tu cerebro vil no ha comprendido! 
Tú que la ves que gime y que solloza, 
y burlas su sollozo y su gemido... 
¿Qué hiciste de aquel ángel 
que amoroso y sonriente 
formó de tu niñez el dulce encanto! 
¿Qué hiciste de aquel ángel de otros días, 
que lloraba contigo si llorabas 
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y gozaba contigo si reías...? 
¡Te acuerdas!... Lo arrancaste de la nube 
donde flotaba vaporoso y bello, 
y arrojándola al hambre, 
sin ver su angustia ni su amor siquiera, 
le convertiste de camelia en lodo: 
le transformaste de ángel en ramera! 
 
¡Maldito tú que pasas 
junto a las frescas rosas, 
y que sus galas sin piedad les quitas! 
¡Maldito tú que sin piedad las hieres, 
y luego las insultas por marchitas! 
¡Pobre mujer!... ¡Juguete miserable 
de su verdugo mismo!... 
Víctima condenada 
a vegetar sumida en un abismo 
más negro que el abismo de la nada 
y a no escuchar más eco en sus dolores, 
que el eco de la horrible carcajada 
con que el hombre le paga sus amores. 
 
¡Pobre mujer, a la que el hombre niega 
el derecho sublime 
de llamar hijo a su hijo! 
¡Pobre mujer que de rubor se cubre 
 cuando escucha que le grita madre! 
Y que quiere besarle, y se detiene, 
porque sabe que un beso de sus besos 
se convierte en borrón donde lo imprime! 
 
Deja ya de llorar, pobre criatura, 
que si del mundo en la escabrosa senda, 
caminas entre fango y amargura, 
sin encontrar un ser que te comprenda, 
en el cielo los ángeles te miran, 
te compadecen, te aman, 
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y lloran con el llanto lastimero 
que tus ojos bellísimos derraman. 
 
¡Y que se burle el hombre, y que se ría! 
¡Y que te llame harapo y te desprecie! 
Déjale tu reír, y que te insulte, 
Que ha de llegar el día 
en que la gota cristalina y pura 
se desprenda del lodo 
para elevarse nube hasta la altura. 
 
Y entonces en lugar de un anatema, 
en lugar de un desprecio, 
escucharás al Cristo del Calvario, 
que añadiendo tu pena 
a tus lágrimas tristes en abono 
te dirá como ha tiempo a Magdalena: 
Levántate, mujer, yo te perdono. 
 

Los beodos 
 

Junto a una pulquería 
cuyo título es "Los godos" 
disputaban dos beodos 
la tarde de cierto día. 
 
Yo pasaba por fuera 
de la taberna predicha, 
me detuve y por mi dicha 
oí la disputa entera. 
 
-Oiga, amigo, no me abroche 
tan horrenda tontería, 
yo le digo que es de día. 
-Pos yo digo que es de noche 
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-Pos yo el sol es lo que miro 
y no hay estrella ninguna. 
-Pos yo digo que es la luna 
y muy grandota dialtiro. 
 
Es que asté ya se le escapa 
toditito don Perfeuto 
porque ya siente el efeuto 
del maldecido Tlamapa. 
 
-¡Qué Tlamapa, ni que nada! 
A mí el pulque no me aprieta, 
-Pos yo apuesto una peseta. 
-Pos yo apuesto mi frezada. 
 
-¿Pos con quién nos arreglamos? 
-Pos con cualesquiera, vale, 
 -Bueno, pero no me jale. 
-Bueno, pus entonces vamos. 
 
Y entre diciendo y haciendo 
este par de tercos beodos, 
se salieron de "Los godos" 
casi, casi que cayendo. 
 
Y viendo pasar un coche 
al cochero se acercaron, 
y presto le preguntaron 
si era de día o de noche. 
 
Pero el salvaje cochero 
movió triste la cabeza 
y respondió con torpeza: 
señores: ¡soy forastero! 
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Mentiras de la existencia 
  Dolora 
 
¡Qué triste es vivir soñando 
en un mundo que no existe! 
Y qué triste 
ir viviendo y caminando, 
sin fe en nuestros delirios, 
de la razón con los ojos, 
que si hay en la vida lirios, 
son muchos más los abrojos. 
 
Nace el hombre, y al momento 
se lanza tras la esperanza, 
que no alcanza 
porque no se alcanza el viento; 
y corre, corre, y no mira 
al ir en pos de la gloria 
que es la gloria una mentira 
tan bella como ilusoria. 
 
¡No ve al correr como loco 
tras la dicha y los amores, 
que son flores 
que duran poco, muy poco! 
¡No ve cuando se entusiasma 
con la fortuna que anhela, 
que es la fortuna un fantasma 
que cuando se toca vuela! 
 
Y que la vida es un sueño 
del que, si al fin despertamos, 
encontramos 
el mayor placer pequeño; 
pues son tan fuertes los males 
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de la existencia en la senda, 
que corren allí a raudales 
las lágrimas en ofrenda. 
 
Los goces nacen y mueren 
como puras azucenas, 
mas las penas 
viven siempre y siempre hieren; 
y cuando vuelva la calma 
con las ilusiones bellas, 
su lugar dentro del alma 
queda ocupado por ellas. 
 
Porque al volar los amores 
dejan una herida abierta 
que es la puerta 
por donde entran los dolores; 
sucediendo en la jornada 
de nuestra azarosa vida 
que es para el pesar "entrada" 
lo que para el bien "salida". 
 
Y todos sufren y lloran 
sin que una queja profieran, 
porque esperan 
hallar la ilusión que adoran!... 
Y no mira el hombre triste 
cuando tras la dicha corre, 
que sólo el dolor existe 
sin que haya bien que lo borre. 
 
No ve que es un fatuo fuego 
la pasión en que se abrasa, 
luz que pasa 
como relámpago, luego: 
y no ve que los deseos 
de su mente acalorada 
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no son sino devaneos, 
no son más que sombra, nada. 
 
Que es el amor tan ligero 
cual la amistad que mancilla 
porque brilla 
sólo a la luz del dinero; 
y no ve cuando se lanza 
loco tras de su creencia, 
que son la fe y la esperanza, 
mentiras de la existencia. 
 

Misterio 
Si tu alma pura es un broche 
que para abrirse a la vida 
quiere la calma adormecida 
de las sombras de la noche. 
 
Si buscas como un abrigo 
lo más tranquilo y espeso, 
para que tu alma y tu beso 
se encuentren sólo conmigo. 
 
Y si temiendo en tus huellas 
testigos de tus amores, 
no quieres ver más que flores, 
más que montañas y estrellas. 
 
Yo sé muchas grutas, y una 
donde podrás en tu anhelo, 
ver un pedazo de cielo 
cuando aparezca la luna. 
 
Donde a tu tímido oído 
no llegarán otros sones 
que las tranquilas canciones 
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de algún ruiseñor perdido. 
 
Donde a tu mágico acento 
y estremecido y de hinojos, 
veré abrirse ante mis ojos 
los mundos del sentimiento. 
 
Y donde tu alma y la mía, 
como una sola estrechadas, 
se adormirán embriagadas 
de amor y melancolía. 
 
Ven a esta gruta y en ella 
yo te daré mis desvelos, 
hasta que se hunda en los cielos 
la luz de la última estrella. 
 
Y antes que el ave temprana 
su alegre vuelo levante 
y entre los álamos cante 
la vuelta de la mañana. 
 
Yo te volveré al abrigo 
de tu estancia encantadora, 
donde el recuerdo de esa hora 
vendrás a soñar conmigo... 
 
Mientras que yo en el exceso 
de la pasión que me inspiras 
iré a soñar que me miras, 
e iré a soñar que te beso. 
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Nada sobre nada 
   Poesía leída en la velada literaria 
   que celebró la Sociedad "El Porvenir" 
   la noche del 3 de mayo de 1873. 
 
Pues, señor, dije yo, ya que es preciso 
puesto que así lo han dicho en el programa, 
que rompa ya la bendecida prosa 
que preparado para el caso había, 
y que escriba en vez de ella alguna cosa 
así, que parezca poesía, 
pongámonos al punto,  
ya que es forzoso y necesario, en obra, 
sin preocuparnos mucho del asunto, 
porque al fin el asunto es lo que sobra. 
 
Así dije, y tomando 
no el arpa ni la lira 
que la lira y el arpa 
no pasan hoy de ser una mentira, 
sino una pluma de ave 
con la que escribo yo generalmente 
violenté las arrugas de mi frente 
hasta ponerla cejijunta y grave 
y pensando en mi novia, en la adorada 
por quien suspiro y lloro sin sosiego, 
mojé mi pluma en el tintero, y luego 
puse ocho letras: "A mi amada." 
 
Su retrato, un retrato 
firmado por Valleto y compañía, 
se alzaba junto a mí plácido y grato, 
mostrándome las gracias y recato 
que tanto adornan a la amada mía; 
y como el verlo sólo 
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basta para que mi alma se emocione, 
que Apolo me perdone 
si, dije aquí que me sentí un Apolo. 
 
Ella no es una rosa 
ni un ser ideal, ni cosa que lo valga; 
pero en verso o en prosa 
no seré yo el estúpido que salga 
con que mi novia es fea, 
cuando puedo decir que es muy hermosa 
por más que ni ella misma me lo crea; 
así es que en mi pintura 
hecha en rasgos por cierto no muy fieles, 
aumenté de tal modo su hermosura 
que casi resultaba una figura 
digna de ser pintada por Apeles. 
 
Después de dibujarla como he dicho, 
faltando a la verdad por el capricho, 
iba yo a colocar el fondo negro 
de su alma inexorable y desdeñosa, 
cuando al hacerlo me ocurrió una cosa 
que hundió mi plan, y de lo cual me alegro; 
porque, en último caso, 
como pensaba yo entre las paredes 
de mi cuarto sombrío, 
¿qué les importa a ustedes 
que mi amada me niegue sus mercedes, 
ni que yo tenga el corazón vacío? 
Si mi vida vegeta en la tristeza 
y el yugo del dolor ya no soporta, 
caeré de referirlo en la simpleza 
para que alguien me diga en su franqueza: 
¡"si viera usted que a mí nada me importa...!". 
 
No, de seguro, que antes 
prefiero verme loco por tres días, 
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que imitar a ese eterno Jeremías 
que se llama el señor de Cervantes. 
 
Y convencido de esto, 
ya que era conveniente y necesario, 
borré el título puesto, 
y buscando a mi lira otro pretexto 
escribí este otro título: El Santuario. 
 
¡El santuario!... exclamé; pero y ¿qué cosa 
puedo decir de nuevo sobre el caso, 
cuando en cada volumen de poesías, 
en versos unos malos y otros buenos, 
sobre templos, santuarios y abadías? 
Para entonar sobre esto mis cantares, 
a más de que el asunto vale poco, 
¿Qué entiendo yo de claustros ni de altares, 
ni qué sé yo de sacristán tampoco? 
 
No, en la naturaleza 
hay asuntos más dignos y mejores, 
y más llenos de encantos y de belleza, 
y que he de escribir, haré una pieza 
que se llame: Los prados y las flores. 
 
Hablaré de la incauta mariposa 
que en incesante y atrevido vuelo, 
ya abandona el cielo por la rosa; 
ya abandona la rosa por el cielo, 
del insecto pintado y sorprendente 
que de esconderse entre las hierbas trata, 
y del ave inocente que lo mata, 
lo cual prueba que no es tan inocente; 
hablaré... pero y luego que haya hablado 
sacando a luz el boquirrubio Febo, 
me pregunto, señor, ¿qué habré ganado, 
si al hacerlo no digo nada nuevo?... 
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Con que si esto tampoco es un asunto 
digno de preocuparme una sola hora, 
dejemos sus inútiles detalles, 
ya que no hay ni un señor ni una señora 
que no sepa muy bien lo que es la aurora 
y lo que son las flores y los valles... 
Coloquemos a un lado estas materias 
que valen tan poco para el caso, 
y pues esto se ofrece a cada paso 
hablemos de la vida y sus miserias. 
 
Empezaré diciendo desde luego, 
que no hay virtud, creencias ni ilusiones; 
que en criminal y estúpido sosiego 
 ya no late la fe en los corazones; 
que el hombre imbécil, a la gloria ciego, 
sólo piensa en el oro y los doblones, 
y concluiré en estilo gemebundo: 
¡Que haya un cadáver más qué importa al mundo! 
 
Y me puse a escribir, y así en efecto, 
lo hice en ciento cincuenta octavas reales, 
cuyo único defecto, 
como se ve por lo que dicho queda, 
era que en vez de ser originales 
no pasaba de un plagio de Espronceda. 
Como era fuerza, las rompí en el acto 
desesperado de mi triste suerte, 
viendo por fin que en esto de poesía 
no hay un solo argumento ni una idea 
que no peque de fútil, o no sea 
tan vieja como el pan de cada día. 
 
En situación tan triste 
y estando la hora ya tan avanzada, 
¿qué hago, dije yo, para salvarme 
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de este grave y horrible compromiso, 
cuando ningún asunto puede darme  
ni siquiera un adarme 
de novedad, de encanto, o de un hechizo? 
¿Hablaré de la guerra y de la gente 
que enardecida de las cumbres baja 
desafiando al contrario frente a frente, 
y habré de convertirme en un valiente 
yo que nunca he empuñado una navaja? 
No, señor, aunque estudio medicina 
y pertenezco a esa importante clase 
que no hay pueblo y lugar en donde no pase 
por ser la más horrible y asesina, 
aparte de que en esto hay poco cierto, 
como lo prueba y mucho la experiencia, 
yo, a lo menos hasta hoy, me hallo a cubierto 
de que se alce la sombra de algún muerto 
a turbar la quietud de mi conciencia. 
 
Sobre los libros santos, se podría 
con meditar y con plagiar un poco, 
arreglar o escribir una poesía; 
pero ni esto es muy fácil en un día 
ni para hablar sobre esto estoy tampoco; 
porque en fiestas como ésta 
donde el saber está en su templo, 
salir con el Diluvio, por ejemplo, 
fuera casi querer aguar la fiesta; 
y como yo no quiero que se diga  
que he venido a tal cosa, 
ya que en mi numen agotado me hallo 
el asunto y el plan a que yo aspiro 
rompo mi humilde cítara, me callo, 
y con perdón de ustedes me retiro. 
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Nocturno 
   A Rosario 
 
  I 
 
¡Pues bien! yo necesito 
decirte que te adoro, 
decirte que te quiero  
con todo el corazón; 
que es mucho lo que sufro, 
que es mucho lo que lloro 
que ya no puedo tanto, 
y al grito en que te imploro, 
te imploro y te hablo en nombre 
de mi última ilusión. 
 
  II 
 
Yo quiero que tú sepas 
que ya hace muchos días 
estoy enfermo y pálido 
de tanto no dormir; 
que ya se han muerto todas 
las esperanzas mías, 
que están mis noches negras, 
tan negras y sombrías, 
que ya no sé ni dónde 
se alzaba el porvenir. 
 
  III 
 
De noche, cuando pongo 
mis sienes en la almohada 
y hacia otros mundos quiero 
mi espíritu volver, 
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camino mucho, mucho, 
y al fin de la jornada 
las formas de mi madre 
se pierden en la nada 
y tú de nuevo vuelves 
en mi alma a aparecer. 
 
  IV 
 
Comprendo que tus besos 
jamás han de ser míos, 
comprendo que en tus ojos 
no me he de ver jamás, 
y te amo y en mis locos 
y ardientes desvaríos 
bendigo tus desdenes, 
adoro tus devíos, 
y en vez de amarte menos, 
te quiero mucho más. 
 
  V 
 
A veces pienso en darte 
mi eterna despedida, 
borrarte en mis recuerdos 
y hundirte en mi pasión; 
mas si es en vano todo 
y el alma no te olvida, 
¿qué quieres tú que yo haga 
pedazo de mi vida? 
¿qué quieres tú que yo haga 
con este corazón? 
 
  VI 
 
Y luego que ya estaba 
concluido tu santuario, 
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la lámpara encendida, 
tu velo en el altar; 
el sol de la mañana 
detrás del campanario, 
chispeando las antorchas, 
humeando el incensario, 
abierta allá a lo lejos 
la puerta del hogar... 
 
  VII 
 
¡Qué hermoso hubiera sido 
vivir bajo aquel techo, 
los dos unidos siempre 
y amándonos los dos: 
tú siempre enamorada, 
yo siempre satisfecho, 
los dos una sola alma, 
los dos un solo pecho, 
y en medio de nosotros 
mi madre como un Dios! 
 
  VIII 
 
¡Figúrate qué hermosas 
las horas de esa vida! 
¡Qué dulce y bello el viaje 
por una tierra así! 
Y yo soñaba en eso, 
mi santa prometida; 
y al delirar en ello 
con el alma, estremecida, 
pensaba yo en ser bueno 
por ti, nomás por ti. 
 
 
 



Revista Literaria Katharsis       Antología Poética         Manuel Acuña (1849-1973) 
 

 

61

  IX 
 
¡Bien sabe Dios que ése era 
mi más hermoso sueño, 
mi afán y mi esperanza, 
mi dicha y mi placer; 
bien sabe Dios que en nada 
cifraba yo mi empeño, 
sino en amarte mucho 
bajo el hogar risueño 
que me envolvió en sus besos 
cuando me vió nacer! 
 
  X 
 
¡Esa era mi esperanza... 
mas ya que a sus fulgores 
se opone el hondo abismo 
que existe entre los dos, 
¡adiós por la vez última, 
amor de mis amores: 
la luz de mis tinieblas, 
la esencia de mis flores; 
mi lira de poeta, 
mi juventud, adiós! 
 

Oda 
   Leida en la sesión que el 
   Liceo Hidalgo celebró en honor 
   de Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
 
De los tres cielos que recorre el hombre 
de la existencia en la medida impía, 
cuando la gloria me enseñó tu nombre 
yo estaba en el primero todavía. 
La pena que del pecho 
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hasta el abismo lóbrego desciende, 
y del cadáver de un amor deshecho 
finge flotando en derredor del lecho 
la aparición bellísima de un duende; 
la sombra a cuyo peso aborrecido 
muere el placer y el alma se acobarda, 
tratando de evocar en el olvido 
el recuerdo dulcísimo y querido 
de los besos del ángel de la guarda; 
todo eso que en la frente  
deja un sello de luto y desconsuelo, 
cuando en el alma pálida y doliente 
no queda ni la fe que es del creyente 
la última golondrina que alza el vuelo 
todo eso que de noche 
baja hasta el corazón como una sombra, 
y que terrible y sin piedad ninguna 
sus ilusiones todas despedaza, 
aún no era sobre el cielo de mi cuna. 
ni la pálida nube que importuna 
se levanta enseñando la amenaza. 
Dichoso con la dulce indiferencia 
del que al amor de su callado asilo 
ha vivido a la luz de la inocencia, 
acostumbrado a ver en la existencia 
la imagen de un azul siempre tranquilo, 
yo entonces ignoraba 
que, más allá de aquel humilde techo 
que sus caricias y su amor me daba, 
clamando al cielo y suspirando en vano 
desde el rincón sin luz de la vigilia, 
hubiera en otro hogar una familia 
de la que yo también era un hermano... 
Mi amor no sospechaba que existiera 
más ilusión ni cariñoso exceso 
que la mirada dulce y hechicera 
de la santa mujer que la primera  
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nos anuncia a la vida con un beso... 
Y hasta que al dulce y mágico sonido 
del arpa que temblaba entre tus manos, 
dejé mi rama, abandoné mi nido 
y te seguí hasta ese árbol bendecido 
donde todos los nidos son hermanos, 
fue cuando despertando de la calma 
en que flotaba la existencia mía, 
sentí asomar en lo íntimo de mi alma 
algo como la luz de un nuevo día. 
 
Tu voz fue la primera 
que me habló en la dulzura de ese idioma 
que canta como canta la paloma 
y gime como gime la palmera... 
las cuerdas de tu lira, 
como la voz de la primera alondra 
que llama a las demás y las despierta, 
fueron las que al arrullo de tu acento 
sonaron sobre mi alma estremecida, 
como si siendo un pájaro la vida 
quisieran despertarlo al sentimiento... 
 
Tu nombre va ligado en mi cariño 
con los recuerdos santos y amorosos 
de mis tiempos de niño, 
con los placeres dulces y sabrosos 
de esa época sonriente 
en la que es cada instante una promesa 
y en la que el ángel de la fe aún no besa 
las primeras arrugas de la frente; 
tu nombre es la memoria 
del pueblo y del hogar adonde un día 
fue a estremecerse el eco de tu gloria 
y el trino arrullador de tu poesía; 
la evocación de todo lo más santo 
en medio de mis noches desmayadas, 
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que aún tiemblan a las dulces campanadas, 
de aquellas horas en que amaba tanto... 
 
Y así, cuando yo supe 
que abandonada a tu dolor morías, 
y que en tu muda y lánguida tristeza 
renunciabas a ver junto a tu lecho, 
quien, al rodar sin vida tu cabeza, 
recogiera el laurel de tu grandeza 
y el último sollozo de tu pecho; 
cuando yo supe que en la huesa insana 
te inclinabas por fin pálida y sola, 
sin que el adiós de tu alma soberana 
se enlutara la cítara cubana 
ni gimiera la cítara española; 
al darte mis adioses, los adioses 
de la eterna y postrera despedida, 
sentí que algo de triste sollozaba 
de mi dolor en el oscuro abismo, 
y que tu sombra que flotaba arriba, 
al extinguirse y al borrarse se iba 
llevándose un pedazo de sí mismo, 
y entonces al poder de los recuerdos 
borrando la distancia 
tendí mis alas hacia el nido blando 
de los primeros sueños de la infancia; 
llegué al rincón modesto 
donde tus dulces páginas leía 
a la fe y al amor siempre dispuesto 
y allí de pie frente a la blanca cuna 
donde en sus flores me envolvió el destino, 
busqué en su fondo alguna 
que aún no cerrara su oloroso broche, 
y en el hallé dormida, 
ésta con la que el alma agradecida 
viene a aromar las sombras de la noche. 
 



Revista Literaria Katharsis       Antología Poética         Manuel Acuña (1849-1973) 
 

 

65

Deuda en mi cariño 
contraje desde niño con tu nombre, 
esa flor es el cántico del niño 
mezclada con las lágrimas del hombre; 
esta flor es el fruto de aquel germen 
que derramaste en mi niñez dichosa, 
y que al rodar sobre la humilde fosa 
donde tus restos duermen 
entre sus piedras ásperas se arraiga 
recogiendo su jugo en tus cenizas, 
y esperando en su cáliz a que caiga 
la gota de los cielos que le traiga 
la esencia y el amor de tus sonrisas. 
 

Pobre flor 
-¿Por qué te miro así tan abatida, 
pobre flor? 
¿En dónde están las galas de tu vida 
y el color? 
Dime, ¿por qué tan triste te consumes, 
dulce bien? 
¿Quién?, ¡el delirio devorante y loco 
de un amor, 
que me fue consumiendo poco a poco 
de dolor! 
Por qué amando con toda la ternura 
de la fe 
a mí no quiso amarme la criatura 
que yo amé 
Y por eso sin galas me marchito 
triste aquí, 
siempre llorando en mi dolor maldito, 
¡Siempre así! 
Habló la flor!... 
Yo gemí... era igual a la memoria  
de mi amor. 
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Por eso 
 

Porque eres buena, inocente 
como un sueño de doncella, 
porque eres cándida y bella 
como un nectario naciente. 
 
Porque en tus ojos asoma 
con un dulcísimo encanto, 
todo lo hermoso y lo santo 
del alma de una paloma. 
 
Porque eres toda una esencia 
de castidad y consuelo, 
porque tu alma es todo un cielo 
de ternura y de inocencia. 
 
Porque al sol de tus virtudes 
se mira en ti realizado 
el ideal vago y soñado 
de todas las juventudes; 
 
por eso, niña hechicera, 
te adoro en mi loco exceso; 
por eso te amo, y por eso 
te he dado mi vida entera. 
 
Por eso a tu luz se inspira 
la fe de mi amor sublime; 
¡por eso solloza y gime 
como un corazón mi lira! 
 
Por eso cuando te evoca 
mi afán en tus embelesos, 
siento que un mundo de besos  
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palpita sobre mi boca. 
 
Y por eso entre la calma 
de mi existencia sombría, 
mi amor no anhela más día 
que el que una mi alma con tu alma. 
 

Resignación 
¡Sin lágrimas, sin quejas, 
sin decirlas adiós, sin un sollozo! 
cumplamos hasta lo último... la suerte 
nos trajo aquí con el objeto mismo, 
los dos venimos a enterrar el alma 
bajo la losa del escepticismo. 
Sin lágrimas... las lágrimas no pueden 
devolver a un cadáver la existencia; 
que caigan nuestras flores y que rueden, 
pero al rodar, siquiera que nos queden 
seca la vista y firme la conciencia. 
¡Ya lo ves! para tu alma y para mi alma 
los espacios y el mundo están desiertos... 
los dos hemos concluido, 
y de tristeza y aflicción cubiertos, 
ya no somos al fin sino dos muertos 
que buscan la mortaja del olvido. 
Niños y soñadores cuando apenas 
de dejar acabábamos la cuna, 
y nuestras vidas al dolor ajenas 
se deslizaban dulces y serenas 
como el ala de un cisne en la laguna 
cuando la aurora del primer cariño 
aún no asomaba a recoger el velo 
que la ignorancia virginal del niño 
extiende entre sus párpados y el cielo, 
tu alma como la mía, 
en su reloj adelantando la hora 
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y en sus tinieblas encendiendo el día, 
vieron un panorama que se abría 
bajo el beso y la luz de aquella aurora; 
y sintiendo al mirar ese paisaje 
las alas de un esfuerzo soberano, 
temprano las abrimos, y temprano 
nos trajeron al término del viaje. 
Le dimos a la tierra 
los tintes del amor y de la rosa; 
a nuestro huerto nidos y cantares, 
a nuestro cielo pájaros y estrellas; 
agotamos las flores del camino 
para formar con ellas 
una corona al ángel del destino... 
y hoy en medio del triste desacuerdo 
de tanta flor agonizante o muerta, 
ya sólo se alza pálida y desierta 
la flor envenenada del recuerdo. 
Del libro de la vida 
la que escribimos hoy es la última hoja... 
cerrémoslo en seguida, 
y en el sepulcro de la fe perdida 
enterremos también nuestra congoja. 
Y ya que el cielo nos concede que este 
de nuestros males el postrero sea, 
para que el alma a descansar se apreste, 
aunque la última lágrima nos cueste, 
cumplamos hasta el fin con la tarea. 
Y después cuando al ángel del olvido 
hayamos entregado estas cenizas 
que guardan el recuerdo adolorido 
de tantas ilusiones hechas trizas 
y de tanto placer desvanecido, 
dejemos los espacios y volvamos 
a la tranquila vida de la tierra, 
ya que la noche del dolor temprana 
se avanza hasta nosotros y nos cierra 
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los dulces horizontes del mañana. 
Dejemos los espacios, o si quieres 
que hagamos, ensayando nuestro aliento, 
un nuevo viaje a esa región bendita 
cuyo sólo recuerdo resucita 
al cadáver del alma al sentimiento, 
lancémonos entonces a ese mundo 
en donde todo es sombras y vacío, 
hagamos una luna del recuerdo 
si el sol de nuestro amor está ya frío; 
volemos, si tú quieres, 
al fondo de esas mágicas regiones, 
y fingiendo esperanzas e ilusiones, 
rompamos el sepulcro, y levantando 
nuestro atrevido y poderoso vuelo, 
formaremos un cielo entre las sombras, 
y seremos los duendes de ese cielo. 
 

Soneto 
Porque dejaste el mundo de dolores 
buscando en otro cielo la alegría 
que aquí, si nace, sólo dura un día 
y eso entre sombras, dudas y temores. 
 
Porque en pos de otro mundo y de otras flores 
abandonaste esta región sombría, 
donde tu alma gigante se sentía 
condenada a continuos sinsabores. 
 
Yo vengo a decir mi enhorabuena 
al mandarte la eterna despedida 
que de dolor el corazón me llena; 
 
Que aunque cruel y muy triste tu partida, 
si la vida a los goces es ajena, 
mejor es el sepulcro que la vida. 
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Una limosna 
 

A mi querido amigo A.F. Cuenca. 
 
¡Entrad!... en mi aposento 
donde sólo se ven sombras, 
está una mujer muriendo 
entre insufribles congojas... 
Y a su cabecera tristes 
dos niñas bellas que lloran, 
y que entrelazan sus manos 
y que gimen y sollozan. 
Y la infeliz ya no mira 
ni tiene aliento en la boca, 
y cuando habla sólo dice 
con voz hueca y espantosa: 
"¡Yo tengo hambre! ¡Yo tengo hambre! 
Por piedad ¡Una limosna!" 
Y calla... y las niñas gimen... 
y calla... y el viento sopla... 
y llora... y nadie la escucha, 
¡qué nadie escucha al que llora! 
 
  * 
 
¿Y la oís? - ¡Ay!, hijas mías 
vas por fin a quedar solas... 
solas... y sin una madre 
que os alivie y que os socorra... 
solas... y sin un mendrugo 
que llevar a vuestra boca... 
Adiós... adiós... ya me muero... 
ya no tengo hambre... 
y la mísera expiraba ¡"Una limosna!" 
entre angustias y congojas, 
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mientras que las pobres niñas 
casi locas, casi locas 
la besaban y lloraban 
envueltas entre las sombras. 
Después... temblando de frío 
bajo sus rasgadas ropas, 
caminaban lentamente 
por la calle oscura y sola, 
exclamando con voz triste 
al divisar una forma; 
..."¡Me muero de hambre!" 
Y la otra... 
..."¡Una limosna!" 
 

Un sueño 
   A Ch.... 
 
¿Quieres oír un sueño?... 
Pues anoche 
vi la brisa fugaz de la espesura 
que al rozar con el broche 
de un lirio que se alzaba en la pradera 
grabó sobre él un "beso", 
perdiéndose después rauda y ligera 
de la enramada entre el follaje espeso. 
Este es mi sueño todo, 
y si entenderlo quieres, niña bella, 
une tus labios en los labios míos 
y sabrás quién es "él" y quien es "ella". 
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Ya sé por qué es 
  Dolora 
   A Elmira 
 
Era muy niña María, 
todavía, 
cuando me dijo una vez: 
-Oye, ¿por qué se sonríen 
las flores tan dulcemente, 
cuando las besa el ambiente 
sobre su aromada tez? 
-Ya lo sabrás más delante 
niña amante, 
le contesté yo, y una mañana, 
la niña pura y hermosa, 
al entreabrir una rosa 
me dijo: ¡Ya sé por qué es! 
 
Y la graciosa criatura 
blanca y pura 
se ruborizó y después, 
ligera como las aves 
que cruzan por la campiña, 
corrió hacia el bosque la niña 
diciendo: ¡Ya sé por qué es! 
y yo la seguí jadeante, 
palpitante 
de ternura y de interés, 
y... oí un beso dulce y blando, 
que fue a perderse en lo espeso, 
diciendo: ¡Ya sé por qué es! 
 
Era muy joven María, 
todavía 
cuando me dijo una vez; 
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-Oye ¿por qué la azucena 
se abate y llora marchita 
cuando el aura no la agita 
ni besa su blanca tez? 
-Ya los sabrás más delante, 
niña amante, 
le contesté yo... después! 
Y más tarde ¡ay! una noche, 
la joven de angustia llena, 
al ver triste a una azucena, 
me dijo: ¡Ya sé por qué es! 
 
Y ahogando un suspiro ardiente, 
la inocente 
me vio llorando... y después, 
corrió al bosque y en el bosque 
esperó mucho la bella, 
y al fin... se oyó una querella 
diciendo: ¡Ya sé por qué es! 
Era muy linda María, 
todavía, 
cuando me dijo una vez: 
-Oye, ¿por qué se sonríe 
el niño en la sepultura, 
con una risa tan pura, 
con tan dulce sencillez? 
Ya lo sabrás más delante 
niña amante, 
le contesté yo... ¡después! 
 
Y... murió la pobre niña, 
y en vez de llorar, sonriendo, 
voló hacia el azul diciendo, 
¡Ya sé por qué es! 
 
Ya lo ves mi hermosa Elmira, 
quien delira 
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sufre mucho, ya lo ves! 
Y así, ilusiones y encanto, 
ni acaricies ni mantengas, 
para que, al llorar, no tengas 
que decir: 
¡Ya sé por qué es! 
 

Ya verás 
  Dolora 
  (Imitación) 
 
Goza, goza, niña pura, 
mientras en la infancia estás; 
goza, goza esa ventura 
que dura lo que una rosa. 
-Qué, ¿tan poco es lo que dura? 
-Ya verás niña graciosa, 
ya verás. 
 
Hoy es un vergel risueño 
la senda por donde vas; 
pero mañana, mi dueño, 
verás abrojos en ella. 
-Pues qué, ¿sus flores son sueño? 
-Sueño nada más, mi bella, 
ya verás. 
 
Hoy el carmín y la grana 
coloran tu linda faz; 
pero ya verás mañana 
que el llanto sobre ella corra... 
-Qué, ¿los borra cuando mana? 
-Ya verás cómo los borra, 
ya verás. 
 
Y goza mi tierna Elmira, 
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Mientras disfruta de paz; 
delira, niña, delira 
con un amor que no existe 
pues qué, ¿el amor es mentira? 
-Y una mentira muy triste, 
ya verás. 
 
Hoy ves la dicha delante 
y ves la dicha detrás; 
pero esa estrella brillante 
vive y dura lo que el viento. 
-Qué, ¿nada más dura un instante? 
-Sí, nada más un momento, 
ya verás. 
 
Y así, no llores mi encanto, 
que más tarde llorarás; 
mira que el pesar es tanto, 
que hasta el llanto dura poco. 
-¿Tampoco es eterno el llanto? 
-Tampoco, niña, tampoco, 
ya verás! 
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