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BIOGRAFÍA 
 

 
 

 
 
LUGONES, LEOPOLDO (1874-1934)  
   
     Poeta, ensayista y narrador argentino, nacido en Córdoba en 1874, y muerto en Tigre 
(cerca de Buenos Aires) el 18 de febrero de 1938. Su constante oscilación entre los extremos 
opuestos en cualquier ámbito de la vida (el político, el cultural, el literario, etc.) quedaron 
plasmados en la riqueza y variedad de su obra poética, considerada como una de las que más 
influyeron en las generaciones de poetas hispanoparlantes posteriores y, sin duda, una de las 
cotas cimeras del modernismo universal.  
 
     En su actividad profesional, Leopoldo Lugones desempeñó diferentes cargos como 
inspector de enseñanza normal y secundaria en su país natal, donde también se hizo cargo 
durante algún tiempo de la dirección del prestigioso suplemento literario del diario La nación, 
de Buenos Aires. Además, trabajó algunos años como bibliotecario del Consejo de 
Educación.  
 
     En su faceta política, se inició como un firme partidario de la ideología socialista, cuya 
introducción en Argentina se debe, en parte, a sus primeras soflamas políticas. Sin embargo, 
poco a poco fue retrocediendo hacia posturas más conservadoras: tras un breve período de 
adscripción al pensamiento liberal, se inclinó decididamente hacia la derecha y acabó 
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convertido en uno de los principales valedores del fascismo argentino, sobre todo a partir de 
1924, fecha en la que proclamó que había llegado "la hora de la espada". Seis años después, ya 
consagrado como una de las cabezas pensantes del movimiento reaccionario austral, 
colaboró activamente con el golpe de estado militar del general José Félix Uriburu (6 de 
septiembre de 1930).  
 
     Como poeta, Leopoldo Lugones irrumpió en el panorama literario argentino con el 
poemario Los mundos (1893), que pasó prácticamente inadvertido. Sin embargo, cuatro años 
después sorprendió gratamente a críticos y lectores con una segunda entrega lírica titulada 
Las montañas de oro (1897), una combinación de versos (tanto libres como sujetos a la métrica 
tradicional) y prosas poéticas que enseguida fue catalogada como uno de los mejores 
poemarios de las Letras argentinas de finales del siglo XIX. Posteriormente, mantuvo y aun 
acrecentó este nivel con dos nuevas entregas que constituyen la culminación de su 
producción poética: Los crepúsculos del jardín (1905) y Lunario sentimental (1909). En ambos 
libros se respira una atmósfera refinada y decadente, plena de languidez y elegancia 
modernistas, dentro de una corriente estética claramente influida por la creación de Rubén 
Darío. En efecto, al igual que hiciera el gran vate nicaragüense, Leopoldo Lugones también 
viajó por Europa y residió durante un tiempo en París, donde se impregnó de las modas 
literarias del momento, marcadas por el legado de los poetas parnasianos y simbolistas. 
 
     Sin embargo, y a pesar de haberse convertido en una de las más destacadas figuras del 
modernismo universal con los tres últimos títulos citados, a partir de 1910 Leopoldo 
Lugones cambió de registro poético para centrarse en una exaltación de su tierra y sus 
gentes, que, inspirada en la poesía de Virgilio, vio la luz bajo el título de Odas seculares (1910). 
Posteriormente, los asuntos cotidianos, vistos al trasluz de una rutina íntima, se convirtieron 
en el objeto de su siguiente entrega poética, titulada El libro fiel (1912), obra a la que siguieron 
otros poemarios como El libro de los paisajes (1917), Las horas doradas (1922) y Romancero 
(1924). Al final de su trayectoria poética, Lugones se decantó por el cultivo de una poesía 
narrativa, plasmada en sus dos últimos libros: Poemas solariegos (1927) y Romances del Río Seco 
(que vio la luz, póstumamente, en 1938). En general, la poesía de Leopoldo Lugones está 
considerada como el mayor exponente del culteranismo literario de su época, lo que en parte 
explica el recelo con que fue vista su obra por parte de los escritores argentinos del grupo 
martinferrista. 
 
     En su faceta de narrador, Lugones sobresalió principalmente por sus relatos, recogidos en 
los títulos siguientes: Las fuerzas extrañas (1906), La torre de Casandra (1919), Cuentos fatales 
(1924) y La patria fuerte (1933). En muchas de estas narraciones breves, Lugones ensayó 
diferentes acercamientos fantásticos que pueden considerarse precursores de los mejores 
relatos de algunos de los más grandes cultivadores de este difícil género, como Horacio 
Quiroga, Jorge Luis Borges (uno de los mayores admiradores de Lugones) y Julio Cortázar. 
 
     Además del género cuentístico, el Lugones narrador se adentró en el terreno de la 
narración extensa con dos novelas espléndidas: un relato histórico sobre la guerra de la 
independencia, titulado La guerra gaucha (1905), y unas meditaciones esotéricas que, en forma 
de novela teosófica, aparecieron bajo el título de El ángel de la sombra (1926). En la década de 
los años cuarenta, La guerra gaucha fue objeto de una versión cinematográfica que se convirtió 
en uno de los principales referentes del cine argentino de su tiempo, tanto por su interés 
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histórico-patriótico como por su perfecta elaboración, que dio lugar a varias secuelas 
revisadas y adaptadas a las técnicas más novedosas (versiones en color, sonoras, etc.). 
 
     También brilló Leopoldo Lugones en su condición de ensayista, faceta en la que dejó 
algunos títulos tan relevantes como El imperio jesuítico (1904), Las limaduras de Hephaestos 
(1910), Historia de Sarmiento (1911) y El payador (1916). Además, dejó testimonio impreso de 
las constantes mutaciones de su pensamiento político, plasmadas en Mi beligerancia y La grande 
Argentina.  
 
     Finalmente, resulta obligado destacar la importancia de Lugones como traductor de 
algunas de las obras cumbres de la literatura clásica grecolatina, entre las que sobresalen las 
dos partes de la Iliada de Homero. En este mismo terreno, y al margen del ensayo ya 
mencionado (Las limaduras de Hephaestos, 1910), publicó dos series de Estudios helénicos. 
 
J. R. Fernández de Cano 
 
(Enciclonet) 
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LLEEOOPPOOLLDDOO  LLUUGGOONNEESS  
 
 

ROMANCES DE RÍO SECO 
 
 
 

LA CABEZA DE RAMIREZ 
A Donato González Litardo. 
 
En la guerra federal 
Y entre esos hombres impíos. 
Perdió la vida Ramírez 
Tirano del Entre Ríos. 
 
Le cortaron la cabeza, 
Que es lo que voy a contar. 
Cerca del pueblo llamado 
San Francisco del Chañar. 
 
Yo lo sé bien porque soy 
Nativo de aquellos pagos 
Que tanto tiempo sufrieron 
Con la guerra y sus estragos. 
 
Y hasta alcancé a conoce 
Todavía guapetón 
A ño Felipe Gigena, 
Que fue cabo en esa acción. 
 
Ya pisando el siglo, andaba 
Siempre al galope en un macho. 
Las barbas como bandera 
De boliche con despacho. 
 
(Viejos corsarios, de aquella 
Condición que nunca pierde 
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La pinta del choclo tierno, 
Pelo blanco y chala verde.) 
 
Era devoto y solía 
Mostrarnos una medalla  
Por la cual le prestó amparo 
Su santo en esa batalla. 
 
Fue el diez de julio del año 
Mil ochocientos veintiuno, 
Detalle que, por lo cierto, 
No me parece importuno. 
 
Y es también de recordar 
A quien patria y gloria estima. 
Que el mismo día, señores, 
Entró San Martín en Lima. 
 
Pero ya vuelvo a tomar 
El hilo de mí relato. 
La buena intención me valga 
Si me aparté de él un rato. 
 
Diz que entonces se corría 
Que era tremendo el caudillo. 
Que venía ejecutando 
A lanza, bola y cuchillo. 
 
También es verdad que si unos 
Maldecían del tirano, 
Otros tantos le llamaban 
Benemérito entrerriano. 
 
Era, pues, Pancho Ramírez 
El general, sí, señor, 
Que en su provincia elevaron 
A jefe y gobernador. 
 
Federal de los primeros, 
Temerario en la contienda, 
Muchos le quedaron fieles 
Con alma, vida y hacienda. 
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Pues aun cuando las historias 
Lo pintan déspota y cruel, 
Es y que la gente pobre 
Se hacía memorias d'el. 
 
Ponderando que tuviera, 
Por público testimonio, 
Arriba de mil ahijados 
De pila y de matrimonio. 
 
Que el servicio daba gusto 
Con un patriota como era. 
Que hasta los ojos tenía 
Del color de la bandera. 
 
Y que a sus expensas supo 
Movilizar la milicia 
Para darles a los pueblos 
Constitución y justicia. 
 
Pero yo, señores míos, 
No redoblo en este parche. 
Media vuelta, armas al hombro, 
Paso redoblado y marche? 
 
Comanda contra Ramírez 
Que va bebiendo los vientos, 
Ese coronel Bedoya 
Dos lucidos regümentos. 
 
Uno es de santafecinos 
Y el otro de cordobeses. 
Para el Supremo Entrerriano 
Ya ahora no hay más que reveses. 
 
Sin dar tregua lo persigue. 
No sea que se le corte 
En dirección a Santiago 
Por esos llanos del Norte. 
 
¡Ah cordobés veterano 
En el arte de la guerra! 
Cuándo se te iba a escapar 
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El caudillo por la sierra. 
 
Y cata ahí que va en las mismas 
Goteras de San Francisco, 
Y al saltar el sol flanquea 
Sobre la marcha al arisco. 
 
Los hombres del vecindario. 
En guerrilla parapeta. 
Ahí fue donde ño Felipe 
Se conquistó la jineta. 
 
La montonera, aturdida, 
Se dispersa al primer choque, 
Manda el vencedor, resuelto, 
Que calacuerda se toque. 
 
Dejan, entonces, colgando 
De las dragonas los sables, 
Y resbalan de la bota 
Los cuchillos, más manuables. 
 
Y, tercerola a la espalda, 
Entran con tiros certeros 
A operar las boleadoras 
Y a caer los prisioneros. 
 
(Viera qué linda mozada, 
Curtida en tanta refriega. 
Lástima que, hasta en el suelo, 
Casi ninguno se entrega.) 
 
Boleando toma la punta 
Un retén de milicianos 
Que en las fuerzas vencedoras 
Servían como baquianos. 
 
Son los Caris del Río Seco, 
Y ese nombre que les dan, 
En quichua dice varones 
Porque lo merecerán. 
 
Es que entonces aquel pueblo 
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Ejercía la comandancia, 
De Candelaria al Chañar, 
De Caminiaga a La Estancia. 
 
Componen, pues, la mitad 
Del contingente vecino; 
Y sin saber, a Ramírez 
Le van cortando el camino. 
 
Huye arrastrando la lanza 
Ese aguerrido jinete. 
Para que por los garrones 
No puedan bolearle el flete. 
 
Es un alazán tostado, 
Animal pronto y seguro, 
Que a grano y herrado lleva 
Para los casos de apuro. 
 
De suerte que sin tardanza 
Podría echarles el hilo, 
No fuera que sólo afloja 
A media rienda, tranquilo. 
 
Porque a su lado en el grupo 
Va la Delfina, esa hermosa 
Que en todas las correrías 
Junto a él peligra animosa. 
 
Lleva traje de oficial, 
Bombacha y dormán punzó, 
Y un espadín de parada 
Con una faja de gro. 
 
Por quitarle aquellas prend 
Y además los espolines, 
Aprietan los Cris viejos 
Como afanados mastines. 
 
Mas no larga ella la furia, 
Porque el camino la arredra 
Con tantos vizcacherales 
Y reventones de piedra. 
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Para colmo, un viento crudo 
Con la escarcha se va alzando, 
Y la pasma, y con el polvo 
La ciega de cuando en cuando. 
 
Aunque moza de avería, 
Al fin es mujer, la pobre, 
Y puesta ya en ese trance, 
No es fácil que se recobre. 
 
Sólo de juntos que van, 
Dificultan la boleada. 
Pero ya los vencedores 
Dan la presa por tomada. 
 
Ramírez, que a su guerrera 
No quiere dejarla sola, 
Para atrás, por sobre el hombro 
Les dispara su pistola. 
 
Así puede sujetarlos, 
Aunque por muy corto trecho. 
Pues a uno-vea el Destino 
Viene y le acierta en el pecho. 
 
Cuando ya otro que será 
Más ducho en la tremolina, 
Les entra al fin y el caballo 
Le bolea a la Delfina 
 
Pero el caudillo, en el bote, 
Sin retardar el escape, 
La saca a pulso, logrando 
Que el animal no la tape. 
 
Bien haya el poder del brazo 
Y la baquia en la fibra, 
Con que así de la rodada 
Y el cautiverio la libra. 
 
Y echándosela en las ancas 
A un valiente compañero, 
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Hace cara, para darles 
Tiempo con el entrevero. 
 
Y mientras embiste solo, 
Pega el grito a los restantes. 
Que la escolten. ¡Que él se basta 
Contra esos cuatro tunantes! 
 
Así, obedientes, consiguen 
El Chaco ganar con ella. 
Pero al caudillo, ese día, 
Se le ha nublado la estrella, 
 
Pues cuando arrolla con todo, 
Por sacar esa ventaja, 
Un tiro de carabina 
Le da de atrás y lo baja. 
 
Allá, recién, lo conocen, 
Y apeándose con presteza, 
Conforme al toque le cortan 
Sin dilación la cabeza. 
 
Así acabó el tal Ramírez. 
Quién le habría dicho a aquel hombre 
Que lo esperaba ese fin 
En el pueblo de su nombre. 
 
No bien semejante achura 
Sacaron para memoria, 
�¡Al Río Seco! ¡Al Río Seco� 
Fue el grito de la victoria. 
 
Ahí mismo el jefe dispuso 
Con órdenes convenientes, 
Que allá se la remitieran 
Por mano de sus valientes. 
 
Y que, ganando momentos, 
Un chasque la llevaría, 
Para anunciar que las tropas 
Llegarán al otro día. 
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Porque, dejuro, esa gente 
Con media guardia, no más, 
En qué apuro y sin noticias 
Iba a encontrarse quizás. 
 
Para vecinos tan fieles, 
Qué mejor parte y regalo. 
Tanto habrían pedido al Cielo 
La cabeza de ese malo. 
 
En una jerga de a pala 
Costal le hicieron al punto. 
Desnudo ya, entre las pajas, 
Blanqueando estaba el difunto. 
 
Cosió, en un verbo, el costal, 
Con punteros de jarilla, 
Un cari que era también 
El sacristán de la villa. 
 
Tata José de la Virgen. 
Por tal razón le habían puesto. 
Ese fue, asimismo, el chasque 
Porque era hombre de andar presto. 
 
Que si acaso en el camino 
Se le rendía el montado, 
Cualquiera lo iba a auxiliar 
Hasta con su reservado. 
 
Cortando campo al Naciente, 
Salió en el mismo del muerto, 
Que por bueno y ser herrado 
Le entregaron con acierto. 
 
(Se me olvidaba advertir 
Que el cura, también de prisa, 
Lo había de necesitar 
Para esperarlos con misa.) 
 
Allá la otra media guardia, 
Resuelta, aunque era tan poca, 
Mangrullaba desde el cerro 
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Sable en mano y bala en boca. 
 
No había un alma en las casas, 
Pues recelando la suerte, 
Mujeres y criaturas 
Se recogieron al fuerte. 
 
En eso, uno, a la distancia, 
Divisó una polvareda, 
Baja para ser de viento, 
Rala para ser de rueda. 
 
Conocieron que era, entonces 
De jinete en lo tendida, 
Y ya lo vieron venirse 
Como salvando la vida. 
 
Meneaba espuela a matar, 
Medio al través la carona, 
Cuando, más cerca, notaron 
Que era ño José en persona. 
 
Y en la claridad, serena 
Le oían con sobresalto 
Gritar: �¡Ramírez! ¡Ramírez?� 
Sacudiendo un bulto en alto. 
 
No sujetó hasta la plaza 
Esa disparada a fondo. 
Allá mismo, sin resuello, 
Cayó el alazán, redondo. 
 
El jinete, decidido,  
De un tirón abrió el costal,  
Y del pelo alzó en el aire  
La cabeza federal. 
 
Más que volando, los otros 
Se descolgaron del cerro. 
Ya al cuajarón de la jerga 
Lo estaba lamiendo un perro. 
 
Y mientras pedían al cari 
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Que la hazaña les explique, 
El tomó para la iglesia 
Donde iba a echar un repique. 
 
Curioseaban la cabeza 
Por encima y por debajo. 
Todavía y que el garguero 
Le palpitaba en el tajo. 
 
Casi todos alababan 
Con tono tranquilo y grave, 
Los ojos garzos, tan nobles, 
Y el pelo .rubio, tan suave. 
 
Uno habló de orearla al fresco 
Y ponerla en un cadalso 
Para que el fin del caudillo 
No se tuviera por falso. 
 
De ella en el pueblo contaban 
Todo esto que les conté. 
Ahí fue donde; la salaron 
Para enviarla a Santa Fe. 
 
 
 

LA PRESA 

(A Arturo Ameghino) 
 
Bajo un oficio por propio, 
Con escolta bien montada, 
Bedoya remite a López 
El parte de la jornada. 
 
Diciéndole por más señas, 
En un estilo sencillo, 
«Ahí le mando de regalo 
La cabeza del caudillo.» 
 
Por eso fue que los caris, 
Con discurso natural, 
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No bien llegó, según dije, 
La maniobraron con sal. 
 
Así es que a la orden del jefe 
Y aprovechando ese adobo,  
Le hacen de un cuero de oveja 
Recién carneada el retobo. 
 
A fin de que la conserve 
Más fresca de tal manera; 
El revés del fardo, armado 
Con la lana para fuera. 
 
Como el frío ha de ayudar, 
Siendo el rigor del invierno, 
Debe de llegar intacta 
Al poder de aquel gobierno. 
 
Cuantimás que llevan orden 
De galopar sin descanso, 
Y son hombres de hamaquearse 
Lo mismo en bagual que en manso. 
 
Cabeza de tal valía, 
Comprenden que es menester 
Ponerla acondicionada 
Donde bien se pueda ver. 
 
Porque es como para darle 
Desconfianza al menos tonto, 
Que a un guerrero así, la suerte 
Le haya fallado tan pronto. 
 
Debió ser la consecuencia 
De que llevara consigo 
Un fraile descomulgado 
Por secretario y amigo. 
 
Era franciscano el tal; 
Y el combate infortunado, 
Con dos Franciscos por jefes 
Y en San Francisco se ha dado. 
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De ahí entraron a decir 
Los entendidos en eso, 
Que debía verse la mano 
De Dios, en aquel suceso. 
 
Y que sabido es también 
Que por regla de la suerte, 
Cuando alegan tres tocayos 
Uno, al año, halla la muerte. 
 
Pero eso-terció un ladino- 
Con las mujeres trasmuda, 
Pues la tercera de entre ellas 
Al año casa o enviuda. 
 
De tal modo comentaban 
Chasque y escolta su encargo, 
Por esas pampas desiertas 
Al trote y galope largo. 
 
Llegarán en la semana 
Si los ayuda el Destino 
Y.hallan pronta en los fortines 
La remuda de camino. 
 
Pues como de esos trastornos  
La indiada saca provecho, 
Es riesgosa cortar campo 
Para salir más derecho. 
 
Cuando a López encontraron. 
Este se hallaba en campaña 
Contra el chileno Carrera, 
Digno de su justa saña. 
 
Así a su poder llegó 
Aquel presente inhumano, 
Que él recibió satisfecho, 
Aunque no era hombre tirano. 
 
Diz que con ostentación 
La tuvo en su campamento, 
Tal vez para dar a muchos 
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Desengaño y escarmiento. 
 
Y que luego a Santa Fe 
Volvió a mandarla, ordenando 
Que se la clave en la reja 
De la Matriz, según bando. 
 
Y al efecto embalsamada, 
Para que no se corrompa, 
Sirva de ejemplo a los malos 
Y al triunfo de mayor pompa. 
 
Tal juego entre hombres de garra 
No ha de causarnos sorpresa, 
Que está en la índole del león 
La diversión con la presa. 
 
A nadie le va a extrañar 
Que, en ardiendo, el fuego queme. 
Esa es la guerra civil, 
Y yo no le mermo un jeme. 
 
Así, pues, quien recibió 
Aquel valioso tributo, 
Fue don José Ramón Méndez 
Gobernador sustituto. 
 
Comandante de escuadrón 
De los famosos Dragones 
De la Independencia, el tal 
Sabía llevar sus galones. 
 
Por lo cual cumpliendo al punto 
Sin buscar mejor motivo, 
Dispuso que la cabeza 
Se entregue a un facultativo. 
 
Después que la hubo operado 
La embalsamó ese doctor 
Con espíritu de vino 
Y una mezcla de alcanfor. 
 
Y estimando con decencia 
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Toda la obra a un precio bajo, 
Tasó en cuarenta y dos pesos 
Las drogas y su trabajo. 
 
Y para que bien conozca 
Su nombre probo la gente, 
Diré que, Manuel Rodríguez 
Se llamó ese competente. 
 
Así será la cabeza 
Puesta en el atrio del templo 
Como se había ordenado 
Para trofeo y ejemplo. 
 
Pero el vicario se opuso, 
Dándose bien su lugar, 
Y en el Cabildo, enjaulada, 
La debieron colocar. 
 
Allá estuvo hasta que un día, 
Según es de tradición, 
Un dominico, en sagrado, 
La enterró por compasión. 
 
Mas la fama de Ramírez 
No acabó con su desgracia, 
Pues su muerte fue un espejo 
De sacrificio y audacia. 
 
Saquen ahora la lección 
Que todo cantor sincero 
Debe poner en sus coplas 
Como yo ponerla quiero. 
 
El varón cabal perece 
Dichoso en su adversidad, 
Si le abren sus puertas de oro 
Patria, amor y libertad. 
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HISTORIA DE LA DELFINA 
 
(A Julián Nogueira) 
 
Atiendan, señores míos, 
Pues quizás les interesa, 
Cómo acabó sus andanzas 
Delfina la portuguesa. 
 
Aquella que en el contraste 
De un destino singular, 
A costa de su cabeza 
Logró Ramírez salvar. 
 
Quedamos en que el caudillo, 
Tan audaz como prudente, 
La echó a las ancas de un bravo 
Mientras él hacía frente. 
 
Quien así pudo sacar 
Campo afuera a la Delfina, 
Fue el coronel de Dragones 
Don Anacleto Medina. 
 
Natural de las Misiones 
Raza pura de indio fuerte,  
Y coronel, como dije. 
De Dragones de la Muerte. 
 
Aquellos lindos soldados 
A quienes por todo extremo, 
Bien les cuadraba llamarles 
El crédito del Supremo. 
 
Aunque por fidelidad 
A sus órdenes postreras, 
Ahí tuviesen que ir huyendo 
Perseguidos como fieras. 
 
Pues fue así que a raja cinchas 
Sin compasión ni desmayo, 
Los corrieron hasta el mismo 
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Lindero del Ancasmayo. 
 
Y sólo se vieron libres, 
Cuando allá de aquel arroyo, 
La milicia santiagueña 
Les dio protección y apoyo. 
 
Luego, por un rezagado, 
Supieron la triste nueva, 
Y empezó recién para ellos 
Lo más duro de la prueba. 
 
En cincuenta días a lomo, 
Cruzaron por los desiertos 
Santiago, el Chaco y Corrientes, 
De hambre y de sed medio muertos. 
 
Y al rigor de aquellos fríos 
Que no dejaron ni abrojos, 
Ríos a nado, arenales, 
Desamparos y despojos. 
 
Sin más que bichos del campo, 
O algún bagre. bien venido 
Que al amor del sol saliente 
Boyó en la orilla, entumido. 
 
Teniendo allá que quitarle 
Su pesca a cualquier chimango, 
Y asarla, por más provecho, 
A uso toba, envuelta en fango. 
 
O llegando en ocasiones 
A degollar una yegua 
Para beberle la sangre 
Sin que la sed diera tregua. 
 
Hasta dejar la tropilla 
Tan mermada y en escombro, 
Que al fin iban los más d'ellos 
Con los recados al hombro. 
 
Algún socorro, es verdad, 
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Les prestó Ibarra en Santiago; 
Mas pronto lo consumieron 
La epidemia y el estrago. 
 
Pues tanto asentó la escarcha, 
Que extremando la congoja, 
Hasta el quebracho maduro 
Volteó aquel invierno la hoja. 
 
Y parecía que la tarde, 
Sobre el pajonal reseco, 
Soslayaba en cada sombra 
La estampa de un perro enteco. 
 
Pasaron días perdidos 
Entre los montes sin huellas, 
Buscando un claro aparente 
Para aguaitar las estrellas. 
 
O hacheando algún guayacán 
Para rumbear por el corte 
Que suele mostrar la veta 
Corrida un poquito al Norte. 
 
Hasta en las noches más 
De aquellos tristes parajes, 
Ni encender fuego podían 
Por temor a los salvajes. 
 
Así en vela lo pasaban, 
El caballo de la rienda, 
Oyendo bramar los tigres 
En la soledad tremenda. 
 
Y con la infeliz mujer 
Que apenas hacía bulto, 
Como si fuese, de veras, 
A cortarse en cada insulto. 
 
Sin encontrar el remedio 
Ni el olvido que serena, 
Le iba cavando los ojos 
Hasta el alma aquella pena. 
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En su rebozo de luto, 
Ya un ánima parecía; 
De tanto ahogar los sollozos 
La madre se le subía. 
 
Y cuando le daba el mal, 
Para aumentar la aflicción, 
Llamaba al finado a gritos 
En esa desolación. 
 
O apenas los descuidaba, 
En los descansos y aprontes. 
Se les quería disparar 
A buscarlo por los montes. 
 
Con lo que a pensar llegaron 
Algunos de la partida. 
Que era mejor despenarla 
Cuando estuviese dormida. 
 
Pero al saberlo, se puso 
Fuera de sí el coronel, 
Diciéndoles que así opina 
Tan sólo el bárbaro infiel. 
 
Y que en saliendo a poblado, 
El le ha de alzar el ataque, 
Cuanto y que le dé un sahumerio 
De chamico y estoraque. 
 
Y bajo señal de cruz, 
Y en viernes huacho sangrada, 
Pise un huevo basilisco, 
Del pie izquierdo descalzada. 
 
Que es de hombres y de soldados 
Cumplir con ese deber, 
Mucho más cuando se trata 
De un muerto y una mujer. 
 
Así se portó Medina 
Y yo lo canto a mi gusto, 
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Pues, a ley de caballero, 
Me parece que es lo justo. 
 
Indios de ésos, mil quisiera 
Para igualar satisfecho, 
Que el color del corazón 
Es el mismo en todo pecho. 
 
Después de muchas miserias 
Que nuevamente pasaron, 
Al Arroyo de la China 
Por fin un día llegaron. 
 
De allá era nativo el jefe 
Ido ya a la eterna ausencia, 
Pero ellos volvían constantes 
A su ejemplo y su querencia. 
 
Una ilusión parecía 
Que en busca de nueva gloria 
Seis meses antes partieran 
Seguros de la victoria, 
 
Mas siempre sale triunfante 
Quien como bueno cumplió, 
Y a Medina le esperaban 
Laureles de Ituzaingó. 
 
La historia de lá Delfina 
No sufrió ya otro percance 
Hasta el año treinta y nueve 
Que fué el de su último trance, 
 
Yo no sé si la, curaron 
Con hierbas, magias o preces. 
Y en viernes huacho que llaman 
Al que es quinto algunas veces. 
 
Pero aislada en su desdicha. 
Sin reproches ni lamentos, 
Falleció en la soledad, 
Privada de sacramentos 
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Así lo dejó asentado 
El párroco en su registro. 
Que me valga el testimonio 
De aquel sagrado ministro. 
 
Empezó a decir, entonces, 
La gente más concienzuda, 
Que aquella pasión fatal 
La había perdido, sin duda. 
 
Y que por no desmentirla 
Ni ante el trono del Señor, 
A eterno amor condenada 
Se condenó con su amor. 
 
 
 
 
 

 

EL REO 
(A Carlos M. Mayer) 
 
 
Después del Quebracho Herrado, 
Según la historia lo escribe, 
Persiguiendo a Juan Lavalle 
Va ese general Oribe. 
 
Así en contraste tan rudo 
Negó la suerte a aquel bravo 
Los laureles que hasta entonces 
Conquistó sin menoscabo. 
 
Porque donde entra Lavalle, 
Para qué te quiero gloria, 
Si no es para hallarle justa 
Consonancia a la victoria. 
 
Pero esa vez la desgracia 
Le había llegado a él también. 
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Ya no iba a hallar en el mundo 
Tregua, acierto ni sostén. 
 
Derrotado marcha al Norte 
Juan Lavalle el temerario, 
Sembrando la caballada, 
El parque y hasta el vestuario. 
 
No deja el camino real, 
Y aunque no exige hospedaje. 
Va requisando en las postas 
El ganado y el carruaje. 
 
Dicen que por el Río Seco. 
Tirado en una berlina, 
Pasó sin dejarse ver, 
Con su escolta correntina. 
 
Dios le ayude porque Oribe, 
El mejor de sus rivales, 
Manda lo más aguerrido 
De las tropas federales. 
 
Por capaz y diligente 
Se las ha confiado Rosas, 
Y don Juan Manuel, en esto, 
Sabe arreglar bien las cosas. 
 
Cada división por, junto, 
Monta caballos de un pelo. 
Y en el porte y disciplina, 
Cada soldado es modelo. 
 
Punzó la gorra de manga, 
De igual color la chaqueta. 
Y a listas blancas .y azules 
El chiripá de bayeta. 
 
Son veteranos de aquellos 
Que al entrar en la pelea, 
Por dragona de los corvos 
Suelen prender la manea. 
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Y hasta cuentan que en las car 
Se ha visto más de un barbudo 
Que para andar sin estorbo 
Con las barbas hizo un nudo. 
 
Es de verlos cuando avanzan 
Con un empuje tremendo, 
Entre el polvo y la humareda 
Como un pajonal ardiendo. 
 
Mas los de la otra divisa 
Topan esa llamarada 
Como las olas que encrespa 
Bramando la marejada. 
 
Pues el uniforme entero 
Llevan del color celeste 
Con que quiere el unitario 
Que su fe se manifieste. 
 
Dicen que en su menosprecio 
De la muerte, esos varones, 
Se vienen hasta los cuadros 
Para enlazar los cañones. 
 
Y que, cuando se entreveran, 
Asombra entre el clamoreo 
El choque de las tacuaras 
Superando al tiroteo. 
 
Esa es guerra de la grande, 
Y en aquel fuego funesto, 
El que no echa vale cuatro 
Canta contra flor y el resto. 
 
Acaso alguno desdeñe 
Por los criollos mis relatos. 
Esto no es para extranjeros, 
Cajetillas ni pazguatos. 
 
A las cosas de mi tierra, 
Tal como son las divulgo. 
No saboreará el pastel 
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Quien se quede en el repulgo. 
 
Apenas la villa ocupa 
La vanguardia federal, 
Pone en la plaza el banquillo 
De la pena capital. 
 
Así entonces lo estilaban 
Los ejércitos, señores, 
Para terror de enemigos 
Y escarmiento de traidores. 
 
Conque, al toque de retreta, 
Se echa bando por pregón, 
De que un desertor, mañana, 
Sufrirá su ejecución. 
 
No bien raya el nuevo día, 
Todo el pueblo acude a ver. 
Si no se ha quedado un hombre, 
Menos falta una mujer. 
 
Había corrido la voz 
Que el reo era un lindo mozo, 
Medio de mala cabeza, 
Pero de muy buen carozo. 
 
Que conforme con su suerte 
Y sin mostrar ningún susto, 
Se portó esa última noche 
De guapo que daba gusto. 
 
Porque acordadas tres cosas 
A aquel que se halla en capilla, 
Sólo pidió una guitarra 
La guayaca y una silla. 
 
Que por cifra les compuso, 
Y en décimas, una glosa 
Sobre esta copla asentada 
Por una mano piadosa: 
 
«Preso y sentenciado estoy, 
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No tengan pena por eso, 
Que no soy el primer preso 
Ni dejó de ser quien soy.» 
 
Y que hasta bailó una cueca 
Que audaz llamó «la del bando», 
Con la mujer del sargento 
Que le hizo el gusto llorando. 
 
Porque era mozo tan ágil 
Y delgado de tobillos, 
Que se arregló soliviando 
Con una faja los grillos. 
 
Mire que es fatalidad 
Venir así a errar la huella. 
Mire que haya quien desniegue 
Esto de la mala estrella. 
 
Esto de la mala estrella 
Contiene mucho argumento. 
Mas por hoy, señores míos, 
Hay que seguir con el cuento... 
 
Ya el reo se halla vendado, 
Y ante tropa y concurrencia,  
Se echa por última vez 
El pregón de la sentencia. 
 
Que habiendo correspondido 
Consejo sobre el tambor, 
Resuelve que así se cumpla 
El comando superior. 
 
Que por su artículo tal 
La ley con rigor ordena 
Que al desertor en campaña 
Se aplique la última pena. 
 
Pero que si una mujer 
Por marido lo pedía, 
En prisión aquel suplicio 
Conmutado le sería. 
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Es que en su misma dureza 
Compasiva la ordenanza, 
Querrá acordarle al amor 
Aquella última esperanza. 
 
El caso es que para el reo 
No fue el Destino tan cruel, 
Porque una dijo que estaba 
Pronta a casarse con él. 
 
La que a esa carta perdida 
Se juega de tal manera, 
Es, con sorpresa de todos, 
Ña Justa la pastelera. 
 
Parda jamona, y de yapa, 
Bizca por su mala suerte, 
Aunque todos reflexionan 
Que al fin más fea es la muerte. 
 
Y que un culpable indultado, 
A quien la cárcel aguarda, 
No va a andarse con melindres 
Sobre si es negra o es parda. 
 
Ella le hace caridad, 
Porque al fin es un suicidio 
Pasar la vida esperando 
A la puerta del presidio. 
 
Con lo cual bien los asombra 
Cuando ruega muy entero, 
Que los ojos le desaten 
Porque quiere ver primero. 
 
Y en cuanto echa su vistazo, 
«No me conviene la prenda», 
Dice con resolución, 
Y vuelve a pedir la venda. 
 
Recibió sus cuatro tiros 
Dándose por satisfecho, 
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Y así la pobre ña Justa  
ufrió el último despecho. 
 
Miserias por esperanzas 
Ella buscó decidida. 
Y al rigor de la fealdad 
El sacrificó la vida. 
 
No sé qué creerán ustedes, 
Mas yo tengo para mí 
Que merece algún respeto 
Quien supo morir así. 
 
 
 
LA CRIA 
(A Alejandro Astraldi) 
 
1 
 
En el atrio de la iglesia 
Que hoy se entrega a otro servic 
Concluyen de labrar su acta 
Los conjueces del comicio. 
 
Madrugó el cura ese día 
Con misa de las comunes, 
Y barruntando camorra, 
Trancó por dentro hasta el lunes. 
 
Mas la elección fué ordenada, 
Y conforme al juego eterno, 
Del escrutinio resulta 
Que la ha ganado el Gobierno. 
 
Para celebrar el triunfo 
Como es justo y natural, 
Aprovechan allá mismo 
De la mesa electoral. 
 
Y en grupo los tres conjueces 
Que el comisario encabeza, 
Se sirven de unos chorizos 
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Galopeados con cerveza. 
 
Como por el acto cívico 
Ese día no hay sagrado, 
Pueden disfrutar así 
De aquel lugar, sin pecado. 
 
Pues si bien ya el sol ladea, 
Está todavía que arde, 
Y en la población no existe 
Punto más fresco de tarde. 
 
Aunque uno que otro adulón 
Del convite participa, 
Los más, detrás de la iglesia, 
Se hallan rodeando una pipa. 
 
Desde allá y con el jolgorio, 
Se les oye el alarido, 
Entre un incendio de cohetes 
Que celebran al partido. 
 
Ahora, no más, se arma alguna, 
Porque habiendo vino y taba, 
Casi seguro es que, luego, 
La fiesta a cuchillo acaba. 
 
Y como que son amigos, 
Si el fandango así desborda, 
La autoridad, por supuesto, 
Debe hacer la vista gorda. 
 
Ante el pueblo soberano, 
Manda la ley su desarme. 
También qué orden va a guardar 
Con un cabo y un gendarme... 
 
La tabeada es en dos canchas: 
En una corre moneda, 
Y en la otra prendas de estima 
Cuando ya sólo eso queda. 
 
Aquí, si la plata es mucha, 
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Suelen parar en un poncho. 
No falta listo que saca 
Su costalito rechoncho. 
 
Hay quien juega hasta las botas 
Hay quien pierde hasta el pañuelo 
Para ésos queda la pipa 
Como el último consuelo. 
 
Beben sentados en rueda; 
Y el que les reparte el vino 
Es siempre un buen tomador 
Al cual llaman el vecino. 
 
A beber está obligado 
Con todo aquel que lo invita, 
Hasta que caiga y entre otro 
Que sus hazañas repita. 
 
Así esos hombres servidos 
Suelen ponerse molestos, 
Empezando a ocasionarse 
Con bravatas o denuestos. 
 
Y como la única prenda 
Que no se juega es la daga, 
Para echar una de a pie 
Nunca faltará quien lo haga. 
 
 
2 
 
A todo esto, allá en la mesa 
Donde no votó un contrario, 
Carteaban una primera 
Conjueces y comisario. 
 
Ninguno, sobre los naipes, 
Le arisquea al patacón. 
Mas ahora caigo en la cuenta 
Que no he dicho quiénes son. 
 
Pues sabrán que el comisario 
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Fue alférez por la ordenanza, 
Y que pasó en la frontera 
Como la primera lanza. 
 
Retirado del servicio 
Sin que nadie se lo explique, 
Dieron en sacar que es hijo 
De cautiva y de cacique. 
 
Añadiendo que enterado 
De aquello, pidió la baja, 
Por no derramar su sangre 
Con felonía y ventaja. 
 
Que adviertan que a más del tipo 
Que lo asemeja a los suyos, 
Bolea el paso en lo parejo 
Como andando entre los yuyos. 
 
Y que cuando se descalza, 
La cosa mejor se ve, 
Porque en el rastro y que deja 
Toda la planta del pie. 
 
El primer conjuez, de mesa 
Es el que las actas labra. 
Picarón de mucho código 
Y de muy buena palabra. 
 
Tiene colorado el pelo, 
Mas dicen que es mulatazo, 
Porque le han visto patente 
La raya en el espinazo. 
 
El otro es un paisanote 
De aquellos que, para mengua, 
Sudan al echar la firma 
Y hacen talón con la lengua. 
 
Para mengua del sufragio, 
Dijera el señor maestro 
Que con la gente contraria 
Se ha metido a mozo diestro. 
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Pues aquí debo explicarles 
Que todo esto se conversa, 
Dice el juez que en los corrillos 
De una oposición perversa. 
 
Ya que según lo denuncian 
Las gacetas gubernistas, 
Se sabe que aquéllas son 
«Calumnias de los mitristas». 
 
Pero nos falta el más lauto, 
Y también de más empresa, 
Que es don Gabino Racedo, 
Presidente de la mesa. 
 
Aun cuando su estancia quede 
No distante de la villa, 
Pocas veces por allá 
Se ve su pera tordilla. 
 
En la guardia nacional 
Que él dota de caballada, 
Es comandante honorario 
Sólo por cargar espada. 
 
Pero la sabe llevar 
Como varón, eso sí, 
Y es fama de temerario 
La que goza por allí. 
 
Figúrense que una siesta, 
Dos pillos, enhoramala, 
Van y lo encuentran durmiendo 
Bajo la sombra de un tala. 
 
Son dos ternes de avería 
Que con él tienen su asunto. 
¡Ahora verás, viejo malo, 
Cómo se adoba un difunto! 
 
Para gozarla mejor, 
Se allegaron despacito, 
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Le resbalaron la espada 
Y le pegaron el grito. 
 
Y fue cosa de no creer, 
Pero se les defendió, 
Haciendo arma de una bota 
Que a manotear alcanzó. 
 
Ninguno logró tocarlo, 
Hasta que en eso cayeron 
Sus dos hijos que campeaban 
En el monte, y que algo oyeron. 
 
Entonces fue robo el caso, 
Y más no hubo menester, 
Con aquel par de cachorros 
Que eran todo su querer. 
 
Mas los dos pillos hallaron 
Por su mano el escarmiento. 
Uno fue para el olvido, 
Otro se rindió al momento. 
 
Y al juez la entregó en persona, 
Mansito ya como un buey, 
Con una coyunda uñido 
Bajo el yugo de la ley. 
 
 
3 
 
Como es zarco y que su vi 
El sol de frente rechaza, 
Don Gabino eligió asiento 
Dando la espalda a la plaza. 
 
A su derecha, en el suelo, 
Dos bolsas de patacones 
Hasta la boca colmadas 
Dan que hacer a los mirones. 
 
Porque está ganando el vieja 
Y es rumboso en el barato. 
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Las bolsas, pelo barcino, 
Son enterizas de gato. 
 
Al fondo del atrio, un negro 
Que le sirve de asistente, 
Le cuida el poncho y la espada 
Que él no lleva ante la gente. 
 
Poco a poco el fresco empina, 
Su gacho de paja blanca 
Que luce la escarapela 
Nacional en la retranca. 
 
Cuando ya al ponerse el sol, 
Rompe como a voz de mando, 
El alboroto de un grupo 
Que entra en la plaza peleando. 
 
Es la yunta de cachorros 
Que se ha entreverado sola 
Con unos quince borrachos 
A puñal, rebenque y bola. 
 
De salto en salto recula 
Y a ganar terreno atina, 
Porque tiene los caballos 
A la vuelta, en la otra esquina. 
 
En el brazo, a tajo y punta 
Lleva las mantas deshechas. 
A algunos de los que atacan 
Les colorean las mechas. 
 
Mas la pareja de mozos 
Se desempeña en el trance 
De modo que no hay rebenque 
Bola o puñal que la alcance. 
 
Así, cruzando la plaza 
Sin turbación ni fatiga, 
Medio en cuclillas pelea 
Mezquinando la barriga. 
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Y cuando los otros cargan, 
Parece que se les vuela, 
Rayando, como en el triunfo, 
La mudanza con la espuela. 
 
Mas por momentos se alivian. 
Atacando de improviso, 
Para hacer un desparramo 
Y echarle otra achura al guiso. 
 
Véanlo al rubito, a Delfín. 
Qué me dicen del muchacho. 
De un planazo, por chacota, 
Se basurea un borracho. 
 
Y al tirarle otro, furioso, 
Con un bote de ginebra, 
Vuelca el puñal y en el cabo 
Recibe el frasco y lo quiebra. 
 
¿Y el trigueño?... ¿Ceferino? 
¡Bien haya el mozo liviano! 
Ahí salvó un tiro de bolas 
Que al pasar ató al hermano. 
 
Pero él, sin tardanza alguna, 
De un tajo lo desmanea. 
Y con nueva atropellada, 
Vuelve a igualar la pelea. 
 
A uno lo arrolla de punta, 
De un zurdazo se tumba otro, 
Y al cerdudo que boleaba, 
Le tusó el jopo a lo potro. 
 

Allí arrecia el entrevero 
Y el peligro de los dos. 
No falta ya timorato 
Que los encomiende a Dios. 
 
Ningún jugador se mueve 
De la mesa, mientras tanto. 
Puñalada más o menos, 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

39

No va a causarles espanto. 
 
Pero en eso uno que viene 
De presenciar los destrozos. 
« ¡Vea, don Racedo-le grita-, 
Cómo le traen sus dos mozos!» 
 
A esta voz el comandante 
Gira sin prisa ni asombro 
La cabeza para echar 
Una ojeada sobre el hombro. 
 
Y volviéndose a las cartas 
que en ese momento abría, 
Dice: «Déjenlos, no más, 
Los dos son de buena cría.» 
 
¡Habráse visto en un padre 
Semejante indiferencia! 
Pero es el caso que el viejo 
Tuvo razón en su creencia. 
 
Pues de allí a poco volvieron 
Los muchachos en sus pingos, 
Aseaditos y asentados 
Como para los domingos. 
 
Bien ve que heridos no están, 
Y aunque lo halague su audacia, 
Lo único que les pregunta 
Es si no ha habido desgracia. 
 
Ellos, también muy medidos, 
Se reducen a expresar 
Que no pegaron de punta, 
Tirando sólo a cortar. 
 
Que ya a la estancia regresan, 
Y si no los necesita, 
Le piden su bendición 
Y encargos para mamita. 
 
Eso basta, porque entre hombres 
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Es de flojos la jactancia. 
«Que Dios los guarde -bendice- 
Vuelvan juntos a la estancia.» 
 
«Cuando entren a los potreros, 
No se olviden de la puerta. 
Y díganle a Encarnación 
Que no me espere despierta.» 
 
Esa noche, en la tertulia 
Que ha seguido en lo del juez, 
Dice que lo habrán supuesto 
De mal corazón, tal vez. 
 
Pero que él a sus muchachos 
No achica ni ante la muerte. 
Que bien sabía lo que valen. 
Como se ha visto por suerte. 
 
Y que tampoco iba a hincarse 
A rezar el ¡Ay Jesús!, 
Cuando ya en cincuenta y cinco 
Llevaba orejeado un flus. 
 
 
 
EL OBISPO 
(A Ubaldo Benci) 
 
Ese fray Mamerto Esquiú, 
Vuestro obispo diocesano, 
Volvía de unas misiones 
Tierra adentro por el llano. 
 
Por el llano y por la sierra, 
Donde la gente rural 
Mucho tiempo había pasado 
Sin visita pastoral. 
 
Pues como que bien portaba 
El cordón de San Francisco, 
Prefería al peón más pobre 
Y al rústico más arisco. 
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Así, al ocupar la sede, 
Dispuso, con mano abierta 
Que todo el ajuar de precio 
En la limosna se invierta. 
 
Y haciendo al menesteroso 
El lugar que se le debe, 
Tenía la misericordia 
De Jesús sobre la plebe. 
 
Bien haya el santo piadoso 
-Santo he dicho y no lo enmiendo- 
Que tal fama desde entonces 
Mereció aquel reverendo. 
 
Aunque conviene a saber, 
Que con aflicción humilde, 
Más que tenerlo por gloria 
Lo reputaba una tilde. 
 
Notorio era que después 
De porfiada resistencia, 
Había aceptado la Silla 
Bajo rigor de obediencia. 
 
Y hasta la cruz de oro al pecho 
Que debe usar el prelado, 
Dentro el seno la llevaba 
Por no ostentar ni en sagrado. 
 
Con lo que, a primera vista 
Parecía un fraile cualquiera, 
Según muy cuerdo y laudable 
Lo hallaba él de esa manera. 
 
Pero bien pronto en las almas 
Su mansedumbre imponía 
La claridad del lucero 
Sobre las puertas del día. 
 
Y sólo con que mirase, 
Daba al pecador más ruin 
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Contento, paz y hermosura 
Como si abriese un jardín. 
 
Pálido de penitencia, 
Que como en marfil lo labra, 
Fragancia del corazón 
Le subía en la palabra. 
 
Era de presencia airosa, 
A pesar del sacrificio 
Con que alegre soportaba 
Trabajo, ayuno y cilicio. 
 
Y esto que paso a contarles 
Lo sé porque se alojó 
En casa de mis mayores 
Cuando al Río Seco llegó. 
 
Allá mismo, hasta olvidado 
Del preciso refrigerio, 
Sin descanso y sin excusas 
Ejercía su ministerio. 
 
Es que las horas de iglesia 
No alcanzaban para tantos 
Como al perdón acudían 
Con sus culpas y quebrantos. 
 
Pues era tal el fervor 
De aquellas almas sencillas, 
Que hasta llevaban de lejos 
Tullidos en angarillas. 
 
Por eso es que algunas veces 
En la plaza predicaba, 
A la claridad benigna 
Que la tarde le prestaba. 
 
Tardecitas de la sierra, 
Que, al aplacarse el bochorno, 
Bajaban como cantando 
Por las peñas del contorno. 
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Ya se azulaba el faldeo 
Donde a la oración asoma 
Tan bella en su soledad 
La azucena de la loma. 
 
Y solían mezclarse al eco 
De las palabras sagradas, 
El silbo de las perdices 
Y el balar de las majadas. 
 
Qué gentío... viese usted 
No acabo si lo detallo. 
Había hasta gauchos esquivos 
Que escuchaban de a caballo. 
 
Allá se ablandaba el duro 
Y se reducía el vil. 
Más de una infeliz lloraba 
Con el gauchito al cuadril. 
 
Y en la suavidad de aquella 
Dominación sin alarde, 
Almas y frentes lavaba 
La frescura de la tarde. 
 
Sucede, así, que entregado 
Desde el alba a su faena, 
Se recogía por la noche 
Rendido que daba pena. 
 
Mas, luego, no sé quién supo 
-Siempre hay de esos advertidos- 
Que la cuja abandonaba 
Cuando nos sentía dormidos. 
 
Y poniendo, únicamente, 
Bajo la cara un pañuelo, 
Abreviaba su descanso 
Tendido en el duro suelo. 
 
Era hijo de Catamarca, 
No es justo que esto se calle, 
Pues Nuestra Señora y él 
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Son las glorias de aquel valle. 
 
 
2 
 
De regreso, como dije, 
Cuando va a tomar el tren, 
En la estación ha ocurrido 
Lo que ahora sabrán también. 
 
Mientras séquito y viajeros 
Almuerzan en la cantina, 
Rezando sus oraciones 
El por el andén camina. 
 
Detrás, mediando la calle, 
Queda el comedor que digo, 
De modo que puede hacerlas 
Sin estorbo ni testigo. 
 
Ya que hasta los familiares 
Se han de apartar con respeto, 
Cuando quiere así a sus preces 
Entregarse por completo. 
 
Fuerza en ellas pide a Dios 
Para cumplir la tarea, 
Y en el sosiego del campo 
Su soledad se recrea. 
 
Cuando, cata ahí que, de prisa, 
Llega un clérigo muy listo, 
En una mula alazana 
Que de andar es por lo visto. 
 
Bajo su gacho arribeño, 
En la ancha cara de suela, 
Le saltan los ojos verdes 
Entre lacras de viruela. 
 
El apero es sobajado; 
Y aunque sin mancha ninguna, 
La sotana de lustrina 
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Se va poniendo cebruna. 
 
Solamente pintan lujo 
Con sus borlas y labores, 
Las abultadas alforjas 
Bordadas en tres colores. 
 
Es el cura de Citón, 
Don Juan Correa, que, atenta, 
Con su señoría ilustrísima 
Quiere hacer conocimiento. 
 
Tomará para lograrlo, 
El mismo tren que ahora arriba, 
Incorporándose al clero 
Que forma la comitiva. 
 
Pues como algún camarada 
Tendrá allí, durante el viaje 
Se hará presentar con él 
Para rendir su homenaje. 
 
Mas ¿qué digo un camarada, 
Cuando es, sin hacerle halago 
El hombre con más amigos 
Que se conoce en el pago? 
 
Y a fe que bien lo merece, 
Porque no habrá feligrés 
Que con gratitud no alabe 
Su empeño y desinterés. 
 
Quien vendrá por los auxilios, 
Que emprenda, solo, el regreso. 
Siempre anda como de chasque, 
De acá para allá con eso. 
 
Algo médico también, 
Aunque medio barbarón, 
Es de los que sacan muelas 
Con el piolín y el tizón. 
 
Pero receta con tino 
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Su bizma o su cataplasma 
Al que se quiebra en la doma 
O en el arreo se pasma. 
 
Así amaña sus quehaceres, 
Del sacramento al remedio, 
Sin perder el buen humor, 
Aunque jamás tenga medio. 
 
De lo poquito que gana 
No queda para el ahorro, 
Vi de mermárselo dejan 
El petardo y el socorro. 
 
A más que siendo tan pobres 
Todos esos vecindarios, 
Suelen pagarle en especie 
Sus módicos honorarios. 
 
No tiene sino esa mula 
Que de andar sacó en persona, 
Pues una viuda, por misas, 
Se la cambió redomona. 
 
Es que es diestro en el rebenque 
Lo mismo que en el hisopo; 
Ocurrente, y hasta creo 
Que capaz de algún piropo. 
 
Pero aquí cumple advertirles, 
Más que lo vean tan feliz, 
Que nunca le conocieron 
Arrimo ni otro desliz. 
 
 
3 
 
Apremiado, pues, llegaba 
A la estación mi don Juan, 
No fuese el tren a ganarle. 
Malogrando así su afán. 
 
Pie a tierra ha echado, resuelto, 
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Y abajando las maletas, 
Contra un pilar las arrima, 
Como que las trae repletas. 
 
Sólo entonces mira al fraile 
Que anda allá y que, desde luego, 
Ningún interés le causa 
Porque cree que es algún lego. 
 
Sí, pues, un lego, al cuidado 
Del equipaje, quizás... 
Con lo que tiene la idea 
De aprovecharlo ahí, no más. 
 
«Hermano, por vida suya 
-Le dice de muy buen modo- 

Repáreme las alforjas 
Mientras voy por acomodo.» 
 
«Queda a mano, aquí cerquita, 
En ese potrero grande. 
Soy el cura de Citón, 
Para lo que usted me mande.» 
 
«Vaya, señor, sin cuidado,» 
-El obispo le replica- 
Pronto vuelve, ya de a pie, 
Y a instalarse se dedica. 
 
Y desde la plataforma 
Del vagón que ha hallado abierto, 
Como ve tan manso al fraile 
Consuma su desacierto. 
 
«Hermano- vuelve a decirle, 
Con las alforjas bromeando-, 
Alcáncemelas, no tema, 
Que no pasan contrabando.» 
 
Allá las carga el obispo 
Sin impaciencia ni asombro. 
Con lo pesadas que están, 
Tiene que echarlas al hombro. 
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«Pobrecito, tan conforme 
Y servicial» -don Juan piensa- 
Si no fuese por su estado. 
Le ofrecía una recompensa. 
 
Pero dicen que el obispo 
Se manifiesta severo 
Para con los regulares 
En materia de dinero. 
 
Porque es y que ni a las monjas 
Vender, como antes, permite. 
En el torno sus alcorzas 
Y ove.jitas de confite. 
 
Lástima de aquel buen lego. 
Más que es tan formal, de juro, 
Que a lo mejor su agasajo 
Va y lo pone en un apuro. 
 
De modo que no se anima 
Ni a echarle un real en la manga. 
Y un simple «Dios se lo pague» 
Le retribuye la changa. 
 
En eso, mientras sus cosas 
Dentro del vagón alista, 
La gente llena el andén, 
Y pierde al fraile de vista. 
 
Mas no se preocupa de ello, 
Pues para el caso que apronta, 
En qué le puede ayudar 
Alguien de tan poca monta. 
 
Cuando el tren se pone en marcha 
Y oportuno le parece, 
Busca y encuentra un amigo 
Que a presentarlo se ofrece. 
 
Aunque viaja en reservada, 
Monseñor no es de cogote, 
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De suerte que, pronto, ante él 
Se encuentra en su camarote. 
 
Pero figúrense ustedes 
La confusión que lo embarga 
Cuando se da en el obispo 
Con su lego de la carga. 
 
Ahí, se arrodilla, implorando 
Perdón para su torpeza. 
El santo varón le puso 
Una mano en la cabeza. 
 
«No hay de qué, hermano-- responde 
Con tono suave y profundo 
Para ayudarnos estamos 
Los hombres en este mundo.» 
 
Así pudo, decía el cura, 
Contemplar un ser sublime, 
Y en su sencillez, patente, 
La gracia que nos redime. 
 
Iluminado por ella, 
Aunque era un paisano rudo, 
Los ojos se le nublaron, 
La lengua se le hizo nudo. 
 
Y agachando la cabeza 
Como ante un santo de altar, 
«No supe, amigo-concluía, 
Más que echarme a lagrimear.» 
 
 
 
 
 
LA YEGUA BRUJA 
(A Juan Carlos Rébora) 
 
1 
 
Quien por su cuenta o con otros 
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Salga a correr o a bolear, 
Respete tres animales 
Si es que los llega a topar: 
 
Al ñandú blanco en la tierra, 
Al cuervo blanco en el cielo, 
y en arreada de baguales 
A la yegua de ese pelo. 
 
Así empezó su relato 
--Yo estaba en la concurrencia-- 
Aquel mentado Juan Rojas, 
Hombre de mucha experiencia. 
 
Ojalá sus expresiones 
Con propiedad les repita. 
Oigan, pues, como siguió 
ño Juan--ánima bendita--. 
 
De las dos primeras aves, 
Nadie el maleficio ignora; 
Pero el de la yegua blanca 
Voy a explicarles ahora. 
 
Dicen, pues, que hubo en el fuerte 
De Candelaria, una vez, 
Un mayor que se llamaba 
Don Rudesindo Valdez. 
 
Buen jefe para la guerra 
Con los indios, que era dura. 
Pero por demás celoso. 
Que ésta fue su desventura. 
 
Figúrense que extremando 
Aquel hombre el desacierto, 
Vino y cayó con mujer 
De guarnición al desierto. 
 
No había querido dejarla 
Como otros en la ciudad. 
Aunque esa vida, señores, 
¡Era una calamidad. 
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Pero allá con los milicos, 
En paja y barro, al momento, 
Se aprontó un corte de rancho 
Para hacerle el aposento. 
 
Y hasta se le armó una cuja, 
Que por volverla más blanda, 
Nivelaron con coyundas 
A la facción de sopanda. 
 
Era dama, al parecer. 
Blanca y rubia por más señas, 
Con unos ojos tan grandes 
Y unas manos tan pequeñas. 
 
Siempre junto a ella el mayor, 
Prendado por sus cabales, 
No acudía ni a comer 
En la mesa de oficiales. 
 
Le privaba salir sola, 
Siquiera a tomar el fresco, 
Aunque era hombre comedido, 
Prudente y caballeresco. 
 
A valiente en cualquier trance 
Nadie le medía la huella. 
Así es que de todas suertes 
Lo merecía su bella. 
 
Pero si por buena moza 
Justo era que la celara, 
Ella desde el primer día 
Puso de piedra la cara. 
 
Con capitán y teniente, 
Sólo cambiaba el saludo. 
Sospecharle algo por ahí, 
Que yo sepa, nadie pudo. 
 
Y aunque donde menos cree 
Va la mujer y se tienta, 
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Qué interés podía causarle 
La milicada harapienta. 
 
Miraba todo, insensible. 
Como imagen desde el nicho; 
Pero el mayor ni por ésas 
Aflojaba su entredicho. 
 
Y como quien anduviese 
Con alguna tema grave, 
Siempre que al campo salía 
La dejaba bajo llave. 
 
Yerran los que a sus mujeres 
Humillan por defenderlas, 
Pues dicen que de guardadas 
Se empañan hasta las perlas. 
 
Y conforme han sentenciado 
Todos cuantos saben de esto, 
Lo que quiere el corazón 
No es manea sino cabresto. 
 
Suerte que hijos no tenían; 
Pues según personas serias, 
No habría habido criatura 
Que aguantase esas miserias. 
 
Era en tiempos de invasión, 
Guerra, plaga o carestía 
Que los dejaba cortados 
De auxilio y proveeduría. 
 
Sin amilanarse, entonces, 
Y hasta al son de la charanga, 
Salían a manguear baguales 
O lo que entrase a la manga. 
 
Pues aunque se halle el buen gaucho 
Sin recursos ni vivienda, 
Cualquier bicho y cualquier huevo 
Le servirán de merienda. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

53

Así es que por los contornos, 
Al apretar la gazuza, 
No quedaba una vizcacha 
Qué digo-ni una lechuza. 
 
Pero hay que saberle a cada 
Comestible su aderezo. 
De esta manera, con Rojas, 
Salvamos en un tropiezo. 
 
Hambrientos, y como dicen 
Que a buen hambre no hay pan, 
Unos huevos de tortuga 
Nos sacaron del apuro. 
 
Nadie se aplica a cocerlos, 
Porque su clara no cuaja, 
Y el cascarón, que es blanduzco, 
Puesto al rescoldo se raja. 
 
Apenas teníamos sal, 
Y a los tientos una ollita; 
Pero ahí la misma sustancia 
Del manjar lo facilita. 
 
No exige grasa ni aceite, 
Pues lo contiene la yema; 
Tanto, que si usted demora, 
La fritanga se le quema. 
 
Con un poco de cebolla, 
Aquello sale un pastel. 
Más. ya vuelvo a las penurias, 
De lidiar con el infiel. 
 
Solía faltar hasta el agua; 
Y aunque a ración fuesen parcos 
Debían remediarse a veces 
Colando barro en los charcos. 
 
Pero había cosas peores 
Que no llegar la remesa, 
Como una vez que los indios 
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Los sitiaron por sorpresa. 
 
A más de que así arrodillados, 
Dejó un tendal el encuentro, 
Se hallaban sin provisiones 
Y con la viruela adentro. 
 
Si no les mandan socorro 
A los quince días largos. 
No queda ni a quien dejar 
Con los últimos encargos. 
 
Pues sepan esos golosos, 
Amigos de comilonas, 
Que hasta tuvieron que hacer 
Puchero con las caronas. 
 
Pobre del que caía enfermo 
En semejante jarana. 
Si allá era ungüento legítimo 
Hasta la enjundia de iguana. 
 
Por eso no se admitía 
Ni para el trajín de escoba 
A esas mismas cuarteleras 
Hechas al hambre y la soba. 
 
Pues no era malo el milico. 
Pero creía, sí, señor, 
Que a la mujer y a la suerte 
Las aquerencia el rigor. 
 
Puede ser; mas, para mí, 
Cuanto mejor lo escudriño 
Así se gloriaba en ellas 
La firmeza del cariño. 
 
Era de ver en las marchas 
Aquellas pobres mujeres 
En cualquier triste matungo, 
Con la cría y los enseres. 
 
Y por único recuerdo 
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Tuvo apenas tosca cruz, 
Más de una que entre las pajas 
se apeó para dar a luz. 
 
Con funeral de caranchos 
Finaba vida tan perra. 
Mire que se habrá sufrido 
Tormentos en esa guerra. 
 
 
2 
 
No sé si les advertí 
Que a más del vacaje arisco, 
Abundaban los vaguales 
En esos campos del fisco. 
 
Así es que cuando salían 
De observación, cada tanto, 
Con una arreada al regreso 
Sacaban buen adelanto. 
 
Allá marcaba algo el jefe, 
Se hacía abasto y remonta, 
Y de su flete se armaban 
Los que eran de vista pronta. 
 
Una de ésas el mayor, 
Aunque contra su deseo, 
Tuvo que salir también 
Y volvió con mucho arreo. 
 
Ponderaban la porfía 
Del yegüerizo bellaco, 
Porque era de muy adentro, 
De allá por cerca del Chaco. 
 
Daban miedo esos baguales 
Al amusgar, con los ojos 
Llameando entre las madejas 
De la cerda y los abrojos. 
 
Y había potros que al relincho, 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

56

Como a toque de clarín, 
Embestían emponchados 
Hasta el encuentro en la clin. 
 
Entonces ocurrió el caso 
Que si entero nadie supo, 
do quedó sin aspavientos 
En rancho, boliche o grupo. 
 
Pues fue cosa de aterrar 
Hasta a los mismos salvajes. 
Mas lo que tenga seguro, 
Lo narraré sin ambages. 
 
Al otro día de llegar 
El mayor, como expliqué, 
Se lo vio con el teniente 
Salir armados y a pie. 
 
Después que sucedió todo, 
Entró a propalar la fama 
Que diz que algo se había visto 
Entre aquel mozo .y la dama. 
 
Que sin saberlo el mayor, 
La cosa empezó a hallar eco 
Desde un baile que, al pasar, 
Les dieron en el Río Seco. 
 
Cierto es que el teniente, entonces, 
Allá se encontró, esperando 
Al nuevo jefe que entraba 
De relevo en el comando. 
 
Pero aunque esta y otras cosas 
Con tal motivo se dijo, 
Yo sólo he de relatarles 
Lo que aconteció de fijo. 
 
En un cañadón pajoso 
Que del lugar poco dista, 
Superior y subalterno 
Se perdieron a la vista. 
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Lo que allá pasó se ignora. 
Mas asegurarles puedo 
Que el primero volvió solo, 
Pálido que daba miedo. 
 
Y en presencia de la tropa, 
Publicando su vergüenza, 
Sacó a la infeliz mujer 
Arrastrada de la trenza. 
 
Sin escuchar, enconado, 
Sus clamores de perdón, 
Enderezó a los corrales 
Del ganado cimarrón. 
 
Entre todos los baguales, 
Y sobrándolos quizás, 
Andaba una yegua blanca 
Más mala que Satanás. 
 
Para poder con tal fiera, 
Dos hombres allá se emplearon. 
Y a dos lazos estirada 
Del palenque la apartaron. 
 
Cuando ante el mayor tendida, 
Blanqueó el ojo a punto de horca, 
Aquel hombre dejó chicos 
Los hechos de la Mazorca. 
 
Pues se le vio acollarar 
La mujer con la matrera, 
Ordenando que aflojaran 
Y que diesen campo afuera. 
 
En el cimbrón de los lazos, 
No bien cedieron un poco, 
Se abalanzó aquella yunta 
Con un alarido loco. 
 
Y rompió la disparada, 
Desencadenando así, 
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Corcovos y desgarrones, 
Polvareda y frenesí. 
 
Trabada o rodando a trechos, 
Iba a tumbarse en los bajos, 
Revolcando un torbellino 
De miembros, cerda y andrajos. 
 
Pero con nueva arrancada, 
Volvían las patas macizas 
A rajar chispeando sangre 
Sobre el churcal hecho trizas. 
 
Y al largar toda la furia, 
Por ahí se alcanzaba a ver, 
Desconcertado a porrazos, 
El cuerpo de la mujer. 
 
Allá se les turbó el ceño 
A los tíos más perdularios, 
Y olvidaron los ladinos 
Chanzas y vocabularios. 
 
Y pronto no quedó más, 
En el silencio infinito, 
Que sobre esas tristes playas 
El espanto del delito. 
 
Aquella tarde el mayor 
Con una tremenda calma, 
Mandó ensillar su caballo 
Y se alejó solo su alma. 
 
Después por alguien supieron 
Que remaneció en el fuerte 
De Abipones, mal herido, 
Y que allá estuvo a la muerte. 
 
Preso, por fin, lo condujo 
El fiscal con la sumaria, 
Mas no sé si la sentencia 
Fue favorable o contraria. 
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3 
 
Al poco tiempo, no más, 
Estando el hecho presente, 
Se habló de una yegua blanca 
Que andaba asustando gente. 
 
Ya se había dejado ver 
En toda aquella campaña, 
Desde el fuerte a los esteros 
Donde el Saladillo baña. 
 
A diversos caminantes 
Saliéndoles de improviso, 
Les dispersó en medio campo 
Las tropillas como quiso. 
 
Porque nunca conocieron 
Otro animal tan audaz, 
Ni de más linda presencia 
Ni más chúcaro y sagaz. 
 
Era inútil darle alcance. 
Fuese entre muchos o a solas. 
Pues como azogue en las patas 
Se le escurrían las bolas. 
 
Y hasta uno que le hizo fuego 
Con buena pólvora y plomo, 
Vio la bala del trabuco 
Rebotarle sobre el lomo. 
 
Puede que a esto alguien lo crea 
Cuento de mágica rancia, 
Porque entre la gente de antes 
Era mayor la ignorancia. 
 
Mas no podía caber duda 
En cosa tan manifiesta, 
Pues nunca se aparecía 
Sino al rigor de la siesta. 
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Y un vecino muy formal 
Y de mucho catecismo, 
Me contó, bajo palabra, 
Que le había salido a él mismo. 
 
Que el caballo que montaban 
Era cosa bien sabida 
Que se les quedaba ñambi 
Para el resto de la vida. 
 
(Lo conocí de baldero 
Un sotreta de esa facha 
Que así andaba todavía 
Con la oreja izquierda gacha.) 
 
Que los de tiro y tropilla, 
No bien pegó ella el relincho, 
Solían hasta en los remansos 
Azotarse a lo carpincho. 
 
Siendo lo más sorprendente 
Y que uno a explicar no acierta, 
Que se aparecía de golpe, 
Aunque fuese en pampa abierta. 
 
En ocasiones salía 
De uno de esos remolinos 
Que al bochorno del verano 
Se forman en los caminos. 
 
Otras veces, más astuta, 
Del juncal de algún pantano  
Donde, al pronto, entre las garzas 
La confundía el paisano. 
 
Pero con mayor frecuencia, 
Según bien lo determina, 
Punteaba entre los baguales 
Como haciendo de madrina. 
 
Al principio, algún baquiano 
De esas comarcas remotas, 
Solía tentarse a correrla 
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Por la estampa o por las botas. 
 
Mas, quien lo hacía, era seguro 
Que iba a ahogarse en los esteros 
O por ahí, comido de aves, 
Lo encontraban los camperos. 
 
Hasta que un inteligente 
De mucho acierto en las hierbas, 
Les explicó al fin las cosas 
Aunque con ciertas reservas. 
 
Diciéndoles que acarreaba 
Maldición imperdonable 
Andar arrastrando el cuerpo 
De una persona culpable. 
 
Y la yegua, según pasa 
Cuando así el mal sobrepuja, 
Con la pudrición del crimen 
Se había de haber vuelto bruja. 
 
Porque resultaba claro 
Que ese animal vagabundo, 
A la fija debía andar 
En penas del otro mundo. 
 
Y que ninguno vería 
La yegua desembrujada, 
Mientras fuesen insepultos 
Los huesos de la finada. 
 
Con lo que, alzarle el encanto, 
Era una esperanza necia, 
Pues dónde habrían ido a dar 
En tamaña peripecia. 
 
Tal vez aplacada un día 
Perdone esa alma su agravio. 
Así lo dejó entender 
Para consuelo aquel sabio. 
 
Por esto el gaucho advertido, 
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Aunque usted le eche una arenga, 
No le corre yegua blanca 
Que en la bagualada venga. 
 
Ya a que si anda entre ellas la otra, 
No es cuerdo probar fortuna, 
Porque todas pueden ser 
Y tal vez no sea ninguna. 
 
Así concluyó Juan Rojas 
Y nadie lo encontró mal. 
Todos su juicio apreciaban 
Porque era un hombre cabal. 
 
 
 
 
 
EL REGALO 
(A Mariano de Vedia y Mitre) 
 
1 
 
Un año antes de la Patria 
-Nueve del mil ochocientos- 
Pasó lo que oirán, si logro 
Distraerles unos momentos. 
 
Así me apronto a cantar, 
Sin pretender maravillas, 
Para que vean cómo fueron 
Aquellas gentes sencillas. 
 
Gentes de mi pago viejo. 
Sencillas, mas nada zonzas, 
Y con unos corazones 
De mejor ley que sus onzas. 
 
Compasivas con el pobre, 
Avenidas con el rico, 
Tiene su oportunidad 
Esto que ahora les explico. 
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Pues si padeciendo andamos 
El peso de la injusticia, 
Es porque en el mundo reinan 
La ambición .y la codicia. 
 
Mas acábese el preludio 
Y empiece la relación. 
Dios me tenga de su mano 
Y ustedes en su atención. 
 
 
2 
 
Había entonces en el pago 
Dos amigos de una pieza 
Que allá todos mencionaban 
Como ejemplo de firmeza. 
 
Juntos se habían criado, 
Y en su afección siempre unida, 
Hasta el fin hicieron juntos 
El camino de la vida. 
 
Apegados uno al otro, 
Coma el asta con la moharra, 
Donde esté José Bulacio 
Se hallará Segundo Ibarra. 
 
No es por sacar consonante. 
Perdónenme este reparo, 
Que a la amistad del varón 
Con la lanza la comparo. 
 
Sólo busco lo que es propio, 
Ustedes serán testigos. 
Mas sigamos con la historia 
De aquellos fieles amigos. 
 
Siendo ya mozos formales 
Y cada cual afincado, 
De común acuerdo un día 
Resuelven mudar de estado. 
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Así, sus ojos han puesto 
Para buscarse consorte, 
En dos muchachas vecinas 
De buen linaje y buen porte. 
 
A su gusto las eligen. 
Una rubia, otra morena, 
La que no con la paloma, 
Compite con la azucena. 
 
Que en buenas mozas, mi pago 
Fue siempre un Edén bendito. 
Si yo no me casé allá. 
Fue porque salí chiquito. 
 
Pronto se arregló el noviazgo 
Con los padres de las dos, 
Que sumisas consintieron 
Conforme a la ley de Dios. 
 
Pues todas en esos años 
Honraban a sus mayores. 
Y así, de doncella a esposa, 
Nunca las hubo mejores. 
 
El meollo de esta verdad, 
No discuto, ni averiguo. 
Siempre la veta más noble 
Sale del árbol antiguo. 
 
Resueltos los esponsales 
Y la dote que acomoda, 
Entran a pensar los novios 
En el regalo de boda. 
 
Disponiendo que lo fuesen 
Dos peinetas de carey 
De esas que lucen las damas 
En los saraos del virrey. 
 
Trabajadas con primor 
En material del más fino, 
Para que así correspondan 
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A tan amable destino. 
 
¡Ah galanes generosos! 
Eso es querer como buenos. 
Y a fe que sus prometidas 
No tienen por qué ser menos. 
 
Como altezas coronadas 
Las llevarán al altar, 
Causando con sus obsequios 
El asombro del lugar. 
 
Pero es inútil buscarlos 
En aquellas pobres tiendas. 
Porque sólo en Buenos Aires, 
Se puede hallar tales prendas. 
 
Ni tentarían a quien confiarse 
Por encomienda o encargo. 
Pues no hay tropas ni correos 
Que hagan camino tan largo. 
 
Con lo que es raro el vecino 
De tal lejano paraje, 
Que arriesgue hacer, como dicen, 
Hasta la corte aquel viaje. 
 
Son sus ciento ochenta leguas 
En que hay peligros muy serios, 
Con malones de indios bravos 
Y cuadrillas de gauderios. 
 
(Así era como llamaban 
A los bandoleros de antes, 
Azote de las estancias, 
Terror de los caminantes.) 
 
En aquellos despoblados 
Nadie tiene más recurso 
Que su tropilla y su chifle, 
Sus armas y su discurso. 
 
Sólo muy contadas veces 
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En donde hacer noche encuentra, 
De no, hay que desensillar 
Junto con lo que el sol se entra. 
 
Y como el fuego delata, 
Soportar frío y hambrunas. 
Pitando bajo del poncho 
Y cabeceando en ayunas. 
 
Ahí con el montado a soga, 
O trabada la madrina. 
Ni a sacarse las espuelas 
El cuerdo se determina. 
 
Ahora cuando anda de noche, 
Por el sol u otros motivos, 
Acorta riendas y cruza 
Sobre el arzón los estribos. 
 
Así no lo agarra el sueño. 
Siempre lleva listo el flete, 
Si rueda, sale mejor, 
Y supera si arremete. 
 
Todo es riesgo en las tinieblas 
La luna con todo engaña. 
Y el caballo más tranquilo 
Se asusta de una pestaña. 
 
Así es prudente que al suyo, 
Aunque lo tenga por fijo, 
Le arranque usted las bastardas 
Cuando lo tuse prolijo. 
 
Pero si hasta a mediodía, 
Refieren que en los descansos 
Hay baguales que atropellan 
Para llevarse los mansos. 
 
Y es tan grande la osadía 
De esas manadas audaces, 
Que deja a pie en ocasiones 
A los hombres más sagaces. 
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Otras veces las tropillas 
El pasto malo les diezma. 
Otras, son los temporales 
De Santa Rosa y Cuaresma. 
 
Según como entonces haga, 
La luna, su ley comporta: 
Si está igual de cinco en ocho, 
También lo mismo se corta. 
 
Cabal lo dice la letra 
Que a un fraile viejo le oí. 
Por ser cosa de provecho 
Lo voy a poner aquí: 
 
«Si como pinta, quinta, 
Y como quinta, octava. 
Como principia acaba.» 
 
Cuando así le llueva, deje 
Su empresa para después, 
Porque, al tenor de la regla, 
Puede seguir todo el mes. 
 
Y albergado hasta que escampe, 
Si la paciencia no pierde, 
Vaya abreviando los días 
Entre el churrasco y el verde. 
 
Nada digo cuando abate 
Aquellos campos la seca. 
Ahí va quedando el tendal 
De la caballada enteca. 
 
Cuentan que algunos bisoños 
Para siempre se extraviaron. 
Siguiendo las brillazones 
Que por lagunas tomaron. 
 
Hubo quien logró salvarse, 
Ya a punto de irse a barajas. 
Diz que con un huevo guacha 
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De avestruz, que halló en las pajas. 
 
Y hasta se menta un matrero 
Que en las salinas remotas, 
Tuvo que cargar al hombro 
Su ración de agua en las botas. 
 
 
3 
 
Después que bien lo maduran, 
Como es de razón que sea, 
Deciden los dos amigos 
Llevar a cabo su idea. 
 
Y una linda madrugada, 
Montando el pingo mejor, 
Echan por delante, al freno, 
Dos tropillas de mi flor. 
 
Una es ruana y la otra overa, 
Pues quizá por fantasía, 
Esos eran los pelajes 
Que entonces se prefería. 
 
Si el camino desconocen 
Y nunca la corte han visto, 
Nada amedrenta al cristiano 
Cuando es empeñoso y listo. 
 
Otros por ver esas pompas 
Van allá hasta con familia. 
Cuantimás dos peregrinos 
A quien una estrella auxilia. 
 
Estrella de la esperanza, 
Que hasta la hora de la muerte 
Jura que quien va con buena 
Volverá con mejor suerte. 
 
Así, cuando a verse llega 
Desamparado el viajero, 
Le da como consolando, 
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Compaña y rumbo el lucero. 
 
Sólo llevan las alforjas; 
Y por lo que ocurrir pueda, 
A raíz de carne atados 
Los cintos con la moneda. 
 
Pues deseando que se cumpla 
Cuanto antes el compromiso, 
Para galopear de firme 
No alzan sino lo preciso. 
 
Por ser prendas delicadas 
Que no aguantan las maletas, 
Cada cual habrá de traer 
En su trenza las peinetas. 
 
Pues el hombre de esos tiempos 
Una y otra cosa usaba, 
Que el serenero en la nuca, 
Bajo el chambergo embolsaba. 
 
Allá tendrán las que adquieran 
Acomodo competente, 
Afianzadas con las vinchas 
Al contorno de la frente. 
 
Y la corona calada, 
Según lo han medido ya, 
En las copas de capacho 
De sus sombreros cabrá. 
 
Qué no inventa un fino amor 
Para agradar a la bella, 
Con más razón cuando alcanza 
Su merecimiento en ella. 
 
Así lo afirma y consagra 
Contra todo impío acecho. 
El precioso escapulario 
Que cada uno lleva al pecho. 
 
Y ya no habrán de apagarse 
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Los cirios de la promesa, 
Hasta el venturoso día 
Del que constante regresa. 
 
 
4 
 
A buen andar nuestros mozos 
Van pasando lo más duro, 
Sin descanso. por supuesto, 
Pero también sin apuro. 
 
Siempre con media tropilla 
Conservada de liviano. 
Siempre cebado el trabuco, 
Siempre las dagas a mano. 
 
Así salvan diligentes 
El trecho más peligroso, 
De la posta de Arequito 
Al boliche de Reinoso. 
 
Ya han vuelto a darse con gente 
Que comedida saluda. 
Ya crece el trébol fragante 
Sobre la pampa desnuda. 
 
Ya al ras de los campos verdes 
Se inquieta airosa la gama. 
Y a desde el ombú tupido 
Canta el hornero en su rama. 
 
Hasta que una tarde hermosa, 
Con los últimos reflejos, 
En una ilusión de estampa 
Ven las torres a lo lejos. 
 
Por detrás sale la luna 
Grande, serena y dorada, 
Como a abrirles los portales 
De una dichosa llegada. 
 
Y descubiertas las frentes 
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Al reposo de la luz. 
Dan allí gracias al cielo 
«Por la señal de la cruz.» 
 
Para entrar frescos y aseados 
Según manda la decencia, 
Hacen noche en la cercana 
Posta de la diligencia. 
 
Y al otro día temprano, 
Como que han de volver presto, 
Hasta la plaza mayor 
De un galopito se han puesto. 
 
Ya el sol ilumina el río 
Que alegre encrespa la brisa 
Las campanas de los templos: 
Llaman los fieles a misa. 
 
Es regalón el pueblero 
De todos rangos y castas. 
Recién van yendo al mercado 
Las negras con sus canastas. 
 
De una, al pasar, toman lenguas 
Para andar con más acierto. 
La casa en que van a emplear 
Ya debe de haber abierto. 
 
Pues ven muchos dependientes 
Que le están dando a la escoba 
En la vereda que abrigan 
Los arcos de la Recova. 
 
Allá desmontan pausados, 
Y atan a un poste de piedra 
Que sobresale en la esquina 
De la tienda de Saavedra. 
 
Muy orondo y afeitado 
A la puerta se halla el dueño 
Sirviéndose de un lujoso 
Mate de estilo arribeño. 
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Con fineza que aminora 
Lo arrogante de su facha, 
Por ser los primeros clientes 
En persona los despacha. 
 
Es que al mirarles la pinta, 
Seguramente dedujo 
Que deben venir aviados 
Y a comprar algo de lujo. 
 
El artículo que buscan, 
Lo confirma sin tardanza. 
No saldrán de allá sin ello, 
Que el negocio es de confianza. 
 
Pues si aparentan desgano, 
Se traen ya por bien sabido 
Que no hay en plaza ninguno 
Más respetable y surtido. 
 
Casa con tres dependientes 
De muchísimo ajetreo, 
Que detrás del mostrador 
Presencian el regateo. 
 
Aunque el tendero, a mi ver, 
Ajusta un poco la tuerca, 
No hay que fijarse en el costo 
Cuando lo bueno se merca. 
 
Y cada peineta, al fin, 
Rebajando algunos reales, 
Deja en seis onzas y cuarto 
Que son cien pesos cabales. 
 
Ultimo precio y vean bien 
Que propiamente regala; 
Sacando apenas lo justo 
Para abonar la alcabala. 
 
Cierran trato, pues, mis mozos, 
Y aflojan las peluconas. 
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La verdad es que las prendas 
Son dignas de las personas. 
 
Pero ellos ni que lo notan, 
Aunque no se les escapa, 
Y el buen humor aprovechan 
Para no salir sin yapa. 
 
Así ganan los pañuelos 
En que hacen el envoltorio. 
Sin cuidarse de que a espaldas 
Del patrón, siga el holgorio. 
 
Y dejando que esos vivos 
Se diviertan a su costa, 
Ahí no más cobran las riendas 
Para volverse a la posta. 
 
La misma tarde otra vez, 
Y sin dilación alguna, 
Han emprendido el regreso 
Con el claro de la luna. 
 
Mas no volveré a contarlo. 
Por jactarme de capaz, 
Pues suficiente es que sepan 
Que todo se acabó en paz. 
 
Conque, a los cuarenta días, 
Según la cuenta que yo hago, 
Tan guapos como salieron 
Están de vuelta en el pago. 
 
Sólo mostraban la merma 
De tanta andanza y fatiga, 
Las tropillas, más cerdudas 
Y sumidas de barriga. 
 
Pues los jinetes, apenas 
Más curtidos habían vuelto. 
Y más cerrados de barbas 
En su semblante resuelto. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

74

Allá empezaron a caer 
Los curiosos de noticias 
Para saber novedades 
Y ganarse las albricias. 
 
Unos por la corte indagan, 
Otros por los atavíos, 
Que si el fraque y el mantón, 
Que si el puerto y los navíos. 
 
Mas ellos nada responden, 
Malogrando así el suceso, 
Porque en su afán de volver 
Ni repararon en eso. 
 
Mientras todos se hacen cruces 
De semejante pachorra, 
No hay chanza que los ofenda 
Ni reproche que los corra. 
 
Y uno de los dos, cortando 
Por conclusión la protesta, 
Que cuándo y que han ido allá 
De diversión, les contesta. 
 
Pero quienes en lo justo 
Valoran aquel afán, 
Son las dos que alborozadas 
Esperándolos están. 
 
Porque si al amor, señores, 
Con razón lo pintan ciego, 
No habían podido ofrecerles 
Prueba mejor de su apego. 
 
Constancia que por sincera 
Su propio mérito ignora. 
Este es mi leal parecer... 
Ustedes dirán ahora. 
 
Pues aquí se acaba el cuento, 
Sin más, como es menester. 
Sólo justicia les pido 
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Si cumplí con mi deber. 
 
 
 
 
 
 
EL MALEVO 
(A Julio Piquet) 
 
Aunque a rigor esta vez 
La ley del canto me toque, 
Les narraré el sucedido 
Del gaucho Jacinto Roque. 
 
Tal condición de mi letra 
Puntualmente determino, 
Porque es, con perdón de ustedes. 
La historia de un asesino. 
 
Colijan de ahí la intención 
Que sin mengua se motiva. 
La cordura, para honrada, 
Debe ser opinativa. 
 
No porque la calle el bueno, 
La maldad sus cuentas salda. 
Como la perra traidora 
Muerde al que le da la espalda. 
 
En lo amable y en lo cruel 
La Providencia es pareja. 
Y de la misma flor saca 
Miel y ponzoña la abeja. 
 
Pero culpas y delitos 
En el canto se redimen 
Cuando triunfa la justicia 
Con el castigo del crimen. 
 
Esto es lo que me propongo, 
Y apelo a la gente hidalga. 
Si la suerte no me ayuda, 
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Que su indulgencia me valga. 
 
 
1 
 
En el pago conocido 
Por Cañada de la Cruz, 
Dicen que Jacinto Roque 
Noramala vio la luz. 
 
Huérfano, y por compasión 
Que yo meritoria encuentro, 
Lo criaban en una estancia 
Como muchacho de adentro. 
 
Posesión de los Cabrales. 
Gente de respeto y ley. 
Esto que ahora les relato 
Pasó en la época del Rey. 
 
Para mayor certidumbre 
Preciso es que a ella remonte. 
Gobernaba en esos años 
El marqués de Sobremonte. 
 
Y ahora, volviendo a Jacinto 
Pongamos, si alguien lo exige, 
Que andaría en los dieciséis 
Por los años que les dije. 
 
De los finados sus padres, 
Nada sé ni hay quien lo sepa, 
Mas, a mi ver, no es dudoso 
Que nació de mala cepa. 
 
Siempre se mostró matrero 
Como pollo de perdiz. 
A la fija fue pecado 
De una chinita infeliz. 
 
Que no es por hablar mal d�ellas 
Pero casi nunca evita 
De hallar desgracia en la gracia 
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La que sale donosita. 
 
Porque las pobres, en esto  

De padecer el amor, 
Son como la marimoña 
De prontas para la flor. 
 
Desde pequeño, y no más 
Que de oír lo que se conversa 
Mostró su instinto el muchacho 
Con una maña perversa. 
 

Vale la pena contarlo 
-Tal vez fue cosa de hechizo 
Para que sepan por una 
Todas las veces que lo hizo. 
 
Come solía acostumbrarse, 
Las noches de luna llena, 
Con los peones en el patio, 
Tomaban juntos la cena. 
 
Sentados allá en el suelo, 
Rodeando la olla panzona, 
Cada cual con su escudilla, 
Del potaje se raciona. 
 
Este retruca una chanza. 
Aquél un refrán endilga. 
No falta  moza que, al cruce, 
De un piropo se remilga. 
 
Cuando, de lo bien que están, 
Salta el muchacho el fogón, 
Empuñando el mangorrero 
Con desvariada ilusión. 
 
Y haciendo cortes y quites 
Al aire, carga gritando 
�¡La Justicia! ¡La Justicia! 
¡No me doy! ¡Muero peleando!» 
 
Así por el patio solo, 
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Lleva su acción decidida, 
Como si se entreverara 
De veras con la partida. 
 
No hubo reto que pudiese 
Con su arrebato tenaz 
Hasta que le ató las piernas 
De un guascazo el capataz. 
 
Allí se quedó tirado, 
Como aquel que se echa a muerto 
Aguantando los azotes 
Sin una queja, por cierto. 
 
Después anduvo unos días 
Como ido de la cabeza, 
Aunque esto lo haría, quiza, 
De emperrado en su rudeza. 
 
Mas, ni consejos ni sobas 
Lograron quitarle el vicio, 
Pues volvía de cuando en cuando 
A cometer su estropicio. 
 
Que eso había de acabar mal, 
Cualquiera se lo figura, 
Pues así mismo pasó, 
Y ahí comienza su aventura. 
 
 
2 
 
Aconteció que el patrón, 
No sé por qué circunstancia, 
Una noche de verano 
Volvía ya tarde a la estancia. 
 
Para no dar con su arribo 
A deshora una molestia, 
Decidió acostarse al raso 
Poniendo a soga la bestia. 
 
Desensilló en un faldeo 
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Limpio de cascajo y yuyo, 
Y a la vista de las casas 
Se durmió como en lo suyo. 
 
Asomaba ya el lucero, 
Cerca de la madrugada, 
Cuando se despertó herido 
De alevosa puñalada. 
 
Y al volver en sí, maltrecho, 
Columbró que, cuesta arriba, 
Jacinto Roque en persona 
Con el caballo se le iba. 
 
En vano busca su daga 
Pues resulta que el bandido 
Se le ha sacado y, dejuro, 
Con ella misma lo ha herido. 
 
Nunca volvieron a verlo; 
Mas, de allí a los pocos días, 
Alzado por esos montes 
Empezó sus fechorías. 
 
Siempre solo como el tigre, 
Dominó por muchos años 
El viejo carril del Norte 
Y los campos aledaños. 
 
Con lo que, en varios parajes 
Debía tener de repuesto, 
Caballos bien escondidos 
Y otras pilchas por supuesto. 
 
Acaso a los informantes 
Despistaba así también, 
Visto de diversos modos 
Según adónde y por quién. 
 
Nadie le encontró guarida 
Ni pudo cortarle huella, 
Ni tentarlo como suelen 
Con la taba o la botella. 
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Pues, no saliendo a poblado, 
Jamás cayó en lo imprevisto, 
Porque es en la pulpería 
Donde se pierde el más listo. 
 
Con ese arte malograba 
Fuerzas, noticias y aprontes, 
En la soledad del crimen 
Y lo espeso de los montes. 
 
Debió más de treinta muertes, 
Sin perdonar en su saña 
Ancianos ni criaturas 
Con terror de la campaña. 
 
Poco robaba en sus lances, 
Y jamás era dinero 
Sino bastimento y prendas 
De la ropa o el apero. 
 
Así lograba surtirse 
Sin recurrir a la tienda, 
Y en esos campos de engorde 
Sobraba entonces la hacienda. 
 
Contaban que una ocasión 
Como dueño del terreno, 
Va la partida y lo encuentra 
Carneando a monte un ajeno. 
 
Ya por habido lo dan 
Al sorprenderlo de a pie, 
Allá a lo lejos pastaba 
Su famoso pangaré. 
 
Pero no bien suena el tiro 
Que un apurado le yerra. 
El flete acude a su lado 
Dispuesto para la guerra. 
 
Con su cuerpo lo protege, 
Tan valiente como fiel, 
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Porque le tenía enseñado 
A pelear junto con él. 
 
Bufándoles a las balas. 
Y aunque alguna lo lastima, 
Arrolla a pata y a diente 
Con todo el que se aproxima. 
 
Hasta que el gaucho, de pronto, 
Lo salta en pelo, y al grito. 
Con un trabucazo a tiempo 
Cubre su escape el maldito. 
 
 
3 
 
Sólo por casualidad 
Hubo quien con él hablase, 
Y es de creer su referencia 
Porque fue un hombre de clase. 
 
Iba el tal para Quilino, 
Creo que a tratar unas vacas, 
Habiendo despachado antes 
A su peón con las petacas. 
 
Hacía mucho que en el pago 
Nada advertían de hostil. 
En eso, allá d'entre el monte, 
Salió un paisano al carril. 
 
Montaba un picazo altivo, 
Animal de linda estampa. 
Llevaba espuelas de hierro, 
Poncho puyo y vincha pampa. 
 
Cerrada la barba negra, 
Y el pelo atado, aunque mal, 
En una trenza greñuda 
Como cola de bagual. 
 
Saludó con entereza, 
Y como era entonces de uso, 
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A la par del que venía 
Sobre la marcha se puso. 
 
Y atenido a igual confianza, 
Que lo aviase le pidió 
Con un poco de tabaco 
Porque a él se le concluyó. 
 
Generoso el caminante 
Como quien más bien regala, 
Le hace parte por mitad 
Del que lleva y de la chala. 
 
Así, pitando, los dos 
Trotan juntos un buen trecho 
Hasta que el gaucho sujeta 
Al enfrentar un repecho. 
 
Sin dar al otro la mano, 
Como en tal caso se estila, 
«Aquí voy a separarme», 
Le dice con voz tranquila. 
 
»Y para que usted valore 
La fineza que le debo, 
Habrá de saber que soy 
Jacinto Roque el malevo. 
 
»No le perdono la vida 
Por un poco de tabaco, 
Sino porque dio conmigo 
El día en que a nadie ataco. 
 
»Jamás conocí cariño 
De varón ni de mujer. 
Mi único amor es la sangre 
Que matando hago correr. 
 
»No respeto, corno saben, 
Mamón ni viejo caduco, 
Y me doy mi propia ley 
Con mi daga y mi trabuco. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

83

»A la facción de la fiera 
Soy enemigo del hombre; 
No un cuatrero de los tantos  
Que por ahí toman mi nombre. 
 
»De ahora en más, con su escapada, 
Van a saberlo, ¡caray! 
Porque a son de este Jacinto 
Muchos Jacintitos hay. 
 
»Quédele al presente día 
De misericordia, grato 
Que por ser el de la Virgen 
Sólo en sábado no mato. 
 
»Váyase sin darse vuelta, 
Hágalo con rapidez, 
Y quiera su buena suerte 
Que no me tope otra vez.» 
 
Bien que el hombre no era flojo 
Se sometió a ese dominio, 
Comprendiendo lo que estuvo 
De cercano su exterminio. 
 
Pues decía que al intimarlo 
El malhechor, de tal suerte, 
Vio de soslayo en sus ojos 
La luz mala de la muerte. 
 
Que era un resplandor fatal 
Como el que en la noche calma 
Sale de la pudrición 
Con el tormento del alma. 
 
Así en la del condenado 
Se revelará el infierno. 
Pero éstas son teologías 
En las cuales no me interno. 
 
 
4 
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Con ese y otros motivos 
Cundió tal susto en el pago, 
Que el Gobierno, a toda costa 
Quiso acabar el estrago. 
 
Y contra su autor salieron 
Cinco partidas por junto, 
Bajo la orden terminante 
De traerlo vivo o difunto. 
 
Mas, al sentirse copado 
Sin haber lugar a dudas, 
Para no hacerles el gusto 
Se lió la muerte de Judas. 
 
Así hubieron de encontrarla, 
Como el falso a quien se nombra, 
Ahorcado con su cabresto 
De un molle de mala sombra. 
 
Con verdugo tan cabal, 
No tuvo ya la justicia 
Más que asentar, otrosí, 
Su contumacia y malicia. 
 
Y hacer reparto ejemplar 
De sus despojos mortales, 
En las cinco encrucijadas 
De cinco caminos reales. 
 
Brazos, piernas y cabeza, 
Cada cual en su picota, 
Con un letrero apropiado 
Que la sentencia denota. 
 
A ese tenor fue clavada 
La cabeza sobre un leño, 
En el lugar que llamaban 
El Paso del Santiagueño. 
 
Visto que al ser de esos lados 
El criminal, la sentencia 
Les daría para escarmiento 
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Semejante preferencia. 
 
Algunos meses después, 
Encontrándose de viaje, 
Dos vecinos de mi pueblo 
Llegaron a aquel paraje. 
 
A trasmano les quedaba, 
Mas su rodeo me explico, 
Porque era que al salteador 
Lo conocieron de chico. 
 
La cabeza y que ya estaba 
Con el cutis sobre el hueso, 
De un color de chala vieja 
Pero todavía ileso. 
 
Con los párpados sumidos 
En un misterio profundo, 
Y como enredada al pelo 
la sombra del otro Mundo. 
 
Y con las tamañas barbas, 
Que en un gesta singular, 
Al movérselas el viento 
Parecía que fuese a hablar. 
 
Que no la comió el carancho, 
Sin duda por la costumbre 
De preservar tales restos 
Salándolos con alumbre. 
 
Y que al regreso notaron 
Con un asombro tremendo, 
Que ya el cabello y la barba 
Le estaban encaneciendo. 
 
No dudo que ve visiones 
Quien turbado se amedrenta. 
Así lo contaron ellos. 
Esto corre por su cuenta. 
 
Para salir de testigo 
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No tengo ya facultad. 
Sólo puedo asegurarles 
Que eran hombres de verdad. 
 
 
 
 

 

EL RESCATE 
(A Carlos Obligado) 
 
1 
 
A la Virgen de mi pueblo, 
Corno si estuviera viva, 
Los más viejos, por cariño, 
La llamaban la Cautiva. 
 
La razón les daré al punto. 
Y fue que en cierta ocasión, 
Cautiva se la llevaron 
Los indios en un malón. 
 
Esto aconteció, señores, 
Que es historia y no embeleco, 
En la Villa de María, 
Curato del Río Seco. 
 
A la población nombrada 
La fundó, y entonces era, 
Ese virrey Sobremonte, 
Para guardia de frontera. 
 
Y la villa con su fuerte, 
Como patrona tenía 
A la Virgen del Rosario; 
Por eso era de María. 
 
El marqués le concedió 
En tierra del real dominio, 
Un ejido escriturado 
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Y aquel santo patrocinio. 
 
Por lo cual, desde la plaza, 
Una legua a todo viento, 
El campo es de pan llevar 
Conforme a tal documento. 
 
El fuerte y que era de foso, 

Pirca y tapial, en la falda 
De un cerrito mangrullero 
Con el arroyo a la espalda. 
 
Buen corral de palo a pique 
Tenía, además. en el centro. 
Y para casos de apuro 
Su pozo de balde adentro. 
 
Completaba la defensa 
Una ranchería baja. 
Toldada de cuero crudo 
Sobre los techos de paja. 
 
Conque así al punto dejase 
Rodar la bola perdida 
En que ataba el indio mazos 
De chamarasca encendida. 
 
El armamento eran ocho 
Fusiles de cazoleta 
Y otras tantas tercerolas 
Con fornitura completa. 
 
A más de los pocos sables, 
Si salían de escaramuza, 
La ordenanza facultaba 
Trabuco, facón y chuza. 
 
Pues siendo veinticinco hombres 
Escaseaban los pertrechos. 
Aunque todos se mostraban 
Resueltos .y satisfechos. 
 
Lo esencial es en la guerra, 
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Que el varón se tenga fe; 
Y ésos fueron de los caris 
Que ya una vez les conté. 
 
Así es que su nombradía, 
Hasta en el fondo del Chaco, 
Causaba recelo al toba 
Y era el terror del mataco. 
 
Tres años en paz llevaban, 
Todo iba a pedir de boca, 
Mas, siempre, con el infiel, 
La vigilancia era poca. 
 
No debía descuidarse 
Noticia o señal ninguna, 
Y había, que andar prevenido 
Cuando iba a llenar la luna. 
 
Es que los indios no entraban 
Sino en el segundo cuarto. 
Para marchar con la noche, 
Que así aprovechaban harto. 
 
Pues aunque reine la luna 
Desde la oración al alba, 
No se ve la polvareda 
Y el malón trota a mansalva. 
 
 
2 
 
Sucedió, pues, que una de ésas 
Llegó un chasque de importancia 
Que desde el Corral del Rey 
Mandaba la comandancia. 
 
Que andaban por dar los indios 
Dijo el propio, que era ducho, 
Porque esos campos de arriba 
Se estaban moviendo mucho. 
 
Que se ha visto disparar 
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Baguales a trochemoche, 
Y se siente paso de aves 
A deshora de la noche. 
 
Y que ellos, en descubierta, 
Para indagar el asunto, 
Con rumbo a Chañar-Esquina 
Deben de salir al punto. 
 
De puro listos que son 
Y en lo empeñoso parejos, 
Aquella vez no se quedan 
En el fuerte ni los viejos. 
 
Y como que cada cual 
Sabe lo que le concierne, 
Es de ver cómo se arreglan 
Desde el más blando al más terne. 
 
Tamango o bota de potro 
Sobre el tobillo arrollada. 
A garrón pelado algunos 
Llevan la espuela calzada. 
 
Muchos en botón estriban; 
Y así más suelta en su cierro, 
Al compás del trote largo 
Canta la estrella de hierro. 
 
A medio muslo acortados 
Calzoncillo y chiripá, 
Como para esas boleadas 
En que a rigor se entrará. 
 
Van en mangas de camisa, 
Desnudo hasta el codo el brazo. 
Con vinchas y sereneros 
Dan a. sombrero reemplazo. 
 
Algunas hay coloradas; 
Y el jefe lleva, por pique, 
Una con borlas que él mismo 
Supo quitarle a un cacique. 
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Es el alférez Meriles, 
Baquianazo en los degüellos. 
Mas, sigamos con los usos 
Y equipo de todos ellos. 
 
Tres pares de boleadoras 
Se envuelven a la cintura; 
Y después, según la tienen, 
Cada cual su arma procura. 
 
Las de fuego, aun cuando ya 
La vejez, las descalibra, 
Son veinte entre tercerolas 
Y naranjeros de a libra. 
 
Va el apero sin carona, 
Y por blandura hace el gasto 
Un cuerito de borrego 
Que cubre apenas el basto. 
 
Bozal, maneador y riendas, 
Son como para la doma, 
Pues hay que ensillar a veces 
Lo primero que se toma. 
 
Guardamontes de campear, 
Por si hay que volver hacienda, 
O a dormir en los pantanos 
Los obliga la contienda. 
 
A más que contra rigores, 
De espinas, viento y escarcha, 
Tal vez mejor que la bota 
Lo libran a uno en la marcha. 
 
Aunque ya entró Junio, a nadie 
Dormir al raso preocupa; 
Pero junto al chifle llevan 
Un ponchito de gurupa. 
 
Más bien es para las armas, 
Si acaso llueve o serena, 
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Pues en campaña es el trago 
Lo que quita frío y pena. 
 
Así, gorjeando en los chifles 
Va la caña corajuda. 
Algunos la cabecean 
Con pólvora, menta o ruda. 
 
Aguadas no han de faltar. 
Y si la sed los asedia, 
Con la raíz de la alpa-sandia 
Muy bien que usted se remedia. 
 
Atan, por fin, como avío 
Al fiador del bozal, 
Un charqui doblado en cuatro 
Y una bolsita de sal. 
 
Con más que llegando al río 
Abunda el peje de agallas, 
Y venados y avestruces 
Sobrarán para vituallas. 
 
Así enderezan livianos 
Y prontos a su objetivo, 
Relumbrándoles las armas 
Al cinto, espalda y estribo. 
 
Una alegría fragante 
Se levanta de la tierra, 
Y el viento afila en las chuzas 
El aullido de la guerra. 
 
 
3 
 
Pero mientras ellos iban 
A coparla por la pampa, 
Cata ahí que la indiada intrusa 
Los burló con una trampa. 
 
Pues sin evitar la sierra 
Como siempre, de un rodeo. 
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Esa vez se les habían 
Corrido por el faldeo. 
 
Dejuro y por la ocurrencia 
-Que eso es ardid de cristiano- 
Algún matrero llevaban 
De bombero y de baquiano. 
 
Tal vez era un desertor 
Que acercándose con maña, 
Coligió que andaba ausente 
La guarnición en campaña. 
 
El caso fue que los indios, 
Sin que se supiera cuándo, 
En la plaza aparecieron 
Los fletes remolineando. 
 
Hasta la perrada huyó 
De su alarido horroroso. 
Apenas tuvo la gente 
Tiempo de ganar el foso. 
 
Usaban chuza sin fierro 
-Que por esto llaman seca-, 
Boleadoras y macana 
Colgada de la muñeca. 
 
Temblar las puertas hacían 
A los golpes y porrazos. 
Y los techos, con las chuzas, 
Levantaban a pedazos. 
 
Pronto comenzó el saqueo 
De las casas así abiertas. 
Otros, de malos, entraban 
A hacer destrozo en las huertas. 
 
Y a un chiquito que en la cuna 
Con el apuro dejaron, 
En las chuzas dos salvajes 
Por juego lo barajaron. 
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Debían de ser guaycurús 
Esos dos por lo perversos, 
Pues siempre en las invasiones 
Entraban pueblos diversos. 
 
Matacos de quien decían 
Que se les notaba rabo. 
El guaycurú rencoroso 
Y el mocoví triste y bravo. 
 
Y hasta algún toba grandote, 
Que a más de la jerigonza, 
Se advertía porque ostentaba 
Coleto de tigre o de onza. 
 
El resto andaba desnudo, 
Sin más prenda que la vincha 
Y el taparrabo de cháguar 
Ajustado como cincha. 
 
Del mismo ramal tejido, 
Iba colgando de allí, 
Un bolsillo en que cargaban 
El yesquero y el ají. 
 
Llevaban algunos jefes 
Las caras, según el grado, 
Rayadas bajo los ojos 
De azul y de colorado. 
 
Y sintiesen el hedor, 
Más fuerte que cualquier otro, 
Por la costumbre de untarse 
Con grasa de anta o de potro. 
 
Sedientos iban los tapes, 
Y frente a las tiendas solas, 
Pronto quedaron vacías 
Limetas y cuarterolas. 
 
Entonces sí que el asunto 
Fue entrando de mal en peor, 
A medida que los cascos 
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Les calentaba el licor. 
 
Dos se toparon a chuza 
Y a macana otra pareja, 
Por cualquiera chuchería 
O alguna rencilla vieja. 
 
Otros rayaban los pingos 
A orillas del foso abierto, 
Convidando a las mujeres 
A seguirlos al desierto. 
 
Y al brindarles el caballo, 
Con una palmada al anca, 
Rubia gustando-decían-  
Golosos de carne blanca. 
 
Ah pillos, hijos de tal, 
No los picaba mal bicho; 
Pero aquella vez tuvieron 
Que tragarse su capricho. 
 
En eso, uno que sería 
El más dañino y feroz,  
Los llamó desde la iglesia 
Con la chuza y con la voz. 
 
Tanteó a golpe de contera 
La puerta de la capilla, 
Y sentando al pingo de ancas 
La rajó como una astilla. 
 
Suerte para el cura fue  
Que días antes, en su mula 
Saliera a hacer la cobranza 
De los diezmos y la bula. 
 
Porque allá en el mismo templo 
Llevó a su colmo el salvaje, 
Ya que matar no podía, 
La osadía y el pillaje. 
 
A caballo se metieron, 
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Y entre el sarcasmo y la bulla 
Diz que uno bailaba, puesta 
Como poncho la casulla. 
 
Manotearon avarientos 
Cuanto pudieron cargar, 
Y por fin hasta a la Virgen 
La bajaron del altar. 
 
Como hartos ya de saqueo, 
Les empezaba a entrar prisa. 
La envolvieron con sus prendas 
En el mantel de la misa. 
 
Entre despojos y trastos, 
Uno a su costal la echó, 
Y satisfecha la indiada 
Para los toldos rumbeó. 
 
Y si el pueblo no quemaron 
Al emprender el regreso, 
Sería por no delatarse 
Con ese humo tan espeso. 
 
O tal vez porque la Virgen, 
Hasta en la cautividad, 
Lo amparaba todavía 
Con su amorosa piedad. 
 
 
4 
 
Cuando los caris, de vuelta, 
Se hallaron en el percance, 
Su aflicción y su despecho 
No hay quien a explicar alcance. 
 
Todo les llora miseria. 
Todo les clama venganza. 
Aquélla es deuda que exige 
Saldarse a punta de lanza. 
 
No hay que perder un instante 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

96

Si la cuenta ha de ser pronta. 
Así es que sólo se apean 
Para mudar la remonta. 
 
Los indios deben llevarles 
Unas dos jornadas largas. 
Mas también irán pesados 
Con el arreo y las cargas. 
 
De suerte que han de marcharles, 
Aunque ni un caballo vuelva, 
Sobre al rastro, antes que lleguen 
A dispersarse en la selva. 
 
Pues junto con el encono, 
Por demás los abochorna, 
Que a la Patrona les lleven 
Cautiva como por sorna. 
 
Con lo que al dar contramarcó 
Y aunque el hambre los abate, 
Juran no probar bocado 
Mientras no se la rescate. 
 
Fija entre Norte y Naciente, 
La invasión no los despista, 
Y sin tardanza le llevan 
La rastrillada a la vista. 
 
Pronto comienza a notarse 
Que contra esa indiada hereje, 
La Virgen, según esperan, 
A sus devotos protege. 
 
Como siempre, el dos de mayo, 
Ni tempranos ni tardíos, 
Con la helada de la Cruz 
Han empezado los fríos. 
 
Cuatro meses habrá seca, 
Pues la regla es rigurosa: 
Si hiela para la Cruz, 
No llueve hasta Santa Rosa. 
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Cuando, lo que sólo pasa 
Un año de cada diez., 
Viene la luna y en junio 
Hace con agua esa vez. 
 
La tarde entró lloviznando, 
La cerrazón la encapota. 
Ya los primeros chañares 
Tienden su ceja remota. 
 
Claramente han comprendido 
Que eso es ayuda divina, 
Porque los indios no arrean 
Cuando hay garúa o neblina. 
 
Ya es difícil que la presa 
Se les escape o esconda; 
Que al oscurecer lloviendo 
Tendrá que hacer alto y ronda. 
 
Seguirán, pues, con la noche, 
Sin darse descanso alguno, 
Que tampoco necesitan, 
Puesto que marchan de ayuno. 
 
Pero entonces, al cerrarles 
Esa oscuridad inmensa, 
En tomar las precauciones 
Que son de rigor, se piensa. 
 
Manda el alférez que el sable 
Bajo la pierna se oprima, 
Y toda rodaja quede 
Maneada con la alzaprima. 
 
Que ceben las cazoletas 
Y revisen los rastrillos, 
Y no quieran a destiempo 
Tentarse con los cuchillos. 
 
�Pena la vida el que fume, 
Aunque bajo el poncho sea.� 
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(Pues por lo visto el alférez 
No entiende mal su Perea.) 
 
Y en las jergas retaceadas 
Aforran, como es sabido, 
Los vasos de los caballos 
Para evitar todo ruido. 
 
Cada hombre, con su recelo, 
En el poncho se agazapa, 
Y como un llanto callado 
La garúa los empapa. 
 
Y en aquellos tristes campos 
Que tanta amenaza puebla, 
Con la sombra de las almas 
Va creciendo la tiniebla. 
 
Pero, de repente, en gozo 
Se cambia la pesadumbre, 
Porque allá entre el chañaral 
Han notado una vislumbre. 
 
Aunque arde y se apaga 

Tras de la arboleda rala, 
Como no muda de sitio, 
No debe ser la luz mala. 
 
Acaso ya con treinta horas 
De ir marchando sin sosiego 
Los indios se habrán creído  
Seguros para hacer fuego. 
 
Pues de no, en un hoyo que abren, 
Y ahogando el humo con grama, 
Suelen armarlo de huesos  
Que arden fuerte y no echan llama. 
 
Y esos dos tan decididos 
Y listos en el apronte, 
Son el alférez Meriles 
Y el sargento Bracamonte. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

99

Poniéndose a contraviento, 
Ni un yuyo su arrastre quiebra. 
En el pajonal se escurren 
Con astucia de culebra. 
 
Allá cuando iría siendo 
El primer canto de gallo, 
Junto al chañaral columbran 
Un centinela a caballo. 
 
Clavada su lanza en tierra, 
Escucha atento el infiel, 
Pegando la oreja al palo, 
Si retumba algún tropel. 
 
Tendrán que matarlo ahí mismo, 
Parque si pasan, no más, 
Al dárseles vuelta el viento, 
Puede sentirlos de atrás. 
 
Sobre rienda y anca a un tiempo, 
Le saltan a aquel maldito, 
Y en un verbo lo degüellan 
Sin que alcance a dar un grito. 
 
Dejan atado el caballo 
Para servirse a la vuelta, 
Y en su desempeño siguen 
Con voluntad más resuelta. 
 
Como tres cuadras al Norte, 
Con el campamento dan. 
A la distancia, en la sombra, 
Cumple la ronda su afán. 
 
Debe ser ronda cruzada, 
Como siempre que hay tormenta 
Y la hacienda va porfiando 
Poco entablada o sedienta. 
 
Los más de los tapes roncan 
Borrachos ya sin remedio, 
Dentro de un cerco de lanzas 
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Con una fogata al medio. 
 
Los del relevo que son 
Cinco, echados en el suelo, 
Están comiendo un asado 
Para engañar el desvelo. 
 
Pero lo que a nuestros dos 
Con más asombro impresiona, 
Es que junto al fuego ven 
La imagen de la Patrona. 
 
Paradita allá entre el barro, 
Por suerte que no se explica, 
Aparenta hallarse triste 
Y haberse vuelto más chica. 
 
Tiene el pelo algo enredado, 
Mas se halla sin deterioro, 
Con su corona de plata 
Y sus caravanas de oro. 
 
Y al echarle la fogata 
Los últimos resplandores. 
Parece que está temblando 
Frente a aquellos malhechores. 
 
La habrán sacado tal vez 
Por burla o como juguete, 
Porque a ratos, de las sobras, 
Le tiran algún zoquete. 
 
Tomá, Virquen María,  dicen 
Invitándola a que cene, 
aquel hipo tan feo 
en vez de risa les viene. 
 
Sin ser sentidos los car is ,   
Después de ver lo preciso, 
incorporarse a los suyos 
Regresan con el aviso. 
 
Cuando los indios acuerdan, 
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Es ya tarde, y el estruendo 
De la descarga, en los campos,  
Rueda como eco tremendo. 
 
Ahí las pagaron por junto, 
Pues se hizo buena justicia. 
Sólo dos o tres lograron 
Escapar con la noticia. 
 
A pesar de su derrota, 
No buscaron acomodos. 
Allá en el cerco de lanzas 
Murieron peleando todos. 
 
Mas, lo sorprendente fue  
Que después del entrevero, 
Se halló a la Virgen parada 
en traje limpio y entero. 
 
Yo no les quiero decir 
Que esto se debió a milagro, 
Pues solamente lo visto 
A narrarles me consagro. 
 
Lo cierto es que largo tiempo 
Se comentó aquella historia, 
Y que el degüello, eso sí, 
Dio a los caris mucha gloria. 
 
Hazañas y ecos llegaron 
Al más remoto fortín. 
Pero, ya es tiempo, señores, 
Que estas coplas tengan fin. 
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LAS CARRERAS 
(A Alberto Güiraldes.) 
 
Año de setenta y cinco, 
Y en la Villa de María, 
El veinticinco de julio 
Grandes carreras había. 
 
Tal vez el día eligieron 
Por ser, entre esos domingos, 
Fiesta de Santiago Apóstol, 
Patrón de los buenos pingos. 
 
Pues no faltó quien dijese 
Que el cura y el juez de alzada, 
Llevaban, aunque de afuera, 
Parte en la depositada. 
 
Cayeron hasta paisanos 
De los remotos que hay. 
Que a poblado no salían 
Desde esa del Paraguay. 
 
Con razón en todo el pago 
Se habló de aquellos sucesos; 
Que el depósito que dije 
Fue de mil quinientos pesos. 
 
Mil quinientos pesos fuertes 
Y diez bueyes palancones, 
Para rayar más o menos 
En los dos mil patacones. 
 
Pues tahúres fueron esos 
De poner todo su haber 
A las patas de un caballo 
O a los pies de una mujer. 
 
Y los parejeros fletes, 
Que según hombres de estima, 
Eran de jugarles todo 
Y hasta algún pagaré encima. 
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Allá viene el malacara 
Que es crédito del lugar. 
Goyo Ardiles lo compuso, 
Que sólo le falta hablar. 
 
Goyo Ardiles ha dormido 
Tan mal, que ya tiene fiebre, 
Cuarenta noches al raso 
Para cuidar el pesebre. 
 
Al cotejo delicado 
De los vareos que ordena, 
Le aplica el tiempo del Credo, 
Y un poronguito de arena. 
 
Aunque es antes de aclarar, 
Pone a su hijo de mangrullo; 
Y de vuelta, sobre el rastro 
Va arrastrando un poncho pullo. 
 
Y es hombre que no descuida 
Ni el conjuro para el mal, 
Con un gajito de ruda 
Que atraviesa en el morral. 
 
El negro Domingo Flores 
Va a correr el malacara. 
Lo trae a pie, de la rienda, 
Como si lo reservara. 
 
Siempre charqueado de risa 
Como para un locro el morro, 
En largadas ventajeras 
Sabrá engañar al más zorro. 
 
De eso es la marca estrellada 
Que en la frente se le nota, 
Aun cuando con picardía 
La embarulla entre la mota. 
 
Pues para falsear partidas 
Nunca hubo otro como aquél. 
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Dicen que adquirió esas mañas 
En los toldos del infiel. 
 
Lo cierto es que fue cautivo; 
Y al fin, de un malón en otro, 
Hasta el fortín de La Viuda 
Logró cortarse en un potro. 
 
Picado de la viruela 
Que entre los indios es brava, 
Zarandilla, por mal nombre, 
La población le llamaba. 
 
Pero, eso sí, en escondidas; 
Que era de mal genio el pardo. 
Y ocasionado al encono 
Como la espina del cardo. 
 
Por entre sus piernas corvas 
Pasa colgando el talero. 
En el blancor de la rienda 
Cabrestea el parejero. 
 
Alto y delgado, solivia 
Tan suelto el trance, que al paso 
Más de un jeme en la pisada 
Medirá de vaso a vaso. 
 
Cerca, en un cantón de taba 
Donde ya se juega fuerte, 
Su dueño, don Braulio Caro, 
Se apea a tantear la suerte. 
 
Así, entre tiros y esperas, 
Quizá un ansia disimula. 
En los silencios se oía 
La coscoja de su mula. 
 
El solcito de la siesta, 
Sin una nube al contorno, 
Como un pan bueno, parece 
Recién sacado del horno. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

105 

Y sobre el grupo que acude 
Junto a la raya a lo lejos, 
En los chapeados sablea 
Su entrevero de reflejos. 
 
Ahora con Baudilio Vivas 
Mano a mano tira el cura, 
Como gurupa arrollada 
La sotana en la cintura. 
 
El mozo, cuya es la taba, 
Cuando espera juega más; 
Pues, con licencia de ustedes, 
Será culera quizás. 
 
Pero el cura que no topa 
Las pullas con que lo asedia 
 Maliciándole el recurso 
La tira de vuelta y media. 
 
Y a cada suerte que clava, 
Sostiene el santo varón, 
Que es porque del otro lado 
Se ofende la religión. 
 
Mas, ya la gente contraria 
Se acerca a la cancha, junta. 
El oscuro que trajeron 
Viene tomando la punta. 
 
Al trotar, se cruza un poco; 
Y el corredor que lo monta, 
Lo recoge, engatillado, 
Como una pistola pronta. 
 
Tiene firmes los cuadriles, 
La cruz alta, ancho el encuentro, 
Con sus ollares sajados 
Como tizones por dentro. 
 
Pues parece que se sabe, 
Y esa adición bien lo estampa, 
Que en una entrada a los indios 
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Se lo quitaron a un pampa. 
 
Pide riendas altanero, 
Y hasta que así se desfogue, 
El trío le cosquillea 
Su refusilo de azogue. 
 
En un cebruno tranquilo 
Capitanea aquel bando 
Un viejo patillas moras, 
Hombre de respeto y mando. 
 
Lleva capa militar 
Y galera de barbijo; 
Y en su recado arribeño 
Se empina estribando fijo. 
 
Y está escrito en el trabuco 
Que en sus alforjas se ve, 
Soy de Francisco B. Luna 
Que dice Borja en la B. 
 
Lo escolta un gaucho de manta 
Grande, moreno y barbudo, 
Que en sus botas granaderas 
Lleva bordado el escudo. 
 
Y en la oreja izquierda un a 
De cobre relumbrador, 
Que remacha la firmeza 
De un compromiso de amor. 
 
Ese era el que, la noche antes, 
En un fandango había dicho 
Que el oscuro iba, a la fija 
Porque tenía gualicho. 
 
Y que hasta agarrado a campo 
O enfrenado en el palenque, 
Era de cortar a luz 
Sin asentar el rebenque. 
 
Pero vaya uno a confiarse 
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De oír, así, a troche y moche, 
Bolazos de hombre bebido 
Como estuvo aquél anoche. 
 
El grupo, hasta una ramada 
De jarilla, se recuesta, 
La armó allá la vieja Trini 
Que había caído a la fiesta. 
 
Con vendaje de empanadas, 
Chorizos y golosinas, 
Y tres chinitas lindonas 
Que daba por sus sobrinas. 
 
Como anda aviada la gente, 
Por allá también hay banca, 
Y el ciego Nabor se porta 
Cantando en su arpa lunanca. 
 
Y con la copla sabida, 
Dedica su cantilena: 
Reciba Don Borjas Luna, 
Cogollito'e yerba buena. 
 
En eso, a hacer las partidas. 
El juez los bandos exhorta, 
Que el sol de mitad de invierno 
Más de tres varas se acorta. 
 
«Carrera depositada 
No se corre con sol puesto.» 
El paisanaje, en un pronto. 
Para ver bien se ha dispuesto. 
 
Mas, ya a las cincuenta justas 
Van llegando las cuartetas. 
Qué podrán decir ustedes, 
Y cuánto más esos poetas. 
 
Lo cierto es, señores míos, 
Que carrera tan lucida, 
Nunca a largarla alcanzaron 
Por trampeada o desistida. 
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La causa de aquel suceso 
También la he sabido yo. 
Acaso les cuente un día 
Por qué nunca se corrió. 
 
 
 
LOS TAHÚRES 
(A Mario Sáenz) 
 
1 
 
Corrían los patacones 
Y entre ellos más de una prenda, 
Sobre la jerga tendida 
De carpeta en la trastienda. 
 
La trastienda en que apilaba 
Surtido y frutos de acopio,  
uadalupe Barrionuevo 
Don Guado, sí, pues, el propio. 
 
Cauteloso el hombre, armaba 
La tertulia con reserva, 
Como haciéndole lugar 
Entre los tercios de yerba. 
 
Pues noche a noche sin falta. 
Por ser de afición segura, 
Si no caía el comandante, 
Entraba a tallar el cura. 
 
Más que al tendero le diesen 
El mismo diablo por socio, 
Al ver que en todos los ramos 
Atravesaba el negocio. 
 
Y que para él nunca había 
Quiebra, trampas ni epidemia, 
Porque sólo Satanás 
Así su servicio premia. 
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La casa prestaba al doce, 
Claro está que sobre empeño, 
Y algún pagaré aceptaba 
Llevando la banca el dueño. 
 
Allá rodaba de todo: 
Chirolas, cóndores, soles, 
Desprendidos de las rastras, 
Viejos duros españoles. 
 
Y hasta alguna pelucona, 
Siempre noble en su ley fija, 
De aquellas que los antiguos 
Enterraban en botija. 
 
Y qué diré de las prendas 
Con que más de un gaucho rico 
Podía, en plata labrada, 
Llegar a la arroba y pico. 
 
Había también reñidero 
En una ramada fresca. 
La entrada era con desarme 
Para evitar cualquier gresca. 
 
Y para formalizar 
Las carreras con depósito, 
La tienda facilitaba 
Papel sellado, a propósito. 
 
Esa ocasión que les digo, 
Andaba el cura en la mala. 
De ahí dimanó la trifulca 
En que de guapo hizo gala. 
 
Gauchazo en los menesteres 
Del lazo y hasta la doma, 
Decían por allá que no era 
De ocasionarlo ni en broma. 
 
Pues ya en algunos percances 
Famosos en la comarca, 
Más de un terne entró orejano 
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Para salir de su marca. 
 
Y a tres que una vez, dormido 
Lo asaltaron, los corrió, 
Sin más arma que una pata 
Que de la cuja arrancó. 
 
La suerte, en aquella timba. 
Se le había, pues, dado vuelta; 
Pero él llapaba la banca 
Con tenacidad resuelta. 
 
Diciendo, como es sabido, 
Que en el amor y en el juego, 
La mujer y la fortuna 
Por cisma toman apego. 
 
Era sábado a la noche; 
Y al ir a poner la banca. 
No faltó quien le advirtiera 
Que es noche de salamanca. 
 
Y habiendo allá maleficio, 
Según rodaba la bola, 
El mandinga en la baraja 
Podía meterle la cola. 
 
Mas qué caso había de hacer. 
Cuando él sabría, por supuesto, 
Contra el malo y sus argucias 
Tanto latín bien compuesto. 
 
Era audaz en el relance, 
Hasta ofrecer mamarán; 
Pero tenía una costumbre 
Que ustedes apreciarán. 
 
Y es que cuando le iba yendo 
Mal de todo en la jugada,  
Solía apagarles la vela 
Y alzarse con la parada. 
 
Y como que comprendían 
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Su sagrado privilegio, 
Nadie a tocarlo se osaba 
Por temor al sacrilegio. 
 
Pero esa noche, en la mesa, 
Jugaba gente distinta: 
Unos cuatro forasteros 
De armas llevar por la pinta. 
 
Por la pinta y los cuchillos 
Que eran de esos cachivaches 
Con hojas de media vara 
Y cabos de tres remaches. 
 
Amigos del juez de paz, 
Pronto supo una vecina 
Que diz que iban de elementos 
A votar en Salavina. 
 
Muchos lances y pendencias 
De los mismos se contaba, 
Desde las mesas de juego 
Hasta las canchas de taba. 
 
Uno de ellos a un tramposo 
A quien descubrid el manejo, 
Le hizo tragar a riendazos 
El anillo con espejo. 
 
Y a otro que empalmaba el naipe 
Al dar corte, él, por sorpresa, 
Mano y carta con la daga 
Le clavó sobre la mesa. 
 
Era ése un tal Pancho Aldaba. 
Gaucho de reputación, 
Que gritaba todavía 
¡Viva la Federación! 
 
Al segundo lo apodaban 
El Manchao de las Higueras. 
Santos Gauna era el tercero, 
Y el cuarto Fermín Contreras. 
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Se los nombro, porque fueron 
De aquellos últimos criollos 
Que al más listo le volcaban 
Un pial con todos los rollos. 
 
Varones que no tuvieron, 
Como se solía decir, 
Ni el cuero para negocio 
Ni el pecho para gemir. 
 
El cura les conocía, 
Por cierto, más de una hazaña; 
Pero esa vez, azarado, 
No pudo, al fin, con su maña. 
 
Así es que a una voz de «copo», 
Sin andarse en arrumacos, 
Le dio un zurdazo al candil 
Y echó mano a los morlacos. 
 
¡Habieran visto el barullo 
Con que atronando el garito, 
Aquellos hombres, furiosos, 
Se enderezaron al grito! 
 
Si no hubo allá una desgracia, 
Fue porque ducho el tendero, 
Les rodó una cuarterola 
Y al medio les metió un cuero. 
 
Con lo que escaparse pudo 
El cura en la confusión, 
Hasta que de la cocina 
Vinieron con un tizón. 
 
Pues aquí, señores míos, 
Que sepan es menester, 
Que no había en aquellos tiempos 
Otro modo de encender. 
 
Y mientras soplan la brasa, 
Y remontan el pabilo, 
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Llega el juez, que los reduce 
Conciliador y tranquilo. 
 
Diciéndoles que él de todo 
Sale garante en persona, 
Y ante la ley, si es preciso, 
Con los mostrencos lo abona. 
 
Mas aunque así la trifulca 
Por el momento cesara, 
Fácil era colegir 
Que armada, no más, quedara. 
 
Porque hombres de tanta empresa 
Y agallas tales, dejuro 
No se iban a conformar 
Con, esa burla en lo oscuro. 
 
El clérigo se explicaba, 
Sosteniendo con vehemencia, 
Que más bien había hecho aquello 
Por descargo de conciencia. 
 
Pues siendo ya medianoche 

Si en la carpeta seguía, 
No iba a poder celebrar, 
En pecado al otro día. 
 
Que era por demás la usura 
Con que en lance desigual, 
Abusando de la liga 
Lo dejaban sin un real. 
 
Y que cuando llega a haber 
Demasía en el provecho, 
Sabido es que lo condenan 
La religión y el derecho. 
 
Así quedaron las cosas 
Y concluyó la partida. 
Lo que ahora viene es mejor 
Como se verá en seguida. 
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2 
 
El domingo de mañana 
Ya la iglesia estaba llena, 
Cuando al segundo repique 
Llegó el cura en hora buena. 
 
Nadie a misa le faltaba, 
Porque esa gente sencilla 
Sólo alcanzaba dispensa 
Para el tiempo de la trilla. 
 
De suerte que el paisanaje 
Era mucho aquel domingo, 
Aseado, y cual más cual menos, 
Jineteando su buen pingo. 
 
Detrás de la sacristía, 
UI caballada en la reata 
Era un solo refucilo 
Con el brillo de la plata. 
 
Y daba gusto escuchar, 
Al soplo del viento blando, 
Tantas coscojas crujiendo, 
Tantas espuelas cantando. 
 
Allí estaban mis cuatro hombres 
Aparentando pachorra. 
El cura les pescó al punto 
La intención de armar camorra. 
 
Así es que cuanto los vio, 
Ya los echó por delante, 
Mandando que de su vista 
Se apartaran al instante, 
 
Y afirmando que, de no, 
Suspendía los oficios, 
Para que no los profanen 
Herejes llenos de vicios. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

115 

Pero allá ese Santos Gauna 
Se le alzó con malos modos, 
Contestando que ellos eran 
Hijos de Dios como todos. 
 
Que no los iba a privar 
Porque sí del sacramento, 
Y que el arreglo de cuentas 
Será para otro momento. 
 
Alterado el cura entonces, 
Casi hasta perder el tino, 
Le gritó, haciéndole cruces, 
«¡Te excomulgo y abomino!» 
 
Pero el otro, sin turbarse,  
Aunque era un hombre del vulgo, 
Le voceó con igual tono  
«¡También yo a usted lo excomulgo!» 
 
El caso fue que los dos 
Se mandaron al infierno, 
Retrucándose las cruces  
En nombre del Padre Eterno. 
 
Y quién sabe adónde llegan 
Si con palabras juiciosas, 
El juez no logra de nuevo 
Que se apacigüen las cosas. 
 
Así, apurándose un poco 
Por tapar el mal ejemplo, 
Se dio el último repique 
Y entraron todos al templo. 
 
A esa hora, ante la mozada 
Que les rinde su homenaje, 
Pasaban las feligresas 
De mejor porte y linaje. 
 
Era de verlas llegar 
A sentarse en los escaños. 
Como echando espuma aquellas 
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Enaguas de cuatro paños. 
 
Puro gro barriendo el piso  
Puro aderezo de ley 
Puro abanico de nácar 
Y peineta de carey. 
 
Y en la esquina del rebozo 
Con arrogancia terciado, 
La onda de pelo fragante 
Sobre el ojo apasionado. 
 
 
3 
 
Acabó la misa en paz, 
Y habiéndola oído también, 
Casi a la cola venían 
Los forasteros, recién. 
 
Ya montaban recelosos 
Como quien algo calcula, 
Cuando por tras de la iglesia 
Les salió el padre en su mula. 
 
Era una parda ligera 
Como el caballo mejor, 
Que así suele haber algunas 
Cuando y que es negro el hechor. 
 
Iba el cura sin sotana, 
De chambergo y nazarenas, 
Y en la mano un arreador 
De aquellos que quitan penas. 
 
«Ahora-gritó-, caballeros, 
Doy doble contra sencillo 
Y sabrán qué gusto tiene 
La cáscara de novillo!» 
 
«Si derramar sangre humana 
No pueden los sacerdotes, 
Nos dio facultad Jesús 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

117 

Para echar pillos a azotes.» 
 
Y ahí, no más, les cayó encima, 
Cruzándolos con la trenzá 
Que al rigor de su castigo 
Salpicaba la vergüenza. 
 
Conque así, más encona 
Que ante los peores rivales 
Olvidando la ventaja 
Desnudaron los puñales. 
 
Entonces él, arrollando 
La azotera a la muñeca, 
Revoloteó el de kentitacu 
Y les entró a leña seca. 
 
¡Cura viejo que eras guapo! 
En el primer molinete, 
Se vio volar un cuchillo 
Y disparar solo un flete. 
 
Pero el Fermín con presteza 
Se levantó, aunque aturdido, 
Buscando al tanteo el fierro  
Que ya otro le había escondido. 
 
Y emperrado en el ataque, 
Como hombre que no se arredra 
De a pie se le enfrentó al cura 
Y empezó a menearle piedra. 
 
Mas el párroco, advertido, 
Le metió la mula a fondo, 
Y esa vez, con el encuentro, 
Lo tiró al suelo, redondo. 
 
Y a tiempo que de pasada 
Vuelca la rienda al través, 
Contra otro, en el mismo cruce 
Tumbó el palo de revés. 
 
Trastabilló el del apodo, 
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Yéndose hasta la paleta, 
Y aun cuando pudo afianzarse,, 
Quedó, al golpe, hecho maleta. 
 
Entonces los otros dos 
Atropellaron en yunta, 
Para no dar tregua ya, 
Tirando de hacha y de punta. 
 
La polvareda cegaba, 
Aquello fue un frenesí; 
Pero de repente al cura 
Le falló su santo allí. 
 
Pues al quite de un hachazo 
Que tal vez le acertó en la hebra, 
lo va el arreador, en eso, 
por mitad se le quiebra. 
 
Desarmado en aquel trance, 
Sin arbitrio ni socorro, 
No quedaba más salida 
Que la de apretarse el gorro. 
 
Con lo que, al toparlo aquéllos, 
Se les tendió al costillar, 
Y aflojándole a la parda, 
Le clavó las de domar. 
 
Mas, por pronto que anduviera 
No pudo evitar el riesgo, 
Pues Pancho Aldaba, de un tajo, 
Le cruzó la cara al sesgo. 
 
Sólo salvó de la muerte 
Gracias a que, por el vaso, 
La mula en las serranías 
Más quebradas halla pasó. 
 
Nunca a usted se le despea, 
No la aplastan sol ni escarcha. 
Pero es hija del rigor 
Y sin espuela no marcha. 
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Así la parda del cura 
Les echó el hilo a los dos, 
Chicoteando a rabo limpio 
Por esos cerros de Dios. 
 
Y como no eran del pago 
Para rastrear sin aprontes, 
A poco andar el herido 
Se les perdió entre los monte. 
 
Una vieja comedida 
Lo curó con eficacia; 
Pero aquella cicatriz 
Fue causa de su desgracia. 
 
Porque al dejarlo lisiado, 
Y en esa forma patente, 
La misa tuvo el obispo 
Que quitarle justamente. 
 
Entonces, atribulado, 
Se ausentó del pago el hombre. 
Al verse incapaz, sin duda, 
De volver por su buen nombre. 
 
Ocultando hasta su rumbo, 
Llegó a no quedar más d'él 
Que su cría de guairabos 
Famosa en el redondel. 
 
Y muchos años corrieron 
Y caminantes pasaron, 
Pero todos los vecinos 
Siempre a bien lo recordaron. 
 
Sólo se supo, aunque en duda, 
Que el capataz de un arreo 
Lo halló de maestro de escuela 
En Tarija, según creo. 
 
Dicen que al fin de sus días 
Volvió del Alto Perú, 
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Y para que en paz muriera 
Lo perdonó el padre Esquiú. 
 
 
 
 
LA VIUDA 
(A Enrique Prins) 
 
A Secundino Farías 
De esta suerte le pasó: 
Iba para Caminiaga, 
Ahí la viuda le salió. 
 
Iba para Caminiaga 
En busca de una mujer 
Que faltaba, según dicen, 
De ese modo a su deber. 
 
Pronto cundió quién era ella, 
Mas yo callarlo prefiero, 
Por no echarme en la ocasión 
Renombre de noticiero. 
 
Ningún crédito merece 
Quien se alaba así de listo, 
Y a veces en esas cosas 
Es calumnia hasta lo visto. 
 
Marchaba el hombre en su mula 
Que había elegido por buena. 
Ya iba a ser la medianoche, 
Noche estrellada y serena. 
 
En aquella soledad 
Y aquel silencio profundo, 
Reinaba la paz del cielo 
Sobre los sueños del mundo. 
 
Caía el frescor del sereno 
Como una felicidad, 
Y en la luz de las estrellas 
Miraba la eternidad. 
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Por lo firme y lo pareja 
Que era la cabalgadura, 
Se conocía que el jinete 
Tramaba bien su aventura. 
 
Pues para andanzas de noche, 
Y si ha de dormir afuera, 
Prefiere la mula el cauto 
Que sospecha de hombre o fiera. 
 
Mas como según se sabe, 
No hay mula que valga un flete. 
Tal preferencia por ella 
Que les explique compete. 
 
El caballo en que uno marcha, 
O cuando a soga lo deja, 
Se espanta de cualquier trapo, 
Hueso, pichi o comadreja. 
 
Pero en bufando la mula, 
Debe usted ponerse atento, 
Pues solamente se inquieta 
Por cosas de fundamento. 
 
Así a  muchos en sus trances, 
Más útil que el perro ha sido, 
Y por esto la prefiere 
Quien debe andar prevenido. 
 
Bueno es también que la deje, 
Sin montar no bien la ensilla. 
Tiempo de que se desahogue 
Rebuznando a la tropilla. 
 
Y con esta precaución, 
Y maneando la coscoja, 
Irá en silencio y tranquilo 
Quien la enseñanza recoja. 
 
Era corsario el Farías, 
Jugador hasta de uñate, 
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Y de esos que, como dicen, 
No tienen cruz en el mate. 
 
La vez pasada, no más 
En un velorio hizo estrago, 
Raboneándole la trenza 
A la médica del pago. 
 
Pues le daba por culpable 
De la muerte de aquel deudo 
Aunque no le hizo más cura 
Que un fomento de pan leudo. 
 
Ella sabe sus palabras 
Para voltear la verruga. 
Destapa los ojos nublos 
Con la hiel de la tortuga. 
 
Y el tabardillo pintado, 
Haciendo parches ataja, 
Con dos oros recortados 
Del nueve de una baraja. 
 
Pero si hasta se ha corrido  
Por más que ella lo reprocha 
Que baila en la salamanca 
Los sábados a la noche. 
 
La salamanca que había 
Cerca del Pozo del Juancho, 
Donde solía estar siempre 
De centinela un carancho. 
 
El cura la hizo tapar, 
Pero yo a verla alcancé. 
Era una cueva en un cerro, 
Con unas lajas al pie. 
 
Allá las brujas tenían 
Con Satanás su parranda. 
Cómo no ha de meter susto 
La que en tales pasos anda. 
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Debería ser desalmado 
Quien le faltase al respeto. 
Por ahí colijan ustedes 
La entraña de aquel sujeto. 
 
 
2 
 
A la vislumbre serena, 
El camino es una cancha, 
Que entre un jarillal y un cerco 
Frente al jinete se ensancha. 
 
Cuando, de golpe la mula, 
Algún peligro sintiendo, 
Se le planta en los garrones 
Con un bufido tremendo. 
 
Y saliendo de un atajo 
Que en el carril viene a dar, 
Ve una enlutada bajita 
Que por delante echa a andar. 
 
Mientras domina la mula,  
Y aunque lo consigue presto. 
Como a unas cuarenta varan  
De distancia se le ha puesto. 
 
Por ahí no había poblaciones 
Paradero ni jagüel. 
Acaso era alguna moza 
Que andaba en las mismas qu�él. 
 
¿Mas cómo, entonces, al freno,  
Sola se le aparecía, 
Y en su misma dirección 
A caminar se atrevía?... 
 
Ni adónde podía ir tirando, 
Si era una mujer honrada, 
Por esos campos desiertos 
Y a medianoche pasada. 
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Pero a qué en líos ajenos 
Se metía él sin excusa. 
Lo preciso era alejarse 
Cuanto antes de aquella intrusa. 
 
Conque, arrancando al galope, 
Quiso pasarla, pero ella 
También más ligero anduvo 
Sin salirse de la huella. 
 
Y al apurarla otra vez, 
Ya con rigor y arrogancia, 
Apretó el paso de nuevo, 
Conservando la distancia. 
 
Claramente echó de ver 
Que iba estorbándolo adrede, 
Quién sabe con qué intenciones 
Que calcularle no puede. 
 
Y ahí notó al forzar la marcha, 
Como quien no tiene miedo, 
Que corría sin hacer ruido 
Ni alzar polvo con el ruedo. 
 
La cosa se ponía fea 
Y hasta quizá peliaguda. 
Mas, por lo mismo, el audaz 
Quiso salir de la duda. 
 
Así es que clavando espuelas, 
Le intimó al punto: --¡Señora, 
Párese por vida suya, 
Qué anda haciendo así a deshora! 
 
Pero aunque sangró a la mula 
Y la quemó a rebencazos, 
Vio que antes de írsele encima 
Se dejaría hacer pedazos. 
 
Y el bulto siguió su marcha 
Sin polvareda ni bulla, 
Que más parecía, señor, 
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Que iba volando a lo grulla. 
 
Tuvo que hacerse Farías 
A cortar por entre el monte 
Por no dejar a su prenda 
Chasqueada y con el apronte. 
 
Y siendo hombre de discurso, 
Y en la sierra como cabra, 
Pronto, no más, encontró 
Al filo del rumbo un abra. 
 
Pero quien le dice a usted, 
Que el bulto, como del suelo, 
Volvió a salirle adelante... 
Entonces le entró recelo. 
 
Recién se allanó a volverse, 
Teniendo que echarse atrás, 
Porque con el otro mundo 
La guapeza está de más. 
 
Y en la soledad, la mula, 
Gimió como una persona, 
Aquel rebuzno del miedo 
Que al más pintado impresiona. 
 
Pues sólo quien lo ha sentido 
Comprende que fue fatal 
Que aflojase aquel valiente 
Sin descrédito de tal. 
 
 
3 
 
Ahora llega lo mejor 
Que se lo contó, por cierto. 
La misma que lo esperaba 
Y lo había dado por muerto. 
 
Porque es cosa de no creer 
Y que las potencias pasma, 
Lo que sucedió en el rancho 
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La noche de la fantasma. 
 
Sospechando su visita 
El marido y un hermano, 
Lo aguardaban tras la puerta 
Con el cuchillo en la mano. 
 
Desde el toque de oración 
Hasta que aclaró del todo, 
Allí estuvieron, resueltos 
A ultimarlo de ese modo. 
 
De manera que en llegando, 
Hallaba el fin de sus días. 
Así lo salvó la viuda 
A Secundino Farías. 
 
Dicen los que de esto saben, 
Que a veces tal artificio 
Puede venir de un finado 
Que nos debe algún servicio. 
 
Lo cierto es que el calavera 
Pronto se llamó a sosiego, 
Y hasta decían que acabó 
En un convento, de lego. 
 
El final de aquella historia, 
Nadie ha de saberlo ya, 
Pero tal vez yo lo indague 
Cuando vuelva por allá. 
 
 
 
 
 
LA ENTREGA 
(A J. B. Terán) 
 
Día lunes seis de agosto 
De mil ochocientos diez, 
Sucedió el caso que quiero 
Relatarles esta vez. 
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Óiganme con atención, 
Pues se trata de una historia 
Que por ser de tales días 
Quizá merezca memoria. 
 
Pasó aquello en el Chañar; 
Más que su autor alevoso, 
Dicen que fue del Río Seco, 
Pago tan pundonoroso. 
 
Al mejor, por contingencia, 
Le toca engendrar un malo, 
Que no hay taba de dos suertes 
Ni naipe de un solo palo. 
 
Y basta ya de preludios 
Para el canto y el deber. 
Sólo se cansa en partidas 
El que no quiere correr. 
 
 
1 
 
El pueblo de San Francisco 
Celebra con procesión 
Aquella tarde la fiesta 
De la Transfiguración. 
 
Ya han dado vuelta a la plaza, 
No falta un solo vecino, 
Porque el cura es exigente 
Con el servicio divino. 
 
Y en siendo cosas de fe 
Le presta auxilio el alcalde, 
Hombre formal que no apaña 
Gente matrera o de balde. 
 
Así es que todos los años, 
Según la ley lo faculta, 
Manda cumplir con la iglesia 
Bajo percibo de multa. 
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Y en los diezmos y primicias 
Se maneja tan estricto, 
Que a los deudores morosos 
Suele citar por edicto. 
 
Ya el sol trasmonta las lomas, 
Y la sombra se echa al pie 
Con su lenta mansedumbre 
De tambera yaguané. 
 
Desde la plaza, el altar 
Se ve con su cruz al centro, 
Y tanta vela encendida 
Que ya hay más luz allá dentro. 
 
La tarde enfría y se aclara, 
Y el incienso, en la quietud, 
Parece que echa una vara 
De azucena de virtud. 
 
 
2 
 
Ladran para el Sur los perros, 
Y por el modo se nota 
Que ha de ser gente montada 
La que así los alborota. 
 
Pronto se acerca el tropel, 
Y aparece un caballero 
Con su esclavo que, adelante, 
Tira de un macho carguero. 
 
Ostentan el equipaje 
Dos petacas de ribete, 
Y el negro lleva en las ancas 
El almofrej y un machete. 
 
Usa el amo, a lo pueblero, 
Corbatín, galera y capa 
Con un broche cincelado 
Que le brilla en la solapa. 
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Buen caballo es el que monta, 
Mas se advierte en lo sumido, 
Que viene a marchas forzadas 
Y ya bastante rendido. 
 
Por el porte y por las prendas 
Coligen que es un magnate 
Que acaso en el presbiterio 
Se apeará a tomar un mate. 
 
Pues lo cierto es que en la posta 
No se ha parado a mudar, 
Ni parece llevar miras 
De hacer noche en el lugar. 
 
Pero sólo pone al tranco 
Su caballo, por respeto, 
Y de largo al Norte sigue, 
Tal vez guardando un secreto. 
 
Porque al descubrirse entonces 
Con una señal de cruz, 
La angustia del infortunio 
Muestra patente a la luz. 
 
Y ya no les cabe duda 
Del quebranto que lo labra, 
Cuando oyen en el silencio 
Religioso su palabra. 
 
Pues al preguntarle el congo 
-¿Y ahora, señor, para dónde?... 
-Para el lado que prefiera 
Tu caballo-le responde. 
 
Pero aunque el alcalde advierte 
Que son prófugos, tal vez 
Quiere consultar primero 
Con el cura y con el juez. 
 
Mejor es no decidirse 
Sin tomar buenos consejos, 
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Y a más en esos caballos 
No van a llegar muy lejos. 
 
 
3 
 
Habrían marchado una legua 
El caballero y su esclavo, 
Cuando vieron que a su andanza 
Ya era fuerza darle acabo. 
 
Los animales deshechos 
Ni a espuela sacaban brío, 
Y ellos podían pasmarse 
Con el cansancio y el frío. 
 
Mas, para gente pueblera, 
Con mal rumbo y tiempo escaso 
Era por demás difícil 
Hallar acomodo al raso. 
 
En eso, por un recodo 
Del camino solitario, 
Vieron salir un jinete 
Que iba en sentido contrario. 
 
Era un tal Asencio Díaz, 
Hombre de la vecindad, 
Que al pueblo se encaminaba 
Por cualquier necesidad. 
 
En cuanto y que se toparon, 
El forastero tomó 
La resolución de hablarle 
Sin perder tiempo en sí o no. 
 
Y nombrándose le dijo 
Con imperio y cortesía: 
«Soy Victorino Rodríguez, 
Teniente de asesoría; 
 
»Sacrílegos insurgentes 
Me persiguen con descaro, 
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Y en nombre del rey le intimo 
Que me dé ayuda y reparo. 
 
»Pero no es mi voluntad 
Comprometerlo en su casa. 
Porque bien sé que cualquiera 
En la lengua se propasa. 
 
»Y como que con largueza 
Compensaré lo que exijo, 
Le ofrezco cien pesos fuertes 
Si me halla un buen escondrijo.» 
 
Nunca había visto el paisano 
De por junto tanta plata, 
Ni en un arzón dos pistolas 
Que empinasen más culata. 
 
No se hizo, pues, de rogar, 
Cerró el trato, y fuera de eso, 
El rumboso caminante 
Le dio todavía un peso. 
 
Pidiéndole con decencia, 
Que si quedaba contento, 
Al regresar de la villa 
Les llevase bastimento. 
 
A trasmano les dio abrigo 
Entre unas peñas y ramas, 
Y hasta se ofreció a tenderles 
Con buena mano las camas. 
 
Y volvió a tomar su senda, 
Con el tirador rechoncho, 
Llevándose la fortuna 
Dormidita bajo el poncho. 
 
 
4 
 
Mientras les acontecía 
Lo que canta este romance, 
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Llega a la villa el piquete 
Que intenta darles alcance. 
 
Todo el mundo sale a ver 
Esos lucidos varones. 
El oficial que los manda 
Dice que son de dragones. 
 
Nadie, allá, conoce tropa 
De regimiento porteño, 
Así es que prenda por prenda 
Les valoran con empeño. 
 
Chiripá, chaqueta y boina 
De bayeta azul turquí; 
Cuello y puños amarillos, 
Bota fuerte y cinto así. 
 
Llevan a la cabezada, 
Unos poncho, otros chalina. 
Componen el armamento 
Sable, lanza y carabina. 
 
Canta, por cisma aflojada, 
La nazarena sonora, 
Para que sepa el peligro 
Si al temblor del miedo llora. 
 
Sobre las nucas potentes 
Se ve asomar la peineta 
Que la trenza por debajo 
De la gorra les sujeta. 
 
Mozos lindos que no habrá otros, 
Bien montados y valientes. 
Con razón ya las chinitas 
Andan mostrando los dientes. 
 
El oficial toma lenguas 
Sin bajarse del caballo, 
Porque a esos dos fugitivos 
Les ha echado ya su fallo. 
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En dos palabras contesta 
Al alcalde que pregunta, 
Diciendo que en Buenos Aires 
Ahora quien manda es la Junta. 
 
Que el veinticinco de mayo 
Depuso al virrey Cisneros, 
Que los pueblos y milicias 
La han acatado sinceros. 
 
Y que de ella traen la orden 
De reducir sin reatos 
Al que tenga la osadía 
De oponerse a sus conatos. 
 
Sólo en Córdoba han querido 
Resistirla unos audaces, 
Y ellos los van persiguiendo 
Como a reos consumaces. 
 
Liniers, Concha y el obispo, 
Son los de mayor calibre. 
Sufrirá la última pena 
Quien los oculte o los libre: 
 
Y asimismo a los restantes 
Cómplices de esa conjura, 
Moreno, Allende y Rodríguez 
Cuyo arresto se procura. 
 
Diciendo esto el oficial 
A su arenga pone fin, 
Y ordena seguir la marcha 
Con un toque de clarín. 
 
 
5 
 
Pero no bien tras las casas 
De la villa se perdieron, 
Con el mismo Asencio Díaz, 
Que ya iba llegando, dieron. 
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El oficial lo paró 
Y al punto lo fue indagando; 
Pero aunque negó al principio, 
Se mostró dudoso y blando. 
 
Viendo que el tiempo perdía 
Y que llegaba la noche, 
El otro cambió en oferta 
La amenaza y el reproche. 
 
«Vea que sé compensar 
Los servicios con largueza.» 
Allá mostró ese avariento 
Lo que puede la bajeza. 
 
Porque no va y le responde 
Con el más perverso afán: 
«Si me dan cien pesos fuertes, 
Lo llevaré a donde están. 
 
»La suma, si le parece, 
A ellos mismos se les saca, 
Pues vi que llevan caudales, 
Al abrir una petaca.» 
 
Así los perdió aquel hombre, 
El más vil que se haya visto, 
Porque ni Judas vendió 
Con su misma plata a Cristo. 
 
Pero por la justa afrenta 
Que a rigor le cayó encima, 
Ni logró salir de pobre 
Ni volvió a adquirir estima. 
 
Todos, desde esa ocasión, 
Le huyeron como a una plaga 
Hasta que llegó a no hallar 
Ni con quien cruzar la daga. 
 
Y cuando fueron mayores 
Sus infelices muchachos, 
Prefirieron la vergüenza 
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De darse más bien por guachos. 
 
Ahora han de saber ustedes 
Que hubo un varón de conciencia 
Que el crédito nos salvó 
Con su noble consecuencia. 
 
Fue éste el cura del Río Seco, 
Que el mismo día fatal, 
Se portó con el obispo 
Como valiente y leal. 
 
Pues tan bien supo ocultarlo 
Con peligro de su vida, 
Que sólo forzando puertas 
Lo prendió allá otra partida. 
 
Por ahí cerca, los demás, 
Cayeron en otros puntos, 
Pues quiso su triste suerte 
Que al suplicio fuesen juntos. 
 
Pero el resto de la historia 
Con todos sus pormenores, 
Ustedes que son letrados 
Lo saben mejor, señores. 
 
Al son de aquella descarga 
Que despejó su camino, 
Nuestros padres pronunciaron 
La sentencia del Destino. 
 
Así, del Plata a los Andes, 
Se puso el sol para el rey. 
--¡Alto!¿Quién vive?--¡La Patria! 
Ya no hay más ley que su ley. 
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LA VISITA 
(A Rómulo Zabala) 
 
1 
 
Dicen que don Pepe Robles 
Anda queriendo vender 
Una novillada gorda 
Del quinto de su mujer. 
 
Así supo la noticia 
Dada conforme las dan, 
En el real de unos troperos 
Don Sinforoso Galván. 
 
Había ido allá por el cobro 
De la aguada y el pastaje, 
Porque dentro de su campo 
Viene a quedar el paraje. 
 
Y hombre diligente, cuida 
Por mano propia la estancia, 
Aunque nada cicatero 
Ni avariento en la ganancia. 
 
De modo que al otro día, 
Con la fresca y en buen flete, 
Salió para lo de Robles 
Muy decidido y paquete. 
 
Chapeando, arreador y espuelas 
Son de plata potosina. 
De marino la bombacha, 
De vicuña la chalina. 
 
Chaqueta con alamares, 
Faja de seda morada, 
Chambergo que echa el barbijo 
Bajo la barba peinada. 
 
A la mano, en la gurupa, 
Va cebada la pistola, 
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Y a la falda del recado 
La daga que corta sola. 
 
El ruano es galopador, 
Y no bien toma la senda, 
Seguro es que el día entero 
Va sobrándose en la rienda. 
 
Aunque son seis leguas largas 
Las hará, pues, de un tirón, 
Mientras madura el negocio 
Con pausada reflexión. 
 
La hacienda aquella es serrana; 
Pero él no ignora su clase, 
Porque del pago es nativo, 
Más que en el llano poblase. 
 
Y casualmente reserva 
Dos potreros en un bajo, 
Donde acabó con el río 
Que le dio mucho trabajo. 
 
¡Mal haya con la ponzoña 
Y el arraigo de aquel yuyo! 
Si logra comprar barato, 
Fleta una tropa hasta Cuyo. 
 
Pero ¿por qué habrá dispuesto 
Clara Gómez de su quinto, 
Si nunca con el consorte 
Pensó de modo distinto?... 
 
Ha de ser para cubrirle 
Alguna deuda de juego 
A su hijo único, Pepito 
Pues le tiene grande apego. 
 
El mozo es calaverón 
Y en unas timbas lo ha visto 
Buscando las ocasiones 
De clavarse como un Cristo. 
 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

138 

Ahora recuerda que entonces 
Se enteró en una pandorga 
Que es público que don Pepe 
Ya su firma no le otorga. 
 
Parece que, por vicioso, 
Perdió el crédito paterno. 
Pero el corazón de madre 
No se cansa de ser tierno. 
 
Siempre la Clarita Gómez 
Desde muchacha fue así. 
El también le arrastró el ala, 
Mas nunca pasó de allí. 
 
Pues entre sus pretendientes 
El Robles salió más lince. 
Y cata ahí que la doncella 
Se casó al cumplir los quince. 
 
Al hacer estas memorias 
Ahora que se encuentra viudo. 
Acaso en otro codicia 
Lo que aventajarle pudo. 
 
Aunque las mellizas que a él 
La finada le dejó 
Son el premio merecido 
Que su desvelo alcanzó. 
 
Porque si el bien de los hijos 
De todo costo resarce, 
Puedo sostener que en yunta 
Tiene dos perlas de engarce. 
 
Como el tiempo pasa pronto 
Y empiezan ya a oír lisonjas. 
Ese invierno va a llevarlas 
Al colegio de las monjas. 
 
Gracias que no lo ha privado 
La suerte con su desdén, 
De darles como es debido 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

139 

La educación y el sostén. 
 
En ese punto el jinete 
Sujeta un momento al ruano 
Para que alivie el galope 
Saliendo con la otra mano. 
 
No lejos de allá deslinda 
El campo de Santa Clara 
Con su quebrachal tupido 
Que a tiempo del sol repara. 
 
No será él quien a lo gringo 
Por gusto el caballo sobe. 
Desde el próximo repecho 
Verá el caserón de adobe. 
 
Contento va a divisarlo 
Al pie de aquel cerro verde, 
Porque quien nació serrano 
Jamás la querencia pierde. 
 
Remoto alegra los montes 
El grito de la charata. 
En el aire adelgazado 
Revive un dejo de borchata. 
 
El hombre empina el chambergo, 
Y en su arrogancia morena 
Una noble simpatía, 
Mirada y frente serena. 
 
 
2 
 
Ya el sol bañando esa estancia 
De Santa Clara, ha tendido 
Un listón de poncho bayo 
Que cruza el patio barrido. 
 
Allá espera Robles, solo, 
Frente al caserón desierto. 
La llegada del jinete 
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Que ha atisbado con acierto. 
 
Lleva mi don Pepe un gacho 
Y un terno de obra casera. 
Se ve relumbrar el mate 
Entre la mano y la pera. 
 
Contra sus botas el perro 
Sacudiendo el rabo estorba. 
Tiene la pinta entrecana, 
Ojos verdes, nariz corva. 
 
En los cercanos poleos 
Retoza un vientito blando. 
Por el callejón de entrada 
Ya viene Galván llegando. 
 
De lejos lo ha conocido, 
Aunque de nuevas se hará 
-Amigo don Sinforoso, 
¡Tanto bueno por acá! 
 
Acude el mozo de mano. 
Ladra el perro haciendo fiesta. 
Pues sabido es que no ofenden 
A la persona bien puesta. 
 
El jinete, al desmontarse, 
Echa una ojeada al contorno. 
Todo está igual: la ramada, 
El pozo, el tala y el horno. 
 
Pero nada manifiesta, 
Porque, ya sea malo o bueno, 
El hombre formal no alaba 
Ni curiosea lo ajeno. 
 
Y pronto en el corredor, 
Con circunspecta confianza, 
Se ofrecen ambos amigos 
Los cumplimientos de usanza. 
 
-Clara está siempre animosa 
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Como usted sabe. El muchacho 
Salió ayer por la contrata 
De unos postes de quebracho. 
 
¿Y sus niñas?-¿Las criaturas? 
Ahí van. Creciendo, sí, pues. 
-La rubia era Merceditas... 
-No, señor, ésa es la Inés... 
 
Una chinita pecosa 
Les lleva de adentro el mate. 
La dan por hija de Robles 
Aun cuando éste lo recate. 
 
Y dicen que doña Clara 
La consiente a su servicio, 
Tan sólo por evitarle 
Que vaya y se entregue al vicio. 
 
A ratos se oye sonar 
El almirez atareado 
En que majan los olores 
De un adobo o de un recado. 
 
La sombra azul de una nube 
Cruza empavonando el cerro, 
Y aclara en los pastizales 
Una frescura de berro. 
 
Y como hasta mediodía 
El tirón es largo, a fe, 
Allá mismo un churrasquito 
Les sirven por tentempié. 
 
El cortés dueño de casa 
Tiene una buena ginebra 
Con la que sus relaciones 
De más estima celebra. 
 
Bien venido el medio frasco 
Que emparejó la patrona 
Con un porrón de anisete 
Que ella fabrica en persona. 
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Galván lleva buen tabaco 
De una melguita barbecha 
Donde el mejor colorado 
Para su gasto cosecha. 
 
Mas, por no ostentar en propio, 
Los menesteres iguala 
«El llano para el tabaco. 
La sierra para la chala.» 
 
Robles saca de la suya 
Planchada como una seda. 
Lentas cierne las palabras 
La sentenciosa humareda. 
 
Y es tan profundo el sosiego, 
Que con seguro alborozo, 
Rompe a cantar la calandria 
Sobre el cabezal del pozo. 
 
Entre razón que va y viene, 
Corre toda la mañana. 
Por el pilar esquinero 
Se asoma la resolana. 
 
La señora que hasta entonces 
Ha esquivado su presencia, 
Manda decir que si gustan 
Pasen a hacer penitencia. 
 
Van a enjuagarse las manos 
Y asentarse un poco el pelo. 
Cuelga la toalla de Landas 
Hasta rozar con el suelo. 
 
 
3 
 
Más bruñida, como dicen, 
Que una muñeca de loza, 
Doña Clara está hecha un ampo 
De compuesta y buena moza. 
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En la pieza oscurecida 
Reina un frescor de jardín. 
La mesa allá puesta halaga 
Con apronte de festín. 
 
La media luz acrisola 
Los tejos de oro del caldo. 
Poma asiento el buen amigo 
En el sillón de respaldo. 
 
Mientras pide a la señora, 
Que a su derecha lo invita, 
Disculpa de que haga tanto 
Que no les paga visita. 
 
--Más vale tarde que nunca... 
Sonríe ella, muy oronda, 
Con sus ojos siempre lindos 
Y su larga trenza blonda. 
 
Y avivándole una gracia 
Juvenil cuando conversa, 
Luce en la boca pulida 
La dentadura tan tersa. 
 
'Mas, ¡qué comilona, amigo! 
Qué estofado y qué pasteles! 
El servicio es a la antigua, 
Con dos mudas de manteles. 
 
La del postre está olorosa 
Porque recién se la saca 
Del armario que perfuman 
Con manojitos de albahaca. 
 
Salió, pues, largo el almuerzo, 
Y el priorato fue copioso. 
Hasta cerca de las cinco 
La siesta exigió reposo. 
 
Cuando quieren levantarse, 
Ya otra vez en el brasero 
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Está zumbando la pava 
Del agasajo campero. 
 
Después de matear un rato 
A la sombra de la casa, 
Habla de ensillar el huésped 
Porque ya el bochorno pasa. 
 
Pero el otro le argumenta 
Con amistoso reproche, 
Que cuando y que anda de cha 
Para marchar con la noche. 
 
Aunque el ruano sea de aquellos 
Que no precisan un chirlo, 
Si no va a volver de apuro, 
No tiene por qué exigirlo. 
 
Y a menos que alguna falta 
De atención se les encostre. 
Dónde se ha visto convite 
Acabado antes del postre. 
 
A tanta amabilidad 
Que bien por mejor se emplea, 
Decide Galván quedarse 
Como tal vez lo desea. 
 
La tarde serena al mundo 
Con una caricia mansa. 
Ya la peonada que ha vuelto 
De su trabajo, descansa. 
 
En el corral el balido 
De la majada porfía, 
Y se oye una risa clara 
De moza en la ranchería. 
 
Es la hora de la merienda, 
Y hasta la cena hacen boca 
Con un buñuelo y un trago 
Que el apetito provoca. 
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Así que el lucero salta 
En el cielo solitario, 
La señora, como es de orden, 
Llama a rezar el rosario. 
 
Patrones y jornaleros 
Van a rogar por la chacra, 
Pues al granar se ha apestado 
Y el choclo sale con lacra. 
 
Mientras el rezo concluyen, 
Asoma la luna llena 
Sobre los campos tranquilos 
Con suavidad de azucena. 
 
Parece que más piadosa, 
Disipa todos los males, 
Y que en su blancor la Virgen 
Sale a tender los pañales. 
 
 
4 
 
Después que la cena toman, 
Sacan por junto las sillas 
Al patio claro y fragante 
De alhelíes y maravillas. 
 
La dueña de casa, entonces, 
Acusándose de intrusa, 
Manda a traerle al forastero 
La guitarra, aunque él se excusa. 
 
Asegurando a la dama 
Que desde su mocedad 
No ha vuelto a pulsar las cuerdas 
Sino por casualidad. 
 
Pero quién habrá olvidado 
Que en los mejores bureos, 
Nadie como él se floreaba 
Con punteados y rasgueos. 
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No le aceptan, pues, disculpas 
Y pronto, en la dulce calma, 
El instrumento concierta 
Dichas y penas del alma. 
 
Cada cuerda corresponde 
Con la expresión de su canto: 
La prima para la risa, 
La segunda para el llanto. 
 
La tercera para el triunfo, 
La cuarta para la suerte, 
La quinta para el amor, 
La sexta para la muerte. 
 
Y el cantor las seis dedica 
Según tiempos y lugares, 
La prima a los regocijos, 
La segunda a los pesares. 
 
La tercera a pialar mozas, 
La cuarta a sonsacar viejas, 
La quinta a desfogar celos 
Y la sexta a aventar quejas. 
 
Acordándose de aquellos 
Tiempos de sencillos goces, 
Propone luego a la dama 
Cantar un triste a dos voces. 
 
Tono le da por el temple 
Que llaman de Santos Vega, 
Orillando la ramada, 
La gente a escuchar se allega. 
 
Pasan que pasan las horas, 
Y en su olvidado desliz, 
Sobre campo y corazones 
Peina la luna feliz. 
 
 
5 
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Al otro día, temprano, 
Galván pide al capataz 
Que le arrimen el caballo 
Porque el sol va a ser voraz. 
 
Ensillado se lo traen, 
Y tan garifo que asombra, 
Junto con el de don Pepe, 
Que atan del tala, en la sombra. 
 
Pero antes que el buen potrero 
Del acomodo celebre, 
Con perdón de ustedes, nota 
Que había comido a pesebre. 
 
Así lo agradece a Robles 
Que, calmoso, el mate chupa, 
Mientras de arreglar acaba 
La pistola en la gurupa. 
 
Llega en eso la chiníta 
rayendo el último anís 
Que por ser el del estribo 
Gálván despacha en un tris. 
 
Ya, terciando al hombro izquierdo 
la chalina de vicuña, 
cobre la cruz del caballo 
Riendas y cabestro empuña. 
 
Y como dándose tiempo 
De asentar los cojinillos: 
-Me habían dicho, amigo Robles 
Que tenía unos novillos... 
 
A estas palabras don Pepe, 
Como es de la misma laya, 
Regatea con desgano: 
-Puede ser que algunos haya. 
 
-¿Y costará mucho verlos? 
El otro, sin contestar, 
Afirma, entregando el mate: 
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-Yo lo voy a acompañar. 
 
Montan juntos, y sin prisa 
Toman el camino al trote. 
Es allá cerca, no más, 
Trasmontando aquel mogote. 
 
Así podrá revisarlos 
Antes que asiente el calor. 
La hacienda estaba rodeada 
Desde la tarde anterior. 
 
 
 
 
 
EL SEÑOR DE RENCA 
A Arturo Capdevila. 
 
1 
 
Echen pregunta y respuesta, 
Y tras respuesta pregunta. 
Favor que alcanzó del cielo 
Renca en San Luis de la Punta. 
 
Antes de entrar a contarlo, 
Permítanme que les diga 
Que la historia de ese pueblo 
Con gratitud nos obliga. 
 
Pues en la primer victoria 
De nuestro gran capitán, 
Corrió sangre de sus hijos 
Según ustedes verán. 
 
Fue aquella de San Lorenzo, 
Donde, como saben todos, 
Granaderos a caballo 
Se estrenaron con los godos. 
 
De los quince combatientes 
Que ahí por la patria cayeron, 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

149 

La quinta parte, y son tres, 
A Renca pertenecieron. 
 
Viva la Patria en su muerte 
Y envidiemos su destino. 
Sólo codicia laureles 
El buen soldado argentino. 
 
 
2 
 
 
Relatan, pues, que hubo allá 
Un ciego que, en su indigencia, 
Supo buscarse la vida 
Con industria y diligencia. 
 
Era ciego de la peste 
-Dios nos guarde y nos asista- 
Lleva la tumba consigo 
Quien muere así de la vista. 
 
Hasta de los bandoleros 
Consideración merece. 
Cuantimás si su desgracia 
No lo abate ni envilece. 
 
Por no mendigar de nadie, 
Ni un puñado de maíz, 
Con la música ganaba 
Su pan aquel infeliz. 
 
Tocaba en las diversiones 
-Carnaval, boda o bautismo- 
En un violín de cardán 
Que se había labrado él mismo. 
 
Y como entre los cantores 
De mejor voz se contaba, 
Solían costearlo a la sierra 
Hasta el pago de Luyaba. 
 
En serenatas de amor, 
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Por allá dejó memoria. 
Pues a usted le concertaba 
Cualquiera dedicatoria. 
 
No había más que darle el nombre 
De la rubia o la morena... 
¡Pero es y que era entendido 
Hasta en gozos de novena! 
 
Por esto lo preferían 
Para más serios asuntos, 
Como ser responsos de ánimas 
Y otras honras de difuntos. 
 
Con lo que, el dos de noviembre 
Era también fácil verlo, 
Dándose tiempo en Luyaba 
Que ya les dije, y en Merlo. 
 
Fue hábil para torcer cuerdas 
Con la tripa de vizcacha 
Que resistía los temples 
Hasta el grosor de una hilacha, 
 
Y para yapar el arco, 
Por ahí lo encontraban solo. 
Buscando en los matorrales 
Cerditas como el chingolo. 
 
O entre las molles y breas, 
Que suplían su escasez, 
Con la resina que manan 
Y a él 1e servía de pez. 
 
Acaso quien esto ignore 
Lo tomará por idea. 
El ciego ve con las manos 
Y con la frente rumbea. 
 
Por eso anda precavido, 
Midiendo a bastón los trancos 
Levantada la cabeza, 
Remotos los ojos blancos. 
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Nadie su amparo le niega 
Sin esperar que lo pida. 
La buena acción es por dada, 
Mejor que por recibida. 
 
Pues -dijera el cura Roque, 
Capaz como no hubo dos- 
La mano del pordiosero 
Nos trae la gracia de Dios. 
 
Así, allá, ese desvalido 
Iba pasando sus días. 
Todos le hacían lugar 
En sus penas y alegrías. 
 
 
3 
 
Pero el año de esta historia 
Fue año de calamidad, 
Pues con rigor castigaron 
La seca y la mortandad. 
 
Llegó muy crudo el invierno 
Para la gente paisana, 
Mucho sufrió el pobrerío 
Con la carencia de lana. 
 
Se apestaron las ovejas, 
Y cundió tanto el azote, 
Que con pelo de jumento 
Debió terciarse el picote. 
 
Hubo que entrar a cuerear. 
Luego; no más, el vacuno. 
La gente, como en Cuaresma, 
Se lo pasaba de ayuno. 
 
Los vecinos más pudientes 
No estaban para jolgorios. 
Se acabaron funerales, 
Serenatas y casorios. 
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Esos no se descuidaron 
En guardar hasta la chala. 
No busque recurso en ellos 
Quien llegue a verse en la mala. 
 
Pues socorro de tacaño, 
Según el refrán sabido, 
Es como mate de vieja: 
Dos chupadas y un ronquido. 
 
No pudo ese año cobrarse 
Diezmos, primicias ni arriendo. 
Hasta las más copetudas 
Se agacharon al remiendo. 
 
Cada cual fue reservando 
Potrero, despensa y troja. 
Mas, siempre, animoso el ciego, 
No lo agobió la congoja. 
 
De hachero se largó al monte 
Y causándoles asombro, 
Cada tarde regresaba 
Su carga de leña al hombro. 
 
De puerta en puerta la ofrece, 
Con una copla de yapa. 
Si en la cocina lo albergan, 
El prende el fuego y lo tapa. 
 
Mas en el monte precisa 
Quien pueda prestarle ayuda, 
Y a real por mes tiene un chico 
Que le conchaba una viuda. 
 
También le enseña a rezar. 
Esto es parte del salario, 
Y a más le da el buen ejemplo 
Que al hombre le es necesario. 
 
De ese modo lleva guía 
Para no errar en lo espeso, 
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O acabar cerrando el corte 
Cuando hachea un tronco grueso. 
 
No requiere dirección 
Sino en el primer hachazo, 
Después se basta, certero, 
Con la fuerza de su brazo. 
 
Y a fe que la necesita 
Porque es duro ese trajín. 
La puntada de costado 
Con muchos allá da fin. 
 
Otros mueren de aneurisma. 
A otros les llaga el quebracho. 
Así acaba por hundirse 
Sin remedio el más fortacho. 
 
Sólo al dolor de cintura 
Me han dicho que uno lo ataja 
Con una cola de puma 
Que a raíz de carnes se faja. 
 
También usan el emplasto 
De rojas fritas de chamico. 
Por ahí colijan la suerte 
De aquel lisiado y su chico. 
 
Para mejor las vecinas 
Le piden en la ocasión 
Leña durable que deje 
Poca ceniza v carbón. 
 
Pero por más que se afane 
Y apenas coma ni duerma, 
Los árboles va raleando 
De mancha en mancha la merma. 
 
No quedan, a poco andar, 
Sino broza y monte blando. 
Hay que entrar siempre más lejos, 
Y el día se va acortando. 
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Tapados por las tinieblas, 
Para creerse más seguros 
Rezando el rosario vuelven 
Por los caminos oscuros. 
 
Con el hambre y el cansancio 
Más les asienta la escarcha. 
Pone la carga de leña 
Dolor de cruz en la marcha. 
 
Y sobre ese triste ciego 
Y esa pobre criatura, 
Parece que las estrellas 
Lloran tanta desventura. 
 
Hasta que al fin una vez 
En la marcha solitaria, 
Sólo quedó un espinillo 
De dureza extraordinaria. 
 
Aunque le buscó la horqueta, 
Aprovechando que es bajo, 
Sin suceso se malgastan 
Su baquía y su trabajo. 
 
Ya el sol empieza a ladear, 
Y apenas le ha hecho una muesca 
Su cintura es un calambre, 
Su garganta es una yesca. 
 
Para él podrá ser castigo, 
Mas, cómo el cielo consiente 
Que sin culpa ni malicia 
Padezca aquel inocente. 
 
Allá comparte sus penas 
Hecho un ovillo en el suelo, 
Y a ratos llorar lo siente 
Sin encontrarle consuelo. 
 
Entonces, a Dios rogando, 
Le pide que por la cruz, 
Tras la nube de sus ojos 
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Haga en su conciencia luz. 
 
Marcará con cinco hachazos 
El término de su empresa. 
Serán por las cinco llagas 
A la facción de promesa. 
 
Si no puede así alcanzar 
El corazón de aquel leño, 
Sabrá que la Providencia 
Le manda cesar su empeño. 
 
Tendrá que salir del pago 
Para irse quién sabe dónde. 
A sus fervorosos ruegos 
Ninguna señal responde. 
 
En la inmensa soledad 
Insensible a todo aquello, 
Sólo se oyen los hachazos 
Y el quejido del resuello. 
 
El árbol, siempre más duro, 
Sigue resistiendo en pie. 
Juntamente con su fuerza 
va agotándose su fe. 
 
Cuando, al rajarlo el hachazo 
Que por último le aplica, 
Salta un goterón de sangre 
Que los ojos le salpica. 
 
Y al calor como de fuego 
Que por sus pupilas sube, 
Vuelve a ver la luz de Dios 
Y se disipa la nube. 
 
Allá de rodillas cae 
Medio loco de contento, 
Deslumbrado todavía 
Más que del sol, del portento. 
 
Entra la causa a buscar, 
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Y maravillado ha visto 
Que en la misma cortadura 
Tallado aparece un Cristo. 
 
Es el del Descendimiento, 
Ya de la cruz desclavado, 
Con su corona de espinas 
Y su lanzada al costado. 
 
Dentro de aquel tronco añoso 
-Todo estriba en que Dios quiera- 
Lo iría, sin duda, formando 
La entraña de la madera. 
 
Y habrán de creerme esos sabios 
Mas que su copete abajen, 
Pues los vecinos llevaron 
Tal cual, al pueblo, la imagen. 
 
Desde entonces, en la iglesia 
Venerada con fervor, 
La dan por muy milagrosa, 
Pero ir a verla es mejor. 
 
Allá el hecho está patente, 
Porque todo se conserva. 
Conocí a uno que del árbol 
Sacó una astilla en reserva. 
 
Se había hecho un escápala 
Con aquel sagrado resto. 
Ahora todo está en un nicho, 
Sin duda será por esto. 
 
Es de ver, para la fiesta. 
La gente acampada al raso 
Van fieles de todo Cuyo 
Y hasta porteños, de paso. 
 
Inmensa es la luminaria 
Con que ofrecen por rescate 
Su candil de penca, el pobre, 
Su hermoso cirio el magnate. 
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En vestimenta y apero, 
Nadie su haber escatima. 
Y solteras y casadas 
Se echan el armario encima. 
 
Cae la fiesta el tres de mayo, 
Y eso fue lo que yo vi, 
Una vez que en mis andanzas, 
Llegué a pasar por allí. 
 
 
 
 
 
 
EL CACIQUE ZARCO 
(A Juan P. Ramos) 
 
1 
 
Sobre la plaza del pueblo 
Donde hay, mañana, elecciones, 
Acampan treinta fuerteros 
Que llegaron de Abipones. 
 
Desde ese fortín remoto, 
Previendo alguna sorpresa, 
Los ha mandado el Gobierno 
Como guardia de la mesa. 
 
Pues la oposición no afloja, 
Y si la ley se conculca, 
La función de los comicios 
Ha de acabar en trifulca. 
 
Así, las pobres mujeres, 
Esos días de sufragio, 
Como en las tormentas bravas 
Pasan rezando el trisagio. 
 
¡Habráse prendido velas 
Entonces a Santa Rita! 
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Por eso la libertad 
Buena guardia necesita. 
 
Bozal y freno a la mano, 
Fusiles en pabellón 
Mateando están los fuerteros 
Alrededor del fogón. 
 
Son hombres de buena planta, 
Aunque muy pobre vestuario, 
Pues sabido es que para ellos 
Siempre escasea el erario. 
 
Ni el quepí los más conservan, 
Y entre los andrajos rudos, 
Garabatea el reflejo 
Sobre los pechos velludos. 
 
En el lío de los bastos, 
Que sirven de asiento y cama, 
No hay más que la jerga vieja 
Y algún cuerito de gama. 
 
Con esas calchas y aperos 
Dan grima a cuantos los ven. 
Si no fuera por las barbas, 
Parecen indios también. 
 
Que en la vida del desierto 
Ningún cristiano se libra 
De hacerse medio salvaje 
Por tenaz que sea su fibra. 
 
Con que, hasta la caballada 
Que de servicio traen pronta, 
Es de pelo pangaré 
Como la que el indio monta. 
 
Todo el guasquerío es pampa 
Según allá se acostumbra. 
Las bayonetas cruzadas 
Son lo único que relumbra. 
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Siempre andan mal los haberes, 
Y hay pagadores ladinos 
Que aparentando justeza 
Les embrollan los cominos. 
 
Como es y que van de apuro, 
No cabe queja ni aparte; 
Y con sus fajos de a peso 
Le corren a uno el descarte. 
 
Pues a cada hombre le exigen 
Que vaya contando él mismo: 
«Decí uno, decí dos», 
Y en eso está el embolismo. 
 
Que desde los cinco justos, 
Empieza la trapisonda 
Con que, por mitad del sueldo, 
Sacan la suma redonda. 
 
Decí cinco, dieciséis, 
Diecisiete, dieciocho, 
Diecinueve, decí veinte... 
ya está horneado el bizcocho. 
 
Mas eso no los contrista 
Ni el buen humor les rebaja, 
Mientras les queden tabaco, 
Yerba, guitarra y baraja. 
 
Entre boleada y malón, 
Va usted desechando penas. 
Y así, para no entumirse, 
Sobra en qué estirar las venas. 
 
El encanto del peligro, 
Apega al suelo más pobre.  
Para aquerenciar a un pago, 
No hay como el agua salobre. 
 
Anda entre esos veteranos 
Un rengo que hizo muleta 
Con un palo de chañar, 
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Calzando el brazo en la horqueta 
 
Relevado por tal causa, 
Mas contento con su suerte 
Determinó de quedarse 
Como ranchero del fuerte. 
 
Cuatro asados ha tendido: 
Tres de vaca, uno de potro 
Que será el de preferencia 
Para él mismo y algún otro. 
 
Dicen que cuando muchacho 
En los toldos fue cautivo. 
La costumbre de esa carne 
Tendría en ello el motivo. 
 
(Si es gorda, y estando oreada, 
Yo también con ella me hago. 
Mas, tiene un gusto a sandía 
Que pronto causa empalago.) 
 
El hombre pinta ya en canas 
Y es paisano de respeto 
Por lo firme, lo callado, 
Lo valiente y lo discreto. 
 
Todos sus consejos buscan, 
Pues aunque de poca labia, 
El es como los antiguos, 
Gente tan justa y tan sabia. 
 
Esa noche está de vena, 
Así es que, de cuando en cuando, 
Parece que del rescoldo 
Va sus recuerdos sacando. 
 
Tiempos duros esos de antes 
Para el hombre y la mujer. 
A algunos de aquellos bravos 
Los alcanzó a conocer. 
 
Un tal Celedonio Vera, 
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Lancero de tanta garra, 
Que se alzaba un indio en peso 
Como un charqui con la moharra. 
 
La viuda Griselda Báez, 
Famosa en la tercerola, 
Que tenía estancia con foso 
Y la defendía sola. 
 
Y aquel alférez Meriles, 
Hombre de tan buena mano, 
Que nunca se le escapaba 
Ni el salvaje más liviano. 
 
Pues, en apareando al chino, 
Por bien montado que fuera, 
Degollaba de a caballo 
Sin moderar la carrera. 
 
Entonces le piden todos 
Que de yapa les relate 
Algo del cacique zarco 
Tan famoso en el combate. 
 
Un indio de ojos azules, 
Tendrá su historia dejuro, 
Y además nunca ha habido otro 
Que nos ponga en tanto apuro. 
 
Pues parece que las tribus, 
Hasta cerca de Bermejo, 
Bajo su lanza maniobran, 
Acatando su consejo. 
 
Cada malón que les pega, 
Acaba hasta con el pasto. 
Usa poncho militar 
Y lleva chapeado el basto. 
 
Ostenta espuelas lujosas 
-Seguro que son robadas- 
Y le cruzan los carrillos 
Cuatro barras coloradas. 
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Un galón de oro por vincha 
Ciñe su clip de bagual 
Y en las orejas le cimbran 
Aros del mismo metal. 
 
En topándose con él, 
Todos los guapos son flojos, 
Porque se dice que es brujo 
Y hace daño con los ojos. 
 
Y cuando atropella al grito, 
Se agranda como un gigante, 
Con aquella lanza negra 
Que echa todo por delante. 
 
Entonces y que se ve, 
Bajar el poncho que bolea, 
El collar de uñas de tigre 
Que en tres sartas alardea. 
 
Porque no lleva debajo 
Más que esa prenda y un cinto 
También de cuero de fiera 
Con que se marca su instinto, 
 
Luego que así se despachan, 
El cojo, después de hurgar 
La ceniza con su palo, 
La historia empezó a contar. 
 
 
3 
 
Sucede que en una entrada 
Que hasta los toldos llevó, 
El coronel Fausto Urquijo 
Con mucha chusma volvió. 
 
Para cristianarla pronto, 
Y al trabajo, como es de uso, 
En poder de los vecinos 
Principales se la puso. 
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El mismo ,jefe, por cierto, 
Sin buscarse beneficio, 
Apartó una mocetona 
Para su propio servicio. 
 
Pues tenía su buen pasar, 
Sin embrollos ni rapiñas. 
La cautiva colocó 
De mucama de las niñas. 
 
Todavía no les he dicho, 
Por más que acaso no importe, 
Que era el jefe nacional 
De la frontera del Norte. 
 
Duro, eso sí, en su escarmiento. 
Le achacaban, dando fe, 
La matanza del Tostado 
Que algún día les contaré. 
 
Tan sólo quiero que sepan, 
Que a la fin de aquel asunto, 
Se despachó seis caciques 
Y cuarenta indios por junto. 
 
Lindo hombre, pelo dorado. 
Alto, facciones airosas. 
Decían que por la mirada 
Se parecía con Rasas. 
 
Siempre listo y bien montado.  
No hubo quien no le envidiase 
Su pareja de tordillos 
Por la presencia y la clase. 
 
La verdad que esos dos fletes 
Eran algo superior, 
Y enseñados a seguise 
Sin requerir maneador. 
 
Y como de resercados 
Los mantenía prolijo, 
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Cuando enfrenaba uno de ellos 
Había entrevero, de fijo. 
 
Entonces, dando coraje 
Al que más collón se aterra, 
En esos ojos overos 
Refusilaba la guerra. 
 
Ah, varón!, si era de verlo 
Cuando ya a fondo se larga. 
Partida la barba rubia 
Por el viento de la carga. 
 
Y al tufo de la pelea, 
Con la saña arrebatado, 
Se le abrían las narices 
Como a padrillo encelado. 
 
Yo entonces cautivo estaba 
En los toldos del infiel, 
Pero lo supe por otros 
Que habían servido con él. 
 
Ahora, volviendo a la huella, 
Les diré que al año escaso, 
Vino y salió embarazada 
La cautiva de mi caso. 
 
No hizo aspavientos el jefe, 
Ni entró a indagar la avería 
Que, perdonando el mal juicio, 
Tal vez de él mismo sería. 
 
Con más que no hay quien al indio, 
En cosas de amor o robo, 
Ni a rigor ni por las buenas 
Logre ablandarle el retobo. 
 
Así fue pasando el tiempo, 
Hasta que, según les toca, 
Andan ellas, como dicen, 
Con la barriga a la boca. 
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Una noche de tormenta, 
Entre la lluvia y los truenos, 
Les pareció que salía, 
Mas sin echarla de menos. 
 
Coligiendo de sus mañas 
Y costumbres conocidas, 
Que andaría por alumbrar 
Como en el monte, a escondidas. 
Pero, desde madrugada, 
El pueblo formó corrillos. 
La maldita se había alzado 
Con la yunta de tordillos? 
 
Allí fue salir los chasques, 
Baquianos y rastreadores. 
Cien patacones de premio 
Puso el coronel, señores. 
 
Pero no hubo entre los tales 
Quien pescara los morlacos, 
Aunque algunos se arriesgaron 
Muy adentro en los dos Chacos. 
 
Nunca se supo más de ella 
Y menos se sabría ya, 
Si este servidor de ustedes 
No hubiese vivido allá. 
 
 
4 
 
¿Quién puede llamarle vida 
A tan triste cautiverio! 
El trato de los salvajes 
Es el rigor y el imperio. 
 
Yo en sus manos me encontraba, 
Desde que una vez que entraron 
El rancho nos destruyeron 
Y a la familia ultimaron. 
 
Figúrense mi existencia, 
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Huérfano allá, y sin consuelo. 
A mí me habían perdonado 
Sólo porque era chicuelo. 
 
Pues el indio mucho estima 
Al cautivo que aquerencia 
Y al mestizo de cristiano, 
Según juiciosa experiencia. 
 
Al mestizo por valiente, 
Y al cautivo por capaz. 
Uno para la pelea 
Y otro para lenguaraz. 
 
A esto, pues, me destinaban, 
Dejándome andar entre ellos. 
Y hasta cuando había carneada, 
Que ayudase en los lesuellos. 
 
Porque al cautivo no admiten 
Que se arme ni de una astilla. 
Y a mí mismo, por la noche, 
e quitaban la cuchilla. 
 
Con el tiempo, y aunque siempre 
Mal visto yo por ser blanco, 
Les entendía ya la lengua  
Y en recursos no era manco. 
 
Había aprendido a pintarme 
Como ellos, con grana y tizne, 
Y a bailarles emplumado 
Con unos cueros de cisne. 
 
Así me los fui ganando; 
Me mandaban ya a la pesca, 
O a juntarles en el monte 
Los hongos con que hacen yesca. 
 
Supe agraciarme de un loro, 
Y no creerán 1o que digo, 
Con tal de tener alguno 
Que me hablase como amigo. 
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Fue entonces cuando la moza 
Que se escapó tan resuelta, 
Con la yunta de tordillos 
Cayó a los toldos de vuelta. 
 
No hubo allí placer ni asombro, 
Y eso que era la sobrina 
Del cacique, o cosa así, 
Según me dijo otra china. 
 
Antes matarla quisieron, 
Porque venía con mancha, 
Y de chuzas la cercaron 
En el medio de una cancha. 
 
Pero ella se defendió, 
Logrando el perdón a plazo, 
Luego que supo a explicarles 
La causa de su embarazo. 
 
Que al cristiano aborreciendo, 
Sacó fuerzas de flaqueza 
Para ceder a su avance 
Sin quebrantar su firmeza. 
 
Pues lo hizo como debía 
La que en trance igual se encuentra 
Para traerles buena cría 
Con el fruto de su vientre. 
 
Que esperasen hasta el parto 
Sin matarla, como es justo. 
Que lindo había de salir 
Por ser de padre robusto. 
 
Si era chinita, ella misma 
La ahorcaría por su mano; 
Mas si era varón les daba 
Noble sangre de cristiano. 
 
Turbados o convencidos, 
Se apaciguaron con eso. 
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Encerrándola en un toldo 
Para aguardar el suceso. 
 
Salió machito, y lo criaron 
Conforme a sus pareceres, 
Mamando hasta los tres años 
En otras tantas mujeres. 
 
Ellos sabrían de quién era 
Para darle esa crianza; 
Pues aunque yo lo sospecho, 
Mi certeza hasta ahí no alcanza. 
 
Ese fue el cacique zarco. 
Mas basta por esta vez, 
Quien mucho habla y monta en yegua, 
Diz que nunca llega a juez. 
 
 
 
 

EL TIGRE CAPIANGO 
(A Benito Nazar Anchorena) 
 
1 
 
En Taco-Yaco, esa estancia 
Que de mis mayores fue, 
Se oyó relatar la historia 
Que a ustedes les contaré. 
 
Aunque ya hace muchos años 
Parece que ayer lo he visto. 
El capataz, por entonces, 
Era Tolosa, ño Sixto. 
 
El también ha de acordarse  
-Cómo no se va acordar 
Si Dios lo tiene con vida 
Según me es grato esperar. 
 
Mas si acaso él no pudiera 
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Justificar lo que digo, 
Donde se halle Juan Lescano 
Me servirá de testigo. 
 
¡Cristiano empeñoso aquél 
Para correr avestruces! 
Que hasta los hombres más guapos 
Al verlo se hacían cruces. 
 
Pues nunca lo acobardaron 
Cuevas, troncos ni pajales. 
Para él todo el campo es abra, 
Sin respetar andurriales. 
 
Otro que arriesgara así 
Descalabrarse por gusto, 
Sólo sé de don Blas Vocos, 
El boleador de San Justo. 
 
Siempre recuerdo una vez 
Que lo vi entrar en un moro... 
Pero a todo esto es el caso 
Que sin razón me demoro. 
 
Para caer de nuevo al rastro, 
Y a más de los que ya van, 
Pondré a Audifacio Cabrera 
Y a Federico Galán. 
 
Y remataré la lista, 
Para no pecar de pródigo, 
Con ño Froilán Montenegro, 
Que sabía citar el código. 
 
Era el tiempo de las hierras; 
Y no asentando el rocío, 
En la minga de la fruta 
Se ocupaba el mujerío. 
 
Así, a la luna fresquita 
De aquella noche de marzo, 
Beneficiaban las pasas 
Y orejones para el zarzo. 
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Y sentadas al contorno 
De capachos y bateas, 
Con mate y cuento buscaban 
Diversión en sus tareas. 
 
Más de uno, para ayudarlas, 
Acudía desde el fogón. 
Ahí se armaban los noviazgos 
Con licencia del patrón. 
 
Así casaron, me acuerdo, 
La Laurencia y la Pastora. 
¡Pobres chinitas de casa, 
Por dónde andarán ahora! 
 
Sólo de una se ha sabido, 
Que al decir de unas mujeres, 
Contrajo segundas nupcias 
Con un gringo rico, en Ceres. 
 
Me alegraré que el Destino 
Siga prestándole ayuda, 
Y que se encuentre feliz 
Con su extranjero la viuda. 
 
 
2 
 
Como les iba diciendo, 
La noche que hago memoria, 
Fue ño Cirilo Ramírez 
Quien nos refirió la historia. 
 
Aunque andaba, según creo, 
Pisando ya los setenta, 
Era de presencia airosa 
Y aventurero de cuenta. 
 
Usaba un chambergo hechizo 
De esos que a estilo casero 
Con lana negra moldeaban 
En la boca del mortero. 
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Y en fierro bruto forjadas 
Ostentaba unas espuelas 
Con rodaja de diez puntas 
I tamañas arandelas. 
 
El mismo le había labrado 
Un cabo de asta de chivo 
A su puñal, que llamaba  
�El Poder Ejecutivo�. 
 
Pues era hombre habilidoso, 
Como todo gaucho de antes, 
En cualquier labor de campo 
Que piensen los circunstantes. 
 
Y aunque viejo, se mostraba 
-No lo digo por lisonja- 
Capaz de sacarle el tiento 
Punta a punta a cualquier lonja. 
 
Por congraciarse las niñas, 
Daba a veces el barato 
De escobillar con espuelas 
El marote y hasta el gato. 
 
Porque fue en sus mocedades 
Tan ducho para las danzas. 
Que competía en los rnalambos 
Con veinticinco mudanzas. 
 
Valía la pena de verlo, 
Más que no tuviese un cobre, 
Siempre lleno de arrogancia 
Bajo el ponchito de pobre. 
 
Y sobre el pecho asentada, 
De larga y poblada qu'era, 
Como la cola del peine 
Le iba blanqueando la pera. 
 
Para que no se le fuese 
A enredar, según colijo, 
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De fantástico solía 
Manearla con el barbijo. 
 
Era de los que guardaban 
La chala, haciendo copete, 
Dentro las botas colgadas 
Del horcón del mojinete. 
 
Cargaba chuspa teñida 
De azafrán, para el tabaco. 
Y el yesquero se lo había hecho 
De una cola de mataco. 
 
Sabía también sus recetas 
De palabra y de ingrediente. 
El vicio de la bebida 
Le quitó así a mucha gente: 
 
Dando una cuarta, en ayunas, 
De los dos vinos batidos 
Con tres huevos de lechuza 
Todos de distintos nidos. 
 
Ahora préstenme atención, 
Si no los cansó el preludio. 
Quizás esto hasta a los sabios 
Pueda servirles de estudio. 
 
 
3 
 
Hace tiempo que habitaban 
La sierra del Cardonal, 
Juan y Andrés Peralta, hermanos 
Por el vínculo legal. 
 
Trabajaban de meleros, 
Lo cual comprender se deja, 
Porque en esas espesuras 
Había entonces mucha abeja. 
 
Era de aquella chiquita, 
Que además no tenía flecha, 
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Y en los huecos del cardón 
Acopiaba su cosecha. 
 
Tan diligente y guardosa, 
Que en pintando el año bueno, 
Hubo colmena que dio 
Sólo en miel un odre lleno. 
 
Con lo blando de la penca, 
Juego y no afán era el corte. 
Cualquier negocio pagaba 
Por la cera un buen importe. 
 
Y en ella estaba el provecho; 
Pues los actos religiosos, 
De mayordomos tenían 
A los vecinos rumbosos. 
 
Así es que para las fiestas 
Del Rosario y Candelaria,  
Hasta más de dos arrobas 
Consumía la luminaria. 
 
Ahora, quien pudiese al Valle 
Fletarla de preferencia, 
Volvía de esa Catamarca 
Platudo y con la indulgencia. 
 
Pero era amarga esa vida, 
Aunque abundase la miel, 
Con tantos tigres y tanta 
Víbora de cascabel. 
 
Tenían que largarse solos 
Y a pie por aquellos cerros, 
Pues el daño habría acabado 
Con caballos y con perros. 
 
En el corazón del monte, 
Sudando de sol a sol, 
Acampaban por tres meses 
Bajo un toldo de simbol. 
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Como hombres baquianos que eran 
Para dormir en sosiego, 
No dejaban de rodearlo 
Todas las noches con fuego. 
 
Y al separarse de día, 
Bajo el silencio infinito, 
De rato en rato se daban 
Distancia y rumbo en el grito. 
 
Cazándolos con industria, 
Chanchos del monte comían, 
Y de odres para la miel 
Con los cueros se surtían. 
 
Al rosillo acostumbraban 
En la cueva darle humazo; 
Y chuzo limpio al maján, 
Que es un marrano picazo. 
 
Mas hay que saber guardarse 
Cuando se empaca el rosillo 
Y empieza a hacer castañetas 
Al afilar el colmillo. 
 
Que a pie o montados se encuentren, 
Vean bien lo que les detallo, 
Pues siempre tira a capar 
O desjarreta el caballo. 
 
 
4 
 
Así en el monte meleaban 
Haría ya como un mes, 
Cuando empezó Juan Peralta 
A desconfiarle al Andrés. 
 
Pues casi nada comía, 
Sin enflaquecer por eso, 
Antes bien se iba mostrando 
Más floreciente y más grueso. 
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Todo el día bostezaba 
Como si durmiera poco, 
Y amanecía encandilado 
Con unos ojos de loco. 
 
Le notaba con recelo, 
Por más que fuesen hermanos, 
Vestigios de sangre seca 
En las uñas de las manos. 
 
Y una ocasión que sesteaban, 
De reojo le alcanzó a ver 
Un costillar lastimado 
Que al punto logró esconder. 
 
Al ofrecerle su auxilio, 
Le respondió de mal modo, 
Sin escuchar reflexiones 
Y negando herida y todo. 
 
Hasta que al fin una noche 
Le pareció que entre sueños 
Lo sentía andar en lo oscuro 
No sé en qué trances o empeños. 
 
Y al despertarse alarmado, 
Por ser contra su costumbre, 
Escabullirse en el monte 
Lo divisó a la vislumbre. 
 
Pero se animó a seguirlo, 
Bien que de lejos y oculto, 
El lienzo de la camisa 
Le iba señalando el bulto. 
 
Pues aunque ya está menguando 
La luna en el horizonte, 
Algo alumbra todavía 
Lo tenebroso del monte. 
 
Llegan así a un descampado, 
Y lo ve que, en su desvelo, 
Saca de un tronco y extiende 
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Como una manta en el suelo. 
 
Ahí empieza a revolcarse 
Desnudo sobre esa manta, 
Y de repente-¡cruz diablo! 
Hecho tigre se levanta. 
 
Desentumió los tendones, 
Pegando un bramido ronco, 
Y las uñas afiló 
Arañando el mismo tronco. 
 
Figúrense la sorpresa 
Que al pobre Juan le produjo 
Saber de aquella manera 
Que tenía un hermano brujo. 
 
De temor que, ya cambiado, 
Le desconociese allí, 
Se mantuvo en las tinieblas 
Quedito y fuera de sí. 
 
Porque bien sabemos todos, 
Habiendo va tanta prueba, 
Que el hombre-tigre en su saña,  
En carne humana se ceba. 
 
Suerte fue que a contraviento 
Se encontrara su escondite; 
Pues sin esto, acaso el otro 
Con él hace su convite. 
 
Recién cuando entre los montes 
Se internó bramando lejos, 
Fue por un tizón que el sitio 
Clareara con sus reflejos. 
 
Y hallando un cuero de tigre 
En el paraje de que hablo, 
Comprendió que en él estaba 
La picardía del diablo. 
 
Con un gancho lo arrastró, 
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Por no tocarlo, hasta el toldo, 
Y encomendándose a Dios 
Lo enterró bajo el rescoldo. 
 
Aquí advertirles conviene, 
Que al tigre de ese linaje, 
Aparte de la fogata 
No hay defensa que lo ataje. 
 
Mas, tres señas lo descubren, 
Que mentar es oportuno, 
Para que por tal lo saquen 
Si se encuentran con alguno. 
 
Tiene la frente pelada, 
Un poco más corto el rabo. 
Y al revés volcado el pelo 
Sin causarle menoscabo. 
 
De esta suerte, si lo apuran, 
Se achata escondiendo el vientre, 
A contrapelo se encrespa 
Y ya no hay bala que le entre. 
 
Entonces, mientras el perro 
U otro cazador le amaga, 
Usted se le corre atrás 
Echando mano a la daga. 
 
Que ganándole la cola, 
Su fin ya es cosa resuelta, 
Pues no tiene coyunturas 
Para dar la media vuelta. 
 
Y obligado a levantarse, 
Le entra el cuchillo a la fija. 
Todo ser de cuatro patas 
Es mortal por la verija. 
 
Si alguno cree que estas cosas 
Son pura labia o caprichos, 
Piense que no tiene acabo 
La malicia de los bichos. 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

178 

 
No más que con la mirada 
Caza la ampalagua al zorro, 
Y es de oírlo gritar a Juancho 
Como pidiendo socorro. 
 
Mata a la víbora el sapo 
Rodeándola con la baba; 
Que a golpes, cuando despierta 
De asco ella misma se acaba. 
 
Aunque es blanca la gaviota, 
Si en zambullirse anda lista, 
Por más clara que esté el agua 
No le pierde a usted de vista. 
 
Y entre tantos acomodos 
Y cualidades secretas, 
Han de saber que la nutria 
Tiene en el lomo las tetas. 
 
 
5 
 
Cuando quería amanecer, 
Regresó el brujo a las casas, 
Iba volando de fiebre 
Con el calor de las brasas. 
 
Pues se quemaba en el cuero 
Su propia naturaleza; 
Así es que ya había perdido 
El pelo de la cabeza. 
 
Cayó en la puerta del rancho 
Rendido al mal que lo postra. 
Diz que el empacho de sangre 
En los labios le hacía costra. 
 
Entra a suplicar, entonces, 
Sabiéndose descubierto: 
«Déme una sed de agua, hermano, 
Pues de no, soy hombre muerto. 
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«Y procure traerme al punto, 
Para aliviar mi pecado, 
Ni más que sea una garrita 
Del cuero que me ha quemado.» 
 
Condolido el otro al ver 
Que sin remedio agoniza; 
Le alcanza agua y con un palo 
Va a revolver la ceniza. 
 
Hallando un pedazo entero, 
Se lo lleva sin tardanza. 
El enfermo, reanimado, 
Sobre aquello se abalanza. 
 
Y revolcándose encima, 
Tigre otra vez se volvió, 
Y con el cuero en los dientes 
De nuevo el monte ganó. 
 
Nunca se supo más d'él, 
Por cierto en figura de hombre, 
Pero mucha sangre humana 
Siguió manchando su nombre. 
 
Ahora han de saber que al brujo 
Que causa tales estragos, 
Tigre Capiango le llaman 
Muy justamente en los pagos. 
 
Porque es y que esta palabra 
Dan como el nombre más vil 
A los ladrones malvados 
En la lengua del Brasil. 
 
Y en la historia se halla escrito, 
Y a mi favor ello aboga, 
Que cuatrocientos capiangos 
Tuvo Facundo Quiroga. 
 
Formaban dos regimientos 
Que de sangre hacían derroche. 



Revista Katharsis    Romances de Río Seco de Leopoldo Lugones       Justo S. Alarcón 
 

 

180 

De día como soldados 
Y como fieras de noche. 
 
De eso a él mismo le vendría 
Su apodo por el estilo. 
Así dijo y concluyó 
Su relato ño Cirilo. 
 
Mas, para que vean ustedes 
Que en esto no todo es charla, 
Como ahí no paró la cosa, 
Voy hasta el fin a contarla. 
 
Pues a eso de medianoche 
-Más que mi verdad peligre- 
En la estancia despertamos 
Oyendo bramar al tigre. 
 
Por allá nunca los hubo 
Ni de esa ni de otra laya, 
Pero el hecho es que ahí cerquita, 
Sí, señor, bramó en la playa. 
 
Roncaba al ras de la tierra 
Como cuando va de largo 
Sin ponderación les digo 
Que ese momento fue amargo. 
 
Con el rabo entre las piernas, 
Se acoquinó la perrada; 
Y por refugio, hasta el patio 
Se nos vino la majada. 
 
No pudo ya quedar duda 
De que la cosa era cierta; 
Conque, el resto de la noche, 
Pasó la gente despierta. 
 
Pero lo raro es, y tanto 
Que ya casi no lo creo, 
Que no se halló rastro alguno 
Ni hubo merma en el rodeo. 
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Aunque la playa era limpia, 
Y tan blando el polvo en ella, 
Que ni los teros dejaban 
De estampar allí su huella. 
 
Después de oído decir 
Que es malo nombrar el daño, 
Porque puede presentarse 
Con certidumbre o engaño. 
 
Y hasta que alguno lo explique, 
Pues no tengo esa virtud, 
Que se conserven deseo 
Con alegría y salud. 
 
 
FIN DE LOS «ROMANCES DEL RÍO SECO» 
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