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BIOGRAFIA

LUGONES, LEOPOLDO (1874-1934)

Poeta, ensayista y narrador argentino, nacido en Cérdoba en 1874, y muerto en Tigre
(cerca de Buenos Aires) el 18 de febrero de 1938. Su constante oscilacién entre los extremos
opuestos en cualquier ambito de la vida (el politico, el cultural, el literario, etc.) quedaron
plasmados en la riqueza y variedad de su obra poética, considerada como una de las que mas
influyeron en las generaciones de poetas hispanoparlantes postetiores y, sin duda, una de las
cotas cimeras del modernismo universal.

En su actividad profesional, Leopoldo Lugones desempefié diferentes cargos como
inspector de ensefianza normal y secundaria en su pafs natal, donde también se hizo cargo
durante algin tiempo de la direccion del prestigioso suplemento literario del diario La nacidn,
de Buenos Aires. Ademas, trabajé algunos afios como bibliotecario del Consejo de
Educacion.

En su faceta politica, se inici6 como un firme partidario de la ideologfa socialista, cuya
introduccion en Argentina se debe, en parte, a sus primeras soflamas politicas. Sin embargo,
poco a poco fue retrocediendo hacia posturas mas conservadoras: tras un breve periodo de
adscripciéon al pensamiento liberal, se incliné decididamente hacia la derecha y acabé
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convertido en uno de los principales valedores del fascismo argentino, sobre todo a partir de
1924, fecha en la que proclamé que habia llegado "z hora de la espada". Seis ahos después, ya
consagrado como una de las cabezas pensantes del movimiento reaccionatrio austral,
colaboré activamente con el golpe de estado militar del general José Félix Uriburu (6 de
septiembre de 1930).

Como poeta, Leopoldo Lugones irrumpié en el panorama literario argentino con el
poemario Los mundos (1893), que pasé practicamente inadvertido. Sin embargo, cuatro afios
después sorprendié gratamente a criticos y lectores con una segunda entrega lirica titulada
Las montasias de oro (1897), una combinacioén de versos (tanto libres como sujetos a la métrica
tradicional) y prosas poéticas que enseguida fue catalogada como uno de los mejores
poemarios de las Letras argentinas de finales del siglo XIX. Posteriormente, mantuvo y aun
acrecent6 este nivel con dos nuevas entregas que constituyen la culminaciéon de su
produccion poética: Los creprisculos del jardin (1905) vy Lunario sentimental (1909). En ambos
libros se respira una atmosfera refinada y decadente, plena de languidez y elegancia
modernistas, dentro de una corriente estética claramente influida por la creacién de Rubén
Darfo. En efecto, al igual que hiciera el gran vate nicaragiiense, Leopoldo Lugones también
viaj6 por Europa y residié durante un tiempo en Parfs, donde se impregné de las modas
literarias del momento, marcadas por el legado de los poetas parnasianos y simbolistas.

Sin embargo, y a pesar de haberse convertido en una de las mas destacadas figuras del
modernismo universal con los tres ultimos titulos citados, a partir de 1910 Leopoldo
Lugones cambié de registro poético para centrarse en una exaltaciéon de su tierra y sus
gentes, que, inspirada en la poesfa de Virgilio, vio la luz bajo el titulo de Odas seculares (1910).
Posteriormente, los asuntos cotidianos, vistos al trasluz de una rutina intima, se convirtieron
en el objeto de su siguiente entrega poética, titulada E/ /bro fiel (1912), obra a la que siguieron
otros poemarios como E/ libro de los paisajes (1917), Las horas doradas (1922) y Romancero
(1924). Al final de su trayectoria poética, Lugones se decantd por el cultivo de una poesia
narrativa, plasmada en sus dos ultimos libros: Poemas solariegos (1927) y Romances del Rio Seco
(que vio la luz, péstumamente, en 1938). En general, la poesia de Leopoldo Lugones esta
considerada como el mayor exponente del culteranismo literario de su época, lo que en parte
explica el recelo con que fue vista su obra por parte de los escritores argentinos del grupo
martinferrista.

En su faceta de narrador, Lugones sobresalié principalmente por sus relatos, recogidos en
los titulos siguientes: Las fuerzas extranias (19006), La torre de Casandra (1919), Cuentos fatales
(1924) y La patria fuerte (1933). En muchas de estas narraciones breves, Lugones ensayo
diferentes acercamientos fantisticos que pueden considerarse precursores de los mejores
relatos de algunos de los mas grandes cultivadores de este dificil género, como Horacio
Quiroga, Jorge Luis Borges (uno de los mayores admiradores de Lugones) y Julio Cortazar.

Ademas del género cuentistico, el Lugones narrador se adentré en el terreno de la
narraciéon extensa con dos novelas espléndidas: un relato histérico sobre la guerra de la
independencia, titulado La guerra gaucha (1905), y unas meditaciones esotéricas que, en forma
de novela teosofica, aparecieron bajo el titulo de E/ dngel de la sombra (1926). En la década de
los afios cuarenta, Ia guerra gaucha fue objeto de una versiéon cinematografica que se convirtié
en uno de los principales referentes del cine argentino de su tiempo, tanto por su interés
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histérico-patridtico como por su perfecta elaboracion, que dio lugar a varias secuelas
revisadas y adaptadas a las técnicas mas novedosas (versiones en color, sonoras, etc.).

También brill6 Leopoldo Lugones en su condicién de ensayista, faceta en la que dejo
algunos titulos tan relevantes como E/ imperio jesuitico (1904), Las limaduras de Hephaestos
(1910), Historia de Sarmiento (1911) y E/ payador (1916). Ademas, dejé testimonio impreso de
las constantes mutaciones de su pensamiento politico, plasmadas en M7 beligerancia y La grande
Argentina.

Finalmente, resulta obligado destacar la importancia de Lugones como traductor de
algunas de las obras cumbres de la literatura clasica grecolatina, entre las que sobresalen las

dos partes de la I/iada de Homero. En este mismo terreno, y al margen del ensayo ya
mencionado (Las limaduras de Hephaestos, 1910), publico dos seties de Estudios helénicos.

J- R. Fernandez de Cano

(Enciclonet)
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LEOPOLDO LUGONES

ROMANCES D€ RIO $€CO

LA CABEZA DE RAMIREZ
A Donato Gonzdlez Litardo.

En la guerra federal

Y entre esos hombres impios.

Perdio6 la vida Ramirez
Tirano del Entre Rios.

Le cortaron la cabeza,

Que es lo que voy a contar.
Cerca del pueblo llamado
San Francisco del Chanar.

Yo lo sé bien porque soy
Nativo de aquellos pagos
Que tanto tiempo sufrieron
Con la guerra y sus estragos.

Y hasta alcancé a conoce
Todavia guapeton

A 1o Felipe Gigena,

Que fue cabo en esa accion.

Ya pisando el siglo, andaba

Siempre al galope en un macho.

Las barbas como bandera
De boliche con despacho.

(Viejos corsarios, de aquella
Condicién que nunca pierde

6
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La pinta del choclo tierno,
Pelo blanco y chala verde.)

Era devoto y solia
Mostrarnos una medalla
Por la cual le prest6 amparo
Su santo en esa batalla.

Fue el diez de julio del afo
Mil ochocientos veintiuno,
Detalle que, por lo cierto,
No me parece importuno.

Y es también de recordar

A quien patria y gloria estima.
Que el mismo dia, sefiores,
Entré San Martin en Lima.

Pero ya vuelvo a tomar

El hilo de mi relato.

La buena intencién me valga
Si me aparté de él un rato.

Diz que entonces se corria
Que era tremendo el caudillo.
Que venia ejecutando

A lanza, bola y cuchillo.

También es verdad que si unos
Maldecian del tirano,

Otros tantos le llamaban
Benemérito entrerriano.

Era, pues, Pancho Ramirez
El general, si, sefior,

Que en su provincia elevaron
A jefe y gobernador.

Federal de los primeros,
Temerario en la contienda,
Muchos le quedaron fieles
Con alma, vida y hacienda.

7
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Pues aun cuando las historias
Lo pintan déspota y cruel,

Es y que la gente pobre

Se hacia memorias d'el.

Ponderando que tuviera,
Por publico testimonio,
Arriba de mil ahijados
De pila y de matrimonio.

Que el servicio daba gusto
Con un patriota como era.
Que hasta los ojos tenia
Del color de la bandera.

Y que a sus expensas supo
Movilizar la milicia

Para darles a los pueblos
Constitucion y justicia.

Pero yo, sefiores mios,

No redoblo en este parche.
Media vuelta, armas al hombro,
Paso redoblado y marche?

Comanda contra Ramirez
Que va bebiendo los vientos,
Ese coronel Bedoya

Dos lucidos regtimentos.

Uno es de santafecinos

Y el otro de cordobeses.

Para el Supremo Entrerriano

Ya ahora no hay més que reveses.

Sin dar tregua lo persigue.
No sea que se le corte

En direccién a Santiago
Por esos llanos del Norte.

jAh cordobés veterano
En el arte de la guerra!
Cuando se te iba a escapar

8
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El caudillo por la sierra.

Y cata ahi que va en las mismas
Goteras de San Francisco,
Y al saltar el sol flanquea
Sobre la marcha al arisco.

Los hombres del vecindario.
En guerrilla parapeta.

Ahi fue donde fio Felipe

Se conquisto la jineta.

La montonera, aturdida,
Se dispersa al primer choque,
Manda el vencedor, resuelto,
Que calacuerda se toque.

Dejan, entonces, colgando

De las dragonas los sables,

Y resbalan de la bota

Los cuchillos, mas manuables.

Y, tercerola a la espalda,
Entran con tiros certeros
A operar las boleadoras
Y a caer los prisioneros.

(Viera qué linda mozada,
Curtida en tanta refriega.
Lastima que, hasta en el suelo,
Casi ninguno se entrega.)

Boleando toma la punta

Un retén de milicianos

Que en las fuerzas vencedoras
Servian como baquianos.

Son los Caris del Rio Seco,
Y ese nombre que les dan,
En quichua dice varones
Porque lo mereceran.

Es que entonces aquel pueblo

9
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Ejercia la comandancia,
De Candelaria al Chaiiar,
De Caminiaga a La Estancia.

Componen, pues, la mitad
Del contingente vecino;

Y sin saber, a Ramirez

Le van cortando el camino.

Huye arrastrando la lanza
Ese aguerrido jinete.

Para que por los garrones
No puedan bolearle el flete.

Es un alazan tostado,
Animal pronto y seguro,
Que a grano y herrado lleva
Para los casos de apuro.

De suerte que sin tardanza
Podria echarles el hilo,

No fuera que s6lo afloja

A media rienda, tranquilo.

Porque a su lado en el grupo
Va la Delfina, esa hermosa
Que en todas las correrias
Junto a él peligra animosa.

Lleva traje de oficial,
Bombacha y dorman punzé,
Y un espadin de parada
Con una faja de gro.

Por quitarle aquellas prend
Y ademas los espolines,
Aprietan los Cris viejos
Como afanados mastines.

Mas no larga ella la furia,
Porque el camino la arredra
Con tantos vizcacherales

Y reventones de piedra.
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Para colmo, un viento crudo
Con la escarcha se va alzando,
Y la pasma, y con el polvo

La ciega de cuando en cuando.

Aunque moza de averia,
Al fin es mujer, la pobre,
Y puesta ya en ese trance,
No es facil que se recobre.

Sélo de juntos que van,
Dificultan la boleada.
Pero ya los vencedores
Dan la presa por tomada.

Ramirez, que a su guerrera

No quiere dejarla sola,

Para atras, por sobre el hombro
Les dispara su pistola.

Asi puede sujetarlos,

Aunque por muy corto trecho.
Pues a uno-vea el Destino
Viene y le acierta en el pecho.

Cuando ya otro que sera
Maés ducho en la tremolina,
Les entra al fin y el caballo
Le bolea a la Delfina

Pero el caudillo, en el bote,
Sin retardar el escape,

La saca a pulso, logrando
Que el animal no la tape.

Bien haya el poder del brazo
Y la baquia en la fibra,

Con que asi de la rodada

Y el cautiverio la libra.

Y echandosela en las ancas
A un valiente compaiero,
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Hace cara, para darles
Tiempo con el entrevero.

Y mientras embiste solo,

Pega el grito a los restantes.
Que la escolten. jQue él se basta
Contra esos cuatro tunantes!

Asi, obedientes, consiguen
El Chaco ganar con ella.
Pero al caudillo, ese dia,
Se le ha nublado la estrella,

Pues cuando arrolla con todo,
Por sacar esa ventaja,

Un tiro de carabina

Le da de atras y lo baja.

All4, recién, lo conocen,

Y apeandose con presteza,
Conforme al toque le cortan
Sin dilacién la cabeza.

Asi acabd el tal Ramirez.

Quién le habria dicho a aquel hombre
Que lo esperaba ese fin

En el pueblo de su nombre.

No bien semejante achura
Sacaron para memoria,

“1Al Rio Seco! jAl Rio Seco”
Fue el grito de la victoria.

Ahi mismo el jefe dispuso
Con 6rdenes convenientes,
Que alla se la remitieran
Por mano de sus valientes.

Y que, ganando momentos,
Un chasque la llevaria,

Para anunciar que las tropas
Llegaran al otro dia.
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Porque, dejuro, esa gente
Con media guardia, no mas,
En qué apuro y sin noticias
Iba a encontrarse quizés.

Para vecinos tan fieles,

Qué mejor parte y regalo.
Tanto habrian pedido al Cielo
La cabeza de ese malo.

En una jerga de a pala

Costal le hicieron al punto.
Desnudo ya, entre las pajas,
Blanqueando estaba el difunto.

Cosid, en un verbo, el costal,
Con punteros de jarilla,

Un cari que era también

El sacristan de la villa.

Tata José de la Virgen.

Por tal razén le habian puesto.

Ese fue, asimismo, el chasque
Porque era hombre de andar presto.

Que si acaso en el camino
Se le rendia el montado,
Cualquiera lo iba a auxiliar
Hasta con su reservado.

Cortando campo al Naciente,
Sali6¢ en el mismo del muerto,
Que por bueno y ser herrado

Le entregaron con acierto.

(Se me olvidaba advertir

Que el cura, también de prisa,
Lo habia de necesitar

Para esperarlos con misa.)

Alla la otra media guardia,
Resuelta, aunque era tan poca,
Mangrullaba desde el cerro
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Sable en mano y bala en boca.

No habia un alma en las casas,
Pues recelando la suerte,
Mujeres y criaturas

Se recogieron al fuerte.

En eso, uno, a la distancia,
Divis6 una polvareda,
Baja para ser de viento,
Rala para ser de rueda.

Conocieron que era, entonces
De jinete en lo tendida,

Y ya lo vieron venirse

Como salvando la vida.

Meneaba espuela a matar,
Medio al través la carona,
Cuando, mas cerca, notaron
Que era fo José en persona.

Y en la claridad, serena

Le oian con sobresalto

Gritar: “jRamirez! {Ramirez?”
Sacudiendo un bulto en alto.

No sujet6 hasta la plaza
Esa disparada a fondo.
Alld mismo, sin resuello,
Cay¢ el alazan, redondo.

El jinete, decidido,

De un tirén abrio el costal,
Y del pelo alz6 en el aire
La cabeza federal.

Mas que volando, los otros
Se descolgaron del cerro.

Ya al cuajarén de la jerga

Lo estaba lamiendo un perro.

Y mientras pedian al cari
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Que la hazafa les explique,
El tomo para la iglesia
Donde iba a echar un repique.

Curioseaban la cabeza
Por encima y por debajo.
Todavia y que el garguero
Le palpitaba en el tajo.

Casi todos alababan

Con tono tranquilo y grave,
Los ojos garzos, tan nobles,
Y el pelo .rubio, tan suave.

Uno habl6 de orearla al fresco
Y ponerla en un cadalso

Para que el fin del caudillo
No se tuviera por falso.

De ella en el pueblo contaban
Todo esto que les conté.

Ahi fue donde; la salaron
Para enviarla a Santa Fe.

LA PRESA

(A Arturo Ameghino)

Bajo un oficio por propio,
Con escolta bien montada,
Bedoya remite a Lopez

El parte de la jornada.

Diciéndole por mas sefias,
En un estilo sencillo,
«Ahile mando de regalo
La cabeza del caudillo.»

Por eso fue que los caris,
Con discurso natural,
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No bien llego, segun dije,
La maniobraron con sal.

Asies que a la orden del jefe
Y aprovechando ese adobo,
Le hacen de un cuero de oveja
Recién carneada el retobo.

A fin de que la conserve
Mas fresca de tal manera;
El revés del fardo, armado
Con la lana para fuera.

Como el frio ha de ayudar,
Siendo el rigor del invierno,
Debe de llegar intacta

Al poder de aquel gobierno.

Cuantimas que llevan orden

De galopar sin descanso,

Y son hombres de hamaquearse

Lo mismo en bagual que en manso.

Cabeza de tal valia,
Comprenden que es menester
Ponerla acondicionada
Donde bien se pueda ver.

Porque es como para darle
Desconfianza al menos tonto,
Que a un guerrero asi, la suerte
Le haya fallado tan pronto.

Debi6 ser la consecuencia
De que llevara consigo
Un fraile descomulgado
Por secretario y amigo.

Era franciscano el tal;

Y el combate infortunado,
Con dos Franciscos por jefes

Y en San Francisco se ha dado.
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De ahi entraron a decir
Los entendidos en eso,
Que debia verse la mano
De Dios, en aquel suceso.

Y que sabido es también
Que por regla de la suerte,
Cuando alegan tres tocayos
Uno, al afio, halla la muerte.

Pero eso-terci6é un ladino-
Con las mujeres trasmuda,
Pues la tercera de entre ellas
Al afio casa o enviuda.

De tal modo comentaban
Chasque y escolta su encargo,
Por esas pampas desiertas

Al trote y galope largo.

Llegaran en la semana
Si los ayuda el Destino
Y .hallan pronta en los fortines
La remuda de camino.

Pues como de esos trastornos
La indiada saca provecho,

Es riesgosa cortar campo
Para salir mas derecho.

Cuando a Lépez encontraron.
Este se hallaba en campafia
Contra el chileno Carrera,
Digno de su justa safia.

Asi a su poder lleg6

Aquel presente inhumano,
Que él recibi6 satisfecho,
Aunque no era hombre tirano.

Diz que con ostentacion
La tuvo en su campamento,
Tal vez para dar a muchos
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Desengafio y escarmiento.

Y que luego a Santa Fe

Volvié a mandarla, ordenando
Que se la clave en la reja

De la Matriz, segtin bando.

Y al efecto embalsamada,
Para que no se corrompa,
Sirva de ejemplo a los malos
Y al triunfo de mayor pompa.

Tal juego entre hombres de garra
No ha de causarnos sorpresa,
Que esta en la indole del le6n

La diversion con la presa.

A nadie le va a extranar

Que, en ardiendo, el fuego queme.
Esa es la guerra civil,

Y yo no le mermo un jeme.

Asi, pues, quien recibié
Aquel valioso tributo,

Fue don José Ramén Méndez
Gobernador sustituto.

Comandante de escuadrén
De los famosos Dragones
De la Independencia, el tal
Sabia llevar sus galones.

Por lo cual cumpliendo al punto
Sin buscar mejor motivo,
Dispuso que la cabeza

Se entregue a un facultativo.

Después que la hubo operado
La embalsamé ese doctor
Con espiritu de vino

Y una mezcla de alcanfor.

Y estimando con decencia
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Toda la obra a un precio bajo,
Tas6 en cuarenta y dos pesos
Las drogas y su trabajo.

Y para que bien conozca

Su nombre probo la gente,
Diré que, Manuel Rodriguez
Se llamo ese competente.

Asi sera la cabeza

Puesta en el atrio del templo
Como se habia ordenado
Para trofeo y ejemplo.

Pero el vicario se opuso,
Déandose bien su lugar,

Y en el Cabildo, enjaulada,
La debieron colocar.

Alla estuvo hasta que un dia,
Segun es de tradicién,

Un dominico, en sagrado,

La enterr6 por compasion.

Mas la fama de Ramirez

No acabd con su desgracia,
Pues su muerte fue un espejo
De sacrificio y audacia.

Saquen ahora la leccion
Que todo cantor sincero
Debe poner en sus coplas
Como yo ponerla quiero.

El varén cabal perece
Dichoso en su adversidad,

Si le abren sus puertas de oro
Patria, amor y libertad.
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HISTORIA DE LA DELFINA
(A Julian Nogueira)

Atiendan, sefiores mios,
Pues quizas les interesa,
Coémo acabo sus andanzas
Delfina la portuguesa.

Aquella que en el contraste
De un destino singular,

A costa de su cabeza
Logré Ramirez salvar.

Quedamos en que el caudillo,
Tan audaz como prudente,

La eché a las ancas de un bravo
Mientras él hacia frente.

Quien asi pudo sacar
Campo afuera a la Delfina,
Fue el coronel de Dragones
Don Anacleto Medina.

Natural de las Misiones
Raza pura de indio fuerte,
Y coronel, como dije.

De Dragones de la Muerte.

Aquellos lindos soldados

A quienes por todo extremo,
Bien les cuadraba llamarles
El crédito del Supremo.

Aunque por fidelidad

A sus 6rdenes postreras,
Ahi tuviesen que ir huyendo
Perseguidos como fieras.

Pues fue asi que a raja cinchas
Sin compasién ni desmayo,
Los corrieron hasta el mismo
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Lindero del Ancasmayo.

Y sélo se vieron libres,
Cuando alla de aquel arroyo,
La milicia santiaguefia

Les dio proteccion y apoyo.

Luego, por un rezagado,
Supieron la triste nueva,
Y empez6 recién para ellos
Lo mas duro de la prueba.

En cincuenta dias a lomo,

Cruzaron por los desiertos
Santiago, el Chaco y Corrientes,

De hambre y de sed medio muertos.

Y al rigor de aquellos frios
Que no dejaron ni abrojos,
Rios a nado, arenales,
Desamparos y despojos.

Sin méas que bichos del campo,
O algtin bagre. bien venido
Que al amor del sol saliente
Boy6 en la orilla, entumido.

Teniendo alla que quitarle

Su pesca a cualquier chimango,
Y asarla, por mas provecho,

A uso toba, envuelta en fango.

O llegando en ocasiones

A degollar una yegua

Para beberle la sangre

Sin que la sed diera tregua.

Hasta dejar la tropilla

Tan mermada y en escombro,
Que al fin iban los mas d'ellos
Con los recados al hombro.

Algutn socorro, es verdad,
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Les prest6 Ibarra en Santiago;
Mas pronto lo consumieron
La epidemia y el estrago.

Pues tanto asento la escarcha,
Que extremando la congoja,
Hasta el quebracho maduro
Volte6 aquel invierno la hoja.

Y parecia que la tarde,

Sobre el pajonal reseco,
Soslayaba en cada sombra

La estampa de un perro enteco.

Pasaron dias perdidos

Entre los montes sin huellas,
Buscando un claro aparente
Para aguaitar las estrellas.

O hacheando algtin guayacéan
Para rumbear por el corte
Que suele mostrar la veta
Corrida un poquito al Norte.

Hasta en las noches mas
De aquellos tristes parajes,
Ni encender fuego podian
Por temor a los salvajes.

Asi en vela lo pasaban,
El caballo de la rienda,
Oyendo bramar los tigres
En la soledad tremenda.

Y con la infeliz mujer

Que apenas hacia bulto,
Como si fuese, de veras,
A cortarse en cada insulto.

Sin encontrar el remedio
Ni el olvido que serena,

Le iba cavando los ojos
Hasta el alma aquella pena.
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En su rebozo de luto,
Ya un anima parecia;
De tanto ahogar los sollozos
La madre se le subia.

Y cuando le daba el mal,
Para aumentar la afliccioén,
Llamaba al finado a gritos
En esa desolacion.

O apenas los descuidaba,
En los descansos y aprontes.
Se les queria disparar

A buscarlo por los montes.

Con lo que a pensar llegaron
Algunos de la partida.

Que era mejor despenarla
Cuando estuviese dormida.

Pero al saberlo, se puso
Fuera de si el coronel,
Diciéndoles que asi opina
Tan so6lo el barbaro infiel.

Y que en saliendo a poblado,

El le ha de alzar el ataque,
Cuanto y que le dé un sahumerio
De chamico y estoraque.

Y bajo sefial de cruz,

Y en viernes huacho sangrada,
Pise un huevo basilisco,

Del pie izquierdo descalzada.

Que es de hombres y de soldados
Cumplir con ese deber,

Mucho mas cuando se trata

De un muerto y una mujer.

Asi se portdé Medina
Y yo lo canto a mi gusto,
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Pues, a ley de caballero,
Me parece que es lo justo.

Indios de ésos, mil quisiera
Para igualar satisfecho,
Que el color del corazon
Es el mismo en todo pecho.

Después de muchas miserias
Que nuevamente pasaron,
Al Arroyo de la China

Por fin un dia llegaron.

De alla era nativo el jefe

Ido ya a la eterna ausencia,
Pero ellos volvian constantes
A su ejemplo y su querencia.

Una ilusién parecia

Que en busca de nueva gloria
Seis meses antes partieran
Seguros de la victoria,

Mas siempre sale triunfante
Quien como bueno cumpli6,
Y a Medina le esperaban
Laureles de Ituzaingo.

La historia de 14 Delfina

No sufri6 ya otro percance
Hasta el afio treinta y nueve
Que fué el de su ultimo trance,

Yo no sé si la, curaron

Con hierbas, magias o preces.

Y en viernes huacho que llaman
Al que es quinto algunas veces.

Pero aislada en su desdicha.
Sin reproches ni lamentos,
Falleci6 en la soledad,
Privada de sacramentos
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Asilo dej6 asentado

El pérroco en su registro.
Que me valga el testimonio
De aquel sagrado ministro.

Empez6 a decir, entonces,
La gente méas concienzuda,
Que aquella pasion fatal

La habia perdido, sin duda.

Y que por no desmentirla
Ni ante el trono del Sefior,
A eterno amor condenada
Se condend con su amor.

EL REO
(A Carlos M. Mayer)

Después del Quebracho Herrado,
Segun la historia lo escribe,
Persiguiendo a Juan Lavalle

Va ese general Oribe.

Asi en contraste tan rudo

Neg6 la suerte a aquel bravo
Los laureles que hasta entonces
Conquist6 sin menoscabo.

Porque donde entra Lavalle,
Para qué te quiero gloria,
Sino es para hallarle justa
Consonancia a la victoria.

Pero esa vez la desgracia
Le habia llegado a él también.
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Ya no iba a hallar en el mundo
Tregua, acierto ni sostén.

Derrotado marcha al Norte
Juan Lavalle el temerario,
Sembrando la caballada,

El parque y hasta el vestuario.

No deja el camino real,

Y aunque no exige hospedaje.
Va requisando en las postas
El ganado y el carruaje.

Dicen que por el Rio Seco.
Tirado en una berlina,
Pas6 sin dejarse ver,

Con su escolta correntina.

Dios le ayude porque Oribe,
El mejor de sus rivales,
Manda lo mas aguerrido

De las tropas federales.

Por capaz y diligente

Se las ha confiado Rosas,

Y don Juan Manuel, en esto,
Sabe arreglar bien las cosas.

Cada divisién por, junto,
Monta caballos de un pelo.
Y en el porte y disciplina,
Cada soldado es modelo.

Punz6 la gorra de manga,

De igual color la chaqueta.
Y a listas blancas .y azules
El chiripa de bayeta.

Son veteranos de aquellos
Que al entrar en la pelea,

Por dragona de los corvos
Suelen prender la manea.
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Y hasta cuentan que en las car
Se ha visto mas de un barbudo
Que para andar sin estorbo
Con las barbas hizo un nudo.

Es de verlos cuando avanzan
Con un empuje tremendo,
Entre el polvo y la humareda
Como un pajonal ardiendo.

Mas los de la otra divisa
Topan esa llamarada

Como las olas que encrespa
Bramando la marejada.

Pues el uniforme entero
Llevan del color celeste
Con que quiere el unitario
Que su fe se manifieste.

Dicen que en su menosprecio
De la muerte, esos varones,
Se vienen hasta los cuadros
Para enlazar los cafiones.

Y que, cuando se entreveran,
Asombra entre el clamoreo
El choque de las tacuaras
Superando al tiroteo.

Esa es guerra de la grande,
Y en aquel fuego funesto,
El que no echa vale cuatro
Canta contra flor y el resto.

Acaso alguno desdefie
Por los criollos mis relatos.
Esto no es para extranjeros,
Cajetillas ni pazguatos.

A las cosas de mi tierra,
Tal como son las divulgo.
No saboreara el pastel
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Quien se quede en el repulgo.

Apenas la villa ocupa

La vanguardia federal,

Pone en la plaza el banquillo
De la pena capital.

Asi entonces lo estilaban
Los ejércitos, sefiores,

Para terror de enemigos

Y escarmiento de traidores.

Conque, al toque de retreta,
Se echa bando por pregon,
De que un desertor, manana,
Sufrird su ejecucion.

No bien raya el nuevo dia,
Todo el pueblo acude a ver.
Sino se ha quedado un hombre,
Menos falta una mujer.

Habia corrido la voz

Que el reo era un lindo mozo,
Medio de mala cabeza,

Pero de muy buen carozo.

Que conforme con su suerte
Y sin mostrar ningan susto,
Se port6 esa tltima noche
De guapo que daba gusto.

Porque acordadas tres cosas

A aquel que se halla en capilla,
Soélo pidi6 una guitarra

La guayaca y una silla.

Que por cifra les compuso,
Y en décimas, una glosa
Sobre esta copla asentada
Por una mano piadosa:

«Preso y sentenciado estoy,
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No tengan pena por eso,
Que no soy el primer preso
Ni dejo6 de ser quien soy.»

Y que hasta bail6 una cueca

Que audaz llamo «la del bando»,
Con la mujer del sargento

Que le hizo el gusto llorando.

Porque era mozo tan agil
Y delgado de tobillos,
Que se arreglo soliviando
Con una faja los grillos.

Mire que es fatalidad

Venir asi a errar la huella.

Mire que haya quien desniegue
Esto de la mala estrella.

Esto de la mala estrella
Contiene mucho argumento.
Mas por hoy, sefiores mios,
Hay que seguir con el cuento...

Ya el reo se halla vendado,
Y ante tropa y concurrencia,
Se echa por ultima vez

El pregon de la sentencia.

Que habiendo correspondido
Consejo sobre el tambor,
Resuelve que asi se cumpla
El comando superior.

Que por su articulo tal

La ley con rigor ordena
Que al desertor en campafa
Se aplique la dltima pena.

Pero que si una mujer
Por marido lo pedia,

En prisiéon aquel suplicio
Conmutado le seria.
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Es que en su misma dureza
Compasiva la ordenanza,
Querra acordarle al amor
Aquella tltima esperanza.

El caso es que para el reo
No fue el Destino tan cruel,
Porque una dijo que estaba
Pronta a casarse con éL

La que a esa carta perdida
Se juega de tal manera,
Es, con sorpresa de todos,
Na Justa la pastelera.

Parda jamona, y de yapa,

Bizca por su mala suerte,
Aunque todos reflexionan

Que al fin més fea es la muerte.

Y que un culpable indultado,
A quien la carcel aguarda,

No va a andarse con melindres
Sobre si es negra o es parda.

Ella le hace caridad,
Porque al fin es un suicidio
Pasar la vida esperando

A la puerta del presidio.

Con lo cual bien los asombra
Cuando ruega muy entero,
Que los ojos le desaten
Porque quiere ver primero.

Y en cuanto echa su vistazo,
«No me conviene la prenda»,
Dice con resolucién,

Y vuelve a pedir la venda.

Recibi6 sus cuatro tiros
Dandose por satisfecho,
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Y asila pobre fia Justa
ufrié el altimo despecho.

Miserias por esperanzas
Ella buscé decidida.
Y al rigor de la fealdad

El sacrifico la vida.

No sé qué creeran ustedes,
Mas yo tengo para mi
Que merece algtin respeto
Quien supo morir asi.

LA CRIA
(A Alejandro Astraldi)

1

En el atrio de la iglesia

Que hoy se entrega a otro servic
Concluyen de labrar su acta

Los conjueces del comicio.

Madrugo el cura ese dia

Con misa de las comunes,

Y barruntando camorra,

Trancé por dentro hasta el lunes.

Mas la eleccidon fué ordenada,
Y conforme al juego eterno,
Del escrutinio resulta

Que la ha ganado el Gobierno.

Para celebrar el triunfo
Como es justo y natural,
Aprovechan alla mismo
De la mesa electoral.

Y en grupo los tres conjueces
Que el comisario encabeza,
Se sirven de unos chorizos
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Galopeados con cerveza.

Como por el acto civico
Ese dia no hay sagrado,
Pueden disfrutar as{

De aquel lugar, sin pecado.

Pues si bien ya el sol ladea,
Estéd todavia que arde,

Y en la poblacion no existe
Punto mas fresco de tarde.

Aunque uno que otro adulén
Del convite participa,

Los maés, detras de la iglesia,
Se hallan rodeando una pipa.

Desde alla y con el jolgorio,
Se les oye el alarido,

Entre un incendio de cohetes
Que celebran al partido.

Ahora, no mas, se arma alguna,
Porque habiendo vino y taba,
Casi seguro es que, luego,

La fiesta a cuchillo acaba.

Y como que son amigos,

Si el fandango asi desborda,
La autoridad, por supuesto,
Debe hacer la vista gorda.

Ante el pueblo soberano,

Manda la ley su desarme.
También qué orden va a guardar
Con un cabo y un gendarme...

La tabeada es en dos canchas:
En una corre moneda,

Y en la otra prendas de estima
Cuando ya s6lo eso queda.

Aqui, sila plata es mucha,
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Suelen parar en un poncho.
No falta listo que saca
Su costalito rechoncho.

Hay quien juega hasta las botas
Hay quien pierde hasta el pafiuelo
Para ésos queda la pipa

Como el dltimo consuelo.

Beben sentados en rueda;

Y el que les reparte el vino
Es siempre un buen tomador
Al cual llaman el vecino.

A beber esta obligado

Con todo aquel que lo invita,
Hasta que caiga y entre otro
Que sus hazafas repita.

Asi esos hombres servidos
Suelen ponerse molestos,

Empezando a ocasionarse
Con bravatas o denuestos.

Y como la tnica prenda
Que no se juega es la daga,
Para echar una de a pie
Nunca faltara quien lo haga.

2

A todo esto, all4 en la mesa
Donde no voté un contrario,
Carteaban una primera
Conjueces y comisario.

Ninguno, sobre los naipes,
Le arisquea al patacéon.

Mas ahora caigo en la cuenta
Que no he dicho quiénes son.

Pues sabran que el comisario
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Fue alférez por la ordenanza,
Y que paso en la frontera
Como la primera lanza.

Retirado del servicio

Sin que nadie se lo explique,
Dieron en sacar que es hijo
De cautiva y de cacique.

Anadiendo que enterado
De aquello, pidi6 la baja,
Por no derramar su sangre
Con felonia y ventaja.

Que adviertan que a mas del tipo
Que lo asemeja a los suyos,
Bolea el paso en lo parejo

Como andando entre los yuyos.

Y que cuando se descalza,

La cosa mejor se ve,

Porque en el rastro y que deja
Toda la planta del pie.

El primer conjuez, de mesa
Es el que las actas labra.
Picarén de mucho cédigo
Y de muy buena palabra.

Tiene colorado el pelo,
Mas dicen que es mulatazo,
Porque le han visto patente
La raya en el espinazo.

El otro es un paisanote

De aquellos que, para mengua,
Sudan al echar la firma

Y hacen talén con la lengua.

Para mengua del sufragio,
Dijera el sefior maestro

Que con la gente contraria
Se ha metido a mozo diestro.
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Pues aqui debo explicarles
Que todo esto se conversa,
Dice el juez que en los corrillos
De una oposicion perversa.

Ya que segtn lo denuncian
Las gacetas gubernistas,

Se sabe que aquéllas son
«Calumnias de los mitristas».

Pero nos falta el mas lauto,
Y también de més empresa,
Que es don Gabino Racedo,
Presidente de la mesa.

Aun cuando su estancia quede
No distante de la villa,

Pocas veces por alla

Se ve su pera tordilla.

En la guardia nacional
Que él dota de caballada,
Es comandante honorario
Sélo por cargar espada.

Pero la sabe llevar
Como vardn, eso si,

Y es fama de temerario
La que goza por alli.

Figarense que una siesta,

Dos pillos, enhoramala,

Van y lo encuentran durmiendo
Bajo la sombra de un tala.

Son dos ternes de averia
Que con él tienen su asunto.
jAhora veras, viejo malo,
Coémo se adoba un difunto!

Para gozarla mejor,
Se allegaron despacito,
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Le resbalaron la espada
Y le pegaron el grito.

Y fue cosa de no creer,

Pero se les defendid,
Haciendo arma de una bota
Que a manotear alcanzo.

Ninguno logré tocarlo,

Hasta que en eso cayeron

Sus dos hijos que campeaban
En el monte, y que algo oyeron.

Entonces fue robo el caso,
Y maéas no hubo menester,
Con aquel par de cachorros
Que eran todo su querer.

Mas los dos pillos hallaron
Por su mano el escarmiento.
Uno fue para el olvido,
Otro se rindi6 al momento.

Y aljuez la entreg6 en persona,
Mansito ya como un buey,
Con una coyunda ufiido

Bajo el yugo de la ley.

Como es zarco y que su vi
El sol de frente rechaza,
Don Gabino eligi6 asiento
Dando la espalda a la plaza.

A su derecha, en el suelo,
Dos bolsas de patacones
Hasta la boca colmadas

Dan que hacer a los mirones.

Porque esta ganando el vieja
Y es rumboso en el barato.
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Las bolsas, pelo barcino,
Son enterizas de gato.

Al fondo del atrio, un negro
Que le sirve de asistente,

Le cuida el poncho y la espada
Que él no lleva ante la gente.

Poco a poco el fresco empina,
Su gacho de paja blanca

Que luce la escarapela
Nacional en la retranca.

Cuando ya al ponerse el sol,
Rompe como a voz de mando,
El alboroto de un grupo

Que entra en la plaza peleando.

Es la yunta de cachorros
Que se ha entreverado sola
Con unos quince borrachos
A puiial, rebenque y bola.

De salto en salto recula

Y a ganar terreno atina,
Porque tiene los caballos

A la vuelta, en la otra esquina.

En el brazo, a tajo y punta
Lleva las mantas deshechas.
A algunos de los que atacan
Les colorean las mechas.

Mas la pareja de mozos

Se desempenia en el trance

De modo que no hay rebenque
Bola o pufial que la alcance.

Asi, cruzando la plaza
Sin turbacién ni fatiga,
Medio en cuclillas pelea
Mezquinando la barriga.



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcon 38

Y cuando los otros cargan,
Parece que se les vuela,
Rayando, como en el triunfo,
La mudanza con la espuela.

Mas por momentos se alivian.
Atacando de improviso,

Para hacer un desparramo

Y echarle otra achura al guiso.

Véanlo al rubito, a Delfin.
Qué me dicen del muchacho.
De un planazo, por chacota,
Se basurea un borracho.

Y al tirarle otro, furioso,
Con un bote de ginebra,
Vuelca el punal y en el cabo
Recibe el frasco y lo quiebra.

LY el triguefio?... ;Ceferino?
iBien haya el mozo liviano!
Ahi salvé un tiro de bolas
Que al pasar at6 al hermano.

Pero él, sin tardanza alguna,
De un tajo lo desmanea.

Y con nueva atropellada,
Vuelve a igualar la pelea.

A uno lo arrolla de punta,
De un zurdazo se tumba otro,
Y al cerdudo que boleaba,
Le tuso el jopo a lo potro.

Alli arrecia el entrevero

Y el peligro de los dos.

No falta ya timorato

Que los encomiende a Dios.

Ningtn jugador se mueve
De la mesa, mientras tanto.
Pufialada més o menos,
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No va a causarles espanto.

Pero en eso uno que viene

De presenciar los destrozos.
«jVea, don Racedo-le grita-,
Como le traen sus dos mozos!»

A esta voz el comandante
Gira sin prisa ni asombro

La cabeza para echar

Una ojeada sobre el hombro.

Y volviéndose a las cartas
que en ese momento abria,
Dice: «Déjenlos, no mas,
Los dos son de buena cria.»

jHabrase visto en un padre
Semejante indiferencia!
Pero es el caso que el viejo
Tuvo razon en su creencia.

Pues de alli a poco volvieron
Los muchachos en sus pingos,
Aseaditos y asentados

Como para los domingos.

Bien ve que heridos no estan,

Y aunque lo halague su audacia,
Lo anico que les pregunta

Es sino ha habido desgracia.

Ellos, también muy medidos,
Se reducen a expresar

Que no pegaron de punta,
Tirando sélo a cortar.

Que ya a la estancia regresan,
Y sino los necesita,

Le piden su bendicién

Y encargos para mamita.

Eso basta, porque entre hombres
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Es de flojos la jactancia.
«Que Dios los guarde -bendice-
Vuelvan juntos a la estancia.»

«Cuando entren a los potreros,
No se olviden de la puerta.

Y diganle a Encarnacién

Que no me espere despierta.»

Esa noche, en la tertulia

Que ha seguido en lo del juez,
Dice que lo habran supuesto
De mal corazén, tal vez.

Pero que él a sus muchachos
No achica ni ante la muerte.
Que bien sabia lo que valen.
Como se ha visto por suerte.

Y que tampoco iba a hincarse

A rezar el jAy Jesus!,

Cuando ya en cincuenta y cinco
Llevaba orejeado un flus.

EL OBISPO
(A Ubaldo Benci)

Ese fray Mamerto Esquid,
Vuestro obispo diocesano,
Volvia de unas misiones
Tierra adentro por el llano.

Por el llano y por la sierra,
Donde la gente rural

Mucho tiempo habia pasado
Sin visita pastoral.

Pues como que bien portaba
El cordén de San Francisco,
Preferfa al peén mas pobre
Y al rtistico mas arisco.
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Asi, al ocupar la sede,
Dispuso, con mano abierta
Que todo el ajuar de precio
En la limosna se invierta.

Y haciendo al menesteroso
El lugar que se le debe,
Tenia la misericordia

De Jests sobre la plebe.

Bien haya el santo piadoso

-Santo he dicho y no lo enmiendo-
Que tal fama desde entonces
Mereci6 aquel reverendo.

Aunque conviene a saber,
Que con aflicciéon humilde,
Mas que tenerlo por gloria
Lo reputaba una tilde.

Notorio era que después
De porfiada resistencia,
Habia aceptado la Silla
Bajo rigor de obediencia.

Y hasta la cruz de oro al pecho
Que debe usar el prelado,
Dentro el seno la llevaba

Por no ostentar ni en sagrado.

Con lo que, a primera vista
Parecia un fraile cualquiera,
Segtn muy cuerdo y laudable
Lo hallaba él de esa manera.

Pero bien pronto en las almas
Su mansedumbre imponia

La claridad del lucero

Sobre las puertas del dia.

Y s6lo con que mirase,
Daba al pecador mas ruin
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Contento, paz y hermosura
Como si abriese un jardin.

Palido de penitencia,

Que como en marfil lo labra,
Fragancia del corazén

Le subia en la palabra.

Era de presencia airosa,
A pesar del sacrificio
Con que alegre soportaba
Trabajo, ayuno y cilicio.

Y esto que paso a contarles
Lo sé porque se alojo

En casa de mis mayores
Cuando al Rio Seco llego.

Alla mismo, hasta olvidado
Del preciso refrigerio,

Sin descanso y sin excusas
Ejercia su ministerio.

Es que las horas de iglesia
No alcanzaban para tantos
Como al perdén acudian
Con sus culpas y quebrantos.

Pues era tal el fervor

De aquellas almas sencillas,
Que hasta llevaban de lejos
Tullidos en angarillas.

Por eso es que algunas veces
En la plaza predicaba,

A la claridad benigna

Que la tarde le prestaba.

Tardecitas de la sierra,

Que, al aplacarse el bochorno,
Bajaban como cantando

Por las pefias del contorno.
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Ya se azulaba el faldeo
Donde a la oracién asoma
Tan bella en su soledad
La azucena de la loma.

Y solian mezclarse al eco
De las palabras sagradas,
El silbo de las perdices

Y el balar de las majadas.

Qué gentio... viese usted

No acabo si lo detallo.

Habia hasta gauchos esquivos
Que escuchaban de a caballo.

Alla se ablandaba el duro

Y se reducia el vil.

Mas de una infeliz lloraba
Con el gauchito al cuadril.

Y en la suavidad de aquella
Dominacién sin alarde,
Almas y frentes lavaba
La frescura de la tarde.

Sucede, asi, que entregado
Desde el alba a su faena,
Se recogia por la noche
Rendido que daba pena.

Mas, luego, no sé quién supo
-Siempre hay de esos advertidos-
Que la cuja abandonaba

Cuando nos sentia dormidos.

Y poniendo, tnicamente,
Bajo la cara un pafiuelo,
Abreviaba su descanso
Tendido en el duro suelo.

Era hijo de Catamarca,
No es justo que esto se calle,
Pues Nuestra Sefiora y él
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Son las glorias de aquel valle.

2

De regreso, como dije,
Cuando va a tomar el tren,
En la estaciéon ha ocurrido

Lo que ahora sabran también.

Mientras séquito y viajeros
Almuerzan en la cantina,
Rezando sus oraciones

El por el andén camina.

Detras, mediando la calle,
Queda el comedor que digo,
De modo que puede hacerlas
Sin estorbo ni testigo.

Ya que hasta los familiares

Se han de apartar con respeto,
Cuando quiere asi a sus preces
Entregarse por completo.

Fuerza en ellas pide a Dios
Para cumplir la tarea,

Y en el sosiego del campo
Su soledad se recrea.

Cuando, cata ahi que, de prisa,
Llega un clérigo muy listo,

En una mula alazana

Que de andar es por lo visto.

Bajo su gacho arribefio,
En la ancha cara de suela,
Le saltan los ojos verdes
Entre lacras de viruela.

El apero es sobajado;
Y aunque sin mancha ninguna,
La sotana de lustrina
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Se va poniendo cebruna.

Solamente pintan lujo
Con sus borlas y labores,
Las abultadas alforjas
Bordadas en tres colores.

Es el cura de Citén,

Don Juan Correa, que, atenta,
Con su senoria ilustrisima
Quiere hacer conocimiento.

Tomara para lograrlo,

El mismo tren que ahora arriba,
Incorporandose al clero

Que forma la comitiva.

Pues como algtin camarada
Tendra alli, durante el viaje
Se hara presentar con él
Para rendir su homenaje.

Mas ;qué digo un camarada,
Cuando es, sin hacerle halago
El hombre con mas amigos
Que se conoce en el pago?

Y a fe que bien lo merece,
Porque no habré feligrés
Que con gratitud no alabe
Su empefo y desinterés.

Quien vendra por los auxilios,
Que emprenda, solo, el regreso.
Siempre anda como de chasque,
De aca para alla con eso.

Algo médico también,
Aunque medio barbarén,
Es de los que sacan muelas
Con el piolin y el tizon.

Pero receta con tino
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Su bizma o su cataplasma
Al que se quiebra en la doma
O en el arreo se pasma.

Asi amana sus quehaceres,
Del sacramento al remedio,
Sin perder el buen humor,
Aunque jamas tenga medio.

De lo poquito que gana
No queda para el ahorro,
Vi de mermarselo dejan
El petardo y el socorro.

A mas que siendo tan pobres
Todos esos vecindarios,
Suelen pagarle en especie
Sus moédicos honorarios.

No tiene sino esa mula

Que de andar sac6 en persona,
Pues una viuda, por misas,

Se la cambi6é redomona.

Es que es diestro en el rebenque
Lo mismo que en el hisopo;
Ocurrente, y hasta creo

Que capaz de algtn piropo.

Pero aqui cumple advertirles,
Mas que lo vean tan feliz,
Que nunca le conocieron
Arrimo ni otro desliz.

Apremiado, pues, llegaba
A la estacion mi don Juan,
No fuese el tren a ganarle.
Malogrando asi su afan.

Pie a tierra ha echado, resuelto,
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Y abajando las maletas,
Contra un pilar las arrima,
Como que las trae repletas.

S6lo entonces mira al fraile

Que anda alla y que, desde luego,
Ningun interés le causa

Porque cree que es algun lego.

Si, pues, un lego, al cuidado
Del equipaje, quizas...

Con lo que tiene la idea

De aprovecharlo ahi, no mas.

«Hermano, por vida suya
-Le dice de muy buen modo-
Repéreme las alforjas
Mientras voy por acomodo.»

«Queda a mano, aqui cerquita,
En ese potrero grande.

Soy el cura de Citén,

Para lo que usted me mande.»

«Vaya, sefior, sin cuidado,»
-El obispo le replica-
Pronto vuelve, ya de a pie,
Y a instalarse se dedica.

Y desde la plataforma

Del vagon que ha hallado abierto,
Como ve tan manso al fraile
Consuma su desacierto.

«Hermano- vuelve a decirle,
Con las alforjas bromeando-,
Alcédncemelas, no tema,

Que no pasan contrabando.»

Alla las carga el obispo

Sin impaciencia ni asombro.
Con lo pesadas que estan,
Tiene que echarlas al hombro.
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«Pobrecito, tan conforme

Y servicial» -don Juan piensa-
Si no fuese por su estado.

Le ofrecia una recompensa.

Pero dicen que el obispo
Se manifiesta severo
Para con los regulares
En materia de dinero.

Porque es y que ni a las monjas
Vender, como antes, permite.
En el torno sus alcorzas

Y ovejitas de confite.

Lastima de aquel buen lego.
Mas que es tan formal, de juro,
Que a lo mejor su agasajo
Vay lo pone en un apuro.

De modo que no se anima

Ni a echarle un real en la manga.
Y un simple «Dios se lo pague»
Le retribuye la changa.

En eso, mientras sus cosas
Dentro del vagon alista,
La gente llena el andén,
Y pierde al fraile de vista.

Mas no se preocupa de ello,
Pues para el caso que apronta,
En qué le puede ayudar
Alguien de tan poca monta.

Cuando el tren se pone en marcha
Y oportuno le parece,

Busca y encuentra un amigo

Que a presentarlo se ofrece.

Aunque viaja en reservada,
Monsefior no es de cogote,
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De suerte que, pronto, ante él
Se encuentra en su camarote.

Pero figtrense ustedes

La confusién que lo embarga
Cuando se da en el obispo
Con su lego de la carga.

Ahi, se arrodilla, implorando
Perdén para su torpeza.

El santo varén le puso

Una mano en la cabeza.

«No hay de qué, hermano-- responde
Con tono suave y profundo

Para ayudarnos estamos

Los hombres en este mundo.»

Asi pudo, decia el cura,
Contemplar un ser sublime,
Y en su sencillez, patente,
La gracia que nos redime.

[luminado por ella,

Aunque era un paisano rudo,
Los ojos se le nublaron,

La lengua se le hizo nudo.

Y agachando la cabeza
Como ante un santo de altar,

«No supe, amigo-concluia,
Maés que echarme a lagrimear.»

LA YEGUA BRUJA
(A Juan Carlos Rébora)

1

Quien por su cuenta o con otros
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Salga a correr o a bolear,
Respete tres animales
Si es que los llega a topar:

Al nandu blanco en la tierra,
Al cuervo blanco en el cielo,
y en arreada de baguales

A la yegua de ese pelo.

Asi empez6 su relato

--Yo estaba en la concurrencia--
Aquel mentado Juan Rojas,
Hombre de mucha experiencia.

Ojala sus expresiones

Con propiedad les repita.
Oigan, pues, como siguid
o Juan--anima bendita--.

De las dos primeras aves,
Nadie el maleficio ignora;
Pero el de la yegua blanca
Voy a explicarles ahora.

Dicen, pues, que hubo en el fuerte
De Candelaria, una vez,

Un mayor que se llamaba

Don Rudesindo Valdez.

Buen jefe para la guerra

Con los indios, que era dura.
Pero por demas celoso.

Que ésta fue su desventura.

Figtrense que extremando
Aquel hombre el desacierto,
Vino y cay6 con mujer

De guarnicion al desierto.

No habia querido dejarla
Como otros en la ciudad.
Aunque esa vida, sefiores,
jEra una calamidad.
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Pero alla con los milicos,

En paja y barro, al momento,
Se apront6 un corte de rancho
Para hacerle el aposento.

Y hasta se le armoé una cuja,
Que por volverla més blanda,
Nivelaron con coyundas

A la faccién de sopanda.

Era dama, al parecer.

Blanca y rubia por més sefias,
Con unos ojos tan grandes

Y unas manos tan pequefias.

Siempre junto a ella el mayor,
Prendado por sus cabales,

No acudia ni a comer

En la mesa de oficiales.

Le privaba salir sola,

Siquiera a tomar el fresco,
Aunque era hombre comedido,
Prudente y caballeresco.

A valiente en cualquier trance
Nadie le media la huella.

Asi es que de todas suertes
Lo merecia su bella.

Pero si por buena moza
Justo era que la celara,
Ella desde el primer dia
Puso de piedra la cara.

Con capitan y teniente,
Sé6lo cambiaba el saludo.
Sospecharle algo por ahi,
Que yo sepa, nadie pudo.

Y aunque donde menos cree
Va la mujer y se tienta,
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Qué interés podia causarle
La milicada harapienta.

Miraba todo, insensible.
Como imagen desde el nicho;
Pero el mayor ni por ésas
Aflojaba su entredicho.

Y como quien anduviese
Con alguna tema grave,
Siempre que al campo salia
La dejaba bajo llave.

Yerran los que a sus mujeres
Humillan por defenderlas,

Pues dicen que de guardadas
Se empafian hasta las perlas.

Y conforme han sentenciado
Todos cuantos saben de esto,
Lo que quiere el corazén

No es manea sino cabresto.

Suerte que hijos no tenian;
Pues segtn personas serias,
No habria habido criatura
Que aguantase esas miserias.

Era en tiempos de invasion,
Guerra, plaga o carestia
Que los dejaba cortados

De auxilio y proveeduria.

Sin amilanarse, entonces,

Y hasta al son de la charanga,
Salian a manguear baguales
O lo que entrase a la manga.

Pues aunque se halle el buen gaucho
Sin recursos ni vivienda,

Cualquier bicho y cualquier huevo
Le serviran de merienda.
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Asi es que por los contornos,
Al apretar la gazuza,

No quedaba una vizcacha
Qué digo-ni una lechuza.

Pero hay que saberle a cada
Comestible su aderezo.

De esta manera, con Rojas,
Salvamos en un tropiezo.

Hambrientos, y como dicen
Que a buen hambre no hay pan,
Unos huevos de tortuga

Nos sacaron del apuro.

Nadie se aplica a cocerlos,
Porque su clara no cuaja,

Y el cascardén, que es blanduzco,
Puesto al rescoldo se raja.

Apenas teniamos sal,

Y a los tientos una ollita;
Pero ahi la misma sustancia
Del manjar lo facilita.

No exige grasa ni aceite,
Pues lo contiene la yema;
Tanto, que si usted demora,
La fritanga se le quema.

Con un poco de cebolla,
Aquello sale un pastel.

Mas. ya vuelvo a las penurias,
De lidiar con el infiel.

Solia faltar hasta el agua;

Y aunque a racién fuesen parcos
Debian remediarse a veces
Colando barro en los charcos.

Pero habia cosas peores
Que no llegar la remesa,
Como una vez que los indios
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Los sitiaron por sorpresa.

A mas de que asi arrodillados,
Dej6 un tendal el encuentro,
Se hallaban sin provisiones

Y con la viruela adentro.

Si no les mandan socorro
A los quince dias largos.
No queda ni a quien dejar
Con los ultimos encargos.

Pues sepan esos golosos,
Amigos de comilonas,

Que hasta tuvieron que hacer
Puchero con las caronas.

Pobre del que caia enfermo
En semejante jarana.

Si all4 era ungtiento legitimo
Hasta la enjundia de iguana.

Por eso no se admitia

Ni para el trajin de escoba
A esas mismas cuarteleras
Hechas al hambre y la soba.

Pues no era malo el milico.
Pero creia, si, sefior,

Que a la mujer y a la suerte
Las aquerencia el rigor.

Puede ser; mas, para mi,
Cuanto mejor lo escudrifio
Asi se gloriaba en ellas

La firmeza del carifo.

Era de ver en las marchas
Aquellas pobres mujeres

En cualquier triste matungo,
Con la cria y los enseres.

Y por Gnico recuerdo
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Tuvo apenas tosca cruz,
Mas de una que entre las pajas
se ape0 para dar a luz.

Con funeral de caranchos
Finaba vida tan perra.

Mire que se habré sufrido
Tormentos en esa guerra.

2

No sé si les adverti

Que a més del vacaje arisco,
Abundaban los vaguales
En esos campos del fisco.

Asi es que cuando salian
De observacion, cada tanto,
Con una arreada al regreso
Sacaban buen adelanto.

Alla marcaba algo el jefe,

Se hacia abasto y remonta,

Y de su flete se armaban

Los que eran de vista pronta.

Una de ésas el mayor,
Aunque contra su deseo,
Tuvo que salir también

Y volvié con mucho arreo.

Ponderaban la porfia

Del yegiierizo bellaco,
Porque era de muy adentro,
De alla por cerca del Chaco.

Daban miedo esos baguales
Al amusgar, con los ojos
Llameando entre las madejas
De la cerda y los abrojos.

Y habia potros que al relincho,
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Como a toque de clarin,
Embestian emponchados
Hasta el encuentro en la clin.

Entonces ocurrié el caso
Que si entero nadie supo,
do quedé sin aspavientos
En rancho, boliche o grupo.

Pues fue cosa de aterrar
Hasta a los mismos salvajes.
Mas lo que tenga seguro,
Lo narraré sin ambages.

Al otro dia de llegar

El mayor, como expliqué,
Se lo vio con el teniente
Salir armados y a pie.

Después que sucedié todo,
Entr6 a propalar la fama

Que diz que algo se habia visto
Entre aquel mozo .y la dama.

Que sin saberlo el mayor,

La cosa empez6 a hallar eco
Desde un baile que, al pasar,
Les dieron en el Rio Seco.

Cierto es que el teniente, entonces,
Alla se encontro, esperando

Al nuevo jefe que entraba

De relevo en el comando.

Pero aunque esta y otras cosas
Con tal motivo se dijo,

Yo sé6lo he de relatarles

Lo que aconteci6 de fijo.

En un cafiadon pajoso
Que del lugar poco dista,
Superior y subalterno

Se perdieron a la vista.
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Lo que alla paso se ignora.
Mas asegurarles puedo
Que el primero volvio solo,
Palido que daba miedo.

Y en presencia de la tropa,
Publicando su vergiienza,
Sacé a la infeliz mujer
Arrastrada de la trenza.

Sin escuchar, enconado,
Sus clamores de perdon,
Enderez6 a los corrales
Del ganado cimarrén.

Entre todos los baguales,
Y sobrandolos quizas,
Andaba una yegua blanca
Mas mala que Satanés.

Para poder con tal fiera,

Dos hombres all4 se emplearon.
Y a dos lazos estirada

Del palenque la apartaron.

Cuando ante el mayor tendida,
Blanque¢ el ojo a punto de horca,
Aquel hombre dej6 chicos

Los hechos de la Mazorca.

Pues se le vio acollarar

La mujer con la matrera,
Ordenando que aflojaran

Y que diesen campo afuera.

En el cimbrén de los lazos,
No bien cedieron un poco,
Se abalanzoé aquella yunta
Con un alarido loco.

Y rompié la disparada,
Desencadenando asi,
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Corcovos y desgarrones,
Polvareda y frenesi.

Trabada o rodando a trechos,
Iba a tumbarse en los bajos,
Revolcando un torbellino

De miembros, cerda y andrajos.

Pero con nueva arrancada,
Volvian las patas macizas

A rajar chispeando sangre
Sobre el churcal hecho trizas.

Y al largar toda la furia,
Por ahi se alcanzaba a ver,
Desconcertado a porrazos,
El cuerpo de la mujer.

Alla se les turbo el cefio

A los tios mas perdularios,
Y olvidaron los ladinos
Chanzas y vocabularios.

Y pronto no quedé mas,

En el silencio infinito,

Que sobre esas tristes playas
El espanto del delito.

Aquella tarde el mayor
Con una tremenda calma,
Mandé ensillar su caballo
Y se alej6 solo su alma.

Después por alguien supieron
Que remanecio en el fuerte
De Abipones, mal herido,

Y que alla estuvo a la muerte.

Preso, por fin, lo condujo
El fiscal con la sumaria,
Mas no sé si la sentencia
Fue favorable o contraria.
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Al poco tiempo, no mas,
Estando el hecho presente,
Se habl6 de una yegua blanca
Que andaba asustando gente.

Ya se habia dejado ver

En toda aquella camparna,
Desde el fuerte a los esteros
Donde el Saladillo bafia.

A diversos caminantes
Saliéndoles de improviso,
Les dispers6 en medio campo
Las tropillas como quiso.

Porque nunca conocieron
Otro animal tan audaz,
Ni de mas linda presencia
Ni mas chticaro y sagaz.

Era inuatil darle alcance.

Fuese entre muchos o a solas.
Pues como azogue en las patas
Se le escurrian las bolas.

Y hasta uno que le hizo fuego
Con buena pélvora y plomo,
Vio la bala del trabuco
Rebotarle sobre el lomo.

Puede que a esto alguien lo crea
Cuento de magica rancia,
Porque entre la gente de antes
Era mayor la ignorancia.

Mas no podia caber duda
En cosa tan manifiesta,
Pues nunca se aparecia
Sino al rigor de la siesta.
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Y un vecino muy formal

Y de mucho catecismo,

Me conto, bajo palabra,

Que le habia salido a él mismo.

Que el caballo que montaban
Era cosa bien sabida

Que se les quedaba hambi
Para el resto de la vida.

(Lo conoci de baldero

Un sotreta de esa facha

Que asi andaba todavia

Con la oreja izquierda gacha.)

Que los de tiro y tropilla,

No bien pego ella el relincho,
Solian hasta en los remansos
Azotarse a lo carpincho.

Siendo lo mas sorprendente

Y que uno a explicar no acierta,
Que se aparecia de golpe,
Aunque fuese en pampa abierta.

En ocasiones salia

De uno de esos remolinos
Que al bochorno del verano
Se forman en los caminos.

Otras veces, mas astuta,

Del juncal de algan pantano
Donde, al pronto, entre las garzas
La confundia el paisano.

Pero con mayor frecuencia,
Segun bien lo determina,
Punteaba entre los baguales
Como haciendo de madrina.

Al principio, algtin baquiano
De esas comarcas remotas,
Solia tentarse a correrla
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Por la estampa o por las botas.

Mas, quien lo hacia, era seguro
Que iba a ahogarse en los esteros
O por ahi, comido de aves,

Lo encontraban los camperos.

Hasta que un inteligente

De mucho acierto en las hierbas,
Les explic6 al fin las cosas
Aunque con ciertas reservas.

Diciéndoles que acarreaba
Maldicién imperdonable
Andar arrastrando el cuerpo
De una persona culpable.

Y la yegua, segiin pasa
Cuando asi el mal sobrepuja,
Con la pudricién del crimen
Se habia de haber vuelto bruja.

Porque resultaba claro

Que ese animal vagabundo,
A la tija debia andar

En penas del otro mundo.

Y que ninguno veria

La yegua desembrujada,
Mientras fuesen insepultos
Los huesos de la finada.

Con lo que, alzarle el encanto,
Era una esperanza necia,
Pues dénde habrian ido a dar
En tamana peripecia.

Tal vez aplacada un dia
Perdone esa alma su agravio.
Asi lo dejo entender

Para consuelo aquel sabio.

Por esto el gaucho advertido,



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcén 62

Aunque usted le eche una arenga,
No le corre yegua blanca
Que en la bagualada venga.

Ya a que si anda entre ellas la otra,
No es cuerdo probar fortuna,
Porque todas pueden ser

Y tal vez no sea ninguna.

Asi concluy6 Juan Rojas

Y nadie lo encontr6 mal.
Todos su juicio apreciaban
Porque era un hombre cabal.

EL REGALO
(A Mariano de Vedia y Mitre)

1

Un ano antes de la Patria
-Nueve del mil ochocientos-
Pas6 lo que oirén, si logro
Distraerles unos momentos.

Asime apronto a cantar,
Sin pretender maravillas,
Para que vean como fueron
Aquellas gentes sencillas.

Gentes de mi pago viejo.
Sencillas, mas nada zonzas,
Y con unos corazones

De mejor ley que sus onzas.

Compasivas con el pobre,
Avenidas con el rico,
Tiene su oportunidad
Esto que ahora les explico.
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Pues si padeciendo andamos
El peso de la injusticia,

Es porque en el mundo reinan
La ambicién .y la codicia.

Mas acabese el preludio

Y empiece la relacion.
Dios me tenga de su mano
Y ustedes en su atencion.

2

Habia entonces en el pago
Dos amigos de una pieza
Que alla todos mencionaban
Como ejemplo de firmeza.

Juntos se habian criado,

Y en su afeccién siempre unida,
Hasta el fin hicieron juntos

El camino de la vida.

Apegados uno al otro,

Coma el asta con la moharra,
Donde esté José Bulacio

Se hallara Segundo Ibarra.

No es por sacar consonante.
Perd6nenme este reparo,
Que a la amistad del varon
Con la lanza la comparo.

Sélo busco lo que es propio,
Ustedes seran testigos.

Mas sigamos con la historia
De aquellos fieles amigos.

Siendo ya mozos formales
Y cada cual afincado,

De comun acuerdo un dia
Resuelven mudar de estado.
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Asi, sus ojos han puesto
Para buscarse consorte,

En dos muchachas vecinas
De buen linaje y buen porte.

A su gusto las eligen.
Una rubia, otra morena,
La que no con la paloma,
Compite con la azucena.

Que en buenas mozas, mi pago
Fue siempre un Edén bendito.
Si yo no me casé alla.

Fue porque sali chiquito.

Pronto se arreglé el noviazgo
Con los padres de las dos,
Que sumisas consintieron
Conforme a la ley de Dios.

Pues todas en esos anos
Honraban a sus mayores.
Y asi, de doncella a esposa,
Nunca las hubo mejores.

El meollo de esta verdad,
No discuto, ni averiguo.
Siempre la veta mas noble
Sale del arbol antiguo.

Resueltos los esponsales
Y la dote que acomoda,
Entran a pensar los novios
En el regalo de boda.

Disponiendo que lo fuesen
Dos peinetas de carey

De esas que lucen las damas
En los saraos del virrey.

Trabajadas con primor
En material del mas fino,
Para que asi correspondan
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A tan amable destino.

iAh galanes generosos!

Eso es querer como buenos.
Y a fe que sus prometidas
No tienen por qué ser menos.

Como altezas coronadas

Las llevaran al altar,
Causando con sus obsequios
El asombro del lugar.

Pero es inutil buscarlos

En aquellas pobres tiendas.
Porque s6lo en Buenos Aires,
Se puede hallar tales prendas.

Ni tentarian a quien confiarse
Por encomienda o encargo.
Pues no hay tropas ni correos
Que hagan camino tan largo.

Con lo que es raro el vecino

De tal lejano paraje,

Que arriesgue hacer, como dicen,
Hasta la corte aquel viaje.

Son sus ciento ochenta leguas
En que hay peligros muy serios,
Con malones de indios bravos
Y cuadrillas de gauderios.

(Asi era como llamaban

A los bandoleros de antes,
Azote de las estancias,
Terror de los caminantes.)

En aquellos despoblados
Nadie tiene mds recurso
Que su tropilla y su chifle,
Sus armas y su discurso.

S6lo muy contadas veces
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En donde hacer noche encuentra,
De no, hay que desensillar
Junto con lo que el sol se entra.

Y como el fuego delata,
Soportar frio y hambrunas.
Pitando bajo del poncho

Y cabeceando en ayunas.

Ahi con el montado a soga,
O trabada la madrina.

Ni a sacarse las espuelas
El cuerdo se determina.

Ahora cuando anda de noche,
Por el sol u otros motivos,
Acorta riendas y cruza

Sobre el arzon los estribos.

Asino lo agarra el suefio.
Siempre lleva listo el flete,
Sirueda, sale mejor,

Y supera si arremete.

Todo es riesgo en las tinieblas
La luna con todo engana.
Y el caballo mas tranquilo
Se asusta de una pestafa.

Asi es prudente que al suyo,
Aunque lo tenga por fijo,

Le arranque usted las bastardas
Cuando lo tuse prolijo.

Pero si hasta a mediodia,
Refieren que en los descansos
Hay baguales que atropellan
Para llevarse los mansos.

Y es tan grande la osadia
De esas manadas audaces,
Que deja a pie en ocasiones
A los hombres mas sagaces.
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Otras veces las tropillas

El pasto malo les diezma.
Otras, son los temporales
De Santa Rosa y Cuaresma.

Segun como entonces haga,
La luna, su ley comporta:

Si esta igual de cinco en ocho,
También lo mismo se corta.

Cabal lo dice la letra
Que a un fraile viejo le oi.
Por ser cosa de provecho
Lo voy a poner aqui:

«51 como pinta, quinta,
Y como quinta, octava.
Como principia acaba.»

Cuando asi le llueva, deje
Su empresa para después,
Porque, al tenor de la regla,
Puede seguir todo el mes.

Y albergado hasta que escampe,
Si la paciencia no pierde,

Vaya abreviando los dias

Entre el churrasco y el verde.

Nada digo cuando abate
Aquellos campos la seca.
Ahi va quedando el tendal
De la caballada enteca.

Cuentan que algunos bisofios
Para siempre se extraviaron.
Siguiendo las brillazones
Que por lagunas tomaron.

Hubo quien logré salvarse,
Ya a punto de irse a barajas.
Diz que con un huevo guacha
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De avestruz, que hall6 en las pajas.

Y hasta se menta un matrero
Que en las salinas remotas,
Tuvo que cargar al hombro
Su racién de agua en las botas.

Después que bien lo maduran,
Como es de razén que sea,
Deciden los dos amigos
Llevar a cabo su idea.

Y una linda madrugada,
Montando el pingo mejor,
Echan por delante, al freno,
Dos tropillas de mi flor.

Una es ruana y la otra overa,
Pues quizé por fantasia,
Esos eran los pelajes

Que entonces se preferia.

Si el camino desconocen

Y nunca la corte han visto,
Nada amedrenta al cristiano
Cuando es empefioso y listo.

Otros por ver esas pompas
Van all4 hasta con familia.
Cuantimas dos peregrinos
A quien una estrella auxilia.

Estrella de la esperanza,

Que hasta la hora de la muerte
Jura que quien va con buena
Volvera con mejor suerte.

Asi, cuando a verse llega
Desamparado el viajero,
Le da como consolando,
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Compafia y rumbo el lucero.

Soélo llevan las alforjas;

Y por lo que ocurrir pueda,
A raiz de carne atados

Los cintos con la moneda.

Pues deseando que se cumpla
Cuanto antes el compromiso,
Para galopear de firme

No alzan sino lo preciso.

Por ser prendas delicadas
Que no aguantan las maletas,
Cada cual habra de traer

En su trenza las peinetas.

Pues el hombre de esos tiempos
Una y otra cosa usaba,

Que el serenero en la nuca,

Bajo el chambergo embolsaba.

Alla tendran las que adquieran
Acomodo competente,
Afianzadas con las vinchas

Al contorno de la frente.

Y la corona calada,

Segun lo han medido ya,
En las copas de capacho
De sus sombreros cabra.

Qué no inventa un fino amor
Para agradar a la bella,

Con mas razoén cuando alcanza
Su merecimiento en ella.

Asi lo afirma y consagra
Contra todo impio acecho.
El precioso escapulario

Que cada uno lleva al pecho.

Y ya no habran de apagarse
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Los cirios de la promesa,
Hasta el venturoso dia
Del que constante regresa.

4

A buen andar nuestros mozos
Van pasando lo mas duro,
Sin descanso. por supuesto,
Pero también sin apuro.

Siempre con media tropilla
Conservada de liviano.

Siempre cebado el trabuco,
Siempre las dagas a mano.

Asi salvan diligentes

El trecho més peligroso,
De la posta de Arequito
Al boliche de Reinoso.

Ya han vuelto a darse con gente
Que comedida saluda.

Ya crece el trébol fragante
Sobre la pampa desnuda.

Ya al ras de los campos verdes
Se inquieta airosa la gama.

Y a desde el ombt tupido
Canta el hornero en su rama.

Hasta que una tarde hermosa,
Con los tltimos reflejos,

En una ilusién de estampa
Ven las torres a lo lejos.

Por detras sale la luna
Grande, serena y dorada,
Como a abrirles los portales
De una dichosa llegada.

Y descubiertas las frentes
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Al reposo de la luz.
Dan alli gracias al cielo
«Por la sefal de la cruz.»

Para entrar frescos y aseados
Segtun manda la decencia,
Hacen noche en la cercana
Posta de la diligencia.

Y al otro dia temprano,

Como que han de volver presto,
Hasta la plaza mayor

De un galopito se han puesto.

Ya el sol ilumina el rio

Que alegre encrespa la brisa
Las campanas de los templos:
Llaman los fieles a misa.

Es regal6n el pueblero

De todos rangos y castas.
Recién van yendo al mercado
Las negras con sus canastas.

De una, al pasar, toman lenguas
Para andar con mas acierto.

La casa en que van a emplear
Ya debe de haber abierto.

Pues ven muchos dependientes
Que le estdn dando a la escoba
En la vereda que abrigan

Los arcos de la Recova.

Alla desmontan pausados,
Y atan a un poste de piedra
Que sobresale en la esquina
De la tienda de Saavedra.

Muy orondo y afeitado

A la puerta se halla el duefio
Sirviéndose de un lujoso
Mate de estilo arribefio.
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Con fineza que aminora

Lo arrogante de su facha,
Por ser los primeros clientes
En persona los despacha.

Es que al mirarles la pinta,
Seguramente dedujo

Que deben venir aviados
Y a comprar algo de lujo.

El articulo que buscan,

Lo confirma sin tardanza.

No saldran de alla sin ello,
Que el negocio es de confianza.

Pues si aparentan desgano,
Se traen ya por bien sabido
Que no hay en plaza ninguno
Mas respetable y surtido.

Casa con tres dependientes
De muchisimo ajetreo,
Que detras del mostrador
Presencian el regateo.

Aunque el tendero, a mi ver,
Ajusta un poco la tuerca,

No hay que fijarse en el costo
Cuando lo bueno se merca.

Y cada peineta, al fin,
Rebajando algunos reales,
Deja en seis onzas y cuarto
Que son cien pesos cabales.

Ultimo precio y vean bien
Que propiamente regala;
Sacando apenas lo justo
Para abonar la alcabala.

Cierran trato, pues, mis mozos,
Y aflojan las peluconas.
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La verdad es que las prendas
Son dignas de las personas.

Pero ellos ni que lo notan,
Aunque no se les escapa,

Y el buen humor aprovechan
Para no salir sin yapa.

Asi ganan los pafiuelos

En que hacen el envoltorio.
Sin cuidarse de que a espaldas
Del patron, siga el holgorio.

Y dejando que esos vivos

Se diviertan a su costa,
Ahino mas cobran las riendas
Para volverse a la posta.

La misma tarde otra vez,

Y sin dilacién alguna,

Han emprendido el regreso
Con el claro de la luna.

Mas no volveré a contarlo.
Por jactarme de capaz,

Pues suficiente es que sepan
Que todo se acab¢ en paz.

Congque, a los cuarenta dias,
Segun la cuenta que yo hago,
Tan guapos como salieron
Estan de vuelta en el pago.

S6lo mostraban la merma
De tanta andanza y fatiga,
Las tropillas, més cerdudas
Y sumidas de barriga.

Pues los jinetes, apenas
Mas curtidos habian vuelto.
Y mas cerrados de barbas
En su semblante resuelto.
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Alla empezaron a caer
Los curiosos de noticias
Para saber novedades
Y ganarse las albricias.

Unos por la corte indagan,
Otros por los atavios,

Quessi el fraque y el mantén,
Que si el puerto y los navios.

Mas ellos nada responden,
Malogrando asi el suceso,
Porque en su afan de volver
Ni repararon en eso.

Mientras todos se hacen cruces
De semejante pachorra,

No hay chanza que los ofenda
Ni reproche que los corra.

Y uno de los dos, cortando
Por conclusion la protesta,
Que cuédndo y que han ido all4
De diversiodn, les contesta.

Pero quienes en lo justo
Valoran aquel afan,

Son las dos que alborozadas
Esperandolos estan.

Porque si al amor, sefiores,
Con razoén lo pintan ciego,
No habian podido ofrecerles
Prueba mejor de su apego.

Constancia que por sincera
Su propio mérito ignora.
Este es mi leal parecer...
Ustedes diran ahora.

Pues aqui se acaba el cuento,
Sin mas, como es menester.
Solo justicia les pido
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Si cumpli con mi deber.

EL MALEVO
(A Julio Piquet)

Aunque a rigor esta vez
La ley del canto me toque,
Les narraré el sucedido
Del gaucho Jacinto Roque.

Tal condiciéon de mi letra
Puntualmente determino,

Porque es, con perdon de ustedes.
La historia de un asesino.

Colijan de ahi la intencién
Que sin mengua se motiva.
La cordura, para honrada,
Debe ser opinativa.

No porque la calle el bueno,
La maldad sus cuentas salda.
Como la perra traidora
Muerde al que le da la espalda.

En lo amable y en lo cruel
La Providencia es pareja.
Y de la misma flor saca
Miel y ponzofa la abeja.

Pero culpas y delitos

En el canto se redimen
Cuando triunfa la justicia
Con el castigo del crimen.

Esto es lo que me propongo,
Y apelo a la gente hidalga.
Si la suerte no me ayuda,
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Que su indulgencia me valga.

En el pago conocido

Por Cafada de la Cruz,
Dicen que Jacinto Roque
Noramala vio la luz.

Huérfano, y por compasion
Que yo meritoria encuentro,
Lo criaban en una estancia
Como muchacho de adentro.

Posesion de los Cabrales.
Gente de respeto y ley.

Esto que ahora les relato
Paso6 en la época del Rey.

Para mayor certidumbre
Preciso es que a ella remonte.
Gobernaba en esos afios

El marqués de Sobremonte.

Y ahora, volviendo a Jacinto
Pongamos, si alguien lo exige,
Que andaria en los dieciséis
Por los afios que les dije.

De los finados sus padres,
Nada sé ni hay quien lo sepa,
Mas, a mi ver, no es dudoso
Que naci6 de mala cepa.

Siempre se mostré matrero
Como pollo de perdiz.

A la fija fue pecado

De una chinita infeliz.

Que no es por hablar mal d’ellas
Pero casi nunca evita
De hallar desgracia en la gracia
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La que sale donosita.

Porque las pobres, en esto
De padecer el amor,

Son como la marimofia
De prontas para la flor.

Desde pequefio, y no mas

Que de oir lo que se conversa
Mostré su instinto el muchacho
Con una mafa perversa.

Vale la pena contarlo

-Tal vez fue cosa de hechizo
Para que sepan por una
Todas las veces que lo hizo.

Come solia acostumbrarse,
Las noches de luna llena,
Con los peones en el patio,
Tomaban juntos la cena.

Sentados alla en el suelo,
Rodeando la olla panzona,
Cada cual con su escudilla,
Del potaje se raciona.

Este retruca una chanza.
Aquél un refréan endilga.
No falta moza que, al cruce,
De un piropo se remilga.

Cuando, de lo bien que estén,
Salta el muchacho el fogén,
Empufando el mangorrero
Con desvariada ilusién.

Y haciendo cortes y quites

Al aire, carga gritando

“iLa Justicia! jLa Justicia!

iNo me doy! iMuero peleando!»

Asi por el patio solo,
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Lleva su accién decidida,
Como si se entreverara
De veras con la partida.

No hubo reto que pudiese
Con su arrebato tenaz
Hasta que le at6 las piernas
De un guascazo el capataz.

Alli se quedo tirado,

Como aquel que se echa a muerto
Aguantando los azotes

Sin una queja, por cierto.

Después anduvo unos dias
Como ido de la cabeza,
Aunque esto lo haria, quiza,
De emperrado en su rudeza.

Mas, ni consejos ni sobas
Lograron quitarle el vicio,

Pues volvia de cuando en cuando
A cometer su estropicio.

Que eso habia de acabar mal,
Cualquiera se lo figura,

Pues asi mismo paso,

Y ahi comienza su aventura.

2

Aconteci6 que el patron,

No sé por qué circunstancia,
Una noche de verano
Volvia ya tarde a la estancia.

Para no dar con su arribo
A deshora una molestia,
Decidi6 acostarse al raso
Poniendo a soga la bestia.

Desensillé en un faldeo
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Limpio de cascajo y yuyo,
Y ala vista de las casas
Se durmié como en lo suyo.

Asomaba ya el lucero,
Cerca de la madrugada,
Cuando se desperto herido
De alevosa pufialada.

Y al volver en si, maltrecho,
Columbré que, cuesta arriba,
Jacinto Roque en persona
Con el caballo se le iba.

En vano busca su daga

Pues resulta que el bandido
Se le ha sacado y, dejuro,
Con ella misma lo ha herido.

Nunca volvieron a verlo;
Mas, de alli a los pocos dias,
Alzado por esos montes
Empez6 sus fechorias.

Siempre solo como el tigre,
Dominé por muchos afios
El viejo carril del Norte

Y los campos aledafios.

Con lo que, en varios parajes
Debia tener de repuesto,
Caballos bien escondidos

Y otras pilchas por supuesto.

Acaso a los informantes
Despistaba asi también,
Visto de diversos modos
Segun adoénde y por quién.

Nadie le encontré guarida
Ni pudo cortarle huella,
Ni tentarlo como suelen
Con la taba o la botella.
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Pues, no saliendo a poblado,
Jamas cay6 en lo imprevisto,
Porque es en la pulperia

Donde se pierde el mas listo.

Con ese arte malograba
Fuerzas, noticias y aprontes,
En la soledad del crimen

Y lo espeso de los montes.

Debi6é mas de treinta muertes,
Sin perdonar en su safia
Ancianos ni criaturas

Con terror de la campaiia.

Poco robaba en sus lances,
Y jamas era dinero

Sino bastimento y prendas
De la ropa o el apero.

Asi lograba surtirse

Sin recurrir a la tienda,

Y en esos campos de engorde
Sobraba entonces la hacienda.

Contaban que una ocasion
Como duefio del terreno,

Va la partida y lo encuentra
Carneando a monte un ajeno.

Ya por habido lo dan

Al sorprenderlo de a pie,
Alla a lo lejos pastaba
Su famoso pangaré.

Pero no bien suena el tiro
Que un apurado le yerra.
El flete acude a su lado

Dispuesto para la guerra.

Con su cuerpo lo protege,
Tan valiente como fiel,
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Porque le tenia ensefiado
A pelear junto con él.

Bufandoles a las balas.

Y aunque alguna lo lastima,
Arrolla a pata y a diente

Con todo el que se aproxima.

Hasta que el gaucho, de pronto,
Lo salta en pelo, y al grito.

Con un trabucazo a tiempo
Cubre su escape el maldito.

Solo por casualidad

Hubo quien con él hablase,

Y es de creer su referencia
Porque fue un hombre de clase.

Iba el tal para Quilino,

Creo que a tratar unas vacas,
Habiendo despachado antes
A su peén con las petacas.

Hacia mucho que en el pago
Nada advertian de hostil.
En eso, alla d'entre el monte,
Salié un paisano al carril.

Montaba un picazo altivo,
Animal de linda estampa.
Llevaba espuelas de hierro,
Poncho puyo y vincha pampa.

Cerrada la barba negra,

Y el pelo atado, aunque mal,
En una trenza grefiuda
Como cola de bagual.

Saludé con entereza,
Y como era entonces de uso,
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A la par del que venia
Sobre la marcha se puso.

Y atenido a igual confianza,
Que lo aviase le pidi6

Con un poco de tabaco
Porque a él se le concluyé.

Generoso el caminante
Como quien maés bien regala,
Le hace parte por mitad

Del que lleva y de la chala.

Asi, pitando, los dos

Trotan juntos un buen trecho
Hasta que el gaucho sujeta
Al enfrentar un repecho.

Sin dar al otro la mano,
Como en tal caso se estila,
«Aqui voy a separarme»,
Le dice con voz tranquila.

»Y para que usted valore
La fineza que le debo,
Habré de saber que soy
Jacinto Roque el malevo.

»No le perdono la vida

Por un poco de tabaco,
Sino porque dio conmigo
El dia en que a nadie ataco.

»Jamas conoci carifio

De varén ni de mujer.

Mi tnico amor es la sangre
Que matando hago correr.

»No respeto, corno saben,
Mamén ni viejo caduco,

Y me doy mi propia ley
Con mi daga y mi trabuco.
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»A la faccion de la fiera

Soy enemigo del hombre;

No un cuatrero de los tantos
Que por ahi toman mi nombre.

»De ahora en mas, con su escapada,
Van a saberlo, jcaray!

Porque a son de este Jacinto
Muchos Jacintitos hay.

»Quédele al presente dia
De misericordia, grato
Que por ser el de la Virgen
Sélo en sabado no mato.

»Vdyase sin darse vuelta,
Hagalo con rapidez,

Y quiera su buena suerte
Que no me tope otra vez.»

Bien que el hombre no era flojo
Se sometid a ese dominio,
Comprendiendo lo que estuvo
De cercano su exterminio.

Pues decia que al intimarlo
El malhechor, de tal suerte,
Vio de soslayo en sus ojos
La luz mala de la muerte.

Que era un resplandor fatal
Como el que en la noche calma
Sale de la pudriciéon

Con el tormento del alma.

Asi en la del condenado

Se revelara el infierno.

Pero éstas son teologias

En las cuales no me interno.
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Con ese y otros motivos
Cundi¢ tal susto en el pago,
Que el Gobierno, a toda costa
Quiso acabar el estrago.

Y contra su autor salieron
Cinco partidas por junto,
Bajo la orden terminante

De traerlo vivo o difunto.

Mas, al sentirse copado
Sin haber lugar a dudas,
Para no hacerles el gusto
Se 1li6 la muerte de Judas.

Asi hubieron de encontrarla,
Como el falso a quien se nombra,
Ahorcado con su cabresto

De un molle de mala sombra.

Con verdugo tan cabal,
No tuvo ya la justicia
Mas que asentar, otrosi,
Su contumacia y malicia.

Y hacer reparto ejemplar
De sus despojos mortales,
En las cinco encrucijadas
De cinco caminos reales.

Brazos, piernas y cabeza,
Cada cual en su picota,
Con un letrero apropiado
Que la sentencia denota.

A ese tenor fue clavada

La cabeza sobre un lefio,
En el lugar que llamaban
El Paso del Santiaguerio.

Visto que al ser de esos lados
El criminal, la sentencia
Les daria para escarmiento
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Semejante preferencia.

Algunos meses después,
Encontrandose de viaje,
Dos vecinos de mi pueblo
Llegaron a aquel paraje.

A trasmano les quedaba,
Mas su rodeo me explico,
Porque era que al salteador
Lo conocieron de chico.

La cabeza y que ya estaba
Con el cutis sobre el hueso,
De un color de chala vieja
Pero todavia ileso.

Con los parpados sumidos
En un misterio profundo,
Y como enredada al pelo
la sombra del otro Mundo.

Y con las tamafias barbas,
Que en un gesta singular,
Al movérselas el viento
Parecia que fuese a hablar.

Que no la comio el carancho,
Sin duda por la costumbre
De preservar tales restos
Salandolos con alumbre.

Y que al regreso notaron
Con un asombro tremendo,
Que ya el cabello y la barba
Le estaban encaneciendo.

No dudo que ve visiones
Quien turbado se amedrenta.
Asi lo contaron ellos.

Esto corre por su cuenta.

Para salir de testigo
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No tengo ya facultad.
Sélo puedo asegurarles
Que eran hombres de verdad.

EL RESCATE
(A Carlos Obligado)

1

A la Virgen de mi pueblo,
Corno si estuviera viva,
Los mas viejos, por carifio,
La llamaban la Cautiva.

La razoén les daré al punto.
Y fue que en cierta ocasion,
Cautiva se la llevaron

Los indios en un malén.

Esto acontecid, sefiores,

Que es historia y no embeleco,
En la Villa de Maria,

Curato del Rio Seco.

A la poblacién nombrada
La fundé, y entonces era,
Ese virrey Sobremonte,

Para guardia de frontera.

Y la villa con su fuerte,
Como patrona tenia

A la Virgen del Rosario;
Por eso era de Maria.

El marqués le concedi6
En tierra del real dominio,
Un ejido escriturado
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Y aquel santo patrocinio.

Por lo cual, desde la plaza,
Una legua a todo viento,
El campo es de pan llevar
Conforme a tal documento.

El fuerte y que era de foso,
Pirca y tapial, en la falda

De un cerrito mangrullero
Con el arroyo a la espalda.

Buen corral de palo a pique
Tenia, ademads. en el centro.
Y para casos de apuro

Su pozo de balde adentro.

Completaba la defensa
Una rancheria baja.
Toldada de cuero crudo
Sobre los techos de paja.

Conque asi al punto dejase
Rodar la bola perdida

En que ataba el indio mazos
De chamarasca encendida.

El armamento eran ocho
Fusiles de cazoleta

Y otras tantas tercerolas
Con fornitura completa.

A mas de los pocos sables,
Si salian de escaramuza,
La ordenanza facultaba
Trabuco, facon y chuza.

Pues siendo veinticinco hombres
Escaseaban los pertrechos.
Aunque todos se mostraban
Resueltos .y satisfechos.

Lo esencial es en la guerra,
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Que el vardn se tenga fe;
Y ésos fueron de los caris
Que ya una vez les conté.

Asi es que su nombradia,
Hasta en el fondo del Chaco,
Causaba recelo al toba

Y era el terror del mataco.

Tres afios en paz llevaban,
Todo iba a pedir de boca,
Mas, siempre, con el infiel,
La vigilancia era poca.

No debia descuidarse

Noticia o sefial ninguna,

Y habia, que andar prevenido
Cuando iba a llenar la luna.

Es que los indios no entraban
Sino en el segundo cuarto.
Para marchar con la noche,
Que asi aprovechaban harto.

Pues aunque reine la luna
Desde la oracioén al alba,

No se ve la polvareda

Y el malén trota a mansalva.

2

Sucedid, pues, que una de ésas
Lleg6 un chasque de importancia
Que desde el Corral del Rey

Mandaba la comandancia.

Que andaban por dar los indios
Dijo el propio, que era ducho,
Porque esos campos de arriba
Se estaban moviendo mucho.

Que se ha visto disparar
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Baguales a trochemoche,
Y se siente paso de aves
A deshora de la noche.

Y que ellos, en descubierta,
Para indagar el asunto,

Con rumbo a Chafiar-Esquina
Deben de salir al punto.

De puro listos que son

Y en lo empefioso parejos,
Aquella vez no se quedan
En el fuerte ni los viejos.

Y como que cada cual

Sabe lo que le concierne,

Es de ver cémo se arreglan

Desde el méas blando al mas terne.

Tamango o bota de potro
Sobre el tobillo arrollada.
A garrén pelado algunos
Llevan la espuela calzada.

Muchos en botén estriban;

Y asi maés suelta en su cierro,
Al compas del trote largo
Canta la estrella de hierro.

A medio muslo acortados
Calzoncillo y chirip4,

Como para esas boleadas
En que a rigor se entrara.

Van en mangas de camisa,
Desnudo hasta el codo el brazo.
Con vinchas y sereneros

Dan a. sombrero reemplazo.

Algunas hay coloradas;

Y el jefe lleva, por pique,
Una con borlas que é]l mismo
Supo quitarle a un cacique.
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Es el alférez Meriles,
Baquianazo en los degitiellos.
Mas, sigamos con los usos

Y equipo de todos ellos.

Tres pares de boleadoras
Se envuelven a la cintura;
Y después, segtin la tienen,
Cada cual su arma procura.

Las de fuego, aun cuando ya
La vejez, las descalibra,

Son veinte entre tercerolas

Y naranjeros de a libra.

Va el apero sin carona,

Y por blandura hace el gasto
Un cuerito de borrego

Que cubre apenas el basto.

Bozal, maneador y riendas,
Son como para la doma,
Pues hay que ensillar a veces
Lo primero que se toma.

Guardamontes de campear,
Por si hay que volver hacienda,
O a dormir en los pantanos
Los obliga la contienda.

A mas que contra rigores,
De espinas, viento y escarcha,
Tal vez mejor que la bota
Lo libran a uno en la marcha.

Aunque ya entré Junio, a nadie
Dormir al raso preocupa;

Pero junto al chifle llevan

Un ponchito de gurupa.

Mas bien es para las armas,
Si acaso llueve o serena,
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Pues en campana es el trago
Lo que quita frio y pena.

Asi, gorjeando en los chifles
Va la cafia corajuda.
Algunos la cabecean
Con poélvora, menta o ruda.

Aguadas no han de faltar.

Y sila sed los asedia,

Con la raiz de la alpa-sandia
Muy bien que usted se remedia.

Atan, por fin, como avio

Al fiador del bozal,

Un charqui doblado en cuatro
Y una bolsita de sal.

Con mas que llegando al rio
Abunda el peje de agallas,
Y venados y avestruces
Sobraran para vituallas.

Asi enderezan livianos

Y prontos a su objetivo,
Relumbrandoles las armas
Al cinto, espalda y estribo.

Una alegria fragante

Se levanta de la tierra,

Y el viento afila en las chuzas
El aullido de la guerra.

Pero mientras ellos iban

A coparla por la pampa,

Cata ahi que la indiada intrusa
Los burlé con una trampa.

Pues sin evitar la sierra
Como siempre, de un rodeo.
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Esa vez se les habian
Corrido por el faldeo.

Dejuro y por la ocurrencia
-Que eso es ardid de cristiano-
Algtn matrero llevaban

De bombero y de baquiano.

Tal vez era un desertor
Que acercandose con mafa,
Coligi6 que andaba ausente
La guarnicion en campafa.

El caso fue que los indios,
Sin que se supiera cuando,
En la plaza aparecieron
Los fletes remolineando.

Hasta la perrada huyo
De su alarido horroroso.
Apenas tuvo la gente
Tiempo de ganar el foso.

Usaban chuza sin fierro
-Que por esto llaman seca-,
Boleadoras y macana
Colgada de la mufieca.

Temblar las puertas hacian
A los golpes y porrazos.

Y los techos, con las chuzas,
Levantaban a pedazos.

Pronto comenz6 el saqueo

De las casas asi abiertas.

Otros, de malos, entraban

A hacer destrozo en las huertas.

Y a un chiquito que en la cuna
Con el apuro dejaron,

En las chuzas dos salvajes

Por juego lo barajaron.
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Debian de ser guaycuris

Esos dos por lo perversos,
Pues siempre en las invasiones
Entraban pueblos diversos.

Matacos de quien decian
Que se les notaba rabo.

El guaycurt rencoroso

Y el mocovi triste y bravo.

Y hasta algtin toba grandote,
Que a més de la jerigonza,
Se advertia porque ostentaba
Coleto de tigre o de onza.

El resto andaba desnudo,

Sin mas prenda que la vincha
Y el taparrabo de chaguar
Ajustado como cincha.

Del mismo ramal tejido,

Iba colgando de allj,

Un bolsillo en que cargaban
El yesquero y el aj.

Llevaban algunos jefes
Las caras, segtn el grado,
Rayadas bajo los ojos

De azul y de colorado.

Y sintiesen el hedor,

Mas fuerte que cualquier otro,
Por la costumbre de untarse
Con grasa de anta o de potro.

Sedientos iban los tapes,

Y frente a las tiendas solas,
Pronto quedaron vacias
Limetas y cuarterolas.

Entonces si que el asunto
Fue entrando de mal en peor,
A medida que los cascos
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Les calentaba el licor.

Dos se toparon a chuza
Y a macana otra pareja,
Por cualquiera chucheria
O alguna rencilla vieja.

Otros rayaban los pingos
A orillas del foso abierto,
Convidando a las mujeres
A seguirlos al desierto.

Y al brindarles el caballo,
Con una palmada al anca,
Rubia gustando-decian-
Golosos de carne blanca.

Ah pillos, hijos de tal,

No los picaba mal bicho;
Pero aquella vez tuvieron
Que tragarse su capricho.

En eso, uno que seria

El mas dafino y feroz,
Los llamé desde la iglesia
Con la chuza y con la voz.

Tante6 a golpe de contera

La puerta de la capilla,

Y sentando al pingo de ancas
La rajoé como una astilla.

Suerte para el cura fue
Que dias antes, en su mula
Saliera a hacer la cobranza
De los diezmos y la bula.

Porque alla en el mismo templo
Llevé a su colmo el salvaje,

Ya que matar no podia,

La osadia y el pillaje.

A caballo se metieron,
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Y entre el sarcasmo y la bulla
Diz que uno bailaba, puesta
Como poncho la casulla.

Manotearon avarientos
Cuanto pudieron cargar,
Y por fin hasta a la Virgen
La bajaron del altar.

Como hartos ya de saqueo,

Les empezaba a entrar prisa.

La envolvieron con sus prendas
En el mantel de la misa.

Entre despojos y trastos,
Uno a su costal la echd,
Y satisfecha la indiada
Para los toldos rumbed.

Y si el pueblo no quemaron
Al emprender el regreso,
Seria por no delatarse

Con ese humo tan espeso.

O tal vez porque la Virgen,
Hasta en la cautividad,

Lo amparaba todavia

Con su amorosa piedad.

4

Cuando los caris, de vuelta,

Se hallaron en el percance,

Su afliccién y su despecho

No hay quien a explicar alcance.

Todo les llora miseria.
Todo les clama venganza.
Aquélla es deuda que exige
Saldarse a punta de lanza.

No hay que perder un instante
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Si la cuenta ha de ser pronta.
Asi es que s6lo se apean
Para mudar la remonta.

Los indios deben llevarles
Unas dos jornadas largas.
Mas también iran pesados
Con el arreo y las cargas.

De suerte que han de marcharles,
Aunque ni un caballo vuelva,
Sobre al rastro, antes que lleguen
A dispersarse en la selva.

Pues junto con el encono,
Por demas los abochorna,
Que a la Patrona les lleven
Cautiva como por sorna.

Con lo que al dar contramarcé
Y aunque el hambre los abate,
Juran no probar bocado
Mientras no se la rescate.

Fija entre Norte y Naciente,
La invasion no los despista,
Y sin tardanza le llevan
La rastrillada a la vista.

Pronto comienza a notarse
Que contra esa indiada hereje,
La Virgen, segtn esperan,

A sus devotos protege.

Como siempre, el dos de mayo,
Ni tempranos ni tardios,
Con la helada de la Cruz

Han empezado los frios.

Cuatro meses habra seca,
Pues la regla es rigurosa:

Si hiela para la Cruz,

No llueve hasta Santa Rosa.
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Cuando, lo que s6lo pasa
Un ano de cada diez.,
Viene la luna y en junio
Hace con agua esa vez.

La tarde entré lloviznando,
La cerrazén la encapota.
Ya los primeros chafiares
Tienden su ceja remota.

Claramente han comprendido
Que eso es ayuda divina,
Porque los indios no arrean
Cuando hay garda o neblina.

Ya es dificil que la presa

Se les escape o esconda;

Que al oscurecer lloviendo
Tendréa que hacer alto y ronda.

Seguiran, pues, con la noche,
Sin darse descanso alguno,
Que tampoco necesitan,
Puesto que marchan de ayuno.

Pero entonces, al cerrarles
Esa oscuridad inmensa,

En tomar las precauciones
Que son de rigor, se piensa.

Manda el alférez que el sable
Bajo la pierna se oprima,

Y toda rodaja quede
Maneada con la alzaprima.

Que ceben las cazoletas

Y revisen los rastrillos,

Y no quieran a destiempo
Tentarse con los cuchillos.

“Pena la vida el que fume,
Aunque bajo el poncho sea.”
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(Pues por lo visto el alférez
No entiende mal su Perea.)

Y en las jergas retaceadas
Aforran, como es sabido,
Los vasos de los caballos
Para evitar todo ruido.

Cada hombre, con su recelo,
En el poncho se agazapa,

Y como un llanto callado

La gartia los empapa.

Y en aquellos tristes campos
Que tanta amenaza puebla,
Con la sombra de las almas
Va creciendo la tiniebla.

Pero, de repente, en gozo

Se cambia la pesadumbre,
Porque alla entre el chanaral
Han notado una vislumbre.

Aunque arde y se apaga
Tras de la arboleda rala,
Como no muda de sitio,
No debe ser la luz mala.

Acaso ya con treinta horas
De ir marchando sin sosiego
Los indios se habran creido
Seguros para hacer fuego.

Pues de no, en un hoyo que abren,
Y ahogando el humo con grama,
Suelen armarlo de huesos

Que arden fuerte y no echan llama.

Y esos dos tan decididos
Y listos en el apronte,
Son el alférez Meriles

Y el sargento Bracamonte.
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Poniéndose a contraviento,

Ni un yuyo su arrastre quiebra.
En el pajonal se escurren

Con astucia de culebra.

All4 cuando iria siendo

El primer canto de gallo,
Junto al chafiaral columbran
Un centinela a caballo.

Clavada su lanza en tierra,
Escucha atento el infiel,
Pegando la oreja al palo,
Si retumba algtin tropel.

Tendran que matarlo ahi mismo,
Parque si pasan, no mas,

Al darseles vuelta el viento,
Puede sentirlos de atras.

Sobre rienda y anca a un tiempo,
Le saltan a aquel maldito,

Y en un verbo lo degiiellan

Sin que alcance a dar un grito.

Dejan atado el caballo

Para servirse a la vuelta,

Y en su desempefio siguen
Con voluntad mas resuelta.

Como tres cuadras al Norte,
Con el campamento dan.
A la distancia, en la sombra,
Cumple la ronda su afan.

Debe ser ronda cruzada,

Como siempre que hay tormenta
Y la hacienda va porfiando

Poco entablada o sedienta.

Los mas de los tapes roncan
Borrachos ya sin remedio,
Dentro de un cerco de lanzas
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Con una fogata al medio.

Los del relevo que son
Cinco, echados en el suelo,
Estan comiendo un asado
Para engafar el desvelo.

Pero lo que a nuestros dos
Con mas asombro impresiona,
Es que junto al fuego ven

La imagen de la Patrona.

Paradita alla entre el barro,
Por suerte que no se explica,
Aparenta hallarse triste

Y haberse vuelto mas chica.

Tiene el pelo algo enredado,
Mas se halla sin deterioro,
Con su corona de plata

Y sus caravanas de oro.

Y al echarle la fogata

Los altimos resplandores.
Parece que esta temblando
Frente a aquellos malhechores.

La habréan sacado tal vez

Por burla o como juguete,
Porque a ratos, de las sobras,
Le tiran algtn zoquete.

Tomd, Virquen Maria, dicen
Invitandola a que cene,
aquel hipo tan feo

en vez de risa les viene.

Sin ser sentidos los caris,
Después de ver lo preciso,
incorporarse a los suyos
Regresan con el aviso.

Cuando los indios acuerdan,
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Es ya tarde, y el estruendo
De la descarga, en los campos,
Rueda como eco tremendo.

Ahi las pagaron por junto,
Pues se hizo buena justicia.
So6lo dos o tres lograron
Escapar con la noticia.

A pesar de su derrota,

No buscaron acomodos.
Alla en el cerco de lanzas
Murieron peleando todos.

Mas, lo sorprendente fue
Que después del entrevero,
Se hall6 a la Virgen parada
en traje limpio y entero.

Yo no les quiero decir

Que esto se debi6 a milagro,
Pues solamente lo visto

A narrarles me consagro.

Lo cierto es que largo tiempo
Se coment6 aquella historia,
Y que el degiiello, eso si,

Dio a los caris mucha gloria.

Hazafias y ecos llegaron

Al mas remoto fortin.

Pero, ya es tiempo, sefiores,
Que estas coplas tengan fin.
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LAS CARRERAS
(A Alberto Giiiraldes.)

Afio de setenta y cinco,
Y en la Villa de Maria,
El veinticinco de julio
Grandes carreras habia.

Tal vez el dia eligieron

Por ser, entre esos domingos,
Fiesta de Santiago Apdstol,
Patrén de los buenos pingos.

Pues no falt6 quien dijese

Que el cura y el juez de alzada,
Llevaban, aunque de afuera,
Parte en la depositada.

Cayeron hasta paisanos
De los remotos que hay.
Que a poblado no salian
Desde esa del Paraguay.

Con razén en todo el pago
Se habl6 de aquellos sucesos;
Que el depésito que dije

Fue de mil quinientos pesos.

Mil quinientos pesos fuertes
Y diez bueyes palancones,
Para rayar mas o menos

En los dos mil patacones.

Pues tahtres fueron esos
De poner todo su haber
A las patas de un caballo
O a los pies de una mujer.

Y los parejeros fletes,

Que segtin hombres de estima,
Eran de jugarles todo

Y hasta algtin pagaré encima.
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Alla viene el malacara
Que es crédito del lugar.
Goyo Ardiles lo compuso,
Que sélo le falta hablar.

Goyo Ardiles ha dormido
Tan mal, que ya tiene fiebre,
Cuarenta noches al raso
Para cuidar el pesebre.

Al cotejo delicado

De los vareos que ordena,

Le aplica el tiempo del Credo,
Y un poronguito de arena.

Aunque es antes de aclarar,
Pone a su hijo de mangrullo;

Y de vuelta, sobre el rastro

Va arrastrando un poncho pullo.

Y es hombre que no descuida
Ni el conjuro para el mal,
Con un gajito de ruda

Que atraviesa en el morral.

El negro Domingo Flores
Va a correr el malacara.
Lo trae a pie, de la rienda,
Como si lo reservara.

Siempre charqueado de risa
Como para un locro el morro,
En largadas ventajeras

Sabra engafar al mas zorro.

De eso es la marca estrellada
Que en la frente se le nota,
Aun cuando con picardia

La embarulla entre la mota.

Pues para falsear partidas
Nunca hubo otro como aquél.
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Dicen que adquiri6 esas mafas
En los toldos del infiel.

Lo cierto es que fue cautivo;
Y al fin, de un malén en otro,
Hasta el fortin de La Viuda
Logro cortarse en un potro.

Picado de la viruela

Que entre los indios es brava,
Zarandilla, por mal nombre,
La poblacién le llamaba.

Pero, eso si, en escondidas;
Que era de mal genio el pardo.
Y ocasionado al encono

Como la espina del cardo.

Por entre sus piernas corvas
Pasa colgando el talero.

En el blancor de la rienda
Cabrestea el parejero.

Alto y delgado, solivia

Tan suelto el trance, que al paso
Mas de un jeme en la pisada
Medira de vaso a vaso.

Cerca, en un canton de taba
Donde ya se juega fuerte,

Su duefio, don Braulio Caro,
Se apea a tantear la suerte.

Asi, entre tiros y esperas,
Quizéa un ansia disimula.
En los silencios se oia

La coscoja de su mula.

El solcito de la siesta,

Sin una nube al contorno,
Como un pan bueno, parece
Recién sacado del horno.
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Y sobre el grupo que acude
Junto a la raya a lo lejos,
En los chapeados sablea
Su entrevero de reflejos.

Ahora con Baudilio Vivas
Mano a mano tira el cura,
Como gurupa arrollada
La sotana en la cintura.

El mozo, cuya es la taba,
Cuando espera juega mas;
Pues, con licencia de ustedes,
Seré culera quizés.

Pero el cura que no topa
Las pullas con que lo asedia
Malicidndole el recurso

La tira de vuelta y media.

Y a cada suerte que clava,
Sostiene el santo vardn,
Que es porque del otro lado
Se ofende la religion.

Mas, ya la gente contraria
Se acerca a la cancha, junta.
El oscuro que trajeron
Viene tomando la punta.

Al trotar, se cruza un poco;
Y el corredor que lo monta,
Lo recoge, engatillado,
Como una pistola pronta.

Tiene firmes los cuadriles,

La cruz alta, ancho el encuentro,
Con sus ollares sajados

Como tizones por dentro.

Pues parece que se sabe,
Y esa adicién bien lo estampa,
Que en una entrada a los indios
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Se lo quitaron a un pampa.

Pide riendas altanero,

Y hasta que asi se desfogue,
El trio le cosquillea

Su refusilo de azogue.

En un cebruno tranquilo
Capitanea aquel bando

Un viejo patillas moras,
Hombre de respeto y mando.

Lleva capa militar

Y galera de barbijo;

Y en su recado arribefio
Se empina estribando fijo.

Y esta escrito en el trabuco
Que en sus alforjas se ve,
Soy de Francisco B. Luna
Que dice Borja en la B.

Lo escolta un gaucho de manta
Grande, moreno y barbudo,
Que en sus botas granaderas
Lleva bordado el escudo.

Y en la oreja izquierda un a
De cobre relumbrador,

Que remacha la firmeza

De un compromiso de amor.

Ese era el que, la noche antes,
En un fandango habia dicho
Que el oscuro iba, a la fija
Porque tenia gualicho.

Y que hasta agarrado a campo
O enfrenado en el palenque,
Era de cortar a luz

Sin asentar el rebenque.

Pero vaya uno a confiarse
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De ofr, asi, a troche y moche,
Bolazos de hombre bebido
Como estuvo aquél anoche.

El grupo, hasta una ramada
De jarilla, se recuesta,

La arm¢ all4 la vieja Trini
Que habia caido a la fiesta.

Con vendaje de empanadas,
Chorizos y golosinas,

Y tres chinitas lindonas

Que daba por sus sobrinas.

Como anda aviada la gente,
Por alla también hay banca,
Y el ciego Nabor se porta
Cantando en su arpa lunanca.

Y con la copla sabida,
Dedica su cantilena:
Reciba Don Borjas Luna,
Cogollito'e yerba buena.

En eso, a hacer las partidas.

El juez los bandos exhorta,
Que el sol de mitad de invierno
Mas de tres varas se acorta.

«Carrera depositada

No se corre con sol puesto.»
El paisanaje, en un pronto.
Para ver bien se ha dispuesto.

Mas, ya a las cincuenta justas
Van llegando las cuartetas.
Qué podran decir ustedes,

Y cudnto mas esos poetas.

Lo cierto es, sefiores mios,
Que carrera tan lucida,
Nunca a largarla alcanzaron
Por trampeada o desistida.



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcon 108

La causa de aquel suceso
También la he sabido yo.
Acaso les cuente un dia
Por qué nunca se corrio.

LOS TAHURES
(A Mario Saenz)

1

Corrian los patacones

Y entre ellos més de una prenda,
Sobre la jerga tendida

De carpeta en la trastienda.

La trastienda en que apilaba
Surtido y frutos de acopio,
uadalupe Barrionuevo

Don Guado, si, pues, el propio.

Cauteloso el hombre, armaba
La tertulia con reserva,
Como haciéndole lugar
Entre los tercios de yerba.

Pues noche a noche sin falta.
Por ser de aficién segura,
Sino caia el comandante,
Entraba a tallar el cura.

Mas que al tendero le diesen
El mismo diablo por socio,
Al ver que en todos los ramos
Atravesaba el negocio.

Y que para él nunca habia
Quiebra, trampas ni epidemia,
Porque s6lo Satanés

Asi su servicio premia.
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La casa prestaba al doce,
Claro esta que sobre empefio,
Y algtin pagaré aceptaba
Llevando la banca el duefo.

Alla rodaba de todo:
Chirolas, condores, soles,
Desprendidos de las rastras,
Viejos duros espafioles.

Y hasta alguna pelucona,
Siempre noble en su ley fija,
De aquellas que los antiguos
Enterraban en botija.

Y qué diré de las prendas

Con que mas de un gaucho rico
Podia, en plata labrada,

Llegar a la arroba y pico.

Habia también refiidero

En una ramada fresca.

La entrada era con desarme
Para evitar cualquier gresca.

Y para formalizar

Las carreras con depésito,
La tienda facilitaba

Papel sellado, a propésito.

Esa ocasion que les digo,
Andaba el cura en la mala.
De ahi diman6 la trifulca
En que de guapo hizo gala.

Gauchazo en los menesteres
Del lazo y hasta la doma,
Decian por alld que no era
De ocasionarlo ni en broma.

Pues ya en algunos percances
Famosos en la comarca,
Mas de un terne entré orejano
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Para salir de su marca.

Y a tres que una vez, dormido
Lo asaltaron, los corrio,

Sin mas arma que una pata
Que de la cuja arrancé.

La suerte, en aquella timba.
Se le habia, pues, dado vuelta;
Pero él llapaba la banca

Con tenacidad resuelta.

Diciendo, como es sabido,
Que en el amor y en el juego,
La mujer y la fortuna

Por cisma toman apego.

Era sabado a la noche;

Y alir a poner la banca.

No falt6é quien le advirtiera
Que es noche de salamanca.

Y habiendo alla maleficio,
Segun rodaba la bola,

El mandinga en la baraja
Podia meterle la cola.

Mas qué caso habia de hacer.
Cuando él sabria, por supuesto,
Contra el malo y sus argucias
Tanto latin bien compuesto.

Era audaz en el relance,
Hasta ofrecer mamaran;
Pero tenia una costumbre
Que ustedes apreciaran.

Y es que cuando le iba yendo
Mal de todo en la jugada,
Solia apagarles la vela

Y alzarse con la parada.

Y como que comprendian
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Su sagrado privilegio,
Nadie a tocarlo se osaba
Por temor al sacrilegio.

Pero esa noche, en la mesa,
Jugaba gente distinta:

Unos cuatro forasteros

De armas llevar por la pinta.

Por la pinta y los cuchillos
Que eran de esos cachivaches
Con hojas de media vara

Y cabos de tres remaches.

Amigos del juez de paz,
Pronto supo una vecina

Que diz que iban de elementos
A votar en Salavina.

Muchos lances y pendencias
De los mismos se contaba,
Desde las mesas de juego
Hasta las canchas de taba.

Uno de ellos a un tramposo
A quien descubrid el manejo,
Le hizo tragar a riendazos

El anillo con espejo.

Y a otro que empalmaba el naipe
Al dar corte, él, por sorpresa,
Mano y carta con la daga

Le clavo sobre la mesa.

Era ése un tal Pancho Aldaba.
Gaucho de reputacion,

Que gritaba todavia

jViva la Federacion!

Al segundo lo apodaban

El Manchao de las Higueras.
Santos Gauna era el tercero,
Y el cuarto Fermin Contreras.
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Se los nombro, porque fueron
De aquellos tltimos criollos
Que al mas listo le volcaban
Un pial con todos los rollos.

Varones que no tuvieron,
Como se solia decir,

Ni el cuero para negocio
Ni el pecho para gemir.

El cura les conocia,

Por cierto, méas de una hazafa;
Pero esa vez, azarado,

No pudo, al fin, con su mafa.

Asi es que a una voz de «copo»,
Sin andarse en arrumacos,

Le dio un zurdazo al candil

Y ech6é mano a los morlacos.

jHabieran visto el barullo
Con que atronando el garito,
Aquellos hombres, furiosos,
Se enderezaron al grito!

Si no hubo all4 una desgracia,
Fue porque ducho el tendero,
Les rod6 una cuarterola

Y al medio les meti6é un cuero.

Con lo que escaparse pudo
El cura en la confusioén,
Hasta que de la cocina
Vinieron con un tizon.

Pues aqui, sefiores mios,

Que sepan es menester,

Que no habia en aquellos tiempos
Otro modo de encender.

Y mientras soplan la brasa,
Y remontan el pabilo,
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Llega el juez, que los reduce
Conciliador y tranquilo.

Diciéndoles que él de todo
Sale garante en persona,

Y ante la ley, si es preciso,
Con los mostrencos lo abona.

Mas aunque asi la trifulca

Por el momento cesara,

Facil era colegir

Que armada, no més, quedara.

Porque hombres de tanta empresa
Y agallas tales, dejuro

No se iban a conformar

Con, esa burla en lo oscuro.

El clérigo se explicaba,
Sosteniendo con vehemencia,

Que mas bien habia hecho aquello
Por descargo de conciencia.

Pues siendo ya medianoche
Si en la carpeta seguia,

No iba a poder celebrar,

En pecado al otro dia.

Que era por demés la usura
Con que en lance desigual,
Abusando de la liga

Lo dejaban sin un real.

Y que cuando llega a haber
Demasia en el provecho,
Sabido es que lo condenan
La religion y el derecho.

Asi quedaron las cosas

Y concluy6 la partida.

Lo que ahora viene es mejor
Como se verd en seguida.
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El domingo de mafiana

Ya la iglesia estaba llena,
Cuando al segundo repique
Lleg6 el cura en hora buena.

Nadie a misa le faltaba,
Porque esa gente sencilla
Sélo alcanzaba dispensa
Para el tiempo de la trilla.

De suerte que el paisanaje

Era mucho aquel domingpo,
Aseado, y cual més cual menos,
Jineteando su buen pingo.

Detras de la sacristia,
Ul caballada en la reata
Era un solo refucilo
Con el brillo de la plata.

Y daba gusto escuchar,

Al soplo del viento blando,
Tantas coscojas crujiendo,
Tantas espuelas cantando.

Alli estaban mis cuatro hombres
Aparentando pachorra.

El cura les pesco al punto

La intenciéon de armar camorra.

Asi es que cuanto los vio,
Ya los echo por delante,
Mandando que de su vista
Se apartaran al instante,

Y afirmando que, de no,
Suspendia los oficios,
Para que no los profanen
Herejes llenos de vicios.
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Pero alla ese Santos Gauna
Se le alz6 con malos modos,
Contestando que ellos eran
Hijos de Dios como todos.

Que no los iba a privar
Porque si del sacramento,
Y que el arreglo de cuentas
Serd para otro momento.

Alterado el cura entonces,
Casi hasta perder el tino,

Le grit6, haciéndole cruces,
«jTe excomulgo y abomino!»

Pero el otro, sin turbarse,

Aunque era un hombre del vulgo,

Le voced con igual tono

«jTambién yo a usted lo excomulgo!»

El caso fue que los dos

Se mandaron al infierno,
Retrucandose las cruces

En nombre del Padre Eterno.

Y quién sabe adénde llegan
Si con palabras juiciosas,

El juez no logra de nuevo
Que se apacigiien las cosas.

Asi, apurandose un poco
Por tapar el mal ejemplo,
Se dio el altimo repique

Y entraron todos al templo.

A esa hora, ante la mozada
Que les rinde su homenaje,
Pasaban las feligresas

De mejor porte y linaje.

Era de verlas llegar
A sentarse en los escafios.
Como echando espuma aquellas
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Enaguas de cuatro pafios.

Puro gro barriendo el piso
Puro aderezo de ley

Puro abanico de nacar

Y peineta de carey.

Y en la esquina del rebozo
Con arrogancia terciado,
La onda de pelo fragante
Sobre el ojo apasionado.

Acab6 la misa en paz,

Y habiéndola oido también,
Casi a la cola venian

Los forasteros, recién.

Ya montaban recelosos
Como quien algo calcula,
Cuando por tras de la iglesia
Les sali6 el padre en su mula.

Era una parda ligera

Como el caballo mejor,

Que asi suele haber algunas
Cuando y que es negro el hechor.

Iba el cura sin sotana,

De chambergo y nazarenas,

Y en la mano un arreador

De aquellos que quitan penas.

«Ahora-grit6-, caballeros,
Doy doble contra sencillo
Y sabran qué gusto tiene
La cascara de novillo!»

«S5i derramar sangre humana
No pueden los sacerdotes,
Nos dio facultad Jests
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Para echar pillos a azotes.»

Y ahi, no mas, les cay6 encima,
Cruzandolos con la trenza
Que al rigor de su castigo
Salpicaba la vergiienza.

Conque asi, mas encona
Que ante los peores rivales
Olvidando la ventaja
Desnudaron los pufiales.

Entonces él, arrollando
La azotera a la muneca,
Revoloteod el de kentitacu
Y les entré a lena seca.

jCura viejo que eras guapo!
En el primer molinete,

Se vio volar un cuchillo

Y disparar solo un flete.

Pero el Fermin con presteza

Se levant6, aunque aturdido,
Buscando al tanteo el fierro
Que ya otro le habia escondido.

Y emperrado en el ataque,
Como hombre que no se arredra
De a pie se le enfrent6 al cura

Y empez6 a menearle piedra.

Mas el parroco, advertido,
Le meti6 la mula a fondo,
Y esa vez, con el encuentro,
Lo tir6 al suelo, redondo.

Y a tiempo que de pasada
Vuelca la rienda al través,
Contra otro, en el mismo cruce
Tumbo el palo de revés.

Trastabill6 el del apodo,
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Yéndose hasta la paleta,
Y aun cuando pudo afianzarse,
Qued¢, al golpe, hecho maleta.

Entonces los otros dos
Atropellaron en yunta,

Para no dar tregua ya,
Tirando de hacha y de punta.

La polvareda cegaba,
Aquello fue un frenesi;
Pero de repente al cura
Le fall6 su santo alli.

Pues al quite de un hachazo
Que tal vez le acerto en la hebra,
lo va el arreador, en eso,

por mitad se le quiebra.

Desarmado en aquel trance,
Sin arbitrio ni socorro,

No quedaba mas salida
Que la de apretarse el gorro.

Con lo que, al toparlo aquéllos,
Se les tendio al costillar,

Y aflojandole a la parda,

Le clavé las de domar.

Mas, por pronto que anduviera
No pudo evitar el riesgo,

Pues Pancho Aldaba, de un tajo,
Le cruzé la cara al sesgo.

Sé6lo salvo de la muerte
Gracias a que, por el vaso,
La mula en las serranias
Mas quebradas halla pasé.

Nunca a usted se le despea,
No la aplastan sol ni escarcha.
Pero es hija del rigor

Y sin espuela no marcha.
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Asi la parda del cura

Les ech6 el hilo a los dos,
Chicoteando a rabo limpio
Por esos cerros de Dios.

Y como no eran del pago
Para rastrear sin aprontes,

A poco andar el herido

Se les perdi6 entre los monte.

Una vieja comedida
Lo curé con eficacia;
Pero aquella cicatriz
Fue causa de su desgracia.

Porque al dejarlo lisiado,
Y en esa forma patente,
La misa tuvo el obispo
Que quitarle justamente.

Entonces, atribulado,

Se ausent6 del pago el hombre.
Al verse incapaz, sin duda,

De volver por su buen nombre.

Ocultando hasta su rumbo,
Lleg6 a no quedar més d'él
Que su cria de guairabos
Famosa en el redondel.

Y muchos anos corrieron

Y caminantes pasaron,

Pero todos los vecinos
Siempre a bien lo recordaron.

Sélo se supo, aunque en duda,
Que el capataz de un arreo

Lo hall6 de maestro de escuela
En Tarija, segun creo.

Dicen que al fin de sus dias
Volvié del Alto Perq,
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Y para que en paz muriera
Lo perdono el padre Esquit.

LA VIUDA
(A Enrique Prins)

A Secundino Farias
De esta suerte le paso:
Iba para Caminiaga,
Ahi la viuda le sali6.

Iba para Caminiaga

En busca de una mujer
Que faltaba, segtun dicen,
De ese modo a su deber.

Pronto cundié quién era ella,
Mas yo callarlo prefiero,

Por no echarme en la ocasion
Renombre de noticiero.

Ningtn crédito merece
Quien se alaba asi de listo,
Y a veces en esas cosas
Es calumnia hasta lo visto.

Marchaba el hombre en su mula
Que habia elegido por buena.
Ya iba a ser la medianoche,
Noche estrellada y serena.

En aquella soledad

Y aquel silencio profundo,
Reinaba la paz del cielo
Sobre los suefios del mundo.

Caia el frescor del sereno
Como una felicidad,
Y en la luz de las estrellas
Miraba la eternidad.
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Por lo firme y lo pareja
Que era la cabalgadura,

Se conocia que el jinete
Tramaba bien su aventura.

Pues para andanzas de noche,

Y si ha de dormir afuera,
Prefiere la mula el cauto

Que sospecha de hombre o fiera.

Mas como segtn se sabe,

No hay mula que valga un flete.
Tal preferencia por ella

Que les explique compete.

El caballo en que uno marcha,
O cuando a soga lo deja,

Se espanta de cualquier trapo,
Hueso, pichi o comadreja.

Pero en bufando la mula,
Debe usted ponerse atento,
Pues solamente se inquieta
Por cosas de fundamento.

Asia muchos en sus trances,
Mas util que el perro ha sido,
Y por esto la prefiere

Quien debe andar prevenido.

Bueno es también que la deje,
Sin montar no bien la ensilla.
Tiempo de que se desahogue
Rebuznando a la tropilla.

Y con esta precaucion,

Y maneando la coscoja,
Ira en silencio y tranquilo
Quien la ensefianza recoja.

Era corsario el Farias,
Jugador hasta de ufiate,
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Y de esos que, como dicen,
No tienen cruz en el mate.

La vez pasada, no mas

En un velorio hizo estrago,
Raboneandole la trenza

A la médica del pago.

Pues le daba por culpable

De la muerte de aquel deudo
Aunque no le hizo més cura
Que un fomento de pan leudo.

Ella sabe sus palabras
Para voltear la verruga.
Destapa los ojos nublos
Con la hiel de la tortuga.

Y el tabardillo pintado,
Haciendo parches ataja,
Con dos oros recortados
Del nueve de una baraja.

Pero si hasta se ha corrido
Por mas que ella lo reprocha
Que baila en la salamanca
Los sédbados a la noche.

La salamanca que habia
Cerca del Pozo del Juancho,
Donde solia estar siempre
De centinela un carancho.

El cura la hizo tapar,

Pero yo a verla alcancé.
Era una cueva en un cerro,
Con unas lajas al pie.

All4 las brujas tenian

Con Satands su parranda.
Coémo no ha de meter susto
La que en tales pasos anda.
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Deberia ser desalmado
Quien le faltase al respeto.
Por ahi colijan ustedes
La entrafia de aquel sujeto.

2

A la vislumbre serena,

El camino es una cancha,

Que entre un jarillal y un cerco
Frente al jinete se ensancha.

Cuando, de golpe la mula,
Algtn peligro sintiendo,
Se le planta en los garrones
Con un bufido tremendo.

Y saliendo de un atajo

Que en el carril viene a dar,
Ve una enlutada bajita

Que por delante echa a andar.

Mientras domina la mula,

Y aunque lo consigue presto.
Como a unas cuarenta varan
De distancia se le ha puesto.

Por ahi no habia poblaciones
Paradero nijagtiel.

Acaso era alguna moza

Que andaba en las mismas qu’él.

¢{Mas c6mo, entonces, al freno,
Sola se le aparecia,

Y en su misma direccién

A caminar se atrevia?...

Ni adénde podia ir tirando,
Si era una mujer honrada,
Por esos campos desiertos
Y a medianoche pasada.
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Pero a qué en lios ajenos

Se metia él sin excusa.

Lo preciso era alejarse

Cuanto antes de aquella intrusa.

Conque, arrancando al galope,
Quiso pasarla, pero ella
También mas ligero anduvo
Sin salirse de la huella.

Y al apurarla otra vez,

Ya con rigor y arrogancia,
Apreto6 el paso de nuevo,
Conservando la distancia.

Claramente ech¢ de ver

Que iba estorbandolo adrede,
Quién sabe con qué intenciones
Que calcularle no puede.

Y ahi not6 al forzar la marcha,
Como quien no tiene miedo,
Que corria sin hacer ruido

Ni alzar polvo con el ruedo.

La cosa se ponia fea

Y hasta quizé peliaguda.
Mas, por lo mismo, el audaz
Quiso salir de la duda.

Asi es que clavando espuelas,

Le intim¢ al punto: --jSefiora,
Parese por vida suya,

Qué anda haciendo asi a deshora!

Pero aunque sangré a la mula
Y la quem¢ a rebencazos,
Vio que antes de irsele encima
Se dejaria hacer pedazos.

Y el bulto siguié su marcha
Sin polvareda ni bulla,
Que mas parecia, sefior,
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Que iba volando a lo grulla.

Tuvo que hacerse Farias

A cortar por entre el monte
Por no dejar a su prenda
Chasqueada y con el apronte.

Y siendo hombre de discurso,
Y en la sierra como cabra,
Pronto, no mas, encontré

Al filo del rumbo un abra.

Pero quien le dice a usted,
Que el bulto, como del suelo,
Volvié a salirle adelante...
Entonces le entré recelo.

Recién se allano6 a volverse,
Teniendo que echarse atras,
Porque con el otro mundo
La guapeza esta de mas.

Y en la soledad, la mula,

Gimi6 como una persona,
Aquel rebuzno del miedo

Que al més pintado impresiona.

Pues s6lo quien lo ha sentido
Comprende que fue fatal
Que aflojase aquel valiente
Sin descrédito de tal.

Ahora llega lo mejor

Que se lo conto, por cierto.
La misma que lo esperaba
Y lo habia dado por muerto.

Porque es cosa de no creer
Y que las potencias pasma,
Lo que sucedi6 en el rancho
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La noche de la fantasma.

Sospechando su visita

El marido y un hermano,

Lo aguardaban tras la puerta
Con el cuchillo en la mano.

Desde el toque de oracion
Hasta que aclar¢ del todo,
Alli estuvieron, resueltos
A ultimarlo de ese modo.

De manera que en llegando,
Hallaba el fin de sus dias.
Asi lo salvé la viuda

A Secundino Farias.

Dicen los que de esto saben,
Que a veces tal artificio
Puede venir de un finado
Que nos debe algtn servicio.

Lo cierto es que el calavera
Pronto se llamé a sosiego,
Y hasta decian que acab6
En un convento, de lego.

El final de aquella historia,
Nadie ha de saberlo ya,
Pero tal vez yo lo indague
Cuando vuelva por alla.

LA ENTREGA
(AJ.B. Teran)

Dia lunes seis de agosto
De mil ochocientos diez,
Sucedio el caso que quiero
Relatarles esta vez.
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Oiganme con atencion,
Pues se trata de una historia
Que por ser de tales dias
Quiza merezca memoria.

Pas6 aquello en el Chanar;
Mais que su autor alevoso,
Dicen que fue del Rio Seco,
Pago tan pundonoroso.

Al mejor, por contingencia,

Le toca engendrar un malo,
Que no hay taba de dos suertes
Ni naipe de un solo palo.

Y basta ya de preludios
Para el canto y el deber.
Sélo se cansa en partidas
El que no quiere correr.

El pueblo de San Francisco
Celebra con procesion
Aquella tarde la fiesta
De la Transfiguracion.

Ya han dado vuelta a la plaza,
No falta un solo vecino,
Porque el cura es exigente
Con el servicio divino.

Y en siendo cosas de fe

Le presta auxilio el alcalde,
Hombre formal que no apafia
Gente matrera o de balde.

Asi es que todos los afios,
Segun la ley lo faculta,
Manda cumplir con la iglesia
Bajo percibo de multa.
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Y en los diezmos y primicias
Se maneja tan estricto,
Que a los deudores morosos
Suele citar por edicto.

Ya el sol trasmonta las lomas,
Y la sombra se echa al pie
Con su lenta mansedumbre
De tambera yaguané.

Desde la plaza, el altar

Se ve con su cruz al centro,

Y tanta vela encendida

Que ya hay mas luz all4 dentro.

La tarde enfria y se aclara,
Y el incienso, en la quietud,
Parece que echa una vara
De azucena de virtud.
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Ladran para el Sur los perros,
Y por el modo se nota

Que ha de ser gente montada
La que asi los alborota.

Pronto se acerca el tropel,

Y aparece un caballero

Con su esclavo que, adelante,
Tira de un macho carguero.

Ostentan el equipaje

Dos petacas de ribete,

Y el negro lleva en las ancas
El almofrej y un machete.

Usa el amo, a lo pueblero,
Corbatin, galera y capa
Con un broche cincelado
Que le brilla en la solapa.
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Buen caballo es el que monta,
Mas se advierte en lo sumido,
Que viene a marchas forzadas
Y ya bastante rendido.

Por el porte y por las prendas
Coligen que es un magnate
Que acaso en el presbiterio
Se apeard a tomar un mate.

Pues lo cierto es que en la posta
No se ha parado a mudar,

Ni parece llevar miras

De hacer noche en el lugar.

Pero s6lo pone al tranco

Su caballo, por respeto,

Y de largo al Norte sigue,

Tal vez guardando un secreto.

Porque al descubrirse entonces
Con una sefial de cruz,

La angustia del infortunio
Muestra patente a la luz.

Y ya no les cabe duda

Del quebranto que lo labra,
Cuando oyen en el silencio
Religioso su palabra.

Pues al preguntarle el congo
-.Y ahora, sefior, para donde?...
-Para el lado que prefiera

Tu caballo-le responde.

Pero aunque el alcalde advierte
Que son proéfugos, tal vez
Quiere consultar primero

Con el cura y con el juez.

Mejor es no decidirse
Sin tomar buenos consejos,
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Y a més en esos caballos
No van a llegar muy lejos.

Habrian marchado una legua

El caballero y su esclavo,
Cuando vieron que a su andanza
Ya era fuerza darle acabo.

Los animales deshechos
Ni a espuela sacaban brio,
Y ellos podian pasmarse
Con el cansancio y el frio.

Mas, para gente pueblera,

Con mal rumbo y tiempo escaso
Era por demas dificil

Hallar acomodo al raso.

En eso, por un recodo

Del camino solitario,

Vieron salir un jinete

Que iba en sentido contrario.

Era un tal Asencio Diaz,
Hombre de la vecindad,
Que al pueblo se encaminaba
Por cualquier necesidad.

En cuanto y que se toparon,
El forastero tomo6

La resolucién de hablarle
Sin perder tiempo en si o no.

Y nombrandose le dijo
Con imperio y cortesia:
«Soy Victorino Rodriguez,
Teniente de asesoria;

»Sacrilegos insurgentes
Me persiguen con descaro,
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Y en nombre del rey le intimo
Que me dé ayuda y reparo.

»Pero no es mi voluntad
Comprometerlo en su casa.
Porque bien sé que cualquiera
En la lengua se propasa.

»Y como que con largueza
Compensaré lo que exijo,

Le ofrezco cien pesos fuertes

Si me halla un buen escondrijo.»

Nunca habia visto el paisano
De por junto tanta plata,

Ni en un arzén dos pistolas
Que empinasen maés culata.

No se hizo, pues, de rogar,
Cerro el trato, y fuera de eso,
El rumboso caminante

Le dio todavia un peso.

Pidiéndole con decencia,
Que si quedaba contento,
Al regresar de la villa
Les llevase bastimento.

A trasmano les dio abrigo
Entre unas pefias y ramas,

Y hasta se ofrecié a tenderles
Con buena mano las camas.

Y volvid a tomar su senda,
Con el tirador rechoncho,
Llevandose la fortuna
Dormidita bajo el poncho.

4

Mientras les acontecia
Lo que canta este romance,
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Llega a la villa el piquete
Que intenta darles alcance.

Todo el mundo sale a ver
Esos lucidos varones.

El oficial que los manda
Dice que son de dragones.

Nadie, alla, conoce tropa

De regimiento portefio,

Asi es que prenda por prenda
Les valoran con empefio.

Chiripa, chaqueta y boina
De bayeta azul turqui;
Cuello y pufios amarillos,
Bota fuerte y cinto asi.

Llevan a la cabezada,

Unos poncho, otros chalina.
Componen el armamento
Sable, lanza y carabina.

Canta, por cisma aflojada,
La nazarena sonora,

Para que sepa el peligro

Si al temblor del miedo llora.

Sobre las nucas potentes
Se ve asomar la peineta
Que la trenza por debajo
De la gorra les sujeta.

Mozos lindos que no habra otros,
Bien montados y valientes.

Con razoén ya las chinitas

Andan mostrando los dientes.

El oficial toma lenguas

Sin bajarse del caballo,
Porque a esos dos fugitivos
Les ha echado ya su fallo.
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En dos palabras contesta

Al alcalde que pregunta,
Diciendo que en Buenos Aires
Ahora quien manda es la Junta.

Que el veinticinco de mayo
Depuso al virrey Cisneros,
Que los pueblos y milicias

La han acatado sinceros.

Y que de ella traen la orden
De reducir sin reatos

Al que tenga la osadia

De oponerse a sus conatos.

So6lo en Cérdoba han querido
Resistirla unos audaces,

Y ellos los van persiguiendo
Como a reos consumaces.

Liniers, Concha y el obispo,
Son los de mayor calibre.
Sufrira la dltima pena
Quien los oculte o los libre:

Y asimismo a los restantes
Coémplices de esa conjura,
Moreno, Allende y Rodriguez
Cuyo arresto se procura.

Diciendo esto el oficial

A su arenga pone fin,

Y ordena seguir la marcha
Con un toque de clarin.

Pero no bien tras las casas
De la villa se perdieron,
Con el mismo Asencio Diaz,
Que ya iba llegando, dieron.
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El oficial lo paro

Y al punto lo fue indagando;
Pero aunque neg6 al principio,
Se mostré dudoso y blando.

Viendo que el tiempo perdia
Y que llegaba la noche,

El otro cambi6 en oferta

La amenaza y el reproche.

«Vea que sé compensar

Los servicios con largueza.»
Alla mostr6 ese avariento
Lo que puede la bajeza.

Porque no va y le responde
Con el méas perverso afan:

«Si me dan cien pesos fuertes,
Lo llevaré a donde estan.

»La suma, si le parece,

A ellos mismos se les saca,
Pues vi que llevan caudales,
Al abrir una petaca.»

Asi los perdi6 aquel hombre,
El mas vil que se haya visto,
Porque ni Judas vendi6

Con su misma plata a Cristo.

Pero por la justa afrenta
Que a rigor le cay6 encima,
Ni logré salir de pobre

Ni volvié a adquirir estima.

Todos, desde esa ocasion,

Le huyeron como a una plaga
Hasta que lleg6 a no hallar
Ni con quien cruzar la daga.

Y cuando fueron mayores
Sus infelices muchachos,
Prefirieron la vergilienza
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De darse mas bien por guachos.

Ahora han de saber ustedes

Que hubo un varén de conciencia
Que el crédito nos salvé

Con su noble consecuencia.

Fue éste el cura del Rio Seco,
Que el mismo dia fatal,

Se port6 con el obispo

Como valiente y leal.

Pues tan bien supo ocultarlo
Con peligro de su vida,

Que sélo forzando puertas
Lo prendi6 all4 otra partida.

Por ahi cerca, los demaés,
Cayeron en otros puntos,
Pues quiso su triste suerte
Que al suplicio fuesen juntos.

Pero el resto de la historia
Con todos sus pormenores,
Ustedes que son letrados
Lo saben mejor, sefiores.

Al son de aquella descarga
Que despejé su camino,
Nuestros padres pronunciaron
La sentencia del Destino.

Asi, del Plata a los Andes,

Se puso el sol para el rey.
--jAlto!; Quién vive?--;La Patria!
Ya no hay mas ley que su ley.
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LA VISITA
(A Rémulo Zabala)
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Dicen que don Pepe Robles
Anda queriendo vender
Una novillada gorda

Del quinto de su mujer.

Asi supo la noticia

Dada conforme las dan,
En el real de unos troperos
Don Sinforoso Galvan.

Habia ido alla por el cobro
De la aguada y el pastaje,
Porque dentro de su campo
Viene a quedar el paraje.

Y hombre diligente, cuida
Por mano propia la estancia,
Aunque nada cicatero

Ni avariento en la ganancia.

De modo que al otro dia,
Con la fresca y en buen flete,
Sali6 para lo de Robles

Muy decidido y paquete.

Chapeando, arreador y espuelas
Son de plata potosina.

De marino la bombacha,

De vicuiia la chalina.

Chaqueta con alamares,

Faja de seda morada,
Chambergo que echa el barbijo
Bajo la barba peinada.

A la mano, en la gurupa,
Va cebada la pistola,
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Y a la falda del recado
La daga que corta sola.

El ruano es galopador,

Y no bien toma la senda,
Seguro es que el dia entero
Va sobrandose en la rienda.

Aunque son seis leguas largas
Las hard, pues, de un tirén,
Mientras madura el negocio
Con pausada reflexion.

La hacienda aquella es serrana;
Pero él no ignora su clase,
Porque del pago es nativo,
Maés que en el llano poblase.

Y casualmente reserva
Dos potreros en un bajo,
Donde acab6 con el rio
Que le dio mucho trabajo.

iMal haya con la ponzofia
Y el arraigo de aquel yuyo!
Si logra comprar barato,
Fleta una tropa hasta Cuyo.

Pero ;por qué habra dispuesto
Clara Gémez de su quinto,
Sinunca con el consorte
Pensé de modo distinto?...

Ha de ser para cubrirle
Alguna deuda de juego

A su hijo tnico, Pepito
Pues le tiene grande apego.

El mozo es calaverén

Y en unas timbas lo ha visto
Buscando las ocasiones

De clavarse como un Cristo.



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcon 138

Ahora recuerda que entonces
Se enter6 en una pandorga
Que es publico que don Pepe
Ya su firma no le otorga.

Parece que, por vicioso,

Perdi6 el crédito paterno.
Pero el corazén de madre
No se cansa de ser tierno.

Siempre la Clarita Gémez
Desde muchacha fue asi.

El también le arrastro el ala,
Mas nunca pas6 de alli.

Pues entre sus pretendientes
El Robles salié mas lince.
Y cata ahi que la doncella
Se cas6 al cumplir los quince.

Al hacer estas memorias
Ahora que se encuentra viudo.
Acaso en otro codicia

Lo que aventajarle pudo.

Aunque las mellizas que a él
La finada le dejo

Son el premio merecido

Que su desvelo alcanzé.

Porque si el bien de los hijos
De todo costo resarce,

Puedo sostener que en yunta
Tiene dos perlas de engarce.

Como el tiempo pasa pronto
Y empiezan ya a oir lisonjas.
Ese invierno va a llevarlas
Al colegio de las monjas.

Gracias que no lo ha privado
La suerte con su desdén,
De darles como es debido
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La educacioén y el sostén.

En ese punto el jinete

Sujeta un momento al ruano
Para que alivie el galope
Saliendo con la otra mano.

No lejos de alld deslinda

El campo de Santa Clara
Con su quebrachal tupido
Que a tiempo del sol repara.

No serd él quien a lo gringo
Por gusto el caballo sobe.
Desde el préoximo repecho
Vera el caserén de adobe.

Contento va a divisarlo

Al pie de aquel cerro verde,
Porque quien nacio serrano
Jamas la querencia pierde.

Remoto alegra los montes
El grito de la charata.

En el aire adelgazado
Revive un dejo de borchata.

El hombre empina el chambergo,
Y en su arrogancia morena

Una noble simpatia,

Mirada y frente serena.

2

Ya el sol bannando esa estancia
De Santa Clara, ha tendido
Un listéon de poncho bayo
Que cruza el patio barrido.

Alla espera Robles, solo,
Frente al caseron desierto.
La llegada del jinete
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Que ha atisbado con acierto.

Lleva mi don Pepe un gacho
Y un terno de obra casera.
Se ve relumbrar el mate
Entre la mano y la pera.

Contra sus botas el perro
Sacudiendo el rabo estorba.
Tiene la pinta entrecana,
Ojos verdes, nariz corva.

En los cercanos poleos
Retoza un vientito blando.
Por el callejon de entrada
Ya viene Galvan llegando.

De lejos lo ha conocido,
Aunque de nuevas se hara
-Amigo don Sinforoso,
iTanto bueno por aca!

Acude el mozo de mano.
Ladra el perro haciendo fiesta.
Pues sabido es que no ofenden
A la persona bien puesta.

El jinete, al desmontarse,
Echa una ojeada al contorno.
Todo esta igual: la ramada,
El pozo, el tala y el horno.

Pero nada manifiesta,
Porque, ya sea malo o bueno,
El hombre formal no alaba
Ni curiosea lo ajeno.

Y pronto en el corredor,

Con circunspecta confianza,
Se ofrecen ambos amigos

Los cumplimientos de usanza.

-Clara esta siempre animosa
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Como usted sabe. El muchacho
Sali6 ayer por la contrata
De unos postes de quebracho.

¢Y sus nifias?-; Las criaturas?
Ahi van. Creciendo, si, pues.
-La rubia era Merceditas...
-No, sefior, ésa es la Inés...

Una chinita pecosa

Les lleva de adentro el mate.
La dan por hija de Robles
Aun cuando éste lo recate.

Y dicen que dofia Clara

La consiente a su servicio,

Tan s6lo por evitarle

Que vaya y se entregue al vicio.

A ratos se oye sonar

El almirez atareado

En que majan los olores

De un adobo o de un recado.

La sombra azul de una nube
Cruza empavonando el cerro,
Y aclara en los pastizales
Una frescura de berro.

Y como hasta mediodia

El tirén es largo, a fe,

Alla mismo un churrasquito
Les sirven por tentempié.

El cortés duefio de casa
Tiene una buena ginebra
Con la que sus relaciones
De mas estima celebra.

Bien venido el medio frasco
Que emparejé la patrona
Con un porrén de anisete
Que ella fabrica en persona.
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Galvén lleva buen tabaco
De una melguita barbecha
Donde el mejor colorado
Para su gasto cosecha.

Mas, por no ostentar en propio,
Los menesteres iguala

«El 1llano para el tabaco.

La sierra para la chala.»

Robles saca de la suya
Planchada como una seda.
Lentas cierne las palabras
La sentenciosa humareda.

Y es tan profundo el sosiego,
Que con seguro alborozo,
Rompe a cantar la calandria
Sobre el cabezal del pozo.

Entre raz6n que va y viene,
Corre toda la mafiana.

Por el pilar esquinero

Se asoma la resolana.

La sefiora que hasta entonces
Ha esquivado su presencia,
Manda decir que si gustan
Pasen a hacer penitencia.

Van a enjuagarse las manos
Y asentarse un poco el pelo.
Cuelga la toalla de Landas
Hasta rozar con el suelo.

Maés brufida, como dicen,

Que una muiieca de loza,

Donfa Clara esta hecha un ampo
De compuesta y buena moza.
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En la pieza oscurecida
Reina un frescor de jardin.
La mesa alla puesta halaga
Con apronte de festin.

La media luz acrisola

Los tejos de oro del caldo.
Poma asiento el buen amigo
En el sillén de respaldo.

Mientras pide a la sefiora,
Que a su derecha lo invita,
Disculpa de que haga tanto
Que no les paga visita.

--Mas vale tarde que nunca...
Sonrie ella, muy oronda,
Con sus ojos siempre lindos
Y su larga trenza blonda.

Y avivandole una gracia
Juvenil cuando conversa,
Luce en la boca pulida
La dentadura tan tersa.

'Mas, jqué comilona, amigo!
Qué estofado y qué pasteles!
El servicio es a la antigua,
Con dos mudas de manteles.

La del postre esta olorosa
Porque recién se la saca
Del armario que perfuman
Con manojitos de albahaca.

Sali6, pues, largo el almuerzo,
Y el priorato fue copioso.
Hasta cerca de las cinco

La siesta exigio6 reposo.

Cuando quieren levantarse,
Ya otra vez en el brasero
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Estd zumbando la pava
Del agasajo campero.

Después de matear un rato
A la sombra de la casa,
Habla de ensillar el huésped
Porque ya el bochorno pasa.

Pero el otro le argumenta

Con amistoso reproche,

Que cuando y que anda de cha
Para marchar con la noche.

Aunque el ruano sea de aquellos
Que no precisan un chirlo,

Sino va a volver de apuro,

No tiene por qué exigirlo.

Y a menos que alguna falta
De atencion se les encostre.
Doénde se ha visto convite
Acabado antes del postre.

A tanta amabilidad

Que bien por mejor se emplea,
Decide Galvan quedarse
Como tal vez lo desea.

La tarde serena al mundo
Con una caricia mansa.

Ya la peonada que ha vuelto
De su trabajo, descansa.

En el corral el balido

De la majada porfia,

Y se oye una risa clara
De moza en la rancheria.

Es la hora de la merienda,
Y hasta la cena hacen boca
Con un bufiuelo y un trago
Que el apetito provoca.
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Asi que el lucero salta

En el cielo solitario,

La sefiora, como es de orden,
Llama a rezar el rosario.

Patrones y jornaleros

Van a rogar por la chacra,
Pues al granar se ha apestado
Y el choclo sale con lacra.

Mientras el rezo concluyen,
Asoma la luna llena

Sobre los campos tranquilos
Con suavidad de azucena.

Parece que mas piadosa,
Disipa todos los males,

Y que en su blancor la Virgen
Sale a tender los panales.

4

Después que la cena toman,
Sacan por junto las sillas
Al patio claro y fragante
De alhelies y maravillas.

La duena de casa, entonces,
Acusandose de intrusa,

Manda a traerle al forastero

La guitarra, aunque €l se excusa.

Asegurando a la dama

Que desde su mocedad

No ha vuelto a pulsar las cuerdas
Sino por casualidad.

Pero quién habra olvidado
Que en los mejores bureos,
Nadie como él se floreaba

Con punteados y rasgueos.



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcon 146

No le aceptan, pues, disculpas
Y pronto, en la dulce calma,
El instrumento concierta
Dichas y penas del alma.

Cada cuerda corresponde
Con la expresion de su canto:
La prima para la risa,

La segunda para el llanto.

La tercera para el triunfo,
La cuarta para la suerte,
La quinta para el amor,
La sexta para la muerte.

Y el cantor las seis dedica
Segun tiempos y lugares,
La prima a los regocijos,

La segunda a los pesares.

La tercera a pialar mozas,
La cuarta a sonsacar viejas,
La quinta a desfogar celos
Y la sexta a aventar quejas.

Acordandose de aquellos
Tiempos de sencillos goces,
Propone luego a la dama
Cantar un triste a dos voces.

Tono le da por el temple
Que llaman de Santos Vega,
Orillando la ramada,

La gente a escuchar se allega.

Pasan que pasan las horas,
Y en su olvidado desliz,
Sobre campo y corazones
Peina la luna feliz.
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Al otro dia, temprano,
Galvan pide al capataz

Que le arrimen el caballo
Porque el sol va a ser voraz.

Ensillado se lo traen,

Y tan garifo que asombra,
Junto con el de don Pepe,

Que atan del tala, en la sombra.

Pero antes que el buen potrero
Del acomodo celebre,

Con perdén de ustedes, nota
Que habia comido a pesebre.

Asi lo agradece a Robles
Que, calmoso, el mate chupa,
Mientras de arreglar acaba
La pistola en la gurupa.

Llega en eso la chinita
rayendo el altimo anis

Que por ser el del estribo
Galvéan despacha en un tris.

Ya, terciando al hombro izquierdo
la chalina de vicuiia,

cobre la cruz del caballo

Riendas y cabestro empuna.

Y como dédndose tiempo

De asentar los cojinillos:

-Me habian dicho, amigo Robles
Que tenia unos novillos...

A estas palabras don Pepe,
Como es de la misma laya,
Regatea con desgano:

-Puede ser que algunos haya.

-.Y costara mucho verlos?
El otro, sin contestar,
Afirma, entregando el mate:
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-Yo lo voy a acompaniar.

Montan juntos, y sin prisa
Toman el camino al trote.

Es alla cerca, no mas,
Trasmontando aquel mogote.

Asi podré revisarlos

Antes que asiente el calor.
La hacienda estaba rodeada
Desde la tarde anterior.

EL SENOR DE RENCA
A Arturo Capdevila.

1

Echen pregunta y respuesta,
Y tras respuesta pregunta.
Favor que alcanzé del cielo
Renca en San Luis de la Punta.

Antes de entrar a contarlo,
Permitanme que les diga
Que la historia de ese pueblo
Con gratitud nos obliga.

Pues en la primer victoria
De nuestro gran capitan,
Corri6 sangre de sus hijos
Segun ustedes veran.

Fue aquella de San Lorenzo,
Donde, como saben todos,
Granaderos a caballo

Se estrenaron con los godos.

De los quince combatientes
Que ahi por la patria cayeron,
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La quinta parte, y son tres,
A Renca pertenecieron.

Viva la Patria en su muerte
Y envidiemos su destino.
Sé6lo codicia laureles

El buen soldado argentino.

Relatan, pues, que hubo alla
Un ciego que, en su indigencia,
Supo buscarse la vida

Con industria y diligencia.

Era ciego de la peste

-Dios nos guarde y nos asista-
Lleva la tumba consigo

Quien muere asi de la vista.

Hasta de los bandoleros
Consideracién merece.
Cuantimas si su desgracia
No lo abate ni envilece.

Por no mendigar de nadie,
Ni un pufiado de maiz,
Con la musica ganaba

Su pan aquel infeliz.

Tocaba en las diversiones
-Carnaval, boda o bautismo-
En un violin de cardan

Que se habia labrado él mismo.

Y como entre los cantores
De mejor voz se contaba,
Solian costearlo a la sierra
Hasta el pago de Luyaba.

En serenatas de amor,
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Por alla dejo memoria.
Pues a usted le concertaba
Cualquiera dedicatoria.

No habia mas que darle el nombre
De la rubia o la morena...

iPero es y que era entendido
Hasta en gozos de novenal!

Por esto lo preferian

Para mas serios asuntos,
Como ser responsos de animas
Y otras honras de difuntos.

Con lo que, el dos de noviembre
Era también facil verlo,
Dandose tiempo en Luyaba
Que ya les dije, y en Merlo.

Fue habil para torcer cuerdas
Con la tripa de vizcacha

Que resistia los temples

Hasta el grosor de una hilacha,

Y para yapar el arco,

Por ahi lo encontraban solo.
Buscando en los matorrales
Cerditas como el chingolo.

O entre las molles y breas,
Que suplian su escasez,
Con la resina que manan
Y a él 1e servia de pez.

Acaso quien esto ignore
Lo tomara por idea.

El ciego ve con las manos
Y con la frente rumbea.

Por eso anda precavido,
Midiendo a bastén los trancos
Levantada la cabeza,
Remotos los ojos blancos.
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Nadie su amparo le niega
Sin esperar que lo pida.

La buena accién es por dada,
Mejor que por recibida.

Pues -dijera el cura Roque,
Capaz como no hubo dos-
La mano del pordiosero

Nos trae la gracia de Dios.

Asi, alla, ese desvalido
Iba pasando sus dias.
Todos le hacian lugar
En sus penas y alegrias.

3

Pero el afio de esta historia
Fue afio de calamidad,
Pues con rigor castigaron
La seca y la mortandad.

Llegé muy crudo el invierno
Para la gente paisana,
Mucho sufrié el pobrerio
Con la carencia de lana.

Se apestaron las ovejas,
Y cundié tanto el azote,
Que con pelo de jumento
Debi6 terciarse el picote.

Hubo que entrar a cuerear.
Luego; no mas, el vacuno.

La gente, como en Cuaresma,
Se lo pasaba de ayuno.

Los vecinos mas pudientes
No estaban para jolgorios.
Se acabaron funerales,
Serenatas y casorios.
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Esos no se descuidaron

En guardar hasta la chala.

No busque recurso en ellos
Quie°n llegue a verse en la mala.

Pues socorro de tacafio,
Segun el refran sabido,

Es como mate de vieja:

Dos chupadas y un ronquido.

No pudo ese afio cobrarse
Diezmos, primicias ni arriendo.
Hasta las mas copetudas

Se agacharon al remiendo.

Cada cual fue reservando
Potrero, despensa y troja.

Mas, siempre, animoso el ciego,
No lo agobi6 la congoja.

De hachero se largé al monte
Y causandoles asombro,
Cada tarde regresaba

Su carga de lefia al hombro.

De puerta en puerta la ofrece,
Con una copla de yapa.

Si en la cocina lo albergan,

El prende el fuego y lo tapa.

Mas en el monte precisa
Quien pueda prestarle ayuda,
Y a real por mes tiene un chico
Que le conchaba una viuda.

También le enseiia a rezar.
Esto es parte del salario,

Y a mas le da el buen ejemplo
Que al hombre le es necesario.

De ese modo lleva guia
Para no errar en lo espeso,
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O acabar cerrando el corte
Cuando hachea un tronco grueso.

No requiere direccion
Sino en el primer hachazo,
Después se basta, certero,
Con la fuerza de su brazo.

Y a fe que la necesita
Porque es duro ese trajin.
La puntada de costado
Con muchos alla da fin.

Otros mueren de aneurisma.
A otros les llaga el quebracho.
Asi acaba por hundirse

Sin remedio el mas fortacho.

Sélo al dolor de cintura

Me han dicho que uno lo ataja
Con una cola de puma

Que a raiz de carnes se faja.

También usan el emplasto
De rojas fritas de chamico.
Por ahi colijan la suerte

De aquel lisiado y su chico.

Para mejor las vecinas
Le piden en la ocasién
Lefia durable que deje
Poca ceniza v carbén.

Pero por mas que se afane

Y apenas coma ni duerma,

Los arboles va raleando

De mancha en mancha la merma.

No quedan, a poco andar,

Sino broza y monte blando.

Hay que entrar siempre maés lejos,
Y el dia se va acortando.
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Tapados por las tinieblas,
Para creerse mds seguros
Rezando el rosario vuelven
Por los caminos oscuros.

Con el hambre y el cansancio
Mas les asienta la escarcha.
Pone la carga de lefia

Dolor de cruz en la marcha.

Y sobre ese triste ciego
Y esa pobre criatura,
Parece que las estrellas
Lloran tanta desventura.

Hasta que al fin una vez
En la marcha solitaria,
S6lo quedo un espinillo
De dureza extraordinaria.

Aunque le buscé la horqueta,
Aprovechando que es bajo,
Sin suceso se malgastan

Su baquia y su trabajo.

Ya el sol empieza a ladear,

Y apenas le ha hecho una muesca
Su cintura es un calambre,

Su garganta es una yesca.

Para él podra ser castigo,
Mas, como el cielo consiente
Que sin culpa ni malicia
Padezca aquel inocente.

Alla comparte sus penas
Hecho un ovillo en el suelo,
Y a ratos llorar lo siente

Sin encontrarle consuelo.

Entonces, a Dios rogando,
Le pide que por la cruz,
Tras la nube de sus ojos
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Haga en su conciencia luz.

Marcaréa con cinco hachazos
El término de su empresa.
Seran por las cinco llagas

A la faccién de promesa.

Sino puede asi alcanzar

El corazén de aquel lefio,
Sabra que la Providencia
Le manda cesar su emperio.

Tendra que salir del pago
Para irse quién sabe dénde.
A sus fervorosos ruegos
Ninguna sefial responde.

En la inmensa soledad
Insensible a todo aquello,
So6lo se oyen los hachazos
Y el quejido del resuello.

El arbol, siempre mas duro,
Sigue resistiendo en pie.
Juntamente con su fuerza
va agotandose su fe.

Cuando, al rajarlo el hachazo
Que por ultimo le aplica,
Salta un goterén de sangre
Que los ojos le salpica.

Y al calor como de fuego
Que por sus pupilas sube,
Vuelve a ver la luz de Dios
Y se disipa la nube.

Alla de rodillas cae

Medio loco de contento,
Deslumbrado todavia

Mas que del sol, del portento.

Entra la causa a buscar,
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Y maravillado ha visto
Que en la misma cortadura
Tallado aparece un Cristo.

Es el del Descendimiento,
Ya de la cruz desclavado,
Con su corona de espinas
Y su lanzada al costado.

Dentro de aquel tronco afioso
-Todo estriba en que Dios quiera-
Lo iria, sin duda, formando

La entrafa de la madera.

Y habran de creerme esos sabios
Mas que su copete abajen,

Pues los vecinos llevaron

Tal cual, al pueblo, la imagen.

Desde entonces, en la iglesia
Venerada con fervor,

La dan por muy milagrosa,
Pero ir a verla es mejor.

Alla el hecho esta patente,
Porque todo se conserva.
Conoci a uno que del arbol
Sacé una astilla en reserva.

Se habia hecho un escapala
Con aquel sagrado resto.
Ahora todo estd en un nicho,
Sin duda sera por esto.

Es de ver, para la fiesta.
La gente acampada al raso
Van fieles de todo Cuyo
Y hasta portefios, de paso.

Inmensa es la luminaria

Con que ofrecen por rescate
Su candil de penca, el pobre,
Su hermoso cirio el magnate.
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En vestimenta y apero,
Nadie su haber escatima.

Y solteras y casadas

Se echan el armario encima.

Cae la fiesta el tres de mayo,
Y eso fue lo que yo vi,

Una vez que en mis andanzas,
Llegué a pasar por alli.

EL CACIQUE ZARCO
(A Juan P. Ramos)

1

Sobre la plaza del pueblo
Donde hay, mafana, elecciones,
Acampan treinta fuerteros

Que llegaron de Abipones.

Desde ese fortin remoto,
Previendo alguna sorpresa,
Los ha mandado el Gobierno
Como guardia de la mesa.

Pues la oposicién no afloja,
Y sila ley se conculca,

La funcion de los comicios
Ha de acabar en trifulca.

Asi, las pobres mujeres,

Esos dias de sufragio,

Como en las tormentas bravas
Pasan rezando el trisagio.

jHabrase prendido velas
Entonces a Santa Rita!
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Por eso la libertad
Buena guardia necesita.

Bozal y freno a la mano,
Fusiles en pabellon
Mateando estan los fuerteros
Alrededor del fogon.

Son hombres de buena planta,
Aunque muy pobre vestuario,
Pues sabido es que para ellos
Siempre escasea el erario.

Ni el quepi los més conservan,
Y entre los andrajos rudos,
Garabatea el reflejo

Sobre los pechos velludos.

En el lio de los bastos,

Que sirven de asiento y cama,
No hay mas que la jerga vieja
Y algan cuerito de gama.

Con esas calchas y aperos
Dan grima a cuantos los ven.
Sino fuera por las barbas,
Parecen indios también.

Que en la vida del desierto
Ningun cristiano se libra
De hacerse medio salvaje
Por tenaz que sea su fibra.

Con que, hasta la caballada
Que de servicio traen pronta,
Es de pelo pangaré

Como la que el indio monta.

Todo el guasquerio es pampa
Segun alla se acostumbra.
Las bayonetas cruzadas

Son lo tinico que relumbra.
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Siempre andan mal los haberes,
Y hay pagadores ladinos

Que aparentando justeza

Les embrollan los cominos.

Como es y que van de apuro,
No cabe queja ni aparte;

Y con sus fajos de a peso

Le corren a uno el descarte.

Pues a cada hombre le exigen
Que vaya contando él mismo:
«Deci uno, deci dos»,

Y en eso estd el embolismo.

Que desde los cinco justos,
Empieza la trapisonda

Con que, por mitad del sueldo,
Sacan la suma redonda.

Dect cinco, dieciséis,

Diecisiete, dieciocho,

Diecinueve, deci veinte...

ya esta horneado el bizcocho.

Mas eso no los contrista
Ni el buen humor les rebaja,
Mientras les queden tabaco,
Yerba, guitarra y baraja.

Entre boleada y malén,

Va usted desechando penas.
Y asi, para no entumirse,
Sobra en qué estirar las venas.

El encanto del peligro,
Apega al suelo mas pobre.
Para aquerenciar a un pago,
No hay como el agua salobre.

Anda entre esos veteranos
Un rengo que hizo muleta
Con un palo de chafiar,
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Calzando el brazo en la horqueta

Relevado por tal causa,
Mas contento con su suerte
Determiné de quedarse
Como ranchero del fuerte.

Cuatro asados ha tendido:
Tres de vaca, uno de potro
Que sera el de preferencia
Para él mismo y algtin otro.

Dicen que cuando muchacho
En los toldos fue cautivo.

La costumbre de esa carne
Tendria en ello el motivo.

(Si es gorda, y estando oreada,
Yo también con ella me hago.
Mas, tiene un gusto a sandia
Que pronto causa empalago.)

El hombre pinta ya en canas
Y es paisano de respeto

Por lo firme, lo callado,

Lo valiente y lo discreto.

Todos sus consejos buscan,
Pues aunque de poca labia,
El es como los antiguos,

Gente tan justa y tan sabia.

Esa noche esta de vena,

Asi es que, de cuando en cuando,
Parece que del rescoldo

Va sus recuerdos sacando.

Tiempos duros esos de antes
Para el hombre y la mujer.

A algunos de aquellos bravos
Los alcanzé a conocer.

Un tal Celedonio Vera,
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Lancero de tanta garra,
Que se alzaba un indio en peso
Como un charqui con la moharra.

La viuda Griselda Béez,
Famosa en la tercerola,
Que tenia estancia con foso
Y la defendia sola.

Y aquel alférez Meriles,
Hombre de tan buena mano,
Que nunca se le escapaba
Ni el salvaje més liviano.

Pues, en apareando al chino,
Por bien montado que fuera,
Degollaba de a caballo
Sin moderar la carrera.

Entonces le piden todos
Que de yapa les relate
Algo del cacique zarco
Tan famoso en el combate.

Un indio de ojos azules,
Tendra su historia dejuro,

Y ademas nunca ha habido otro
Que nos ponga en tanto apuro.

Pues parece que las tribus,
Hasta cerca de Bermejo,
Bajo su lanza maniobran,
Acatando su consejo.

Cada malon que les pega,
Acaba hasta con el pasto.
Usa poncho militar

Y lleva chapeado el basto.

Ostenta espuelas lujosas
-Seguro que son robadas-
Y le cruzan los carrillos
Cuatro barras coloradas.
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Un galén de oro por vincha
Cifie su clip de bagual

Y en las orejas le cimbran
Aros del mismo metal.

En topandose con él,

Todos los guapos son flojos,
Porque se dice que es brujo
Y hace dafio con los ojos.

Y cuando atropella al grito,
Se agranda como un gigante,
Con aquella lanza negra
Que echa todo por delante.

Entonces y que se ve,
Bajar el poncho que bolea,
El collar de ufias de tigre
Que en tres sartas alardea.

Porque no lleva debajo

Mas que esa prenda y un cinto
También de cuero de fiera
Con que se marca su instinto,

Luego que asi se despachan,
El cojo, después de hurgar
La ceniza con su palo,

La historia empez6 a contar.

3

Sucede que en una entrada
Que hasta los toldos llevo,
El coronel Fausto Urquijo

Con mucha chusma volvié.

Para cristianarla pronto,

Y al trabajo, como es de uso,
En poder de los vecinos
Principales se la puso.
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El mismo ,jefe, por cierto,
Sin buscarse beneficio,
Apart6é una mocetona
Para su propio servicio.

Pues tenia su buen pasar,
Sin embrollos ni rapifas.
La cautiva colocdo

De mucama de las nifias.

Todavia no les he dicho,

Por més que acaso no importe,
Que era el jefe nacional

De la frontera del Norte.

Duro, eso si, en su escarmiento.
Le achacaban, dando fe,

La matanza del Tostado

Que algtn dia les contaré.

Tan s6lo quiero que sepan,
Que a la fin de aquel asunto,
Se despach¢ seis caciques

Y cuarenta indios por junto.

Lindo hombre, pelo dorado.
Alto, facciones airosas.
Decian que por la mirada
Se parecia con Rasas.

Siempre listo y bien montado.
No hubo quien no le envidiase
Su pareja de tordillos

Por la presencia y la clase.

La verdad que esos dos fletes
Eran algo superior,

Y ensefiados a seguise

Sin requerir maneador.

Y como de resercados
Los mantenia prolijo,
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Cuando enfrenaba uno de ellos
Habia entrevero, de fijo.

Entonces, dando coraje

Al que mas collén se aterra,
En esos ojos overos
Refusilaba la guerra.

Ah, varén!, si era de verlo
Cuando ya a fondo se larga.
Partida la barba rubia

Por el viento de la carga.

Y al tufo de la pelea,

Con la safna arrebatado,
Se le abrian las narices
Como a padrillo encelado.

Yo entonces cautivo estaba
En los toldos del infiel,
Pero lo supe por otros
Que habian servido con él.

Ahora, volviendo a la huella,
Les diré que al afio escaso,
Vino y salié6 embarazada

La cautiva de mi caso.

No hizo aspavientos el jefe,

Ni entré a indagar la averia
Que, perdonando el mal juicio,
Tal vez de él mismo seria.

Con mas que no hay quien al indio,
En cosas de amor o robo,

Ni a rigor ni por las buenas

Logre ablandarle el retobo.

Asi fue pasando el tiempo,
Hasta que, seg(m les toca,
Andan ellas, como dicen,
Con la barriga a la boca.
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Una noche de tormenta,
Entre la lluvia y los truenos,
Les pareci6 que salia,

Mas sin echarla de menos.

Coligiendo de sus manas

Y costumbres conocidas,

Que andaria por alumbrar
Como en el monte, a escondidas.
Pero, desde madrugada,

El pueblo formé corrillos.

La maldita se habia alzado

Con la yunta de tordillos?

Alli fue salir los chasques,
Baquianos y rastreadores.
Cien patacones de premio
Puso el coronel, sefiores.

Pero no hubo entre los tales
Quien pescara los morlacos,
Aunque algunos se arriesgaron
Muy adentro en los dos Chacos.

Nunca se supo mas de ella
Y menos se sabria ya,

Si este servidor de ustedes
No hubiese vivido alla.

4

(Quién puede llamarle vida
A tan triste cautiverio!

El trato de los salvajes

Es el rigor y el imperio.

Yo en sus manos me encontraba,
Desde que una vez que entraron
El rancho nos destruyeron

Y a la familia ultimaron.

Figtrense mi existencia,
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Huérfano all4, y sin consuelo.
A mi me habian perdonado
Sélo porque era chicuelo.

Pues el indio mucho estima
Al cautivo que aquerencia
Y al mestizo de cristiano,
Segun juiciosa experiencia.

Al mestizo por valiente,
Y al cautivo por capaz.
Uno para la pelea

Y otro para lenguaraz.

A esto, pues, me destinaban,
Dejandome andar entre ellos.
Y hasta cuando habia carneada,
Que ayudase en los lesuellos.

Porque al cautivo no admiten
Que se arme ni de una astilla.
Y a mi mismo, por la noche,
e quitaban la cuchilla.

Con el tiempo, y aunque siempre
Mal visto yo por ser blanco,

Les entendia ya la lengua

Y en recursos no era manco.

Habia aprendido a pintarme
Como ellos, con grana y tizne,
Y a bailarles emplumado

Con unos cueros de cisne.

Asime los fui ganando;

Me mandaban ya a la pesca,

O ajuntarles en el monte

Los hongos con que hacen yesca.

Supe agraciarme de un loro,
Y no creeran 1o que digo,
Con tal de tener alguno

Que me hablase como amigo.
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Fue entonces cuando la moza
Que se escapo tan resuelta,
Con la yunta de tordillos
Cay6 a los toldos de vuelta.

No hubo alli placer ni asombro,
Y eso que era la sobrina

Del cacique, o cosa asi,

Segun me dijo otra china.

Antes matarla quisieron,
Porque venia con mancha,
Y de chuzas la cercaron

En el medio de una cancha.

Pero ella se defendio,
Logrando el perdén a plazo,
Luego que supo a explicarles
La causa de su embarazo.

Que al cristiano aborreciendo,
Saco fuerzas de flaqueza

Para ceder a su avance

Sin quebrantar su firmeza.

Pues lo hizo como debia

La que en trance igual se encuentra
Para traerles buena cria

Con el fruto de su vientre.

Que esperasen hasta el parto
Sin matarla, como es justo.
Que lindo habia de salir

Por ser de padre robusto.

Si era chinita, ella misma
La ahorcarfa por su mano;
Mas si era varon les daba
Noble sangre de cristiano.

Turbados o convencidos,
Se apaciguaron con eso.
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Encerrdndola en un toldo
Para aguardar el suceso.

Sali6 machito, y lo criaron
Conforme a sus pareceres,
Mamando hasta los tres anos
En otras tantas mujeres.

Ellos sabrian de quién era

Para darle esa crianza;

Pues aunque yo lo sospecho,
Mi certeza hasta ahi no alcanza.

Ese fue el cacique zarco.

Mas basta por esta vez,

Quien mucho habla y monta en yegua,
Diz que nunca llega a juez.

EL TIGRE CAPIANGO
(A Benito Nazar Anchorena)

1

En Taco-Yaco, esa estancia
Que de mis mayores fue,
Se oy6 relatar la historia
Que a ustedes les contaré.

Aunque ya hace muchos afios
Parece que ayer lo he visto.

El capataz, por entonces,

Era Tolosa, fio Sixto.

El también ha de acordarse
-Cémo no se va acordar
Si Dios lo tiene con vida
Segln me es grato esperar.

Mas si acaso él no pudiera
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Justificar lo que digo,
Donde se halle Juan Lescano
Me servira de testigo.

iCristiano empefioso aquél

Para correr avestruces!

Que hasta los hombres mas guapos
Al verlo se hacian cruces.

Pues nunca lo acobardaron
Cuevas, troncos ni pajales.
Para él todo el campo es abra,
Sin respetar andurriales.

Otro que arriesgara asi
Descalabrarse por gusto,
S6lo sé de don Blas Vocos,
El boleador de San Justo.

Siempre recuerdo una vez
Que lo vi entrar en un moro...
Pero a todo esto es el caso
Que sin raz6n me demoro.

Para caer de nuevo al rastro,
Y a mas de los que ya van,
Pondré a Audifacio Cabrera
Y a Federico Galan.

Y remataré la lista,

Para no pecar de prodigo,
Con fio Froilan Montenegro,
Que sabia citar el coédigo.

Era el tiempo de las hierras;
Y no asentando el rocio,

En la minga de la fruta

Se ocupaba el mujerio.

Asi, a la luna fresquita

De aquella noche de marzo,
Beneficiaban las pasas

Y orejones para el zarzo.
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Y sentadas al contorno

De capachos y bateas,

Con mate y cuento buscaban
Diversion en sus tareas.

Mas de uno, para ayudarlas,
Acudia desde el fogon.

Ahi se armaban los noviazgos
Con licencia del patrén.

Asi casaron, me acuerdo,
La Laurencia y la Pastora.
jPobres chinitas de casa,
Por donde andaran ahora!

S6lo de una se ha sabido,
Que al decir de unas mujeres,
Contrajo segundas nupcias
Con un gringo rico, en Ceres.

Me alegraré que el Destino
Siga prestandole ayuda,
Y que se encuentre feliz
Con su extranjero la viuda.

2

Como les iba diciendo,

La noche que hago memoria,
Fue no Cirilo Ramirez
Quien nos refiri6 la historia.

Aunque andaba, segtn creo,
Pisando ya los setenta,

Era de presencia airosa

Y aventurero de cuenta.

Usaba un chambergo hechizo
De esos que a estilo casero
Con lana negra moldeaban
En la boca del mortero.
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Y en fierro bruto forjadas
Ostentaba unas espuelas
Con rodaja de diez puntas
I tamafias arandelas.

El mismo le habia labrado
Un cabo de asta de chivo
A su puiial, que llamaba
“El Poder Ejecutivo”.

Pues era hombre habilidoso,
Como todo gaucho de antes,
En cualquier labor de campo
Que piensen los circunstantes.

Y aunque viejo, se mostraba
-No lo digo por lisonja-

Capaz de sacarle el tiento
Punta a punta a cualquier lonja.

Por congraciarse las nifias,
Daba a veces el barato

De escobillar con espuelas
El marote y hasta el gato.

Porque fue en sus mocedades
Tan ducho para las danzas.
Que competia en los rnalambos
Con veinticinco mudanzas.

Valia la pena de verlo,

Mas que no tuviese un cobre,
Siempre lleno de arrogancia
Bajo el ponchito de pobre.

Y sobre el pecho asentada,
De larga y poblada qu'era,
Como la cola del peine

Le iba blanqueando la pera.

Para que no se le fuese
A enredar, segin coljjo,
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De fantastico solia
Manearla con el barbijo.

Era de los que guardaban
La chala, haciendo copete,
Dentro las botas colgadas
Del horcén del mojinete.

Cargaba chuspa tefiida

De azafran, para el tabaco.

Y el yesquero se lo habia hecho
De una cola de mataco.

Sabia también sus recetas
De palabra y de ingrediente.
El vicio de la bebida

Le quit6 asi a mucha gente:

Dando una cuarta, en ayunas,
De los dos vinos batidos

Con tres huevos de lechuza
Todos de distintos nidos.

Ahora préstenme atencion,
Sino los canso el preludio.
Quizas esto hasta a los sabios
Pueda servirles de estudio.

3

Hace tiempo que habitaban

La sierra del Cardonal,

Juan y Andrés Peralta, hermanos
Por el vinculo legal.

Trabajaban de meleros,

Lo cual comprender se deja,
Porque en esas espesuras
Habia entonces mucha abeja.

Era de aquella chiquita,
Que ademas no tenia flecha,
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Y en los huecos del cardén
Acopiaba su cosecha.

Tan diligente y guardosa,

Que en pintando el afio bueno,
Hubo colmena que dio

Sé6lo en miel un odre lleno.

Con lo blando de la penca,
Juego y no afan era el corte.
Cualquier negocio pagaba
Por la cera un buen importe.

Y en ella estaba el provecho;
Pues los actos religiosos,

De mayordomos tenian

A los vecinos rumbosos.

Asi es que para las fiestas
Del Rosario y Candelaria,
Hasta mas de dos arrobas
Consumia la luminaria.

Ahora, quien pudiese al Valle
Fletarla de preferencia,
Volvia de esa Catamarca
Platudo y con la indulgencia.

Pero era amarga esa vida,
Aunque abundase la miel,
Con tantos tigres y tanta
Vibora de cascabel.

Tenian que largarse solos

Y a pie por aquellos cerros,
Pues el dafio habria acabado
Con caballos y con perros.

En el corazén del monte,
Sudando de sol a sol,
Acampaban por tres meses
Bajo un toldo de simbol.
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Como hombres baquianos que eran
Para dormir en sosiego,

No dejaban de rodearlo

Todas las noches con fuego.

Y al separarse de dia,

Bajo el silencio infinito,

De rato en rato se daban
Distancia y rumbo en el grito.

Cazéandolos con industria,
Chanchos del monte comian,
Y de odres para la miel

Con los cueros se surtian.

Al rosillo acostumbraban
En la cueva darle humazo;
Y chuzo limpio al majan,
Que es un marrano picazo.

Mas hay que saber guardarse
Cuando se empaca el rosillo
Y empieza a hacer castafietas
Al afilar el colmillo.

Quea pie o montados se encuentren,
Vean bien lo que les detallo,

Pues siempre tira a capar

O desjarreta el caballo.

4

Asi en el monte meleaban
Haria ya como un mes,
Cuando empez6 Juan Peralta
A desconfiarle al Andrés.

Pues casi nada comia,

Sin enflaquecer por eso,
Antes bien se iba mostrando
Mas floreciente y mas grueso.
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Todo el dia bostezaba
Como si durmiera poco,
Y amanecia encandilado
Con unos ojos de loco.

Le notaba con recelo,

Por més que fuesen hermanos,
Vestigios de sangre seca

En las ufias de las manos.

Y una ocasién que sesteaban,
De reojo le alcanzé a ver

Un costillar lastimado

Que al punto logré esconder.

Al ofrecerle su auxilio,

Le respondi6 de mal modo,
Sin escuchar reflexiones

Y negando herida y todo.

Hasta que al fin una noche

Le pareci6 que entre suefios

Lo sentia andar en lo oscuro

No sé en qué trances o empenos.

Y al despertarse alarmado,
Por ser contra su costumbre,
Escabullirse en el monte

Lo divisé a la vislumbre.

Pero se anim6 a seguirlo,

Bien que de lejos y oculto,
El lienzo de la camisa

Le iba senalando el bulto.

Pues aunque ya estd menguando
La luna en el horizonte,

Algo alumbra todavia

Lo tenebroso del monte.

Llegan asi a un descampado,
Y lo ve que, en su desvelo,
Saca de un tronco y extiende
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Como una manta en el suelo.

Ahi empieza a revolcarse
Desnudo sobre esa manta,
Y de repente-jcruz diablo!
Hecho tigre se levanta.

Desentumi6 los tendones,
Pegando un bramido ronco,
Y las unas afil6

Aranando el mismo tronco.

Figtrense la sorpresa

Que al pobre Juan le produjo
Saber de aquella manera
Que tenia un hermano brujo.

De temor que, ya cambiado,
Le desconociese alli,

Se mantuvo en las tinieblas
Quedito y fuera de si.

Porque bien sabemos todos,
Habiendo va tanta prueba,

Que el hombre-tigre en su safia,
En carne humana se ceba.

Suerte fue que a contraviento
Se encontrara su escondite;
Pues sin esto, acaso el otro
Con él hace su convite.

Recién cuando entre los montes
Se intern6 bramando lejos,

Fue por un tizén que el sitio
Clareara con sus reflejos.

Y hallando un cuero de tigre
En el paraje de que hablo,
Comprendi6 que en él estaba
La picardia del diablo.

Con un gancho lo arrastro,
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Por no tocarlo, hasta el toldo,
Y encomendandose a Dios
Lo enterr6 bajo el rescoldo.

Aqui advertirles conviene,
Que al tigre de ese linaje,
Aparte de la fogata

No hay defensa que lo ataje.

Mas, tres sefas lo descubren,
Que mentar es oportuno,
Para que por tal lo saquen

Si se encuentran con alguno.

Tiene la frente pelada,

Un poco mas corto el rabo.
Y al revés volcado el pelo
Sin causarle menoscabo.

De esta suerte, si lo apuran,

Se achata escondiendo el vientre,
A contrapelo se encrespa

Y ya no hay bala que le entre.

Entonces, mientras el perro
U otro cazador le amaga,
Usted se le corre atras
Echando mano a la daga.

Que ganandole la cola,

Su fin ya es cosa resuelta,
Pues no tiene coyunturas
Para dar la media vuelta.

Y obligado a levantarse,

Le entra el cuchillo a la fija.
Todo ser de cuatro patas
Es mortal por la verija.

Si alguno cree que estas cosas
Son pura labia o caprichos,
Piense que no tiene acabo

La malicia de los bichos.
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No maés que con la mirada
Caza la ampalagua al zorro,
Y es de oirlo gritar a Juancho
Como pidiendo socorro.

Mata a la vibora el sapo
Rodeandola con la baba;

Que a golpes, cuando despierta
De asco ella misma se acaba.

Aunque es blanca la gaviota,
Si en zambullirse anda lista,
Por mas clara que esté el agua
No le pierde a usted de vista.

Y entre tantos acomodos
Y cualidades secretas,
Han de saber que la nutria
Tiene en el lomo las tetas.

Cuando queria amanecer,
Regreso el brujo a las casas,
Iba volando de fiebre

Con el calor de las brasas.

Pues se quemaba en el cuero
Su propia naturaleza;

Asi es que ya habia perdido
El pelo de la cabeza.

Cayo¢ en la puerta del rancho
Rendido al mal que lo postra.
Diz que el empacho de sangre
En los labios le hacia costra.

Entra a suplicar, entonces,
Sabiéndose descubierto:

«Déme una sed de agua, hermano,
Pues de no, soy hombre muerto.



RevistaKatharsis Romances de Rio Seco de Leopoldo Lugones

Justo S. Alarcon 179

«Y procure traerme al punto,
Para aliviar mi pecado,

Ni mas que sea una garrita

Del cuero que me ha quemado.»

Condolido el otro al ver

Que sin remedio agoniza;

Le alcanza agua y con un palo
Va a revolver la ceniza.

Hallando un pedazo entero,
Se lo lleva sin tardanza.

El enfermo, reanimado,
Sobre aquello se abalanza.

Y revolcdndose encima,
Tigre otra vez se volvio,

Y con el cuero en los dientes
De nuevo el monte gano.

Nunca se supo mas d'él,

Por cierto en figura de hombre,
Pero mucha sangre humana
Siguié manchando su nombre.

Ahora han de saber que al brujo
Que causa tales estragos,

Tigre Capiango le llaman

Muy justamente en los pagos.

Porque es y que esta palabra
Dan como el nombre mas vil
A los ladrones malvados

En la lengua del Brasil.

Y en la historia se halla escrito,
Y a mi favor ello aboga,

Que cuatrocientos capiangos
Tuvo Facundo Quiroga.

Formaban dos regimientos
Que de sangre hacian derroche.
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De dia como soldados
Y como fieras de noche.

De eso a él mismo le vendria
Su apodo por el estilo.

Asi dijo y concluy6

Su relato fio Cirilo.

Mas, para que vean ustedes
Que en esto no todo es charla,
Como ahino paro6 la cosa,
Voy hasta el fin a contarla.

Pues a eso de medianoche
-Mas que mi verdad peligre-
En la estancia despertamos
Oyendo bramar al tigre.

Por alla nunca los hubo

Ni de esa ni de otra laya,

Pero el hecho es que ahi cerquita,
Si, sefior, bram¢ en la playa.

Roncaba al ras de la tierra
Como cuando va de largo

Sin ponderacion les digo

Que ese momento fue amargo.

Con el rabo entre las piernas,
Se acoquind la perrada;

Y por refugio, hasta el patio
Se nos vino la majada.

No pudo ya quedar duda
De que la cosa era cierta;
Conque, el resto de la noche,
Paso6 la gente despierta.

Pero lo raro es, y tanto

Que ya casino lo creo,

Que no se hall6 rastro alguno
Ni hubo merma en el rodeo.
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Aunque la playa era limpia,
Y tan blando el polvo en ella,
Que ni los teros dejaban

De estampar alli su huella.

Después de oido decir

Que es malo nombrar el dafio,
Porque puede presentarse
Con certidumbre o engafio.

Y hasta que alguno lo explique,
Pues no tengo esa virtud,

Que se conserven deseo

Con alegria y salud.
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