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ANGELES TUTELARES
C.S. Lewis

El Monje, como lo llamaban, se sent6 en la silla de campafia, junto a la litera y
mir6 por la ventana las arenas asperas de Marte, y el cielo negro azulado. No
pensaba iniciar el «trabajo» hasta que pasaran otros diez minutos. Desde luego,
no lo habian llevado alli para eso. Era el meteor6logo del grupo y su trabajo
como tal estaba ya casi terminado; habia averiguado cuanto se podia averiguar.
No podia hacer nada mas, dentro del limitado radio de aquella investigacion,
hasta que transcurrieran por lo menos veinticinco dias. Y la meteorologia no
habia sido el verdadero moévil del viaje. Habia elegido pasar tres afios en Marte,
como el mds préoximo equivalente moderno de la vida de un eremita en el
desierto. Habia venido a meditar: a continuar la lenta y perpetua reconstruccion
de esa estructura interior que era, a su juicio, la finalidad principal de la
existencia. Transcurrieron los diez minutos de reposo. Comenzé con la férmula
acostumbrada: «Dulce y paciente Maestro, enséfiame a tener menos necesidad de
los hombres y a amarte mas.» Y emprendio la tarea. No habia tiempo que perder.
S6lo tenia por delante seis meses de aquel yermo sin vida, sin sufrimiento, sin
pecado. Tres afios eran un plazo breve... pero, cuando lleg6 el grito, se levant6 de
la silla con la ejercitada prontitud de un marinero.

El botadnico de la cabina inmediata respondié al mismo grito con una
maldiciéon. En aquel momento habia tenido el ojo clavado al microscopio. Era
enloquecedor. Interrupciones constantes. En aquel campamento infernal costaba
tanto concentrarse como en el centro mismo de Piccadilly. Y su tarea era ya una
carrera contra el tiempo. Faltaban seis meses... y apenas habia comenzado. La
flora de Marte, aquellos organismos diminutos, inverosimilmente tenaces,
capaces de sobrevivir en condiciones poco menos que imposibles, eran un festin
para toda la vida. No haria caso al grito. Pero en esto son¢ el timbre. Llamaban a
todos a la sala principal.

La tinica persona que no hacia nada, por decirlo asi, cuando lleg6 el grito, era
el capitan. Para ser mas exactos, diremos que trataba, como de costumbre, de no
pensar en Clare, y de continuar redactando el diario oficial. Clare seguia
interrumpiéndolo desde sesenta y cinco millones de kilémetros de distancia. Era
ridiculo. «Hubiésemos necesitado todas las manos...» escribié. Manos... sus
propias manos. Mirdndolas fijamente sinti6 que acariciaba el cuerpo vivo de
Clare, célido y frio, blando y firme, que se entregaba y resistia. «Callate, que es
algo muy querido», le dijo a la foto sobre el escritorio. Y de vuelta al diario, hasta
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las palabras fatales: «..me habia causado cierta ansiedad». Ansiedad... ;Qué le
pasaria a Clare en aquel momento? ;Dénde estaria? ;Qué seria de ella? Podia
ocurrir cualquier cosa. Habia sido una decisién esttpida. ;Qué otro recién casado
hubiese aceptado esa tarea? Pero habia parecido tan razonable... Tres afios de
horrible separacion, pero luego... todo lo mejor de la vida. Le habian prometido
un puesto con el que no se hubiera atrevido a sofiar unos meses antes. Ya nunca
tendria que volver al espacio exterior. Y a la vuelta, habria muchas
compensaciones: las conferencias, el libro, probablemente un titulo. Habria
muchos hijos. Sabia que ella los deseaba, y de un modo curioso (como empezaba
a comprenderlo) a él le ocurria lo mismo. Pero, cuernos, el diario. Comenz6 un
nuevo parrafo... Y de pronto lleg6 el grito.

Era uno de los dos jévenes técnicos quien habia gritado. Habian estado juntos
desde la cena. Paterson, de pie en el umbral de la cabina de Dickson, se apoyaba
en un pie y luego en otro, moviendo atras y adelante la puerta, mientras Dickson,
sentado en la litera, esperaba a que Paterson se marchara.

- ¢(De qué hablas, Paterson? - dijo -. ; Quién coment6 algo de una pelea?

- Como quieras, Bobby - dijo el otro -, pero ya no somos amigos como antes.
Tu lo sabes bien. jOh, no soy ciego! Te pedi que me llamaras Clifford. Y ta
siempre te muestras frio, indiferente.

- jVéte al diablo! - grité Dickson -. Estoy dispuesto de veras a ser un buen
amigo tuyo y de cualquier otro, pero todas esas tonterias... como si fuéramos dos
colegialas... francamente, no las soporto. De una vez por todas...

- Oh, mira, mira, mira - dijo Paterson. Fue entonces cuando Dickson grit6, y
lleg6 el capitan y tocé la campana. Veinte segundos después, todos se agrupaban
detras de la ventana principal, Una nave del espacio acababa de posarse
suavemente a ciento cincuenta metros del campamento.

- jOh! - exclamo Dickson -. Vienen a relevarnos antes del plazo.

- Maldicién - grufié el botanico -. Ahora que...

Cinco viajeros bajaban de la nave. Los trajes del espacio no ocultaban que uno
de ellos era enormemente grueso; no habia nada de notable en los otros.

- Abran la compuerta - dijo el capitan.

Las botellas de las reducidas reservas pasaban de mano en mano. El capitdn
habia descubierto que el jefe de los viajeros era un viejo conocido, Ferguson. Dos
eran jovenes de aspecto corriente, agradable, pero, ;los otros dos?

- No entiendo - dijo el capitan -. ;Qué significa...? Es decir estamos
contentisimos de verlos, desde luego, pero ;qué es esto?

- (Dénde estan los otros del grupo? - dijo Ferguson.

- Hemos tenido dos bajas - dijo el capitan -. Sackville y el doctor Burton. Fue
algo lamentable. Sackville se empefi6 en probar lo que llamamos berro marciano.
Se volvio loco furioso, a los dos minutos. Derribé a Burton de un pufietazo y un
destino fatal quiso que Burton cayera de mal modo, contra esa mesa; se rompi6 la
nuca. Atamos a Sackville y lo acostamos en una litera, pero muri6 a las pocas
horas.
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- ¢(No tuvo la precaucion de probarlo antes en un cobayo? - pregunto
Ferguson.

- Si - dijo el botanico -. Eso fue lo mas terrible. El cobayo sobrevivid, aunque se
comporté de un modo muy raro. Sackville concluy6é erréneamente que la
sustancia era alcoholica. Imaginé haber inventado una nueva bebida. Muerto
Burton, ademds, no quedaba nadie capaz de hacer una buena autopsia de
Sackville. El analisis de la planta muestra...

- jAhhh..! - interrumpié un visitante, que atin no habia hablado -. No
simplifiquemos excesivamente. No creo que la sustancia vegetal sea la verdadera
explicacion. Hay tensiones y desviaciones. Estan todos ustedes, sin darse cuenta,
en una condicién muy inestable, por razones que no son ningtn misterio para un
psicélogo experimentado.

El sexo de este personaje no era muy evidente. Tenia el pelo muy corto, la
nariz muy larga, los labios presuntuosamente apretados, la barbilla saliente y un
aire autoritario. Cientificamente hablando, la voz era de mujer. Pero nadie dudé
del sexo del viajero mas préximo, la persona gorda.

- jOh, querida! - jade6 -. No ahora. No puedo més. Me siento débil y nerviosa.
Me pondré a chillar si sigues. ;No tienes a mano un poco de oporto y limén?
(No? Bueno, me las arreglaré con otro sorbo de ginebra. Qué estomago el mio.

Quien hablaba era manifiestamente hembra y tal vez ya setentona. Se habia
tefiido el pelo, con resultados poco felices, de color mostaza. Los polvos de arroz
que se habia echado en la cara apestaban a perfume barato y eran como
monticulos de nieve en los valles de las arrugas y las papadas multiples.

- Callese - rugi6 Ferguson -. Y ustedes, por favor, no le den de beber. Ni una
gota.

- Es un grufién, como ve - dijo la vieja, suspirando, y mirando tiernamente a
Dickson.

- Perdénenme - dijo el capitdn -. Pero, jquiénes son estas... damas? Y ;qué
significa todo esto?

- Se lo explicaré en seguida - declaré la mujer flaca, carraspeando -. Quienes
conocen las tendencias de la opinién mundial sobre los problemas sociales, y
psicolégicos de la intercomunicacién planetaria saben bien que este progreso
reclama inevitablemente ajustes ideolégicos de largo alcance. Los psicélogos
reconocen que la inhibicién de las necesidades biologicas mas imperiosas, en
periodos prolongados, han de tener, probablemente, resultados imprevisibles.
Los pioneros de los viajes por el espacio estan expuestos a este peligro. Sélo las
gentes retréogradas permitirian que unos supuestos principios morales
impidieran proteger a estos hombres. Hemos de armarnos de coraje, pues, y
reconocer que la inmoralidad, como se la llamoé hasta ahora, no es ya contraria a
la ética...

- No entiendo nada - interrumpi6 el Monje.

- Quiere decir - explicé el capitan, que era un buen lingtiista - que la llamada
fornicaciéon no es ya un acto inmoral.
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- Exactamente, mi pequefo - dijo la gorda a Dickson -. Un pobre muchacho
necesita de cuando en cuando una mujer. Es muy natural.

- Lo que se precisaba, por consiguiente - continu6 la flaca -, era un equipo de
mujeres abnegadas, decididas a dar el primer paso. Desde luego, serian
despreciadas por gentes ignorantes. Pero algo las consolaria: la idea de cumplir
una funcién indispensable en la historia del progreso humano.

- Quiere decir que vas a tener con quien acostarte, precioso - explic6 la gorda a
Dickson.

- Me parece muy bien - dijo Dickson con entusiasmo -. Mds vale tarde que
nunca. Pienso, sin embargo, que no han podido traer muchas chicas en esa nave.
¢Y por qué no estan aqui? ; Vienen en viaje?

- Nuestro llamado - prosigui6 la flaca, quien aparentemente no habia
advertido la interrupcion - no tuvo mucho eco, es cierto. El primer contingente
de la Organizaciéon Femenina de Alta Terapéutica Afrodisiaca (OFATA) no es
quiza... bueno, el mas idéoneo. Muchas excelentes mujeres, universitarias como
yo, distinguidas profesoras, se han mostrado curiosamente convencionales. Pero,
al menos, se ha comenzado - concluy6 animosamente -. Y aqui nos tienen.

Hubo, durante cuarenta segundos, un silencio abrumador. Luego, Dickson,
que ya habia torcido la cara varias veces, se puso muy colorado; recurrié a un
pafiuelo, sofocé lo que parecié un estornudo, se incorporé bruscamente y volvié
la espalda al grupo, levemente encorvado, sacudiendo los hombros.

Paterson se levant6 de un salto y corrié hacia Dickson, pero la gorda, luego de
grufiidos y esfuerzos infinitos, también dejé6 su asiento.

- Déjalo tranquilo - le grit6 Paterson -. Los hombres como tt no sirven de nada.

Un momento después, los enormes brazos rodeaban a Dickson,
sumergiéndolo en un célido y tambaleante carifio maternal.

- Vamos, vamos, mi chiquitin - dijo la gorda -. Verds que marchara
perfectamente. No llores, mi cielo. Pobre chiquitin. Cédlmate. Veras qué bien lo
pasaras.

- Creo - dijo el capitan - que el chiquitin no esta llorando; esta riéndose.

Fue en ese instante cuando el Monje propuso que pasaran a la mesa.

Junto con el dltimo bocado, Dickson - la gorda habia conseguido sentarsele al
lado, y bebia de cuando en cuando de la copa del joven - dijo a los técnicos recién
llegados:

- Me gustaria mucho ver la nave de ustedes. ;Podemos ir?

Era de esperar que los dos hombres, luego de haber pasado tanto tiempo
encerrados, y que acababan de sacarse los trajes del espacio, se resistieran a
vestirselos de nuevo y a volver a la nave. Tal fue, desde luego, la opinién de la
gorda.

- No los molestes, querido - dijo -. Estan hartos de ese viejo trasto, lo mismo
que yo. No conviene que se agiten ahora, en plena digestion.

Los dos jovenes, sin embargo, se mostraron muy animosos.
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- Claro que si - dijo el primero -. Yo mismo iba a proponerlo.

- Yo iré también - dijo el otro.

Los tres salieron de la caAmara de aire en tiempo record. Cruzaron la arena,
subieron por la escala y se quitaron rapidamente los cascos.

- ¢(Quién tuvo la idea de echarnos encima ese par de zorras? - dijo Dickson.

- ¢(No lo sabe? - dijo el viajero que hablaba con acento popular londinense -.
Las gentes de alla abajo pensaban que el tiempo les pareceria a ustedes
demasiado largo. Qué ingratos.

- Muy gracioso - dijo Dickson -. Pero para nosotros no es cosa de broma.

- Lo mismo digo - replicé el visitante con acento de Oxford -. Las tuvimos
pegadas a nosotros, durante ochenta y cinco dias. Comenzaron a aplacarse luego
del primer mes.

- Digamelo a mi - comento el londinense.

Hubo una pausa de disgusto.

- Pero expliquenme - insisti6 Dickson -, ;como, entre todas las mujeres del
mundo, eligieron a estos dos monstruos?

- No pretenderia usted la reina de las coristas en el fondo del mas all4 - dijo el
londinense.

- Querido amigo - explicé el otro -, ;no es todo muy claro? ;Qué mujer puede
venir voluntariamente a este sitio espantoso, a alimentarse con raciones
cuarteleras y ofrecer sus encantos a media docena de desconocidos? No las
alegres chicas, amigas de la diversion, pues saben que no hay alegria en Marte.
Menos la prostituta profesional, mientras encuentre clientela en el barrio mas
sérdido de Liverpool o Los Angeles. La que vino ya no tiene esa probabilidad. La
otra es una chiflada de la nueva ética.

- Simple, ;no es cierto? - comento el londinense.

- Cualquiera pudo haberio previsto, excepto esos necios de arriba - dijo el otro.

- La tnica esperanza que nos queda es el capitan - dijo Dickson.

- Mire, hermano - dijo el londinense -, si espera que nos llevemos de vuelta a
estos esperpentos, olvidelo en seguida. No. Nuestro capitan tendria que vérselas
con un motin, si lo intentara. Pero no lo intentard. Ya ha soportado lo suyo.
Como nosotros. Ahora, les toca a ustedes.

- Es justo - dijo el otro -. Hemos soportado lo insoportable.

- Bien - dijo Dickson -, dejemos que los jefes libren la batalla. Pero hay cosas
que superan todos los limites. Esa maldita pedante...

- Es profesora de una universidad popular.

- Bien - dijo Dickson luego de una larga pausa -, iban a mostrarme la nave. Tal
vez eso me distraiga.

La gorda hablaba con el Monje.

- ...y, joh, padre!, usted pensara que es mi mayor pecado. No me retiré cuando
hubiera podido hacerlo. Cuando muri6 mi cufiada.. mi hermano queria
instalarme en su casa, pues no le faltaba dinero. Pero yo continué, ay de mi,
continué.
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- ¢(Por qué, hija mia? - pregunté el Monje -. ;Es que le gustaba?

- Nada de eso, padre. Nunca tuve mucha aficion al oficio, Pero, mire, padre, yo
era atractiva en ese entonces, aunque ahora no pueda imaginarselo... y esos
caballeros disfrutaban tanto conmigo...

- Hija - sentenci6 el Monje -, no esta usted muy lejos del Reino. Pero cometié
un error. El deseo de dar es meritorio. Pero, si da usted un billete falso, no por
eso lo hace bueno.

El capitan habia dejado también la mesa, muy rdpidamente, pidiéndole a
Ferguson que lo acompafara a la cabina. El botanico corri¢ detras.

- Un momento, capitin, un momento - dijo, excitado -. Soy un hombre de
ciencia. Estoy trabajando ya a toda presiéon. No he de quejarme de todos esos
deberes que interrumpen constantemente mi trabajo. Pero, si piensa usted que
perderé todavia mas tiempo acompafnando a esas horribles mujeres...

- Espere a que le ordene algo que pueda considerarse ultra-vires - dijo el
capitan -. La protesta es prematura.

Paterson se quedd con la flaca. De las mujeres sé6lo le interesaba el aparato
auditivo. Le gustaba hacer confidencias a las mujeres; quejarse ante ellas de la
inconstancia y la crueldad de los hombres. Lamentablemente, la dama entendia
que la conversacién s6lo tenia dos fines: la terapéutica afrodisiaca o la instruccion
psicolégica. En realidad, no veia razén alguna para que las dos operaciones no se
efectuaran simultdneamente; s6lo las personas sin preparacion podian
concentrarse tnicamente en una idea. La diferencia estaba comprometiendo el
éxito de la charla. Paterson se impacientaba; la dama se mostraba brillante y
tranquila como un témpano.

- Pero como le decia - grufié Paterson -, me parece indigno que un hombre se
muestre amable y...

- Lo que confirma mi tesis. Esas tensiones y desajustes son inevitables en un
ambiente anormal. Si, hay que librar al remedio de esos prejuicios sentimentales
o lascivos, igualmente malos, que la era victoriana...

- Pero no se lo he contado atin. Escuche. Hace sé6lo dos dias...

- Un momento. Habria que pensar en el remedio como inyeccién necesaria. En
cuanto pensaramos...

- De acuerdo. La asociaciéon remedio-placer, es una fijaciéon de la adolescencia,
y ha, causado mucho mal. Racionalmente...

- Mire, creo que se sale del tema...

- Un momento.

El didlogo continué.

Habian visto ya la nave. Era una maravilla. Nadie record6 luego quién fue el
primero en decir: «Cualquiera puede manejar una nave semejante.»

Ferguson se qued6 sentado, fumando calladamente, mientras el capitan leia la
carta. Cuando se inici6 la conversacién, el buen humor reinaba en la cabina, y
nadie se decidia a encarar seriamente el problema.
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- Sin embargo - dijo al fin el capitdn -, hay también un aspecto serio. Ante todo,
jqué impertinencia!

- Recuerde - observé Ferguson - que la situacion de ustedes es completamente
nueva.

- (Nueva? No me haga reir. Somos como los hombres de los balleneros, o los
tripulantes de los veleros antiguos, los pioneros del Oeste. La gente siempre
sinti6 hambre cuando no hay comida.

- Amigo, olvida usted la nueva psicologia.

- Creo que esas dos horribles mujeres han aprendido ya una psicologia todavia
maés nueva, desde que llegaron. ;Creen alli realmente que todos los hombres son
tan combustibles? ; Que nos echaremos encima de cualquier mujer?

- Ay, amigo, asi es. Dirdn que usted y su gente son todos anormales. No
quisiera volver trayendo concentrados de hormonas.

- ¢(No habria entonces otros voluntarios que quienes pueden o creen poder
prescindir de las mujeres?

- No olvide la nueva ética.

- Oh, no me hable de eso. Sélo los enamorados o los monjes han intentado
alguna vez mantenerse castos. Una minoria, y lo intentardn en Marte lo mismo
que en la Tierra. La mayoria no se neg6 nunca al placer. Los profesionales no lo
ignoran. No hay puesto o guarniciéon militar sin prostibulos. ;Quiénes son los
asesores que tuvieron esta idea estapida?

- Oh. Una banda de mujeres maduras, casi todas con pantalones, aficionadas a
todo lo sexual, a todo lo cientifico, y que quieren sentirse importantes. Esta
iniciativa les dio tres placeres a la vez.

- Bien, Ferguson. No pienso quedarme con la veterana ni con la catedratica.
Usted...

- No, no. Yo cumpli mi tarea. No estoy dispuesto a llevarme de vuelta ese
ganado en pie. Y mis muchachos piensan lo mismo. Habria amotinamiento y
crimenes a bordo.

- Pues tiene que hacerlo, porque yo...

En ese instante, lleg6 de afuera una luz enceguecedora. La cabina se sacudio.

- iMinave! jMinave! - grit6 Ferguson.

Los dos hombres observaron la arena desierta. La astronave habia despegado
perfectamente.

- Pero, ;qué ha sucedido? - pregunt? el capitan -. ;Habran sido capaces...?

- Amotinamiento, deserciéon y robo de una nave del gobierno - dijo Ferguson -.
Eso es lo que ha sucedido. Mis dos muchachos y su Dickson regresan a la Tierra.

- Demonios, las pasardn mal. Los juzgaran y...

- Ay, es muy cierto. Y creen que el precio es barato. ;Por qué? Ya lo entendera
antes de dos semanas.

En los ojos del capitdn hubo de pronto una luz de esperanza.

- ¢No se habréan llevado a las mujeres? - pregunt6. - Un poco de juicio, amigo,
un poco de juicio. Y si ya no le queda juicio, abra las orejas.
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En el rumor de excitada conversacién que llegaba cada vez mas claramente de
la sala principal, se distinguian unas voces femeninas, intolerables.

Mientras. se preparaba para la meditaciéon de la noche, el Monje pensé que se
habia concentrado demasiado, quiza, en «necesitar menos» y que por esto mismo
tendria que seguir un curso (superior) de amar mds. Luego, torci6 la cara en una
sonrisa donde no todo era jabilo. Estaba pensando en la gorda. Un acorde
exquisito de cuatro notas. La primera: el horror de lo que ella habia hecho y
sufrido. La segunda: piedad. La tercera, comica: la pobre mujer creia que adn
despertaba deseos. Y la cuarta: la mujer se ignoraba a si misma. Auxiliada por la
gracia y una apropiada, aunque pobre, direccion espiritual, quiza descubriera en
ella misma otro encanto muy distinto, y seguiria asi el camino de la luz,
uniéndose a la Magdalena.

Pero... un momento. Habia todavia una quinta nota en el acorde.

- jOh, Maestro! - murmuré -. Perdéname, aunque quiza te divierta. Pensé que
me habias traido a sesenta millones de kilémetros para mi propio bienestar
espiritual.

FIN

Edicién elecrénica de Sadrac
Buenos Aires, Junio de 2001
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