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Las flores

Comedia en tres actos

PERSONAJES
MARIA JESUS
CONSUELO
RosA MARIA
ANGELES
CHARITO
JULIANA
SALUD (nifa)
UNA CHIQUILLA
VICENTA
BERNARDO
GABRIEL

EL ABUELO
JUAN ANTONIO
BARRENA
ROMAN
ROMANCILLO
MANUEL (nifio)
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La poesia no tiene, dentro ni
fuera, fondo ni superficie; toda es
transparencia, luz increada y

que penetra al través de todo...

«CLARINY®
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Acto primero

Huerto sevillano. A la derecha del actor, la puerta de entrada, abierta en una tapia
rematada por caprichosas almenillas. En angulo recto con ella, la vivienda de la gente del huerto,
que es de un solo piso, y ala cual cubre un tejadillo en declive hacia el centro de la escena. De esta
vivienda se ven dos fachadas: una lateral, de frente al publico, y otra principal, de frente a la
izquierda del escenario, y que se prolonga hasta el tercer término. En la fachada de frente al
publico hay una puerta y una ventana con reja, y entre ambas, un poyete. Orlando la puerta, una
enredadera de campanillas blancas y azules. Sobre el poyete, un grupo de macetas de geranios en
flor. Las paredes todas blancas, como las campanillas, y todas con zocalo azul, como las
campanillas también. En la fachada principal hay una puerta y dos o tres ventanas sin reja,
desiguales; y en los huecos, cubriendo materialmente la pared, las ramas de varios jazmines que se
crian adheridos al muro. Delante de la puerta que da frente al publico, un par de sillas bastas y
muy viejas, y una mesa chica de pino. Por la izquierda del actor y por el fondo extiende el huerto su
lozana verdura, que cruzan y dividen caprichosas veredas. Algunos melocotoneros y perales se
yerguen sobre todo, forma la parte mas compacta y brillante del fondo un buen golpe de naranjos
cuajados de azahar, y aqui y alli destacanse, cada cual con sus galas mejores, la magnolia, la
celinda, el granado, la adelfa, los rosales y las malvalocas. Las lindes de algunas veredas las
sefialan y forman apretadas filas de macetas de reseda, geranios, verbenas, rosas y claveles.
Cubriendo el huerto todo, el cielo alegre y limpio de la primavera. Es por la manana.

(El abuelo estd sentado a la puerta del huerto, con sombrero ancho y en mangas de camisa.
Es un viejo de ochenta arios, muy colorado y con el pelo blanco como la nieve. Un mozo del huerto

canta alla dentro, hacia la izquierda.)

MOZO.—
A la flo de la violeta
regiierta con er jazmin,
a eso me giiele tu cuerpo

cuando te asercas a mi.

(Aparece y cruza hacia la derecha del foro, por donde se va, con una regadera llena de

agua.)
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Tiene mi serrana
la cara como una rosa,

cuando dispierta por la manana.

(Sale una chiquilla por la puerta principal de la casa y se encamina a la del huerto. Lleva la

trenza suelta, y viste trajecillo de percal rosa y manton claro de espuma, puesto en forma de chal.)

mayo...

CHIQUILLA.— Hasta er domingo y que no farte.

ABUELO.— (Deteniéndola.) ;Ande vas, chiquiya?
CHIQUILLA.— A mi casa.

ABUELO.— (Y de ande vienes?

CHIQUILLA.— De encargarle a su hijade usté dos ramos pa un bautiso.
ABUELO.— ;Como le van a pone a la criatura?

CHIQUILLA.— Anita Troncoso y Oliva.

ABUELO.— ;Te toca a ti argo?

CHIQUILLA.— S, sefi0; si no peleo con mi novio, sera mi cufa.
ABUELO.— Y tq, ;cOmo te yamas?

CHIQUILLA—;Y0? Isabé.

ABUELO.— ;Cuantos afios tienes?

CHIQUILLA.— Dose.

ABUELO.— ;Dose? Te fartan tres.

CHIQUILLA.— Por mas que ya se pue desi que tengo trese. Los cumplo en junio y estamos en

ABUELO.— ;Trese? Entonses no te fartan mas que dos.
CHIQUILLA.— Pero dos, ;pa qué?

ABUELO.— Patené quinse, tonta.

CHIQUILLA.— (Marchandose.) jAy, er viejo!

ABUELO.— jOye!

CHIQUILLA.— Egtoy sorda. Pregunta usté mas que la dortrina.

ABUELO.— (Viéndola ir.)

Capuyito, capuyito,
va te vas gorviendo rosa;
ya te va yegando er tiempo

de desirte arguna cosa.

6
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Flores..., toas son flores... La que no es jazmin es clavé; la que no es clavé es asusena; la que

Nno es asusena es rosa; la que no es rosa es campaniya... Toas son flores..., de ahi no hay quién me

saque.

(Sale Maria Jesus de la casa, por la puerta de frente al publico, con una cazuela de berza
que partir y arreglar, y se sienta a ello. Es mujer de unos cincuenta y tantos anos. Viste un traje de

faena remendado y pobre, pero limpio.)

MARIA JESUS.— Diga usté, padre: justé ha tomao un encargo que ha venio hase poco?

ABUELO.— Y0, no: lo tomé Consuelo.

MARIA JESUS.— (Pa donde era?

ABUELO.— Me paese que era pa er convento de la Encarnasion..., o pa er convento der
Socorro..., 0 paer convento de... Giieno; pa un convento.

MARIA JESUS.— Pa este de aqui abajo seria.

ABUELO.— ESO €5, Si; pa este de aqui abajo.

MARIA JESUS.— (Y no ha venio nadie mas?

ABUELO.— Juaniyo er de la Plasa, por jazmines.

MARIA JESUS.— Ya podia paga lo que debe Juaniyo er de la Plasa. En comiendo eyos, que
coma una o no coma lestiene sin cuidao.

ABUELO.— No te quegjes, mujé; que nunca se ha vendio en este giierto mas que ahora.

MARIA JESUS.— Sefid de que lo hay.

ABUELO.— Como que cresen flores hasta en la arberca.

MARIA JESUS.— Su trabajo les ha costao a mis hijas.

ABUELO.— Y a ti también, no ersageremos. Y no digo que a mi, porque no me gusta

echarme piropos.

(Llega de la calle Juliana, comadre de Maria Jesus y mujer de sus arios, en lo cual es en lo

unico que se parecen. Viste a lo popular, pero con cierto lujo y con mal gusto.)

MARIA JESUS.— (Contrariada al verla.) (jVaya! Ahora vamos a tené visita diaria.)
JULIANA.— Dios guarde a ustedes.

ABUELO.— Venga usté con Dios. (Pausa. Juliana se abanica.)

JULIANA.— Media Seviya he correteao.

MARIA JESUS.— (Pos no le digo que se siente.) (Nueva pausa.)
7
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JULIANA.— ;Qué hay por aqui?

MARIA JESUS.— Lo detos los dias: mucha tranquilida, mucho trabajo... y mu pocas ganas de
conversasion. (Y menos con lagartonas como ti.)

JULIANA.— Y0 voy a habla mu poco.

MARIA JESUS.— Y0 no lo he dicho por usté.

JULIANA.— (Y las nifas?

MARIA JESUS.— Por aya dentro andan.

JULIANA.— Les queria ensefia un corte e blusa que le haregalao su novio ami Dolores...

ABUELO.— (Riéndose.) (jSu novio! jPf...!) ;Es de raso?

JULIANA.— Esde sea

MARIA JESUS.— Pos no lo deslie usté, comadre. No nos vayamos a enamora de la sea. Ya
sabe usté que aca semos pobres, y N0 podemos vestirnos mas que de perca.

JULIANA.— Comadre, no se eche usté por tierra, que yo no vengo a pedirle a usté dinero.

MARIA JESUS.— Y ame hago cargo. Usté tiene to lo que nesesita.

JULIANA.— Grasias a Dios, hija de mi arma. Nos cay6 la veta, comadre. En giliena hora lo
diga, pero ni amis hijas ni a mi nos farta na

ABUELO.— ESO cree usté, sefiora.

JULIANA.— Miste qué peina. Tomela usté en peso.

MARIA JESUS.— (Yo, pa qué?

JULIANA.— ;No le gustaria a usté vérsela puesta a su Consueliyo?

MARIA JESUS.— Se engana usté en mas e la mita, comadre.

JULIANA.— (Es orguyo eso?

MARIA JESUS.— Eso es comodida. Como pesa tanto, la que se la clava en er mofo tiene que
baja la cabesa pa er suelo, y a mi Consueliyo y a toas mis nifas siempre las vera usté con la frente
mu arta.

ABUELO.— (jArsa con ésa, repulia!)

JULIANA.— (Abanicandose, hecha una polvora.) ;Sabe usté lo que le digo, comadre?

MARIA JESUS.— Comadre, usté dira.

JULIANA.— Que habla usté mucho de la frente e las nifias, y que de tanto mira pa er sielo se
van a quea siegas, y que tiene usté toavia cuatro mositas, y que en este mundo cae luego ensima to
lo que se mormura, y que no es menesté fartarle a nadie pa sé ca una como Dios la haya hecho..., y
gue en esta «pajolera» casa estoy yo cogiendo un mar de estdmago.

MARIA JESUS.— (Dejando la cazuela y levantandose, pero sin perder su tranquilidad y
aplomo.) Escuche usté, comadre: de nueve hijos que he tenio, ocho han sio mujeres. Una se me

murié de seis aflos —jpobresita mial—, angelitos ar sielo; dos se me han casao y no saben sus
8
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marios donde ponerlas, porque como son pobres, no tienen en la casa oratorio; otra esta en el
Hospita cuidando enfermos —Ile dio por ahi, Dios la bendiga; no es por farta e cara, que la tiene
presiosa—; y tocante a las cuatro que me quean a la veratoavia, ni las malas lenguas der barrio —Yy
no lo digo por usté— han podido desi de eyas ni esto. Miste que es poco... Pos ni esto. Pa que se me
venga usté a mi con peinas de vald y con cortesitos € blusa.

JULIANA.— Conosia la historia.

MARIA JESUS.— Y mela s ar dediyo, jno es verda?

JULIANA.— Sblo que siempre se caya usté, no sé si por orvio o por convenensia, a la viuda
de su hijo Migué, que me paese que también esta en la familia.

MARIA JESUS.— (Con sentimiento.) En lafamiliaesta..., no pueo negarlo...

JULIANA.— {Je!

MARIA JESUS.— Pero no es de mi rama, no es de aca..., no es der Giierto e las Campaniyas.
Mi pobre hijo —que por no desmenti la casta era mu giieno y mu honrao, pa que usté lo sepa— la
CoQio e la caye compadesio de su desgrasia..., y COmo habia de salirle giiena..., le salié na mas que
regula... Por eso se murid er pobresito... Y por eso mi Consueliyo, que es leche con asuca, quitd der
lao e la mala madre a las tres criaturitas que nasieron. ;Quie usté que le diga argo mas? Porque aca
tenemos contestasion pa to lo que usté nos pregunte. Aca no sernos como otras que hay que tienen
gue tapa muchas picairas.

JULIANA.— Laencuentro a ust¢ mu fantesiosa esta mafana.

MARIA JESUS.— Pos estoy o mismo que siempre.

(Angeles y Charito salen por la puerta principal de la casa en traje de calle. Angeles viste
habito del Serior y manton negro. Charito, traje claro de percal y manton blanco. Ambas lo llevan

puesto a modo de chal.)

MARIA JESUS.— ;Ande vais?

ANGELES.— Giienos dias, Juliana.

CHARITO.— Giienos dias.

JULIANA.— Vengan ustés con Dios.

MARIA JESUS.— ;Ande vais, nifias?

CHARITO.— Y0, acompraun carrete y una jaula.
ANGELES.— Y Yo, por unavela pa las tormentas.
MARIA JESUS.— No tardarse, ;eh?

ANGELES.— Descuide usté, que venimos pronto.

JULIANA.— ;Vais pa abajo?
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MARIA JESUS.— No; van pa arriba.

JULIANA.— Le arvierto austé que no me las voy a comer.

CHARITO.— No nos dgjariamos nosotras.

ANGELES— Caya ... Hasta luego, madre.

CHARITO.— Hasta luego.

(Al ir a salir, llegan Juan Antonio y Vicenta y se detienen saludandolos. A Juan Antonio se
le advierte que es sacristan a tiro de canon. Vicenta es una criada de la iglesia en que Juan

Antonio presta sus servicios. Trae una gran bandeja de mimbres para llevar flores.)

JUAN ANTONIO.— La paz de Dios sea en esta santa casa.

ANGELES.— jJuan Antonio!

JUAN ANTONIO.— Hola, nifias... Maria Jesus... Abuelo.., Juliana...

ABUELO.— Giienos dias, amigo.

MARIA JESUS. —Pensando en usté estaba yo hase poco.

JUAN ANTONIO.— Y 0 estoy pensando en ustedes atodas horas.

CHARITO.— Usté es mu fino.

JUAN ANTONIO.— Ya salté la chica. ;Adonde va por ahi esta parejita de lirios tempranos?
iAh! (Dirigiéndose a Angeles, que lo turba visiblemente con sus ojos.) E| padre Santiago esta muy
enfadado con usted..., eta muy enfadado con usted... Y también esta muy enfadado con usted... Y
también esta muy enfadado con usted el padre Santiago... jOh!, jqué cabeza! He querido decir..., el

padre Santiago.

(Maria Jesus recoge la cazuela que antes saco y se entra en la casa. A poco vuelve sin ella.)

CHARITO.— Pos no sale usté der padre Santiago en toa la mafiana.

JUAN ANTONIO.— jJe! Qué mala es esta chica... (La mala es la otra, que me roba la
voluntad.)

ANGELES.— Digale usté ar padre que ya iré yo por ayi..., que ya vera como no me orvido...
iAh!'Y muchisimas grasias por el agua bendita.

JUAN ANTONIO.— Calle usted, por Dios... El agua bendita... jEso no vale nada!

ANGELES.— ;Qué esta usté disiendo?

JUAN ANTONIO.— jJests!, jqué animal! El Sefior me perdone... Quise decir que es el agua
bendita la que debe estar agradecida..., ya que usted va a mojar en ella sus..., sus... jAtiza!, jqué
profanacion! jNo sé por donde ando!...

CHARITO.— Mira, vamonos ya, si no quieres que se condene Juan Antonio.
10
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ANGELES.— Esverda; que esta desatinao esta mafiana.

JUAN ANTONIO.— «Desatinasdo...» Vaya, Sefor las «ascopafies»... (jAdios!, jya empezaron
abailarme las eses!...)

ANGELES— Hasta luego.

JUAN ANTONIO.— «Hatas luesgo.» (jJesus!)

CHARITO.— (Ar sacristan le gusta mi hermana mas de la cuenta.)

JUAN ANTONIO.— (Si esa mujer se encierra en un claustro..., yo me voy a un desierto.)

MARIA JESUS.— (Viendo ir a sus hijas.) Mistelas, comadre; da gloria verlas a las dos.

JULIANA.— A toas las madres nos parese o mismo.

JUAN ANTONIO.— (Estan mis flores, Maria Jests?

MARIA JESUS.— (Se le ha fartao a usté ac4 arguna ve?

JUAN ANTONIO.— jNunca! Sino es eso..., sino que tengo alguna prisilla...

MARIA JESUS.— Pos vamos pa aya. (Encaminase con Juan Antonio y Vicenta hacia el
segundo término de la izquierda, por donde se van.)

JUAN ANTONIO.— Ya sabe usted lo que sucede... Anda, Vicenta. Juan Antonio, la sacristia;
Juan Antonio, el altar; Juan Antonio, las velas; Juan Antonio, los ramos; Juan Antonio, a tocar a
misa... Y Juan Antonio no tiene mas que un cuerpo. Pero los curas no se ponen en nada. Al fin,
curas. ;Qué estoy diciendo, santo Dios? El Sefior me perdone.

JULIANA.—- (Estallando. Si es muda, revienta.) {Pos no estd mi comadre mu fastidiosa con
sus nifas! jJests! jNo paese sino que no hay mas ninas giienas que las suyas! jAve Maria!.... jEste
ano, er premio a la virt en los Juegos Florales!...

ABUELO.— Y usté la reina de la fiesta.

JULIANA.— Otras habra peores.

ABUELO.— No digo que no; eso es cuestion de gusto... Usté toavia esta en giliena eda... y,
retocandose un poquiyo pue dar er gorpe. ;Por qué no se tapa usté la meya con un grano de arrd?

JULIANA.— Porque asi le hago mds grasia a mi mario.

ABUELO.— jAh!, pero ;usté esta en la equivocasion de que le hase grasia a su mario?

JULIANA.— Tantagrasia como mi mario me hase a mi.

ABUELO.— Es que Barrena es mu grasioso.

JULIANA.— ;Si, verda? No sabe ¢ la que le espera por la Grtima grasia.

ABUELO.— Selo figurara. Tiene fantesia.

JULIANA.— Dos dias hase ya que no va por casa... jEr demonio er viejo!... por supuesto, que
no vaa s¢ de ferpa. Lo vi a pone hecho un higo. (dparece Barrena, que viene de la calle, con la
pesadumbre pintada en el rostro. Al principio no ve a Juliana,; pero no bien ha avanzado dos pasos

huerto adentro, repara en ella, se le ponen los pelos de punta y al oir sus carifiosas palabras, echa
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a correr y no lo alcanza un galgo.) Er se cree que adelanta argo con retarda el encuentro... y lo que
hase es da luga a que a mi me crezcan las ufias... (Viendo a su marido.) jGranuja, ven aca! jA
tiempo yegas!

ABUELO.— En seguia!

JULIANA.— ;Sidoro! ;Ve usté como juye? Er que juye, delito tiene... Pero no le vale...
(Echando a correr y yéndose detras de Barrena.) jSidoro! jGrandisimo perro!... jSidoro!...

ABUELO.— S, si... Ni con automoévil cogen a Sidoro.

Mozo.— (El mozo vuelve a cantar alld dentro, muy lejos.)

jQué grandes fatigas!,
jqué grande dolo!,
jqué punsaitas mas lentas

le dan a mi corason!

(Viene Bernardo de la calle. Viste traje negro de americana y sombrero flexible.)

BERNARDO—;Buenos dias, abuelo!

ABUELO.— (Levantandose.) Don Bernardo!

BERNARDO.— NoO se mueva usted.

ABUELO.— Si yevo sentao toala mafiana. ;Como van esas murrias?

BERNARDO.— Como siempre. ;Y por aqui, qué tal?

ABUELO.— Tos gilienos; muchas gracias.

BERNARDO.— A usted da gloria verlo. Me da usted envidia. Representa usted menos edad
que yo.

ABUELO.— Pos véngase usté a vivi ar giierto con nosotros, y yo me encargo de ponerlo a
usté como nuevo. Esto es una bendicion, sefiorito. Miste, yo me levanto con er so; me asomo a la
ventana e mi cuarto, hago asin... (Respirando fuerte.) y yano me hase farta er desayuno. Los olores
der giierto, metiéndose tos juntos pecho alante alimentan mas que er pan de Arcala.

BERNARDO.— (Riéndose.) Si lo creo, si... ;Y Maria Jests por donde anda?

ABUELO.— En el «escritorio» la tiene usté.

BERNARDO.— ;Como en el «escritorio»?

ABUELO.— Ahi, en er cuartucho ese ande hasen los ramos. Le yamamos asin porque un dia
Charito les dijo aunos ingleses que era el «escritoriox... jJe! Y el «escritorio» se le ha queao.

BERNARDO.— Pues voy al «escritorio». (Encaminase hacia la izquierda, a tiempo que salen

por la puerta principal de la casa Consuelo, Salud y Manuel, ante los cuales se detiene. Manuel y
12
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Salud son dos sobrinos de Consuelo, de cinco y seis aros, respectivamente. Consuelo viste un
trajecillo claro de percal, tan traido y llevado como limpio. Los nifios salen dispuestos para ir a la
academia.) Consuelo!

CONSUELO.— jDon Bernardo! jDichosos los ojos!

BERNARDO.— Calculata lo que diran los mios.

CONSUELO.— Los de usté ;qué van a desi?

BERNARDO.— ¢No te digo a ti que lo calcules? Mira qué buenos colores tienes.

CONSUELO.— Detrgjina con estos diabliyos.

BERNARDO.— (Tomdndoles la cara a los nifios.) {Son malos?

CONSUELO.— Regulariyos son... (Los besa.)

BERNARDO.— (Y la mds pequefia?

CoNsUELO.— ¢Luisita? En la cuna la tiene usté; ;quié usté verla? No hase mas que come y
dormi. Paese un gusano e sea.

BERNARDO.— Vamos a ver: ;cual de los dos es el que se va a venir conmigo a mi casa? (4
la nifia.) (Vas a ser tu?

SALUD.— No.

BERNARDO.— (4! nifio.) ;Y ta?

SALUD.— Tampoco.

BERNARDO.— Mujer, déjalo a é1 que conteste.

CONSUELO.— En seguia. Esta paese el eco: contesta siempre aunque no le pregunten.

BERNARDO.— {Como te llamas?

SALUD.— Salt.

BERNARDO.— ¢Salud qué?

SALUD.— Salt Campo y Romero.

CONSUELO.— ;Qué mas se dise? Para servi a Dios...

SALUD.— Paraservi a Dios y a usté.

CONSUELO.— (Besandola.) ;Qué monisima eres, chiquiya!

BERNARDO.— (4! nifio.) /Y ta, como te llamas?

SALUD.— Manué.

BERNARDO.— Yaesta el eco.

CONSUELO.— Dé¢jalo tu que ér lo diga, Salq.

BERNARDO.— ;Qu¢ edad tiene ésta?

SALUD.— Seis aios.

BERNARDO.— (4! nifio.) ;Y t4?

SALUD.— Sinco.
13
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BERNARDO.— jNada!, jno hay manera! ;Quieres un perro grande?

MANUEL.— «Damelo» usté.

BERNARDO.— (Riéndose.) jToma, hombre, toma!

CONSUELO.— Yahablo, don Bernardo.

BERNARDO.— EIl amigo no quiere gastar saliva en balde. Tu seras un gran hombre.

SALUD.— «Dame» usté a mi otro.

BERNARDO.— Si, mujer, ya lo creo!

CONSUELO.— Nifios /qué se dise?

SALUD Yy MANUEL.— Muchas grasias.

CONSUELO.— (No es verda que paresen otras las criaturitas?

BERNARDO.— Como que es otrala madre que tienen. (Los besa.) ;Se sabe de la suya?

CONSUELO.— Més vale que no se sepa, don Bernardo. No hay quién la sujete: es una cabra.

ABUELO.— ;Conque nos vamos a la escuela o no nos vamos?

CONSUELO.— Anda con agiielito. Dame un beso, Sali. Dame tu otro, Manué. Que seais
glienos.

ABUELO.— Vamos aya.

CONSUELO.— (Volviendo a besarlos.) Cuidaito con echarse manchas. Hasta luego, gloria.

ABUELO.— D¢jalos ya, chiquiya!

CONSUELO.— A ve si no me comprais chucherias con ese dinero. Salusita, no le dejes a
Manué que compre chochos; que luego le hasen dafio. Y ti no le respondas a dofia Ana. jEa, darme
otro beso!

ABUELO.— jMujé, que no se van a Filipinas! jA la escuela ahora mismo!

(Se va con Salud de una mano y Manuel de la otra. Consuelo se asoma a la puerta a verlos

ir. En seguida vuelve a entrarse en el huerto e interroga a Bernardo, que esta pensativo.)

CONSUELO.— (En qué piensa usté, don Bernardo?

BERNARDO.— Si vieras cudntas veces me conté mi madre esta escenal... (Consuelo hace un
gesto de tristeza resignada.) oy aver alatuya. (Entrase por el segundo término de la izquierda.)

CONSUELO.— jPobre don Bernardo! (Después de echarles un vistazo y cortarles unas
ramitas a varias macetas que hay en primer término.) ;Dénde estara mi hermana? (Llamdndola.)
jRosa Maria!... jRosa Maria!...

Rosa MARIA.— (Dentro, muy hacia el fondo.) ;Qué quieres?

CONSUELO.— ;Pues veni?

RosA MARiIA.— jAhora voy!
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CONSUELO.— ({Qu¢ hases?
RosA MARiIA.— jCorta las rosas pa Fransisco!

CONSUELO.— jAh!

(Llegan de la calle Roman y Romancillo, padre e hijo, floreros de profesion. Usan sombrero
ancho, muy viejo, y visten pobremente. El hijo trae dos macetas grandes de latanias, descansando
sobre el hombro izquierdo la una y sujeta con el brazo derecho la otra. El padre trae al brazo un
canasto lleno de plantas pequernias. Hablan los dos con calma desesperante, hija de una pereza

enervadora. Apenas llegan, sueltan la carga y cada uno se deja caer en una silla.)

ROMAN.— Giienos dias.

ROMANCILLO.— Giienos dias.

CONSUELO.— jHola, giienos dias! ;Qué traemos?
RoMAN.— Na, zino que pazabamos por aqui...
ROMANCILLO.— ;Tiene usté una poquiya e agua?
CONSUELO.— Si. Sentarse. (Vase al interior.)
ROMANCILLO.— jLo que pezan estas «pajolerasy!...

ROMAN.— Poz ;y éstas? Er brazo tengo yo molio.

(Pausa. Sale Consuelo con una talla llena de agua, que se beben entre los dos.)

CONSUELO.— {Quién era er del agua?

ROMANCILLO.— Y 0; traiga usté.

RoMAN.— No te |a bebas toa

CONSUELO.— Ir¢é por otra taya, si acaso.

ROMANCILLO.— No es menesté. Tome usté, padre.
CONSUELO.— (Esté fresca?

ROMANCILLO.— Esta fresca.

ROMAN. —Esta fresca. Gracias.

CONSUELO.— No las merese. (Entra un momento en la casa a dejar la talla.)
ROMAN.— Romanciyo.

ROMANCILLO.— ;Qué?

ROMAN.— ;Quies hace er favo de arrascarme en esta aleta?
ROMANCILLO.— (En cud?

RoMAN.— En esta de este lao.
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RoOMANCILLO.— Contrala ziya ze arrasca usté mejo.

ROMAN.— jQué flojo eres!... (Romancillo esta medio dormido y cabecea. El padre, poco
menos.)

CONSUELO.— ;Paese que hay suefio?

ROMAN.— Egte haragan... (Sacudiéndolo perezosamente.) Romanciyo, aspabilate...

RoMANCILLO.— Estoy aspabilao...

CONSUELO.— {Se ha madrugao mucho, Romansiyo?

ROMANCILLO.— Desde las cuatro de la manana estoy en pie. He tenio que di ar rio a corta
unos Juncos... (El padre aprovecha la ocasion para descabezar un suerio.)

CONSUELO.— ¢, Arguin encargo e ramos?

ROMANCILLO.— Zi. Tres ocenas. Aluego pue que mande a mi hermaniya por zarapico.

CONSUELO.— Giieno. Ya lo piy6 er padre.

ROMANCILLO.— Er pobre vigjo... (Llamdndolo.) Padre..., padre..., aspabileze usté, que nos
Vamos.

ROMAN.— Zi no estoy dormio...

CONSUELO.— jJesus! Pero ;es que les han pegao a ustés una palisa?

ROMAN.— (Levantandose con trabajo.) {Qué paliza, mujé? Que en caza zemos éste y yo
zolos parto.

CONSUELO.— Pos jno tiene usté dies hijos?

RoMAN.— Diez o doce tengo, pero ninguno da un gorpe en na. Este ez el tinico que ze
mueve argo. Y tampoco ez un tranvia elértrico, no crea usté. Mistelo ya dormio.

CONSUELO.— (Vendio usté las begonias aqueyas, Roman?

ROMAN.— Las vendi. A eza zefiora de la caye la Laguna... Y a don Julio le cambié las

petunias por unos claveles de arco iris.

(Salen por la izquierda, y cruzan hacia la calle, Juan Antonio y Vicenta. Maria Jesus los

sigue. Vicenta lleva llena de flores la bandeja que traia.)

MARIA JESUS.— Le da usté muchas memorias ar padre Justo.
JUAN ANTONIO.— Muchas gracias. Buenos dias, Consuelito.
CONSUELO.— Giienos dias, Juan Antonio.

ROMAN.— jHola, Maria Jezus!

MARIA JESUS.— jHola, Roman!

JUAN ANTONIO.— Vamos, Vicenta, que se nos ha hecho tarde.
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MARIA JESUS.— (Acomparidndolos a la puerta.) Y digale usté ar padre Santiago que ya ira
Angeles por ayi...

JUAN ANTONIO.— Si; que vaya, que vaya... (Es mi alimento espiritual...). Hasta otro dia.
(Vase con Vicenta.)

MARIA JESUS.— Con Dios, Juan Antonio. (Vuelve hacia la izquierda, por donde nuevamente
seva.)

ROMAN.— ;Mucho trajin, Maria Jezls?

MARIA JESUS.— Grasias a Dios, no farta. ;Y ustedes?

RoMAN.— Nos vamos defendiendo.

MARIA JESUS.— Més vale asi. (Vase.)

ROMAN.— (Sacudiendo a su hijo otra vez.) Romanciyo...

ROMANCILLO.— ;Que quie usté, padre?

RoMAN.— Entrapor ahi y coge una poquiya e biznaga. (Consuelo oye el didlogo cruzada de
brazos y muerta de risa.)

ROMANCILLO.— (Levantandose.) {Que coja una poquiya e biznaga? Y ;pa qué quie usté la
biznaga?

ROMAN.— ;Que pa qué quieo yo la biznaga? ;Vas a hace los ramos zin biznaga, guazon?

ROMANCILLO.— Pero ;no hay en caza biznaga?

ROMAN.— ;Que hay en caza biznaga?

ROMANCILLO. —A mi me dijo madre que habia biznaga.

ROMAN.— Mia no zean cozas e¢ tu madre, que tiene una azaira que... Yo creo que no hay
biznaga.

ROMANCILLO.— Y0 creo que zi. Amonos.

CONSUELO.— (jAy, grasias a Dios! jQué apuro de hombres!)

ROMANCILLO.— (Volviendo a cargar con las macetas.) De jierro parecen las condenas.

ROMAN.— (Cogiendo su canasto.) Quee usté con Dios, Conzuelo.

CONSUELO.— Vayan ustés con Dios, y que descansen.

ROMAN.— Descanzo pie er cuerpo, no ze figure usté. (4 Romancillo, deteniéndolo un
momento en la puerta.) (Estas ti zeguro de que en caza hay biznaga?...

ROMANCILLO.— ;Otra ve, padre? Un poné que no haya biznaga...

CONSUELO.— Viene Romansiyo por eya en un soplo, ;no es verda?

ROMANCILLO.— jPos claro!

ROMAN.— ;T en un zoplo? ;No estas viendo que ezo es «pitorreo»? jAjola haya biznaga!

ROMANCILLO.— jHay biznaga, padre, hay biznagal

ROMAN.— Pami que no hay biznaga, Romanciyo.
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ROMANCILLO.— Pami que zi hay biznaga, padre. (Esto ultimo lo dicen ya fuera del huerto,
v se supone que llegan a su casa hablando de lo mismo y con la misma variedad de razones.)

CONSUELO.— Vayaun pa. Y eso que son los dos mas vivos e la casa. Los otros disen que pa
come tienen gque agarra la cuchara con las dos manos... (Aparece Rosa Maria en el fondo y baja
hasta unirse a Consuelo, con el delantal lleno de rosas. Su vestido es andlogo al de su hermana.
Sobre la cabeza trae puesto un panolillo suelto, muy echado a la frente.)

Rosa MARIA.— (Sofocadisima.) jJesus!...

CONSUELO.— Chiquiya, como vienes... ;Pica er so?

Rosa MARIA.— Achicharra. Paese que estamos en agosto. Mia lo que me he hecho en esta
mano.

CONSUELO.— ESs0 no es na. ;/Qué rosas has cogio?

Rosa MARiA.— Pimpinelasy de té.

CONSUELO.— (Quiere muchas ése?

RosA MARiA.— Tres dosenas de ca una. ;Ande esta er canasto?

CONSUELO.— Ahi dentro.

RosA MARIA.— Tréetelo.

CONSUELO.— Voy por é.

(Entrase en la casa por la puerta de frente al piblico. Rosa Maria vuelca en la mesilla las
rosas que trae y se pone sobre los hombros el paniuelo de la cabeza. En la puerta asoma Gabriel.
Es un mocito del pueblo, que se roza con el sefiorio. Viste pantalon claro, guayabera de seda cruda
y sombrero de ala ancha gris. Usa espuelas y lleva siempre en la mano una varita. Sus primeras

palabras las dice dirigiéndose a Rosa Maria desde la puerta del huerto.)

GABRIEL.— (Mads vale yega a tiempo que ronda un ario.) (Hay permiS0?
RosA MARIA.— Pase usté.
GABRIEL.— (Y perro, hay?
RosA MARiA.— Esté atao. (Este es er de ayer tarde.) ;Qué se le ofrese a usté?
GABRIEL.— A este giierto le disen er Giierto e las Campaniyas, jno es verda?
RosA MARIA.— S, sefio; pero eso ya me lo pregunt6 usté ayer tarde.
GABRIEL.— No me acordaba. ;Ha visto usté qué mala memoria?
RosA MARIA.— ;Ha visto usté? ;Se pue sabe lo que usté quiere?
GABRIEL.— jYa lo creo! ;Como les disen ustés a estas rositas blancas?
RosAa MARIA.— Pimpinelas.
GABRIEL.— (Pimpi... qué?

18



Joaquin y Serafin Alvarez Quintero Las flores

Rosa MARiA.— Aqueyo.

GABRIEL.— No se enfade usté conmigo, hija.

RosA MARiIA.— ;Quie usté acaba?

GABRIEL. —; Tengo yo la curpa de sé tan torpe?

Rosa MARiA.— (Es usté mu torpe? jQué lastima!

GABRIEL.— Como que hasta ahora no me he dao cuenta de lo bonita que es usté. Miste si
hase farta s¢ arrimao a la cola.

Rosa MARIA.— jVayal... (Trata de irse.)

GABRIEL.— (Deteniéndola.) Oiga usté, ;es que no quie usté despacharme?

Rosa MARiA.— Ar contrario: 1o que quiero es despacharlo a usté en seguia.

GABRIEL.— Posvi adarle a usté gusto.

Rosa MARiA.— Ugté dira.

GABRIEL. —Y 0 necesito un ramo e flores.

RosA MARiA.— (De qué flores?

GABRIEL.— Detoas. Ar capricho de usté lo dejo.

RosA MARiA.— ;Grande o chico?

GABRIEL.—Ar capricho de usté. Es pa un arta que tengo en mi casa.

RosA MARiA.— ;Pa un arta?

GABRIEL.— Si; me da por la Iglesia. Como no me quie nadie en este mundo...

RosA MARiIA.— jVaya por Dios! Y /pa cuando nesesita usté er ramo ese?

GABRIEL.— Y0 me lo yevaria ahora mismo.

RosA MARIA.— Ahoramismo va a ¢ difisi.

GABRIEL.— (Por qué?

Rosa MARiA.— Porgue no tenemos flores cortas.

GABRIEL.— Y ésas?

RosA MARiA.— Esas estan vendias.

GABRIEL.— Pos mande usté que corten mas..., y mientras las cortan charlamos usté y yo de
lo que setersie. (Sale Consuelo con un canasto por donde se fue, a tiempo de oir esta ultima frase.)

CONSUELO.— {Qué? ;Qué es eso?

RosA MARIA.— Er sefio...

GABRIEL.— Giienos dias.

CONSUELO.— Giienos dias.

Rosa MARiA.— Er send, que quie un ramito e flores a la carrera.

GABRIEL.— NoO ersagere usté tanto: a la carrerano hase farta... Con que esté dentro e poco...
Digo, s pue 2.
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CONSUELO.— S, sefio; ya lo creo que pue sé... Si de eso vivimos, de las flores...

(Llega el abuelo de la calle.)

GABRIEL.— (Esta usté segura? ;No seran las flores las que vivan de verlas a ustés?

CONSUELO.— ¢Pa qué nos vamos a meté en averiguarlo? Agiielo, vaya usté con er sefi6 y
cortele usté las flores que quiera pa hasé un ramito.

ABUELO.— Vamos aya.

GABRIEL.— Y0 tenia gusto en que las hubiera escogido aqui esta joven.

CONSUELO.— Egta joven no sabe de eso.

GABRIEL.— Porque lo dise usté lo creo, pero paese mentira.

CONSUELO.— Ahi tiene usté las cosas de este mundo.

ABUELO.— ;Viene usté o no viene?

GABRIEL.— Si sefio; ahora mismo.

CONSUELO.— Ugt¢é sabré que en este glierto las flores son caras.

GABRIEL.— Ar revés.

CONSUELO.— ;Como?

GABRIEL.— Que las caras son flores.

CONSUELO.— Grasias; es favo.

GABRIEL.— Es la pura verdad. (A Bernardo, con quien se cruza al ir huerto adentro.)
jGlienos dias, amigo!

BERNARDO.— jHola!

GABRIEL.— (COomo estamos?

BERNARDO.— Bien. ;Y usted?

GABRIEL.— Pa servirle.

BERNARDO.— ;Por flores?

GABRIEL.— Por flores.

BERNARDO.— Hay donde escoger. Que usted siga bueno.

GABRIEL.— Vaya usté con Dios. (Internandose en el huerto con el abuelo.) jJosu qué giierto

ma bonito! ;Si esto eslaglorial...

(Consuelo y Rosa Maria se sientan junto a la mesa y principian a cortar flores y a separar

unas de otras. Bernardo se les acerca.)

CONSUELO.— ;Quién es ese tipo, don Bernardo?
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BERNARDO—NI é] mismo sabe a punto fijo quién es.

RosA MARIA.— jAy, qué grasia!

CONSUELO.— Y ;cOomo pue s€ eso? Porque yo sé quién soy.

BERNARDO.— Ahi veras ti. Es hombre que se mete hasta en los charcos.

CONSUELO.— ESo me ha querio parese a mi.

Rosa MARiA.— Si; no es corto e genio, no. Pero tiene ange.

BERNARDO.— Si que lo tiene, es un tipo de gracia. Y suele caer bien en todos lados. Y lo he
visto sempre dondequiera que ha habido una diversion. En la feria de Cérdoba, en la de Mairena,
en el Rocio, en el encerradero del Empalme... Unas veces vende caballos, otras veces los compra...,
bulle en dos o tres cofradias, tiene un puesto de pajaros, cria gallos ingleses, cambia alhajas,
juega..., jqué sé yo! En fin, un dia que estaba conmigo en los toros, se tird al redondel y pidid
permiso paradar el salto de la garrocha.

CONSUELO.— jAy, qué mareo de hombre! Ahora me explico que ni ér mismo sepa lo que es.
No tendra cabesa pa acordarse.

RosA MARIiA.— Pos, hija, asin me gusta a mi la gente. Esos hombres que no sirven mas que
pa una cosa, son mu esaborios.

BERNARDO.— Tienes razon, chiquilla. Yo te buscaré en Madrid un novio a tu gusto.

CONSUELO.— ;Pero por fin se va usté a Madri?

BERNARDO.— Estamismatarde.

CONSUELO.— ;Tan pronto?

BERNARDO.— jQu¢ mas da!

RosA MARIA.— ;Y por mucho tiempo?

BERNARDO.— No 0 .

RosA MARIA.— jAy, Madri! jQuién se fuera! ;Se atreve usté a yevarme en er baua?

BERNARDO.— Y en el coche.

Rosa MARiA.— jAjola

CONSUELO.— L as ganas que tiene esta chiquiya de ve Madri. Yo no sé qué se le ha figurao.

BERNARDO.— (Y tu, no tienes ganas?

CONSUELO.— ;Yo0? ;Pa qué? ;Qué farta me hase a mi Madri?

RosA MARIiA.— Esta no tiene curiosida por na.

CONSUELO.— Y tu por to: semos diferentes. (Bernardo las oye encantado.)

RosAa MARIA.— A mi lo que me pasa es que me gustaria sali arguna ve de estas cuatro
paredes. Oye una habla de muchos sitios y de muchas cosas de por ahi fuera, y como to lo ha hecho
Dios..., le picalacuriosida de verlo. Porque mi hermana ha yegao a creerse que en viendo er giierto

ya no hay en er mundo mas que ve.
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CoNsSUELO.— Como que me sobra to lo demas. ;T te crees que en Inglaterra iba yo a esta
mas a gusto que apartando estas flores?

RosA MARIA.— Mujé, también te has ido a acorda de una provinsia...

CONSUELO.— Con la que una tiene mas rose, mujé.

Rosa MARIA.— Pos ya ves tu: si los ingleses fueran tan metios en si como tu eres, jcuando
ibamos acé a vendé¢ claveles a catorse reales?

CONSUELO.— Giieno; pos que vengan eyos, pero yo me estoy quieta. Y eyos vienen porque
esto es mejo que lo suyo; que te coste a ti. Yo he oido desi que ayi no sale er so mas que unavez al
ano, y que se va en seguia porque la gente se asusta d'é.

Rosa MARiA.— Escuche usté, don Bernardo: justé ha estao en China?

BERNARDO.— Y0, no, hijade mi alma. ;Por qué me lo preguntas?

CONSUELO.— Vamos, tu, cdyate y no seas tonta.

Rosa MARiA.— Porque Consuelo dise que es verda que hay Francia, y que hay Inglaterra...,

y que hay Paris, pero que se resiste a creé que haya China.

(Bernardo suelta la carcajada.)

CONSUELO.— ;Ves tii? Ya se estd riendo. Pos me resisto a creerlo, don Bernardo; no lo pueo
remedia. Se me ha meti6 en la idea que es una tierra inventa na mas que pa los abanicos.

BERNARDO.— Te advierto que yo también tengo mis dudas.

CONSUELO.— Yaes0 es «chufla» de usté.

BERNARDO.— Benditas sean ustedes que son capaces de distraerme y de alegrarme un rato.

CONSUELO.— Desimos tantas tonterias...

BERNARDO —;Claro! Y yo, como soy tonto, me rio con ellas.

CONSUELO.— (Tonto usté?

BERNARDO.— Tonto y medio. ;(No te parece a ti?

CONSUELO.— (A mi qué va a pareserme, don Bernardo?

BERNARDO.— Esto me interesa. Vamos a ver: jqué opinas ti de mi, Consuelito?

CONSUELO.— (Y0?...

BERNARDO.— Sj, tu; dimelo.

CONSUELO.— (Y a usté qué farta le hase?...

BERNARDO.— Ahora me hace falta

CONSUELO.— Pos no selo digo a usté porque se va a pone mu ancho.

BERNARDO.— jVayal Veo que tienes de mi mejor idea que yo.

Rosa MARiA.— ;Pero usté no tiene giiena idea de su persona?
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BERNARDO.— Al contrario: muy mala.

CONSUELO.— (Por qué, don Bernardo?

BERNARDO.— ;Por qué ha de ser? Porque no sirvo para nada, porque no hago cosa a
derechas, porgque no tengo arranque...

CONSUELO.— Ugt¢ lo que tiene es la mania de no ve malamente mas que to lo suyo.

BERNARDO.— NO es mania: es desgracia; es que me conozco. Créeme, Consuelito: me falta
voluntad, me falta el entusiasmo que a mi edad se siente por las cosas... Nada me atrae, nada
despiertami interés... Pico aqui, pico alla, de todo me canso a los dos dias...

Me vuela el espiritu dentro del cuerpo como una mariposa, y este constante aletear créete
gue me cansa..., que merinde...

RosA MARiA.— jVaya por Dios!

CONSUELO.— A mi me parese que no se conose usté tan bien como piensa. ;Quie usté que
yo le digalo que tiene? Pos una pena que no lo dejarespira. Y yevandola ensima siempre y siempre
atoslaos, ;como quie usté que le yame la atension na de este mundo?

BERNARDO.— Ve0 que discurres infinitamente mejor que mi médico.

CONSUELO.— ;Por qué lo dise usté?

BERNARDO.— Porgue mi médico, el muy simple, me aconseja que cambie de postura, que
me distraiga..., que vigje... Tanto machaca, que me voy por no oirlo... Pero tu dices bien: llevando
en el aimalo que llevo..., ;qué mas da que recorra el mundo? Sobre que ahora mi inico consuelo
esta cabalmente en recrearme a todas horas en mi dolor..., en vivir del recuerdo de mi madre.... en
visitar los sitios que mas frecuentaba..., en dar los pasos que ella hubiera dado..., en venir a este
huerto, donde no degj6 de venir un solo dia...

CONSUELO.— Ni uno solo, es verda.

RosA MARiA.— jPobre dofia Rosario! Nos queria mucho.

BERNARDO.— L as queria mucho a ustedes... y alas flores. Yale he dicho a Maria Jesus que
durante mi ausencia quiero gue vaya una de ustedes todas las tardes a cuidar las que me ha dejado.

CONSUELO.— Yo iré.

Rosa MARIA.— Y yo.

CONSUELO.— Iremos un dia una y otro dia otra. ;Usté gorvera pronto?

BERNARDO.— Creo que si, que volveré en seguida, mal que pese a mi médico.

CONSUELO.— No, pos eso tampoco lo encuentro yo bien... Cuando don Juan lo manda...

BERNARDO.— ;Y qué sabe don Juan?... Conque, nifias, hasta la vuelta.

CONSUELO.— ;Se va usté ya? (Las dos se levantan.)

BERNARDO.— Para no pasarme agui todo el dia.

CONSUELO.— No le doy a usté la mano porque la tengo moja de las flores.
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BERNARDO.— Pueste |la secas.

CONSUELO.— Giieno... Ya esta. Tome usté.

BERNARDO.— Asi me gusta. Adi6s, Rosa Maria.

RosAa MARIA.— Don Bernardo, vaya usté con Dios.

CONSUELO.— Que yeve usté feli viaje... y que se acuerde arguna ve de nosotras.

BERNARDO.— ESo no me lo tienes que encargar.

CONSUELO.— Por s acaso.

BERNARDO.— NoO olvidar las flores de mi madre, ;eh?

CONSUELO.— Usté si que no tiene que encarga eso.

BERNARDO.— Que haya salud.

Rosa MARIiA.— Con Dios, sefiorito.

CoNsUELO.— Con Dios, don Bernardo.

BERNARDO.— (Volviéndose un momento hacia ellas antes de irse.) AQui empiezan... y aqui
acaban mis despedidas... jQué solo estoy!... jQué solo!

CONSUELO.— jPobresiyo don Bernardo!... jMe da una pena d'¢l! {Mia que se ha quedao solo
en er mundo!

RosA MARIA.— Verda que si.

(Se sientan. Pausa, durante la cual terminan su faena.)

CONSUELO.— Estas son tres dosenas cabales. Sobran estas pocas.
Rosa MARiA—Pos agui tengo yo otras tres.

CONSUELO.— Ar canasto las seis.

Rosa MARIA.— jAjaja! (Quedan sobre la mesa varias flores.)
CONSUELO.— ¢ Cuando va a veni ése por eyas?

Rosa MARiA.— Dijo que ar mediodia.

CONSUELO.— Entonses me las yevaré aya dentro ar fresquito.

(Encaminase hacia la puerta de frente al publico y se detiene a la frase de Rosa Maria.)

RosA MARIA.— (A que no sabes ti lo que le esta hasiendo farta a don Bernardo?
CONSUELO.— (Er qué?

RosA MARIA.— Casarse.

CONSUELO.— jHija, ave Maria; to lo arreglasti con er casorio!

Rosa MARiA.— A mi me han dicho que le gusta la der que fue sosio de su padre.

CONSUELO.— ;Milagritos?... Pos mira t0, no harian mala pareja. (Entrase en la casa.)
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RosA MARIA.— jYa se ve que no!

(Vuelve Gabriel con el abuelo, por la izquierda. Trae en la mano un buen ramo de rosas y

claveles.)

GABRIEL.— Usté ya es amigo mio, y eso de la media cafa va a s¢ al istante.
ABUELO.— Giieno, si; aqui ar lao... Pero que no se enteren mis nietas.
GABRIEL.— No hay pa qué... Pasemos de largo. Giienos dias, joven.

Rosa MARIA.— Giienos dias.

ABUELO.— Giiervo ahora mismo, ;eh?

(Mientras llegan a la puerta, Gabriel mira atentamente a Rosa Maria, la cual se hace la

distraida fingiendo estar ocupada en algo.)

GABRIEL.— (Mas bonita es que la Virgen der Vaye.) (Se va con el abuelo.)

RosA MARIA.— jQué descarao es! Por poquito suerto la risa.

GABRIEL.— (Volviendo a entrar en el huerto, con sorpresa de Rosa Maria, que
instintivamente hace un movimiento como para marcharse.) No huya usté de mi, que no hago dafo.
Miste: tengo capiya, tengo arta, tengo flores; hasta velas tengo: no me farta mas que la imagen.

RosA MARIA.— Pos eso, un escurto.

GABRIEL.— Si vivieraer delaVirgen de la Esperansay la copiaraa usté...

Rosa MARiA.— No querria...

GABRIEL.— ;/Que no? Pero justé se ha figurao que era siego?

RosA MARIA.— (Interrumpiéndolo.) ;Se quie usté caya y no echarme mas flores?

GABRIEL.— Como me yevo unas poquitas de usté...

RosA MARiA.— Pos conténtese usté con otras poquitas; no sea usté tan rumboso.

GABRIEL.— No lo pueo remedia: tengo e rumbo en la sangre.

ROSA MARIA.— (Si?

GABRIEL.— Si. Pa que usté se convensa: por ca beso que usté me dé le doy yo seis o siete.

RosA MARIA.— jAy, qué grasioso!

GABRIEL.— (Tirandole de improviso a los pies el ramo de flores, que se deshace por
completo.) jGrasiosa, usté!

RosA MARIA.— (Sobrecogida.) jAy!

GABRIEL.— Pisausté y nasen flores. jLo que vale er Giierto e las Campaniyas!

RosA MARiIA.— jLo que charla usté, hijo de mi arma!
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GABRIEL.— jLo que me gusta usté, reina e mayo!

RosA MARiIA.— jLo que pondera usté, rey de abri!

GABRIEL.— Ponderasion de lo bonito, usté, Rosa... Maria.

RosA MARIA.— ;Y quién le ha dicho a usté mi nombre?

GABRIEL.— Y0, que |lo he asertao... Tenia que sé ése. Rosa, usté, y Maria, que es er nombre
elaVirgen.

Rosa MARIA.— Y qué mas?

GABRIEL.— Que ami me pusieron Gabriel.

Rosa MARIA.— ;Y ami qué me importa?

GABRIEL.— Me importaa mi que usté lo sepa.

RosA MARIA.— (Y qué mas?

GABRIEL.— Aquello, como usté me dijo.

Rosa MARiA.— Pos aqueyo quie desi que se acabo er palique.

GABRIEL.— Pos se acabd. ;Mas obediente? Dios la bendiga a usté, morena.

RoOsA MARIA.— Grasias.

GABRIEL.— No hay de qué. Giienos dias.

RosA MARiA.— Giienos dias. (Tiene mucho ange.)

GABRIEL.— (Pan comio.) (Se va. Rosa Maria se interna en el huerto volviendo la cara.)

Fin del acto primero
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o

Acto segundo

La misma decoracion del acto primero.

(Es dia de fiesta. Los trajes de la familia del huerto dan de ello claro indicio. Madre e hijas
v el propio abuelo, tienen puestos los trapitos de cristianar. Aparecen sentados ante la puerta de
frente al publico, en compaiiia de Bernardo, el cual se ocupa en retratar a Charito en un pequerio
dalbum de dibujo. Rosa Maria, desviada un poco del grupo general callada y cejijunta, manifiesta
en su actitud que si algo le interesa en aquel momento no es precisamente la conversacion de su

familia. Charito esta en pie.)

BERNARDO.— Charito, no te muevas. Estate quicta.

CHARITO.— ;Mas toavia?

ANGELES.— Paese que tiene asogue este demonio.

CHARITO.— Yasarto la beata.

MARIA JESUS.— (Reprendiéndola.) {Schss! jCharito!

ANGELES— Si no le rieran tanto las grasias...

CHARITO.— Cayate ya.

CONSUELO.— Laquetiene que cayarse eres tu, que te vas gorviendo mu respondona.
RosA MARIA.— (Si ér supiera er dario que me hase, no tardaria.)

CHARITO.— Don Bernardo, ;estoy bien?

BERNARDO.— Hablando estas, muchacha.

ABUELO.— Como que si estuviera caya, no era eya.

CHARITO—Mia er viejo también: no pue con los carsones y tiene gana e chirigotas.
MARIA JESUS.— jNinal

ANGELES— A estamonavaa habé que yevarla a confesa.

CHARITO.— ;Con quién?, ;con er padre Justo? No, hija mia, que es mu preguntdn. (Sueltan

la risa todos.)
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BERNARDO.— A ver qué te parece. (Le da el album, que va corriendo luego de mano en
mano.)
CHARITO.— ;Esta soy yo? Vamos, quitese usté de ahi.
CONSUELO.— Trae aca. jAy, don Bernardo, no diga usté que €sta es mi hermana!
ANGELES— ;Sabes t0i a quién se da un aire? A la demandadera der Socorro.
MARIA JESUS.— jPor Dios, don Bernardo, mi Charito es mucho mejo!
CHARITO.— ;Tengo yo esa nari tan larga?
CONSUELO.— Ni esa nari ni na. Usté dispense, don Bernardo.
BERNARDO.— Que lo vea el abuelo, que es el que entiende aquii.
CHARITO.— Mistelo, agiielo. Diga usté la verda.
ABUELO.— Laverda es que te ha favoresio...
MARIA JESUS.— jAl istante!
ABUELO.— Que te ha favoresio mu poco!... jJe, je!
BERNARDO.— jVaya! El fracaso ha sido completo. Yo que tenia mis ilusiones... Dame el
album, Charito.
CHARITO.— Escuche usté: ;y aqué libro de coplas que iba usté a tracrme?
BERNARDO.— ;Cual?
CHARITO.— jDigo! Ya no se acuerda. Uno que me ofrecio usté er mes pasao, antes de irse a
Madri...
BERNARDO.— jAh, si, es verdad! Perdoname. Sobre mi mesa est4 hace un siglo.
CHARITO.— jPos ayi pue quearse!
BERNARDO.— Descuida, que mafana te o traeré. Por cierto, que me han dicho esta tarde
una copla que no conoces tu.
MARIA JESUS.— Difisiliyo es eso, don Bernardo.
CONSUELO.— Y0 no comprendo como le caben tantas en esa cabesa tan chica.
ANGELES.— Mas valia que aprendiera otras cosas.
CHARITO.— Si; orasiones pa no condenarme, jeh? Digame usté esa copla, don Bernardo.
BERNARDO.— A ver si la acabas:
Dices que no la quieres
ni vas a verla...
CHARITO.—
Pero la vereita
no cria yerba.
iVaya, una vejé!

ABUELO.— jPero, sefio, si eso lo cantaba mi agiielo... y le desian ya que era antiguo!
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BERNARDO.— (Si? Pues a ver esta otra:

No quiero querer a nadie

ni que me quieran a mi...
CHARITO.—

Quiero andar entre las flores,

hoy aqui, maniana ayi...

CONSUELO.— jTambién es nueva! Esta usté mu atrasao de notisias, don Bernardo. ;A que
no rematas ésta, Charito?
Tengo enfrente la fuente
de mi deseo,
tengo sé, veo el agua
v no la bebo...
CHARITO.—
Mira qué pena,
tener sé, ver el agua

y no beberia.

MARIA JESUS.— (Lo ve usté, don Bernardo?
RosA MARIA.— Y ésta, Charito?
CHARITO.— ;Resoyaste ya?
RosAa MARIA.— Escucha:
jQuién fuera y yegara ahora
donde tengo er pensamiento!
CHARITO.—
Er sitio no lo diré

porque no lo sé de sierto.

BERNARDO.— jQu¢ bonita!
CHARITO.— Mas bonita es ésta. Escuche usté:
Esta serrana esta loca,
loca que la van a ata...
ABUELO.—
Que lo que suenia de noche

quiere que sarga verda.
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ANGELES.— Mia el agiielo! ;A que digo yo una que ninguno sabe?
CHARITO.— (A que no?
ANGELES.—
Si fueres a confesa,
desanimate primero...
CHARITO.—
Que confesion sin desamen

es leria para el infierno.

ABUELO.— jEa! Apuesto cuarquier cosa a que mi Charito ni nadie me remata a mi ésta:

Un cuerno en una caye...

CHARITO.—

Se hayo un usia...
CONSUELO.—

Y se quedo pensando

de quién seria...
BERNARDO.—

Y hecho una pieza...
CHARITO.—

No quitaba las manos

de su cabesa.

ABUELO.— Cayao patoalatarde. Veo que la saben tos.
BERNARDO.— No hay quién pueda con Charito.
MARIA JESUS.— Como que S a mano viene las saca eya.
CHARITO.— Tengo tantas en er sentio...
ABUELO.— (En voz baja). Oye, Sicale una a Rosa Maria, que estd mu caya.
CHARITO.— (Después de pensar un momento.)
Esperando a mi novio
las horas paso...
De tenerme la cara

me duele er braso.

(Todos se rien.)
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RosA MARIA.—Veras th, Charito, veras ta. (Se levanta y se va al interior.)

CHARITO.— A laventana va a esperarlo. Le ha entrao fuerte.

CONSUELO.— Don Bernardo, ;usté no ha visto a Charito remeda a Juan Antonio?

BERNARDO.— ;Al sacristan?

CONSUELO.— Vera usté qué bien lo remeda.

ANGELES— No, no, mujé, que pue enterarse el hombre,

MARIA JESUS.— {Qué ha de enterarse, tonta?

BERNARDO.— Anda, Charito.

CHARITO.— (Yéndose a la puerta.) Su entrada es asi: «Buesna tarde...» (Todos se rien,
celebrando la fidelidad y la gracia de la copia.) «Maria Jesus..., abuelo..., Consuelito..., don
Bernardo..., Angeles... ;«Tosdo bueno» por aqui? Yo «reventasdo»... Aquel cura es un animal...
iHuy!, ;qué he dicho? {El Sefior me perdone!»

MARIA JESUS.— Es quelo ha cogi6 to er demonio e la muchacha.

CONSUELO.— Eslo mej6 que imita.

ABUELO.— Estachiquiyavaa sé comica.

BERNARDO.— Tiene mucho salero.

ANGELES.— No, pos no me gustaami que se burle de nadie.

ABUELO.— En nombrando ar ruin de Roma... Ahi viene é.

ANGELES.— Cayarse, por Dios.

(Llega, en efecto, Juan Antonio.)

JUAN ANTONIO.— «Buesna tarde» (La entrada, con la misma frase de Charito, es una
explosion de risa que a duras penas logran contener. Durante todo el saludo sigue la misma
disimulada diversion.)

ABUELO. —Hola, Juan Antonio.

JUAN ANTONIO.— Maria Jesus..., abuelo..., Consuelito..., Angeles..., Charito..., don
Bernardo... (Cada cual se escurre por donde puede, aguantando la risa.) {Por aqui «tosdo» bien?

ABUELO.— Nos vamos defendiendo. (Se va al interior de la casa. Maria Jesus se va a la
calle con su silla.)

ANGELES.— (Y usté, Juan Antonio?

JUAN ANTONIO.— «Reventasdoy, hija. Me ha salido un cura que es un melon... jHuy!, ;qué

he dicho? El Sefior me perdone. (Consuelito coge también su silla y se larga a la calle sin poder
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pronunciar palabra. Charito se va al interior de la vivienda, y Bernardo se mete huerto adentro.
Juan Antonio los mira irse un tanto sorprendido.) ;Qué pasa? ;Qué dispersion es ésta?

ANGELES.— No ..., no sé... (Luego disen que yo me enfado...)

JUAN ANTONIO.— Vamos, que han comprendido que tenemos que hablar de nuestra
capillita.

ANGELES.— Serd eso.

JUAN ANTONIO.— ;Si viera usted qué monisimo esta el Nifio Jesus con el trajecito de majo!

ANGELES— ;Lo ha visto dofia Carmen?

JUAN ANTONIO.— jLa primera! Y estd encantada. Le llama el pastorcito. Al verlo se hizo
lenguas de usted.

ANGELES— Una, en su pobresa... ;Usté se cree que si yo fuera rica no iba a pone la capiya
COMO un ascua e oro?

JUAN ANTONIO.— Yalo estd, ya lo esta...

ANGELES.— Grasias a dofia Carmen, que es tan giiena.

JUAN ANTONIO.— Y asus manos de usted, que hacen primores.

ANGELES.— ;Le he dicho a usté que dofia Carmen corre con mi dote?

JUAN ANTONIO.— (Con pena.) Si.

ANGELES.— Y con mi habito.

JUAN ANTONIO.— (Suspirando.) iAy! (Pausa. El abuelo y Charito pasan de la casa a la
calle riéndose de Angeles y Juan Antonio.) Escuche usted, Angelitos: ¢ha meditado usted bastante
el paso quevaadar?

ANGELES— Lo estoy pensando desde que nasi; conque ya usté ve...

JUAN ANTONIO.— jAy!

ANGELES— Mire usté: mientras mis otras hermaniyas jugaban cuando chicas a los novios,
Carlotay yo jugabamos como unas tontas a los conventos.

JUAN ANTONIO.— ;Cual es Carlota?

ANGELES.— Laque est4 en el Hospital e la Sangre.

JUAN ANTONIO.— jAh, si!

ANGELES— A mi una ve —tendria yo hasta sinco afios o seis— se me aparesio la Virgen de
laEsperanza..., y no fue en suefios, no, que estaba yo dispierta como ahora.

JUAN ANTONIO.— Es particular.

ANGELES.— Pos giieno, vera usté. Con la Virgen de la Macarena iba er San Juan de San
Lorenso, que fue lo que me yamo la atension... Y la Virgen me dijo, dise: «T1 has nasio, pa monja;

pa resi por la gente mala...». Y San Juan hiso que si con la cabesa. Yo estaba como er marmo:
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aqueya noche no pegué los ojos de mieo... Me tuvo que yeva mi madre a su cama, se lo referi to, y
desde entonse vengo reinando en lo der monjio...

JUAN ANTONIO.— jAy! (Pone una carita de tonta, que me pierde!)

ANGELES— Luego, ya usté sabe lo que a mi me gusta resa, y aprendé orasiones, y di a las
iglesias, y ve las cofradias... jAy, las cofradias!... Las de madruga, sobre to, me dan un respeto y
una cosa... Vamos, yo creo que a nadie le pasa lo que a mi, cuando una mujé o un chiquiyo se pone
elante der Sefi6 der Gran Podé a canta una saeta... Es un frio tan espesia er que me entra... y un
silensio tan grande por dentro de mi... Yo no sé esplicarlo..., digo la ma de paparruchas...

JUAN ANTONIO.— Ay, Angeles! Tiene usted un alma sencilla y pura como el aroma de una
flor... y tiene usted un cuerpo...

ANGELES.— jJuan Antonio!

JUAN ANTONIO.— jHuy, qué «diparaste»! Perdon, «asmiga» mia... (jMalo! jYa empezaron
las eses!) De lo que yo quiero convencer a usted es de que Dios esta en todo... y lo mismo se le
sirve entre «la cuastro parede fria» de un convento, que fregando «plasto» o que cortando
«flosresy... {Por qué ha de exigirle a una juventud de rosa fresca que se marchite, que se gje, que se
consuma..., sin sol y sin luz?... (jEstoy hecho un papelucho republicano!)

ANGELES.— jJuan Antonio!, ;qué dise usté? Un hombre consagrao a Dios y a la Iglesia...

JUAN ANTONIO.— Es cierto, si; consagrado a Dios... Con poco sueldo; pero, en fin,
consagrado a Dios...

ANGELES— jPos lo va usté enmendando!

JUAN ANTONIO.— No & lo que me digo, Angeles...

ANGELES.— (Acercdndosele mucho con solicitud y carifio.) {Pero qué le susede a usté?

JUAN ANTONIO.— Nada..., nada..., € calor..., los nervios..., € calor, sobre todo...

ANGELES— ;Quiere usté refrescarse? Vamos ayi junto a la noria.

JUAN ANTONIO.— Vamos donde usted quiera.

ANGELES— Y de paso cogeremos unas flores pa dofia Carmen...

JUAN ANTONIO.— Bueno; si... (Me siento pecador al lado suyo.)

(Se encaminan los dos hacia el fondo y por alli se pierden.)

ANGELES.— Otra cosa que a mi me encanta, Juan Antonio, es er sosiego que hay en los
conventos..., latranquilida. ;Qué me gusta cuando yo entro en argunos y veo alas madres por entre
las rejas aparesé delante del arta, como sombras blancas..., sin senti sus pasos!... (No es verda que

es bonito?
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JUAN ANTONIO.— (Suspirando desesperado.) jAy! (jPobre Juan Antonio! {No es para ti esta

mariposal...)

(Sale de la casa Rosa Maria por la puerta principal, antes que desaparezcan del todo, Juan

Antonio y Angeles.)

RosA MARIiA.— Yaviene ahi. No me vera esta tarde la grasia. (Se sienta hacia la izquierda.
Llega de la calle Gabriel canturreando distraidamente. Charito lo sigue.)

GABRIEL.—

Tus ojos y mis ojos
se han enredao

CHARITO.— Gabrié...

GABRIEL.— (Deteniéndose un instante.) Hola. {Qué quieres?

CHARITO.— (Le pido permiso a madre y nos vamos los tres a da un paseo como el otro
domingo?

GABRIEL.— Por mi, desde luego.

CHARITO.— Pos voy aya. (Vuélvese a la calle.)

GABRIEL.— (Acercdndose a Rosa Maria.) Dios te guarde, paloma.

RosAa MARiA.— Dioste guarde ati, gavilan.

GABRIEL.— (Corajito tenemos? ;A ti te paese medio regula resibi a un hombre en dia de
fiesta con esa cara?

RosAa MARiA.— Pos no tengo otra.

GABRIEL.— Ni farta que te hase; ésa es otra cuestion. De mas sabe la duefia de esa cara que
pa Gabrié Moreno no hay ninguna mas bonita en er mundo.

Rosa MARiA.— Posladuena de esta cara es la que yeva dos horas esperandote.

GABRIEL.— ;Dos horas? (Sacando su reloj y mirandolo.) Mardita sea mi suerte! ;Parao
otrave? (Lo tira contra una silla con rabia.)

RosA MARIA.— (Qué hases, hombre?

GABRIEL.— jNa; que mafiana me compro uno de arena! (Lo recoge y lo mira de nuevo.)
iOle! Ya esta andando. (Se lo guarda.)

RosA MARIA.— (Riéndose, a pesar suyo.) jEres una fiera, Gabrié!

GABRIEL.— (Acercdndosele mucho.) Ten cuidao no te coma.

RosA MARIA.— (Deteniéndolo.) Egtate quieto.

GABRIEL.— Pos déjame que me siente a la vera tuya. (Lo hace.)

RosAa MARiA.— jNo te debia ni habla!
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GABRIEL.— Cantame, si quieres.

RosA MARIA.— (Ande has estao? ;De ande vienes ahora? ;No ves lo que sufro

esperandote, malas entrafias? jYa lo creo que lo ves!... Lo que tiene que sabes como te quiero, y te

gosas en haserme rabia. Estas tan seguro de mi carifo...

GABRIEL.— Tan seguro como tu der mio.

RosA MARiA.— Unamijiya mas, ;no te parese?
GABRIEL.— (Fijandose en ella.) ;Has yorao?
Rosa MARiA.— Er caso no era parei.
GABRIEL.— jBenditos sean tus ojos, chiquiya!
Rosa MARiA.— Te gusta que yore, ;no es eso?

GABRIEL.— Eso es; ja qué vi a negarlo? Soy asi: las flores, con rosio, y las mujeres, con

lagrimas.

casa?

RosA MARiA.— jGabrié!

GABRIEL.— (Y ati, como te gustan los hombres?

RosA MARIA.— Mas cabales que tu.

GABRIEL.— (Pos qué me farta a mi, morena?

RosA MARiA.— Ese coragje que a mi me hase yora cuando no te veo.

GABRIEL.— Estas hablando de memoria. ;Qué sabes ti de las perreras que yo me tomo en

Rosa MARiA.— ;Tu? Miente menos y quiere mas.
GABRIEL.— Las dos cosas son imposibles.
Rosa MARiA.— Toala noche me la he yevao sofiando contigo.

GABRIEL.— Y yo contigo. Es verda que a mi no me hase farta que yegue la noche pa eso...

(Qué has sofiao tu?

Rosa MARiIA.— Que querias a otra.
GABRIEL.— Las cosas e los suefios.

RosA MARIA.— Y me entr6 una rabia, Gabrié, me entré un coraje y una pena, que rompi a

yora..., y er fuego de las lagrimas en la cara me disperto. (Dice esto clavandole inconscientemente a

Gabriel las uiias en un brazo.)

GABRIEL.— Giieno, mujé, pero no aprietes tanto, que es mentira.
RosA MARIA.— ;Y ta, qué has sonao? ;Pue saberse?
GABRIEL.— Que tu no querias a nadie mas que a mi.

RosA MARiA.— Esa es la verda: yo lo que te pregunto es lo que has sofiao.
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GABRIEL.— Pos eso: laverda. Y luego, entre otras cosas, sofi¢ también que perdi el espejo y
no podia afeitarme sin é; y ti me dijiste: «Pero ven aca, pamplinoso: ;tienes mas que mirarte
agui?». Y me afeité mirandome en tus ojos.

RosA MARiA.— jQué payaso eres!

GABRIEL.— /Crees tu que no pue s€? (Aproximando mucho su cara a la de ella.) Fjate.

RosAa MARiA.— Gabrié, no te aserques.

GABRIEL.— (Cogiéndola por las manos.) Si €S paproba: mirate ti en los mios.

RosA MARIA.— jSuerta!

GABRIEL.— jNo quiero!

RosA MARiIA.— jQue hasta las flores ven!

GABRIEL.— jQue vean! jSi no pueo remediarlo! ;Si me arrimo a ti porque tu tiras de mi sin
darte cuental... Mia que hay aqui olores; mia que se esmaya uno respirandolos... Pos no son na pa
mi: el olorsito de tu cuerpo es er que me emborracha, es er que manda en mis sentios.

Rosa MARIiA.— jGrasias a Dios que hoy me suena a verda una cosa tuya! En pensa muchas
veses que no eres mio, mio der to, como estas carnes que tan bien te giielen, me abraso de dold y de
rabia, Gabrié... Y cuando yegas tu, y me dises lo que mas dicho ahora, y yo me lo creo, hago asin...
(Aspirando con delicia.) y me ensancho toa con un gusto..., N0 ¢ como explicarte...; hago asin...,
amos, lo mismo que latierra, cuando ar mediodia se suerta ¢l agua e los canaliyos.

GABRIEL.— Y qué mala es la sé, ;verdad, Rosa Maria?

RosAa MARiA.— Mu mala, Gabrié, mu mala. jPor qué me lo preguntas?

GABRIEL.— (Abrazandola por la cintura.) Porque... (Sintiendo a Charito, que en este
momento llega de la calle, y volviéndose a ella con naturalidad.) ;Qué es eso, nos vamos por fin a
da un paseo?

CHARITO.— Nos vamos. Madre me ha dicho que con ta que vengamos pronto...

Rosa MARiIA.— Pos arsa, yégate por los mantones.

CHARITO.— Yaestoy aqui. (Entrase corriendo en la casa.)

Rosa MARiIA.— ;Ves ti? Por poquito nos coge...

GABRIEL.— Por poquito; pero no tengo yo la culpa. (Vuelve Maria Jesus de la calle, seguida
de Barrena.)

MARIA JESUS.— Entre usté, Sidoro.

BARRENA.— Giienas tardes.

GABRIEL.— Giienas tardes, amigo.

MARIA JESUS.— Cuidaito con apartarse der barrio, jeh? Y gorvé antes de que anochezca; no
pase |o del otro dia.

RosA MARiA.— Descuide usté, madre. (Sale Charito con los mantones.)
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CHARITO.— Toma, Rosa Maria.

RosA MARiA.— Trae aca.

GABRIEL.— Hasta luego.

MARIA JESUS.— Vayan con Dios.

GABRIEL.— (4 Rosa Maria.) Anda paaante, clavé de tres beyotas... (Se van los tres.)

MARIA JESUS.— Siéntese usté, Sidoro.

BARRENA.— Y ame usté al agiiclo también, que quieo que esté presente.

MARIA JESUS.— ;También el agiielo? jJosus y cudnta seremonia!

BARRENA.— Es que er caso |0 ersige, Maria Jests.

MARIA JESUS.— (Desde la puerta de la calle.) iPadre! [Venga usté, que Barrena quie
hablarnos! (Se sientan los dos.)

ABUELO.— (Saliendo.) {Qué has dicho, hija?

MARIA JESUS.— Que Barrena quie hablarnos.

BARRENA.— Send Fernando, siéntese usté a la vera mia.

ABUELO.—- Con mucho gusto, amigo. (Lo hace.)

BARRENA.—Vamos a lia un sigarro primero, que al fin y ar cabo jumo es usté, y jumo soy
YO..., Y jumo esto esto. (Le da su petaca al abuelo.)

MARIA JESUS.— (Y yo, no soy jumo? jLo que cavila usté, compadre!

BARRENA.— Comadre, cavilasiones e la desgrasia. (Callan los tres, mientras él y el abuelo
lian y encienden un cigarrillo. Entretanto, pasan por delante de ellos hacia la calle Angeles y Juan
Antonio. Angeles va corrida y ruborosa, con los ojos bajos. Juan Antonio, mds corrido y
apesadumbrado que ella, la sigue maquinalmente a alguna distancia.)

ANGELES.-— (Nunca lo esperé de Juan Antonio... {Vaya!... jSabiendo la vocasién que yo
tengo!...)

JUAN ANTONIO.— (jPor bruto!... {Por bruto!... Si, porque si el pellizco es en un brazo, no se
enfada.)

MARIA JESUS.— Giieno, compadre, usté dird; que se viene la noche ensima.

BARRENA.— Comadre, es que tengo la boca seca... Miste: der dijusto no pueo escupi.
(Intenta escupir inutilmente.) N&; que N0 pueo escupi.

ABUELO.— Pos fume usté na mas, amigo Barrena.

BARRENA.— Se me han venio ensima toas las desgrasias juntas, comadre. Hase farta er
pecho de un Barrena pa no pegarse un tiro en la sien. Mi apeyio, deshonrao, mis hijas..., que ya no
hay déos pa sefialarlas; mi mujé, mas mala ca dia y mas fea ca minuto... ;Quie usté mas?

MARIA JESUS.— A mi me sobra to.

ABUELO.— Y ami lo mismo. Corte usté p'onde quiera.
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BARRENA.— Eya estuvo aqui anoche, ;verda?

ABUELO.— Aqui estuvo.

MARIA JESUS.— Pero me da er corason que no giierve.

BARRENA.— ;Puso mi apeyio en reiculo?

MARIA JESUS.— Y er suyo también.

ABUELO.— Lo que no esverda es que Juliana esté ca dia mas fea, amigo Sidoro.

BARRENA.— Agiielo, no se «pitorree» usté, que harta desgrasia tiene er que la ve a toas
horas elante suya. jMardita zea la hora en que nasi! Pa tirarme ar rio he estao esta tarde en er Puente
e Jierro con una piedra en caborsiyo. Mi mujé y mis hijas van a presipitarme.

MARIA JESUS.— jCuarquiea lo presipita a usté!

BARRENA.— El apeyio Barrena siempre ha podio mirarse ar so; ustés lo saben. Giieno: pos
yo soy Barrena. Mi mujé es Corra... Corra de los peores... Y mis nifias son Barrena y Corra, pero,
desgrasiamente, de Barrena tienen mu poco.

ABUELO.— En eso estamos tos.

MARIA JESUS.— Alante.

BARRENA.— Miste, comadre; miste, agiiclo; la vergiiensa no esta en casa e Barrena cuando
Barrena esta en la caye. Y viseversa. Er dinero es mardito: un dia yegd una perra a la oreja e la mia,
le soplo er sonio de sien duros... y no fue mesté mas. Ayi empeso a perdé terreno la vergiiensa en mi
casa. A media que se iba el hond, que es cosa mora, entraban por las puertas comodidaes fisicas...
Ar prinsipio —voy a desirlo to—, jasta er propio Barrena se hayaba a gusto, porgue no se daba caba
cuenta de su desgrasia... Pero aluego vino lareflersion..., y ahora, comadre ¢ mi via; ahora, agiiclo e
mi arma... (Enterneciéndose y lloriqgueando.) e pan que como lo como mojao en lagrimas, como los
gorriones.

MARIA JESUS.— (Levantandose decidida.) ;Pos sabe usté lo que le digo?

BARRENA.— Déjeme usté acaba. Mi casa estd que no la conozco; ca dia me jayo ar
dispertarme un chisme nuevo... Mi mujé me trata a trompicones —esS verda que en eso no ha
cambiao—; mis niflas me despresian y me pegan toas...; jasta la mas chica se atrevid ayé a
levantarme la mano; la sea de que se visten me quema a mi las carnes na mas e de verla; los
alimentos que eyas toman se me jasen a mi un nio como una piedra en la garganta; er lujo a mi
mesa me pone colorao..., me ofende... ;Yo no he visto en mi via tanto queso junto!... Siento una sé,
comadre, que me gjoga...

ABUELO.— Es natura; er queso pie mucha agua.

BARRENA.— ;Qui¢ usté haserme er favd de no «chuflarse» ahora con las penas der projimo?
La s¢ que yo siento es de justisia, agiielo, de justisia..., de pundoné..., de limpiesa e sangre..., jde to
€0 junto! ;Me quién ustés desi qué es lo que jago yo pa apagarla?
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MARIA JESUS.— NO pue s¢ més sensiyo; y a eso iba yo, antes. Yo vivia en la creensia de que
usté tenia tan poca lacha como toa su gente.

BARRENA.— jComadre!

ABUELO.— Le arvierto austé que en esa creensia vive er barrio entero.

BARRENA.— jAgiielo!

MARIA JESUS.— Pero s es verda que usté es un hombre honrao, dos caminos tiene usté pa
elegi: o echa a la caye a la arrastra de su mujé y a las retunantas de sus nifias, o dirse usté solo a
comerse un cacho e pan duro, aunque sea debajo de un paraguas. ;Lo quié usté mas claro? Pos agua

e mi noria, que eslamas limpia que conozco. Y quéese usté con Dios.

(Vase a la calle. Barrena se queda unos momentos apabullado por el chaparron. Aparece
Bernardo, por el fondo, copiando en su album de dibujo plantas y flores y variando con frecuencia

de punto de vista.)

BARRENA.— (Ha visto usté qué rosia?... Cuando uno viene buscando consuelo... jNa; que va
a s cosa de tira piedras por la caye!

ABUELO.— NO se esanime usté, que en este mundo to se arregla, Sidoro. ;Quie usté tomarse
conmigo dos medias cafias e vino duro... y usté vera como sale una solusion?

BARRENA.— Lo que ust¢ diga, agiiclo, lo que usté diga...

ABUELO.— (Llegandose a la puerta del huerto y llamando.) jConsueliyo! jEscucha un
momento! (Viene Consuelo.)

CONSUELO.— {Qué hay?

ABUELO.— ;Ande esta er vino duro?

CONSUELO.— (Er vino duro? Vengan ustés conmigo. (Entrase en la casa por la puerta de
frente al publico.)

ABUELO.— Amos, Sidoro; lo tomaremos aya dentro.

BARRENA.— jQué bien mandal... jQué agrao er suyo! jBendito sea Dios!... {Se le quién
pares¢ las mias!...

ABUELO.— Miste, amigo Barrena: ésta, y la otra, y la de mas aya, y las de usté, y las der
vesino, jtoas son flores!

BARRENA.— jAgiielo!

ABUELO.— Flores, flores toas! La que no es jasinto es aleli, la que no es aleli es geranio, la
que no es geranio es mosqueta...

BARRENA.— jAgiielo, por la Virgen der Carmen!
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ABUELO,— Er toque esté en er jardinero... en cuidd er giierto mucho..., en poné cristales en
las tapias pa que no sarten los ladrones..., en que haiga un perro...

BARRENA.— Perro hay en casa; por ahi no va usté malamente; pero ni con la Biblia en la
mano me prueba usté a mi que mi sefiora es una flo.

ABUELO.— Arto er carro: yo, a habla de mujeres, les yamo asin a las que estan entre los
quinse y lostreinta anos... Las demas ya son otra cosa; a sabe: sorteronas, beatas, suegras, brujas...

BARRENA.— ;Y a qué eda prinsipian a sé brujas, sefio Fernando?

ABUELO.— A lade su mujé dé usté, ni ailo mas ni aflo menos.

BARRENA.— ;Me caso con la Torre'el Oro!... Me ha jecho usté rei. ;Y miste que tengo yo
unas tripitas ahoral...

ABUELO.— jAmos a remojarlas?

BARRENA.— Amos. (Entran en la casa riéndose. Bernardo se sienta de espaldas a la casa y
dibuja. Sale Consuelo por la puerta principal, y al ir hacia la calle, repara en él y se le acerca
cautelosamente para ver lo que hace. Al cabo de un rato suelta una carcajada, que saca de su
abstraccion a Bernardo.)

BERNARDO.— jHola! ;Me estabas viendo? ;De qué te ries?

CONSUELO.— Delo en serio que hatomao usté esto de la pintura.

BERNARDO.— ;Te llama la atencién?

CONSUELO.— Pos ya se ve! Como que paese que va usté a segui en eyo..., y luego lo dejara
usté a los ocho dias. No va a sé€ la pintura més afortund que otras cosas... Usté no se debe casa.

BERNARDO.— ;Por qué?

CONSUELO.— Porque va usté a renegé de su sefiora a los tres meses de matrimonio.

BERNARDO.— Es0 |e pasa a medio mundo.

CONSUELO.— jDon Bernardo, por Dios!...

BERNARDO.— Pero, en fin, no pienso guiarme de tu consegjo, Consuelito... Me casaré... en
cuanto tenga novia... y dinero.

CoNsUELO.— En lo de la novia no entro ni sargo, pero en lo der dinero no yeva usté rason
ninguna.

BERNARDO.— NoO es que necesite pedir limosna, mujer; ;pero adonde voy yo con una tienda
medio arruinaday cuatro cuartos escasos que me dejé mi padre?

CONSUELO.— Si usté arrimase el hombro a la tienda...

BERNARDO.— Para arrimar el hombro tendria que arrimarme yo, y por no ver el mostrador
ni los libros de caja, laregalo con dinero encima.

CONSUELO.— A ve, don Bernardo, ave esa hoja..

BERNARDO.— ;Cual?
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CONSUELO.— Esa que ha pasao.

BERNARDO.— (Pasando varias.) ;Esta de las violetas?

CONSUELO.— No, no: lade antes. Esa.

BERNARDO.— ;Te gusta?

CONSUELO.— Mucho. Es er rosa de filo que hay junto a la tapia, ;verda usté?

BERNARDO.— El mismo.

CONSUELO.— Egta mu bien sacao.

BERNARDO.— ;Lo quieres?

CONSUELO.— ;Y0? ;Y pa qué, si tengo ayi er rosa?

BERNARDO.— Me has convencido... y le has dado una punalada a mi arte.

CONSUELO.— Ay, Jesus!

BERNARDO.— Siéntate; veras lo que he hecho hoy.

CONSUELO.— (Obedeciendo.) Vamos a ve. (Se rie.) Laverda es que yo entiendo mucho de
estas cosas.

BERNARDO.— (Que si entiendes?... ;Conoces esto?

CONSUELO.— Egto es un pedaso der jazmin rea. También esta mu propio.

BERNARDO.— ;Y esto qué es?

CONSUELO.— Laselinda. Y esto que esta a la vera, er granao.

BERNARDO.— Oye: ;como se llama un rosal blanco que hay junto a la celinda?

CONSUELO.— Ros4 de virgen.

BERNARDO.— jAh!, de virgen. ;Y éste?

CONSUELO.— Ese me quie paresé er de cobre.

BERNARDO.— Me asombra que los reconozcas aqui.

CONSUELO.— Tengo tanta costumbre de mirarlos...

BERNARDO.— ;Cual de los dos te gusta mas, éste o el de virgen?

CONSUELO.— Los dos |o mismo.

BERNARDO.— (Y de todas las flores, vamos a ver?

CONSUELO.— Ca una por su cosa, me gustan toas iguales. Desde que nasi, estoy entre eyas...
Usté carcule... A toas las quiero. Serrando los ojos, por el 0l6 las conozco a toas. Yo creo que si me
sacaran de agqui arguna ve, me moria.

BERNARDO.— (El huerto ya es propiedad de ustedes, no?

CONSUELO.— S, sefid; ar mori er sefiorito, va ya pa sinco afios, se lo dejo a mi padre en
agradesimiento. Como mi padre fue moso e su casatoala via...

BERNARDO.— Y (les da a ustedes mucho que hacer?
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CONSUELO.— Sabe usté que como se hase a gusto, una no lo nota. Er trgjin mayo lo tenemos
por la mafiana.

BERNARDO.— ;Si?

CONSUELO.— Si. (No ve usté que casi tos los floreros vienen mu temprano? Los de la
Encarnasion, sobre to, vienen ar se de dia; y ya nosotras les tenemos preparas las flores. Mi madre y
YO nos levantamos toavia con estreyas... y comensamos a corta las blancas, que son las que mejo se
ven aesas horas... Y luego, poco a poco, cuando va yegando laluz der dia, se van distinguiendo los
colores de las otras, y asin que las vemos las cortamos también. Es una faena mu bonita. Ar
prinsipio mira una pa er sielo y no ve mas que estreyas..., y mira pa er giierto y casi no ve flores;
pero apenas va viniendo la aurora, pasa ar revés; no quea ni una estreya aya arriba y aparese cuajao
de floresto esto.

BERNARDO.— Si que sera digno de verse.

CONSUELO.— A mi me pas6é una mafana una cosa que me tuvo preocupd to er dia...
Figarese usté que ca vez que cortaba yo una flo se iba una estreya... /No hay pa preocuparse, don
Bernardo?

BERNARDO.— Me encanta oirte, Consuelito. Sigue, Sigue diciendo cosas.

CONSUELO.— ES0 es; paluego divertirse usté conmigo.

BERNARDO.— Sea para lo que sea... Escucha: ja lo que le temeran ustedes mas qué a un
dolor es alas tormentas?

CONSUELO.— jAy, no me hable usté de eso!... Son una ruina pa nosotros... YO me pongo
mas triste... En er mes de mayo pasao, pocos dias después de irse usté de viaje, hubo aqui una
espantosa. Yo no s¢ por qué me acordé de usté mucho... Mi madre se yevo yorando toa la tarde;
Angeles prinsipi6 a resa y a ensendé velas, y Charito metié la cabesa debajo de un corchédn, porque
se asusta de los truenos. Rosa Maria no estaba en casa. S6lo nos queamos viéndola el agiiclo y yo,
gue somos mas valientes. No sabe usté la pena y la angustia que a mi me daba ve a toas mis flores,
gue no hasen dafio a nadie, acobardas con er viento que las sacudia y con el agua que caia mu
inclind y mu fuerte... Paresia que les pegaban y las castigaban por argo malo que habian hecho. Los
capuyitos se tronchaban enteros; las rosas grandes caian esbaratas; los claveles daban tos contra er
suelo sin espegarse de las ramas; los jazmines se queaban sin una flo... jJests, no quieo
acordarme!... Cuando pasoé la yuvia y nos asomamos aqui fuera a ve er dafio hecho, nos daba
lastima pisa... Y luego, cuando salié er so, con er gotea de toas las hojas, me acuerdo yo que me
paresié a mi como que er giierto entero estaba yorando.

BERNARDO.— Algo hubiera dado yo por haberlo visto.

CONSUELO.— No diga usté eso, que usté no tiene mala idea.

BERNARDO.— Y |0 que eslo otro no me quedo sin verlo.
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CONSUELO.— {Qué es lo otro?

BERNARDO.— Lafaena del amanecer. (Levantdndose.) ;Me dejas ti que venga manana?

CONSUELO.— Don Bernardo, usté no esta en sus cabales (Se levanta también.)

BERNARDO.— ;Me dejas tu?

CONSUELO.— (Y a usté qué farta le hase mi permiso? ;No sabe usté que aqui pue veni
cuando quiera?

BERNARDO.— Mirasi o ¢, que estoy notando que no salgo del huerto en todo el dia.

CONSUELO.— Yase le pasara a usté el arrechucho.

BERNARDO.— (A que no se me pasa?

CONSUELO.— (A que si?

BERNARDO.— QOye, Consuelito, un favor que quiero pedirte.

CONSUELO.— Diga usté, que si esta en mi mano...

BERNARDO.— En tu mano esta. ;Por qué no me tuteas?

CONSUELO.— (Soltando la risa.) Cuando digo yo que usté esta barrenao...

BERNARDO.— Pues alos locos, seguirles la corriente. Tutéame.

CONSUELO.— Pero ;qué mas tiene el usté que er ti pa el apresio? Y que a mi me iba a da
mucha vergiiensa...

BERNARDO.— Bueno; pues te hablo yo de usted desde ahora.

CONSUELO.— ES0 si que iba a esta grasioso.

BERNARDO.— ;Me tuteas o N0 me tuteas?

CONSUELO.— Se va aenfada mi novio.

BERNARDO.— ;Lo tienes ya?

CONSUELO.— Yatengo hecha mi elersion.

BERNARDO.— jPor los clavos de Cristo, no vayas a cargar con un zopenco!

CONSUELO.— Duerma usté tranquilo, que no cargo.

BERNARDO.— Esverdad que tu eres persona de buen gusto.

CONSUELO.— Digo!

BERNARDO.— Congue hasta manana, que vendré a coger flores.

CONSUELO.— ¢De verda?

BERNARDO.— Deverdad. Y que vendré en caracter: pantalon y blusa de dril.

CONSUELO.— Ay, ay, ay!

BERNARDO.— Sombrero ancho...

CONSUELO.— jJesus! jJests! Va usté a paresé¢ uno de nosotros.

BERNARDO.— Y ;qué cosa mejor? jAh! Te advierto que llamaré con una piedra. jPun, pun!

CONSUELO.— NO sera menesté; yo estaré esperando.
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BERNARDO.— Pues hasta mafiana, con estrellas.
CONSUELO.— (Y si esta nublao por casualida?

BERNARDO.— Te miraré a la cara y sera lo mismo. Adids.
(Consuelo suelta la carcajada. Bernardo se va.)

CONSUELO.— Es mu giieno este don Bernardo... y mu simpatico... La trata a una como si
una fuera su igua... Es mu giieno... Lastima que tenga un venate. A mi, to lo que me dise, no es que
me haga grasia, es que me da mucha alegria... (Yéndose huerto adentro y suspirando.) {Ay!... A esta

media luz de latarde si que esta esto bonito.

(Queda la escena sola. Pausa. Juliana llega de la calle hecha una furia. Viene agitadisima y
abanicandose a mads y mejor. Tan pronto se sienta como se levanta, dirigiendo cuantas frases dice

hacia la calle, para meter en curiosidad a los que desde alli la escuchan.)

JULIANA.— Aqui me cuelo... No quiero escandalos en la puerta... No quiero que luego digan
gue s fue, que si vino, que si una yeva y trae... jAnda! Ya estas avia, fantesiosa. Me alegro, me
alegro, me alegro, me alegro y me alegro... jComo me yamo Juliana, que me alegro!... En los artares
habia que pone a las nifias... jToma artares!... No; jsi era agua bendita de la alberca!... (Soltando
una carcajada escandalosa.) {Ja, Ja, Ja!... jQué risa me ha entrao!... Este es er mundo, hija; éste es
er mundo... (Suspirando, con las de Cain.) jAy! jTo cae ensima, to cae ensimal... (Sale de pronto
Maria Jesus y se encara con ella.)

MARIA JESUS.— Pero oiga usté, comadre: jcon permiso de quién entra usté en mi giierto?
(Cuantas veses va a habé que echarla a usté pa que no giierva mas? ;Quie usté desirmelo? ;Quie
usté también desirme qué baba es ésa que esta usté sortando? ;Quie usté reventa de una ve, comadre
e mis curpas?

JULIANA.— S, hija, si. jPos no que no! {Si vengo a tiro hecho!... jvayal... ;Conque las nifias
en los artares?...

MARIA JESUS.— jOiga usté!...

JULIANA—;Conque con la frente pa er sielo?... jJa, ja, ja!...

MARIA JESUS.— Miste, comadre: vayase usté de aqui...

JULIANA.— Meiré, me iré..., cuando desembuche.

MARIA JESUS.— Pos desembuche usté pronto (pa no verla mas) y suerte usté to er veneno
gue traiga; pero mirese usté mucho antes de desi tanto asi de mis hijas. Mis hijas son sagras pa usté

y pato er mundo.
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JULIANA.— jJa, ja, ja! Me da usté lastima... jAhora soy yo la que esta ensimal...

MARIA JESUS.— (Acaba usté?

JULIANA.— Comadre de mi corazéon y de mis entrafas: ;sabe usté por casualida en donde
estd a estas horas Rosa Maria?

MARIA JESUS.— Pos dando un paseo con Charito.

JULIANA.— (Con Charito?

MARIA JESUS.— Y con su novio. ;Qué tiene usté que desi de eso?

JULIANA.— De eso, na; pero se conose que ha habié una buya y han perdi6 de vista a
Charito...

MARIA JESUS.— ;A Charito?

JULIANA.— Si; porque yo me los he encontrao mu juntos a los dos..., solitos con sus
pensamientos..., y por una caye... jAy, qué calle!...

MARIA JESUS.— jMentira!

JULIANA.— (Con fruicion.) iYo! jYo! jYo! ;Yo los he visto! jYo! jCon estos ojos! jCon
estosojos! jYo! jYo! ;Yo! ;Yo!

MARIA JESUS.— jMardita sea tu arma! jVete ya e mi glierto, si no quieres que te ajogue
ahora mismo! jQuitate de mi vista, pronto, mala mujé, mala fieral ;Qué mas quisieas ta sino que
fueraverda lo que estas inventando!

JULIANA.— jInventando..., si!... {Ya estamos iguales, ya estamos iguales!...

MARiA JESUS.— ilguales! jEsa es tu pesaiya, condena! jEsa es tu pesaiyal... Pero jsabes lo
gue te digo? jQue los peores pensamientos ¢ mis hijas los quisiean las tuyas pa di con eyos a la
iglesial jVete ya, bicho malo! jFuera de aqui, que manchas! jVete, que me paese que veo ar

demonio cuando te veo! A la caye, al arroyo, ande debes esta, mardesia!...

(Al escancialo acuden: Maria Angeles, de la calle; el abuelo y Barrena, de la casa, y

Consuelo, del interior del huerto.)

ANGELES.— jMadre! ;Qué es esto?
CONSUELO.— ({Qu¢ susede? jJuliana! jMadre!
MARIA JESUS.— jFuera! jFuera de aqui!
ABUELO.— ;Qué pasa, hija?

BARRENA.— jAdios! jNos caimos!

CONSUELO.— Madre, déjela usté, que bastante tiene...
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JULIANA.— jBastante tengo, si; bastante tengo!... jJa, ja, ja!... Toas, tenemos lo mismo, hija.
(A Barrena, dandole pellizcos y empellones.) jArsa, ti pa casa, cobardon! Estas viendo que me
insurtan y no me defiendes... jAsin te parta un rayo!...

BARRENA.— Agiielo, juna camelia!

JULIANA.-— jArsa pa alante!

BARRENA.— Yavoy, mujé, ya voy... No arrempujes...

JULIANA.— jQuearse con Dios, familia e santas!... jJa, ja, ja! (Vase babeando y riéndose con
Barrena a quien no deja de empujar.)

MARIA JESUS.— jVibora!

CONSUELO.— Pero ;qué fue, madre?

ANGELES— Madre, ;qué ha susedio?

MARIA JESUS.— (Sin atenderlas, y mirando hacia la puerta del huerto, desahoga su ira
contra Juliana.) {Mas que vibora!... Te escuece la honra ajena, ;verda?

ABUELO.— Mujé, ;quies contarnos?...

MARIA JESUS.— jSi no te dejo ni limpié con la lengua er suelo que eya pisa!

ABUELO.— Pero ;te ha fartao?

MARIA JESUS.— jlguales! jIguales!... jEso quisieas tu, saco e venenol...

CONSUELO.— Madre, tranquilisese usté.

ANGELES.— iPor la Virgen, madre!

MARIA JESUS.— jSi el infierno lo han inventao pa tirarte a ti de cabesal!...

ABUELO.— Maria Jests, jpor Dios!...

MARIA JESUS.— jMalos lobos te coman! {Te farte la sali mientras vivas! jEn sagrao no te
entierren, por malal (Volviéndose a los suyos y llorando.) (Habéis visto lo que dise esa infame
mujé?

CONSUELO.— (Qu¢ dise?

MARIA JESUS.— jLa mayo viyania, hijas e mi sangre!

ANGELES.— (Cua? (Llega en este momento Charito demudada y trémula. Su presencia es
una terrible revelacion para Maria Jesus, la cual da un grito de dolor y de espanto al verla sola.)

ABUELO.— jCharito!

MARIA JESUS.— jCharito! ;Y tu hermana? ;Y tu hermana, Charito?

CHARITO.— Madre, me he perdio de eya...

MARIA JESUS.— (Con angustia y profundo dolor.) jAy!... jAy!...

CHARITO.— No he podio encontrarla...

MARIA JESUS.— (Con arranque enérgico, yendo hacia la puerta.) ;Yo la encontraré!...

jRosa Maria! jRosa Maria!
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ABUELO.— (Conteniéndola.) {Ande vas, loca?

CONSUELO.— (Lo mismo.) Madre, no es patanto...

MARIA JESUS.— ;Que no es pa tanto? ;Qué saben ustedes? jDejarme que la busque!
iDejarme, digo!... jRosa Maria! jRosa Maria! (Logra desasirse y se precipita hacia la calle,

llamando a su hija. Cae precipitadamente el telon.)

Fin del acto segundo
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Acto tercero

La accion se desarrolla en el mismo lugar que los actos primero y segundo. Aunque desde
entonces acd ha transcurrido mas de un aro, solo se observan en el huerto variaciones leves.
Es una noche de verano, clara y serena.

(El abuelo esta sentado cerca de la puerta del huerto. Bernardo llega de la calle.)

BERNARDO.— Abuelo, buenas noches.

ABUELO.— Dios te guarde, muchacho. ;De ande vienes?

BERNARDO.— De dar una vuelta por ahi, buscando aire fresco.

ABUELO.— Y lo has encontrao?

BERNARDO.— Ni en lamisma orilladel rio. Como aqui no lo haya...

ABUELO.— Siéntate.

BERNARDO.— (Y Consuelo?

ABUELO.— Contandole cuentos a la gente menua.

BERNARDO.— (Esta la otra con ella?

ABUELO.— Si.

BERNARDO.— ;Mas tranquila ya?

ABUELO.— Argo, pero no mucho.

BERNARDO.— (Saca un cigarrillo, le da al abuelo otro y ambos fuman. Maria Jesus pasa,
en silencio, de la puerta de su casa, que esta frente al publico, a la calle.) jPobre Maria Jesus! Es
otramujer. Mentira parece que en un afo...

ABUELO.— En poco mas de un afio; caba... Catorse meses hiso anti¢ que levanto er giielo la
paloma.

BERNARDO.— Y menos mal que ha vuelto al nido.

ABUELO.— Porquet la trajiste...

BERNARDO.— No lo crea usted. Ella estaba dispuesta a venir. Si algo la detenia era el peso
de la culpa, los remordimientos... Cuando yo la encontré la otra noche en la calle, la vi llena de
vergiienza, temerosa..., asustada... Queria entrar en el huerto y no se atrevia. Al llamarla yo por su
nombre, y conocer mi voz, se quedo blanca, yerta... jPobre criatura!

ABUELO.— Pagando esta de sobra su mala partia, no te pienses. Er dia y la noche se los pasa
yorando como una Mardalena: tiene las mijiyas escardas... Las miras mas inosentes de nosotros le
hasen baja la vista pa er suelo; los consuelos de sus hermanas le punsan como espinas a la pobre;

una carisia que le haga su madre la deja hela, sin via, sin respiro...
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BERNARDO.— Es claro; en estos primeros momentos... Pero deje usted que el tiempo ande,
gue ella se convenza de que aqui no se le guarda rencor, de que hasta su madre la perdona, y
entonces... Como Yo creo que esta sinceramente arrepentida... (El abuelo hace un gesto.) {Usted no
lo cree?

ABUELO.— Que esté arrepentia si lo creo; pero eso vale poco, mientras viva ese piyo que la
engaio. Ahi estd er peligro.

BERNARDO.— Pues a mi me ha jurado que antes se sacara los ojos que volver a mirar a ese
hombre.

ABUELO.— Eso es como S un giraso te jurara no mira mas que pa la tierra. Si esta en su
natura segui ar so por donde quiea que vaya, ;/qué vale er juramento?

BERNARDO.— Sin embargo...

ABUELO.— No seas inosente, chiquiyo. Mira: tu has visto aca, dia por dia, durante un afio
entero, er dol6 continuo de esa madre; th la has visto yora y mas yora yamando a su hija con una
voz de pena honda gque hasta a las flores les daban repelucos... Tu lo has visto to y to lo sabes,
porque con tu labiay con tu sentio eres el Gnico que ha podido consolarla argunas veses. Pos giieno:
Rosa Maria ha giierto y ha comprendio los sufrimientos e su madre; Rosa Maria la ha visto
envejesia y esplomandose por curpa de eya; a Rosa Maria la han perdonao tos en esta casa, hasta
«Lusero», er perro, que la recibié con sartos de alegria y le lamio las manos... y, sin embargo, yo te
apuesto ati lo que quieras a que esa golondrina da muy pronto otro «voletio».

BERNARDO.— Mas sabe usted que yo; pero estaba por apostarle lo contrario. ;No es ella la
primera que, al encontrarse sola, rodando por ahi, ha visto como unico refugio su huerto? Este
ambiente de paz y de sosiego, esta atimosfera de honradez, ;cree usted, abuelo, que no han de poder
nada sobre su corazon?

ABUELO.— Sobre su corason... y sobre su consiensia, que es lo malo. Créeme ti a mi,
chiquiyo: lo que hay que pedirle alaVirgen es que er charran que la perdioé no se le presente.

BERNARDO.— ;Sabe usted si anda por Sevilla?

ABUELO.— Por Seviyaanda; laotratardelo vi en er Duque.

BERNARDO.— En ese caso... Hombre, y ;si lo quitaramos de en medio de alguna manera?

ABUELO.— (Viendo a Charito, que sale por la izquierda del huerto.) Cayate, que viene
Charito.

BERNARDO.— Charito, buenas noches.

CHARITO.— (Con tristeza.) Giienas noches, Bernardo.

BERNARDO.— ;Qu¢ te pasa, que traes esa carilla tan mustia?

CHARITO.— Que vengo de enterra er jirguero.

BERNARDO.— ;Cudl? ;«Periquito»?
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CHARITO.— Er pobre «Periquito». Se me ha muerto esta tarde.

BERNARDO.— jVaya por Dios! Y ;de qué se te ha muerto?

CHARITO.— De edta en la jaula, digo yo que habra sio. Como era tan rabioso...

ABUELO.— Pos en dos dias yevas tres entierros, mujé. (4 Bernardo.) Er canario de larayaar
lao también espicho.

BERNARDO.— ;También?

CHARITO.— Giieno; pero ése fue de anginas.

(Llegan de la calle Angeles y Juan Antonio; ella, rozagante y alegre; él, mustio y abatido.
Cada uno trae en brazos a una criaturita de pecho, exactamente iguales las dos. Huelgan en

absoluto los comentarios.)

JUAN ANTONIO.— Santas y buenas, tardes... Abuelo... Bernardo... Charito...

BERNARDO.— Buenas noches.

ABUELO.— (Levantdndose.) {Ustedes por aqui a estas horas?

CHARITO.— ;Habéis visto a madre?

ANGELES.— Ahi en la puerta la hemos visto, si.

CHARITO.— Sentarse un poco.

ANGELES.— Nos vamos a di de seguia, sino que pasabamos por aqui y no quisimos pasa de
largo.

ABUELO.— (4 Juan Antonio, cogiéndole el chiquillo y besandolo.) Dame ta aca este moso
gueno.

CHARITO.— (4 Angeles, lo mismo.) Dame ta a mi este rey der mundo.

ANGELES.— Cuidao con é.

BERNARDO.— (Qué hay, Juan Antonio? ;Coémo va esa salud?

JUAN ANTONIO.— Medianamente. Diga mi mujer 10 que quiera, no estoy bueno. Se me vala
cabeza..., tengo €l estomago perdido..., las piernas me bailan..., pero asi, que me bailan...

BERNARDO.— ;Qu¢ haces ti que no lo cuidas, mujer? Porque él te tiene a ti de buen afio.
Mira qué colores; da gusto verte.

JUAN ANTONIO.— ES que ésta por poquito yerra la vocacion: le ha sentado el matrimonio
bastante mejor que le hubieran sentado las tocas.

ANGELES— (En tono de carifiosa reconvencioén.) jJuan Antonio!...

BERNARDO.— (Riéndose y pasdandole una mano por la espalda con familiaridad.) iJa, ja, jal

iNo le gusta que le diga usted eso!
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JUAN ANTONIO.— (Dando un respingo.) jPor los clavos de Cristo, no me pase usted la mano
por laespaldal... Y que ya ha empezado otravez con los antojitos... ;Se entera usted, abuelo?

ABUELO.— jMuchacha!

ANGELES— No le haga usté caso a este charlatan.

JUAN ANTONIO.— A mi se me han puesto los pelos de punta. Si; porque si da en la flor de
traérmelos por «colleras», como los palomos..., japaga y vamonos! (Todos se rien de la
ocurrencia.)

ANGELES— (Ruborosa.) Veras ti cuando yeguemos a casa, sinvergonson. (4 Chanto.) Oye,
Ly Rosa Maria?

CHARITO.— Mas sosega esta la pobresiya. ;Verda, aglielo? Asi, asi anda...

JUAN ANTONIO.— jLastima de criatura! No se me cae de la imaginaciéon un momento.

BERNARDO.— ;La llamo aqui, Angeles?

ANGELES— No; déjela usté. Yo vendré mafana de dia méas despasio. Tengo que echd con
eya un parrafo mu serio.

JUAN ANTONIO.— Mira, mira: no vayas ti a tomar ese tono de abadesa que empleas
conmigo... Bastante tiene la pobrecita con lo que tiene.

ANGELES.— Tt qué sabes! Si eya es capa de recogimiento y giiena condurta, er Sefi le
perdonara su mala arsion. Dios es mu giieno, pero una debe poné de su parte to lo que puea.

JUAN ANTONIO.— Amén. (Se rien todos de nuevo.)

ANGELES— Vaya, esta noche te ha dao la ventolera por abochornarme. Vamonos ya pa
casa. Trae aca mi nifio, Charito. (Besandolo con efusion.) jSantito e mi sangre!

JUAN ANTONIO.— Abuelo, déme, usted a mi el mio. jCurita de mi corazon!

ANGELES— Escucha, Charito: jcuando vas a di por ayi?

CHARITO.— A ve s voy manana.

ANGELES— Yaveras como he puesto la capiya.

JUAN ANTONIO.— Eta preciosa.

ANGELES.— Y qué manto er que ha regalao dofia Carmen!... Por supuesto, lo que yo he
tenio que trajina ayi, Dios me lo tome en cuenta. Los candelabros e plata de tos los artares hasia
mas de un ano que no veian la tisa; los doraos tos estaban cuajaitos de manchas e sera; a toas las
imagenes las he tenio que lava con claras e giievo... En fin, aqueyo ha sio no sosega. Pos en la
sacristia, tres cuartos e lo propio. Lo menos cuatro manos e ca he tenio que darles a las paredes.
Habia ayi unas pinturas medio borras der tiempo, y no he parao hasta dejarlo to blanquito,
blanquito, blanquito.

BERNARDO.— jAve Maria Purisima! jBuena la has hecho!
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ANGELES.— ;Que si la he hecho? jSuperié! Vaya usté por ayi y se queara con la boca
abierta. Y vamonos nosotros.
JUAN ANTONIO.— (Estremeciéndose.) jCuidadito con tocarme en la espalda!

BERNARDO.— No tenga usted cuidado, hombre.

(Se van el abuelo, Angeles y Juan Antonio.)

CHARITO.— Esta hermana mia, metia entre santos y entre curas, no se cambia por nadie.
BERNARDO.—Y al otro yano le bailan las eses. Ahora son las piernas las que le bailan.
CHARITO.— Vente ti conmigo pa aya arriba, que tenemos que habla los dos.

BERNARDO.— (Si? ;Cosa grave?

CHARITO.— No deja de tené graveda, no te creas.

BERNARDO.— Pues di.

CHARITO.— Aguardate a que nos sentemos junto a la alberca que es un sitio mu propio. (Se
va con Bernardo por el fondo del huerto. Queda la escena sola. Pasa Maria Jesus de la calle a la
izquierda del huerto, sin decir palabra. Salen Consuelo y Rosa Maria por la puerta de la casa que
da frente al publico.)

CONSUELO.— Anda, sarte aqui, que ahi dentro ahoga la calo.

RosAa MARiA.— Me dalo mismo; estoy que ni siento ni paezco.

CONSUELO.— Pos eso no vale. Es menesté que te sosiegues, que te animes. Giierve a sé la
que eras.

Rosa MARiA.— jLa que eral...

CONSUELO.— Siéntate.

RosA MARIA.— (Obedeciéndola maquinalmente.) NO te vayas tu.

CONSUELO.— Tengo que acosta a aqueyos demonios.

RosA MARIA.— Déjalos un ratiyo mas y quéate aqui conmigo. (Consuelo se sienta a su
lado.) NO s¢ por qué me hayo a tu vera mas a gusto que ar lao de nadie. Junto al agiielo, junto a
Charito, junto a madre, estoy acorraa, temiendo argo que no sé¢ lo que es... Junto a ti estoy
tranquila.

CONSUELO.— Posyatu ves que aca tos semos lo mismo y tos te queremos igua, Rosa Maria.

RosA MARIA.— jQué sé yo! Me mira madre de una manera... Yo no sé cuando me hase mas
dano: si cuando se aserca a mi y me da un beso o cuando la veo pasa por €l giierto caya como una

sombra.
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CONSUELO.— Pa la pobre ha sio un gorpe morta; eso tu lo sabes... Pa tos nosotros ha sido
una pena como ninguna; yo no te s¢ engana... Pero eya y tos te hemos perdonao, y ahora lo que
gueremos es que sea verda que estas arrepentia.

RosA MARiA.— jQué giiena eres! {Si vieras cuanto me he acordao de ti!... Ca vez que ese
mal hombre hasia conmigo una felonia, no sé por qué eras tu la Ginica de aca que se me representaba
en er pensamiento. Un dia yegd a pegarme; me amenas6 con abandonarme pa siempre; huyé de la
casa; me degjo sola... Y yo yoré y yoré, y mientras yoraba se me vino a la idea er despego con que tu
lo resibiste la primera ve que entré en er giierto, y me acordé también de aqueya tarde e toros en que
me dijiste al oido: «Rosa Maria, cuidao con ese hombrey». Paese que te estoy oyendo toavia: fueron
tus palabras... Pero yo estaba siega, siega, no via na.

ABUELO.— Los acompaiio a ustés hasta la esquina,

CHARITO.— Manana iré yo a verte, jeh? (Besa a su hermana y a los chiquillos.)

ANGELES.— Pos yévate unas flores pa aya; no se te orvie.

CHARITO.— Descuida

JUAN ANTONIO.— Con Dios, Bernardo.

BERNARDO.— Vayan ustedes con Dios.

CONSUELO.— Si no fuera por eso, no tendrias perdon de Dios ni de nosotros.

RosA MARiA.— Créeme que estaba Siega... Latarde e mi desgrasia fue lo mismo: hasta er
pensamiento se me segd. Perdi er sentio y la memoria: ni me acordaba de ti, ni de madre, ni de
ninguno... No via mas que a Gabrié; pa mi no habia familia, ni mundo, ni na: Gabrié¢ por dentro e
mi; Gabrié por fuera; mi arma de Gabrié, de Gabrié mi cuerpo... Ni loca he sabio lo que es no tené
volunta hasta aqueyatarde. Ta, como no has querio a ningun hombre, no pues comprendé esto.

CONSUELO.— Si lo comprendo, si; ;no ves ti que yo estoy acostumbra a quererlo to de esa
manera? (En donde hay na como fartarle a una misma tiempo pa quererse, por tené repartid er
corason ar red suya?

RosA MARiA.— Lo malo es cuando se echa er carifio en tierra farsa, como a mi me ha pasao.
iMia que darle yo a ese lobo ladron toa mi personay tené valéo de abandonarme!... {Quién me lo
habia e desi!... De aqui de Seviya nos fuimos a Malaga y ayi vivimos una tempora tranquilos y
contentos... Lo unico que a mi me punsaba como una saeta de cuando en cuando era la idea de aca...
«;Qué pensaria mi madre? ;Como estaria?» Esto, cuando yo me queaba sola. En cuanto lo tenia
delante se me borrabato: ni madre; ni giierto, ni flores, ni hermanas... Gabrié, su mira, sus carisias,
sus dichos grasiosos... jMardito sea sien veses er nombre que yeva!

CONSUELO.— Vamos, mujé, no te atormentes mas recordando cosas que ya no tienen

remedio... Paso, Dios sabra por qué, y na vas a consegui con repetirtelo.
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RosAa MARIA.— NoO me quites este consuelo, que en ¢l esta mi via. Pensa en eyo, pensa,
darle giiertas en la cabesa, recordarlo siempre... Er vigje a Malaga; er sarto a Madri; los primeros
dijustos; lavez que me pegé —ipaese que es ahora, segiin me duele!—; su abandono infame; mi via
de luego... jQué vergiiensa, Dios mio; qué vergiiensa! Vete, Consuelo, vete; déjame, que mi rose
mancha, y yo no quieo mancharte a ti... Tu eres pa mi como aqué rosa de virgen que yo cuidaba
antes e mi caia.

CONSUELO.— ;Te vas a gorvé loca, mujé? ;Er rosa de virgen!... Glierve a cuidarlo, rosate
con ¢, que a é no se le ha de pega na malo tuyo, y lo que ati se te pegue de ¢é tiene que sé giieno.
(Levantandose.) Y basta e yantina, que vas a ponerte malay te vas a mori, y no vas a tené tiempo pa
gosa de haberte arrepentio.

Rosa MARIA.— Megjd, si me muriera. Se acabo pa siempre la yerba mala; un ano e luto... y
er guerto como antes.

CONSUELO.— Mira, a ve si te cayas. Entrate por ahi, que esa vista y esos olores te haran
mucho bien... Anda, vete. (Rosa Maria se levanta.) YO vendré a buscarte otra vez, en cuanto
acueste a los chiquetiyos, que estaran las pobres criaturitas cayéndose de suefio. No lo pienses mas.
Anda...

Rosa MARiA.— Lo queta quieras.

CONSUELO.— Dame un beso. Y te arvierto que esta conversasion se ha acabao. ;Lo oyes?

RosA MARIA.— Si.

CONSUELO.— Se ha acabao. (Entrase en la casa.)

RosA MARIA.— (Después de llorar un rato en silencio.) NO pue s¢; no pue sé... No pueo
Vivi a la vera e mi gente. Seis dias que yevo aqui me han paresio seis siglos... Este carifio con que
me pagan er ma que he hecho, viene como a agranda mi curpa... No pue ..., no pue sé... jMe voy
der Giierto ¢ las Campaniyas pa siempre! Hasta los mismos arboles pienso que me sefialan..., y
cuando er viento los sacude, se me figura que hablan de mi caia... ;Me voy, me voy! Mi puesto ya
no esta aqui; aqui estorbo, aqui dafo, aqui soy una planta mardita... Roaré, si es que rod es mi

suerte...

(Llora. Gabriel, que viene de la calle, se acerca cauteloso a Rosa Maria y le habla con voz
sorda, Rosa Maria, vencidos el espanto, la sorpresa y el arranque de odio que le produce la
llegada de Gabriel, no escucha al fin sino la voz de su pasion primera, que surge viva al

contemplarlo.)

GABRIEL.— Negra, /por qué yoras?

RosA MARiA.— jGabrié!
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GABRIEL.— jNegra mia!

RosA MARIA.— jVete! ;(No te habias muerto? ;No te habian matao, asesino, ladron? ;Vete!
GABRIEL.— jContigo!

Rosa MARiA.— jConmigo! ;Tienes vald de hablarme?

GABRIEL.— Porque no tengo valé pa morirme solo.

Rosa MARiA.— Y egas tarde pa que te crea; me has enganao mucho, gitano. jVete, vete! jTu

eres mi perdision!

GABRIEL.— Cuando tii me mires como antes.

RosA MARiA.— jEntonses, nunca!

GABRIEL.— ;Nunca? ;Vas a sé tan crué?

Rosa MARiA.— Esa palabra en tus labios es un insurto.
GABRIEL.— Pontu la que quieras.

RosA MARIA.— jTraisionero! ;Te gusta?

GABRIEL.— Me gusta porgue viene de ti, porque sale de esa boca ensendia.
RosA MARIA.— jMentiroso, farso! jQuitate de mi vista! jDéjame!
GABRIEL.— Y /quién te va a mira como yo te miro?

RosA MARiA.— Pa engafiarme, na mas que tu.

GABRIEL.— ;Siempre ha de sé lo mismo? Prueba a verlo.

RosA MARiA.— Probé cuando hiso farta.

GABRIEL.— (Es que no sabes perdona? Porque yo he aprendié a arrepentirme. (Cogiéndole

una mano.) Ven aca, gitana...

juntos!

anted!

RosA MARIA.— jSuértame!

GABRIEL.— No te empefes: si ar fin ha de sé..., jsi hemos nasio pa achicharrarnos los dos

RosA MARIA.— jSuértame!

GABRIEL.— ;Te lastima mi mano?

RosA MARIiA.— Me lastimas ta. jSuértame, te digo!

GABRIEL.— (Obedeciéndola.) Suértame tu a mi el arma, que me la tienes presa.
RosA MARiA.— ;Hasta ahora no lo ha estao?

GABRIEL.— jHasta ahora no lo he visto! Negra de mi via, mora de mi arma, jmirame como

RosA MARIA.— (Resistiéndose sin resistirse.) iNo quiero..., no quiero!
GABRIEL.— jMirame!
Rosa MARIA.— ;Pa qué? ;Pa que dentro e un afio vengas a desirme lo mismo?

GABRIEL.— NO; ahora, no. He nesesitao separarme eti pave lo que te quiero.
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RosA MARIA.— Yo también he nesesitao que te separes pa convenserme de que €s mu poco.

GABRIEL.— Esmas de lo que piensas; por eso vengo.

RosA MARIA.— (Con dolor y esperanza, espontaneamente.) jAy, si fuera verda!...

GABRIEL.— L0 €es; no |o dudes.

Rosa MARiA.— ;Cémo no vi a dudarlo?

GABRIEL.— Y0 tejuro que estan verda como tu carifio.

Rosa MARiIA.— ;Qué sabes th de eso?

GABRIEL.— Porque lo ¢ lo juro; tu carifio es lo mas sierto que conozco. ;Te atreves tu a
jurarme que no me quieres? Responde, morena. (Viéndola convencida.) Pero no. ;Pa qué? No
respondas.

RosA MARIA.— (Rindiéndose al cabo.) jGabrié!...

GABRIEL.— Rosa Maria... jArma de mi armal... ;Lo estas viendo?

RosA MARiA.— ;Pa qué has venio?

GABRIEL.— Payevarte conmigo otravez y no dejarte nunca.

RosA MARiA.— ;Nunca, Gabrié?

GABRIEL.— jNunca!

RosA MARIA.— Si es pa eso, ahora es cuando quiero que lo jures en cruz por mi carifio.

GABRIEL.— jJurao esta!

RosA MARiA.— jGabrié mio! {No me engaifies, por Dios!

GABRIEL.— jPor Dios, que no te engafo!

Rosa MARiA.— jSi vas a dejarme otra ve, matame primero!

GABRIEL.— jComo mis besos no te maten!...

RosA MARIA.— jTus besos!... jPensé que nunca mé gorverian!

GABRIEL.— Vamonos.

RosA MARIA.—Veteti.

GABRIEL.— Sin ti, no.

RosA MARiA.— Aguardame serca; no sargamos juntos de aqui.

GABRIEL.— Pero ;vendras?

RosA MARiA.— Detras e ti, siempre. jSi es mi sino!

GABRIEL.— /Y tu gusto?

RosA MARiA.— jTambién!

GABRIEL.— En la puerta e laiglesia estoy.

Rosa MARiA.— Aya

iré yo.

GABRIEL.— ;Pronto?
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RosA MARIA.— ;Me esperas ti y me lo preguntas, ingrato?

GABRIEL.— No tardes, paloma.

RosA MARiA.— Descuida, gavilan. (Vase Gabriel rdapidamente.) jCon é..., con é!... jA sufri,
a pena, a lo que sea..., pero a la vera suya, a la vera suya! jMadre, perdoname! Giierto e las
Campaniyas, adios pa siempre!... Mi mantén, mi manton, y fuera de aqui. (Entrase corriendo en la
casa. Aparece Maria Jesus por la izquierda del fondo y viene hacia ella. Cuando va a entrar por la
puerta de frente al publico, sale Rosa Maria presurosa, acomodandose un mantoncillo negro sobre
los hombros. La presencia de su madre la desconcierta y la detiene.)

MARIA JESUS.— ;Ande vas, hija?

RosAa MARiA.— (jJesus!)

MARIA JESUS,— ;Ande vas ahora?

Rosa MARiA.— A lacaye.

MARIA JESUS.— (A lacaye? ;A qué?

RosA MARiA.— A busca una cosa pa Consuelo. ;Va usté a acostarse ya?

MARIA JESUS.— Si. Estoy rendia; no pueo con mi cuerpo.

RoOsA MARIA.— Pos hasta mafana.

MARIA JESUS.— Si Dios quiere. (Se besan con calor intenso de pena y de carifio. Rosa
Maria se va;, Maria Jesus se queda parada viéndola irse.) jQué pena de hija, Dios mio!... Rosa caia
y mancha de barro, ya nadie pue quererla pa su casa. jQué pena de hija!... jAdentro, Maria Jesus, a

yora por eyal...

(Entrase en la casa. Queda la escena sola unos instantes. Salen por la derecha del fondo

Bernardo y Charito y vienen hacia la casa, ante cuya puerta principal se detienen.)

BERNARDO.— Ten mucho cuidado, Charito, que estas cosas que empiezan por un capricho
son luego las mas graves.
CHARITO.— NoO me dara tan fuerte; descuida.
BERNARDO.— Por s acaso, bueno es que recuerdes aquella copla que me ensenaste el otro
dia.
CHARITO.-— Te he ensefiao tantas...
BERNARDO.—
De cera son las puertas
de los amores;
cuenta que a la salida

ya son de bronce.
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Y que a la entrada
suelen estar abiertas,

después, cerradas.

CHARITO.— No se me orvidara la lersion. (Va a irse y Bernardo la detiene.)

BERNARDO.— Oye otra cosa.

CHARITO.— Dé¢jame ya, que son las onse y me estard esperando. ;Qué te parese? ;Le doy
calabasas 0 no?

BERNARDO.— ESD, tu all4; no quiero responsabilidades...

CHARITO.— Giieno; lo pensaré de aqui a la ventana.

BERNARDO.— Anda con Dios. Y a ver si creces ahora que tienes novio. CHARITO.— NOo,

gue le gusto asi. Mia lo que me cant6 la otra noche en una fiesta:

jVargame Dios, qué dicha,
si yo la logro:
una mujé que apenas

me yega al hombro!

(Bernardo suelta la risa, y ella se mete en la casa corriendo.)

BERNARDO.— También ésta se va; ya esta en camino... Se van todas..., cada una a su lugar,
asu sitio..., como éstas de aqui, las que da la tierra; pero todas a alegrar la vida... (Pausa. Se sienta.)
iQué hermosa noche, llena de misterio y de paz!... Calma profunda, hermana de la que voy
sintiendo en mi espiritu; por eso la comprendo tan bien... Todo reposa..., todo duerme... El temblor
de las estrellas es el inico movimiento visible... (En voz baja.) Damiedo alzar lavoz. De cuando en
cuando se levanta un airecillo tan leve, que ni siquiera sacude una hoja, pero que trae a mis sentidos
olores frescos de jazmines y nardos. Seguramente que Consuelito, en su pintoresco lenguaje, dira de
e30s soplos que son suspiros de latierra. Y puede que tenga razon, porque esa mujer habla siempre
con larazon del sentimiento, que al fin y al cabo vale mas que la otra. jBendita sea mi madre, que
frecuentaba este huerto en vida, que me dejo esta herencia de carifio! Acaso sabia el bien que habia
de hacerme. Los aromas de este huerto se han metido en mi corazén poco a poco... y me han dado la

vida.

(Pausa. Oyese dentro de la vivienda, no muy lejos, la voz de Consuelo, que canta

dulcemente la nana. Bernardo la escucha con deleite.)
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CONSUELO.—
Esta ninia chiquita
no tiene madre;
la pario una gitana,
la echo a la caye.
La echo a la caye;
esta nifia chiquita

no tiene madre.

BERNARDO.— Esélla, durmiendo a Luisilla. jQué encanto de muchacha! Tiene llena toda su
ama del sentimiento del hogar... (Nueva pausa.) V uelve otravez a suspirar latierra..., y ahora mas

fuerte. jQué hermosura de brisa!...

El aire el huerto orea

v ofrece mil olores al sentido,
los arboles menea

con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido.

(Sale Consuelo.)

BERNARDO.— Consuelito, ;quieres dormirme a mi?
CONSUELO.— jBernardo!... Pero jestds ahi toavia?
BERNARDO.— Y no me voy.
CONSUELO.— ;Qué hasestan solo?
BERNARDO.— Esperar aque ti me acompaiies.
CONSUELO.— Pos ahora no pueo. Voy abusca a mi hermana.
BERNARDO.— ;A Rosa Maria? Dé¢jala estar sola, mujer; lo mejor es eso. A ella le conviene
lasoledad, y a mi que ta te quedes. Siéntate.

CONSUELO.— Vaya que sea.
BERNARDO.— Pero aqui, a mi lado.
CONSUELO.— Yaeso es mucho ersigi. Pides mas que un loro.
BERNARDO.— ;Me das esa flor?
CONSUELO.— (No digo? ;Pa qué la quieres?
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fin...

BERNARDO.— Paratenerla.

CONSUELO.— Si no es mas que pa eso, tomala. Yo la habia reservao pa mi novio; pero, en

BERNARDO.— ;Te ha salido ya novio?
CoNsUELO.— Ni me sale. No tengo yo grasia.
BERNARDO.— ;Qué flor es ésta, t0?
CONSUELO.— Unadiamela.

BERNARDO.— ;Una diamela?

CONSUELO.— (Estrafias er col6? Es que se ha criao junto aun clavé granate, se ha enamorao

de ¢ y por eso ha tomao ese tinte.

BERNARDO.— ;También las flores se enamoran, o son cosas tuyas?

CONSUELO.— Forma te lo digo. Sélo que yo no quiero amores mas que de personas, y me

yevé er clavé al otro lao der giierto.

BERNARDO.— ES0 es envidia porgue ati no te ha salido novio.

CONSUELO.— Megj6. Hablemos de otro asunto. ;En qué estabas pensando cuando yo sali?
BERNARDO.— En tu persona.

CONSUELO.— jEn mi persona tu!...

BERNARDO.— En ti pensaba, Consuelito. ;Acaso ti no piensas nunca en mi si no estoy

presente?

CONSUELO.— Ar contrario: mas pienso en ti cuando no te veo. Porque cuando te veo, como

te tengo elante, no tengo que pensa.

BERNARDO.— Y cuando no me ves, ;qué piensas?

CONSUELO.— ;Coémo vi yo a acordarme? De seguro que no es namalo.

BERNARDO.— ;Tan bien me quieres?

CONSUELO.— Mas malamente quiero a otras personas, mira tu. ;/Te pasa a ti lo mismo?
BERNARDO.—A mi lo que me pasa es que te quiero a ti como a ninguna.

CONSUELO.— (De verda, Bernardo?

BERNARDO.— De verdad, Consuelo.

CONSUELO.— ¢ Tantos méritos tengo yo?

BERNARDO.— Para mi, muchos. (Pausa.) Y ahora, jen qué piensas?

CONSUELO.— Enlo que acabas de desirme.

BERNARDO.— ;Te sorprende, quiza?

CONSUELO.— Me ha sobrecogido, no telo niego. Y eso que hay tantas maneras de queré...
BERNARDO.— De querer un hombre a una mujer no hay mas que una sola.

CONSUELO.— Miralo bien, que hay muchas.
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BERNARDO.— Segun.

CONSUELO.— Pos segun digo ya.

BERNARDO.— Si €l carifio es de amor, no debe haber mas que una sola. Y ahora, ;me
entiendes?

CoNsUELO.— No me atrevo aentenderte, Bernardo...

BERNARDO.—Y 0 haré que te atrevas, Consuelo... Yo he venido a tu huerto dia por dia, hora
por hora a veces, atraido no solo por el recuerdo de mi madre y por el encanto de estas flores y de
estos frutos, sino también por el carifio que he hallado en ustedes, especialmente en ti, y que ha sido
un alivio de mi soledad y de mistristezas... jEstas temblando? ;Qué te pasa?

CONSUELO.— Na; sigue tu.

BERNARDO.— Poquito a poco, a medida que este ambiente se me ha ido pegando al espiritu,
hasta transformarlo, todos esos afectos los he fundido yo sin darme cuenta en uno solo: en €l tuyo...
T eres para mi la encarnacion de todos ellos; ta eres el huerto mismo...

CONSUELO.— (Er giierto yo?

BERNARDO.— Si; sus olores estan en tu cuerpo, en tus ropas; sus flores, en tu cara; su cielo y
su luz, en tus 0jos; su poesia, en tu alma, Consuelillo. Estoy enamorado de ti como el clavel de la
diamela... Mi alma ha tomado ya €l tinte de latuya... ;Me mandaras como al clavel a un rincon del
huerto?

CONSUELO.— En eso estoy pensando.

BERNARDO.— Pero ;me quieres?

CONSUELO.— ;Nesesitas preguntarmelo, torpe?

BERNARDO.— jConsuelo!...

CONSUELO.—Y 0 si que yegué a creerme que me habias arrinconao ti a mi como si fuera un
capricho de tantos tuyos.

BERNARDO.— ;Por qué?

CoNSUELO.— Por lo que has tardao en desirme una cosa que yevo yo dentro e mi como un
farolito desde er segundo dia que nos hablamos.

BERNARDO.— ;Y yo sin ver ese farolito! jCiego!

CONSUELO.— Mi suefio has sio ti, Bernardo; pero estdbamos tan lejos el uno del otro, que
ocurtaba mi queré como un pecao pa que nadie me lo afeara. Ni mi madre, ni mis hermanas, ni mi
agiielo han sabio adivinarmelo en mis conversasiones; es la inica cosa que ha vivié en mi corason
pa mi solita. «Si esto pudiera sé..., si ér se fijara en mi persona...», pensaba yo casi toas las noches.
Pero luego desia: «jComo que va a esta pa ti, so tonta!».

BERNARDO.— Pues ya ves. para latonta estaba.

CONSUELO.— jQué felisida!
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BERNARDO.— Felicidad, la mia! jYa no estoy solo: ya tengo compaiiera! ;En donde
pondras tu la mano, Consuelillo, que no sea para causar un bien?... Mi casa te esta esperando sola y
triste. Ven alla; alégrala y llénala de vida.

CONSUELO.— Traemela aqui, como tu has venio... Més fasi es que tu casa quepa en er
guerto, que no er giierto en tu casa.

BERNARDO.— ;Qu¢ dices?

CONSUELO.— Ingrato, ;ya quies deja to esto? ;Estas ti seguro de que me querrias lo mismo
Si N0 me vieras atoas horas entre mis flores? Aqui he nasio y aqui he dé vivi; si me sacas de aqui,
me muero. Ar lao de mi madre, envejesia y quebranta; ar lao de mis hermanas, que nesesitan de mi
sombra; ar lao de esas tres criaturitas que tengo a mi amparo. jAjola ar morirme me enterraran
también aqui, en un rincén, junto a los pajaros de Charito!

BERNARDO.— jBendita seas! No seré yo tan cruel que te arranque de lo que tanto quieres... y
de lo quetanto quiero yo también. (Pausa.) {Me das un beso?

CONSUELO.— (Te corre mucha prisa?

BERNARDO.— Si supieras los que te he dado sin tocarte!

CONSUELO.— Pos vamos a segui asi otro poquiyo e tiempo.

BERNARDO.— ;Mucho?

CONSUELO.— Hastaque yo quiera. ;Te parese?

BERNARDO.— Tu mandas. (Llega de la calle el abuelo, a tiempo de sorprender el intimo
coloquio.) jAbuelo, déme usted un abrazo!

ABUELO.— (Obedeciéndolo.) Yaedta. ;Se te ofrese otro?

BERNARDO.— El otro déselo usted a Consuelillo.

ABUELO.— Megjo6 pa mi. ;Queréis desirme ahora...?

CONSUELO.— Pos blanco y migao...

ABUELO.— jAh, granuja! ;Te quies yeva la flo mas fina de la casa?

BERNARDO.— Abuelo, laflor agui se queda; pero es mia.

ABUELO.— Y yo me alegro.

BERNARDO.— Y YO me voy, que son lastantas y es preciso dormir.

CONSUELO.— ¢Dormi esta noche?...

BERNARDO.— Para sofiar contigo...

CONSUELO.— Si es pa eso...

ABUELO.— Pos ;pa qué ha ¢ sé, so tonta? Vi a di serrando aqui.

BERNARDO.— Aguarde usted, no me coja dentro.

CONSUELO.— ;Te vas?

BERNARDO.— Me voy, pero te llevo conmigo.
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CONSUELO.— Y tu aqui te queas.
BERNARDO.— ;Me querras siempre, di?
CONSUELO.— Cuando este giierto deje de da flores, dejaré de quererte. /Y ta?

BERNARDO.— L0 que parati son las flores de este huerto, seras tu para mi. Hasta mafiana,
Consuelo.

CONSUELO.— Bernardo, hasta manana.
BERNARDO.— Abuelo, descansar.
ABUELO.— Anda con Dios, mosquita muerta...

BERNARDO.— Cierre usted en cuanto salga, porgque si no me cuelo otravez.

(Los tres se rien. Bernardo se va.)

CONSUELO.— jAgiielo, déme usté a mi otro abraso! ;Yo no sé si echarme a rei o si echarme
ayora!... jAy, qué contenta estoy!

ABUELO.— Er mosito vale er dinero, jpero giiena alhaja se yeval No es por alabarte.

CONSUELO.— ;Oye usté?

ABUELO.— ;/Qu¢ pasa?

CONSUELO.— Luisiya, yorando...

ABUELO.— Pues corre a consolarla, no nos dé musica.

CONSUELO.— Aya voy. jPobresitos mios, que ya tienen padre también! (Entrase en la casa.)

ABUELO.— (Después de cerrar la puerta del huerto.) Toas no habian de sé esgrasias y
esaborisiones... Dios ha querio que lo mej6 der giierto no se lo yeve una mala mano... Y ahora, a

sorta er «Luseroy..., y giienas noches.

(Desaparece por la derecha del fondo. Queda la escena sola. Oyese a Consuelo, como

antes, cantar la nana, mientras baja lentamente el telon.)

CONSUELO.—
A dormi va la rosa
de los rosales;
a dormi va mi nifia,
porque ya es tarde.
Porque ya es tarde,
a dormi va la rosa

de los rosales.
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Nanita, nana,
duérmete, luserito

de la manana.

Fin de la comedia
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