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La Rosa Inocencia

En la mafiana, Rosa se encontraba
acondicionando un sillén que en la
noche, esconderia sus suefios. -

Era el catorce de diciembre del afo
mil novecientos noventa y tres, y
Dofia Inocencia se despierta como
todos los viernes de su siesta
recuperadora. Se sirve agua en una
pava, la  deja calentar a fuego
minimo, y para despabilarse piensa
que un bafio tibio, le asentaria bien.
A los minutos, pega unos alaridos
invocando a Rosa. Luego, con brusca
pesadez, abre las ventanas de
maderas, mientras escucha y al fin
observa como un zorzal se lucia
junto a los encantos del sol. Al
instante, reflexiona y dice en voz
alta, que el zorzal fue su mejor
amante. Con sus cabellos
desalinados, Inocencia acaricia sus
parpados y se demora en encender
la radio para escuchar el informativo
de las cinco de la tarde que tenia el
nieto de un amigo de su difunta
hermana Rufina. De pronto, se le
resbala de los brazos su deshabillé, y
recuerda lo que habia sofado.
Cuando sus piernas ya envejecidas
se inmiscuian en el agua. Rosa, la
mucama, se acerca a ayudarla. Pero
Inocencia, la presiona el brazo y le
pronuncia en la cara: “santa, no me
ayudes, por que en este tiempo tengo
mas miedo de vivir que de
morir”.Rosa, le humedece la espalda,
y la enjuaga.-

Inocencia, refunfufia, y sigue su

relato:

-Sabe una cosa...hoy sofié con mi
hermana Rufina, estdbamos en
nuestra casa, fue un suefio confuso.
Se ve que se viene la navidad y eso
me pone triste. Pero no tanto como lo
que me hizo acordar Rufina. -jOtro
afio sin glorias, repetia!- Siempre tan
sincera ella.-

Rosa le corre la cabeza para sacarle el
shampoo. Y Inocencia le sonrie
diciendo:

-...” jHay Rita!...Politicamente,
este fue un afio en que se vivieron las
consecuencias de la disolucién de la
Unién Soviética: recuerdo bien las
horrorosas imdgenes que llegaban
desde Serbia y desde Bosnia. , era
evidente que las placas tecténicas del
mundo se estaban reacomodando a
costa de miles de vidas humanas”.
Rosa le toma sus brazos, la ayuda a
secarse y la interrumpe:

-... “sefiora...”soy Rosa”. Le
informo, que su marido llamé por
teléfono y dijo que lo espere para la
hora de la cena, por que los vuelos
desde Chile, tienen demoras.-

Rosa le termina de acondicionar el
cabello, e Inocencia le hace sefia para
que encienda la radio y se escucha:...
“en Argentina, por primera vez, se
pudieron hacer comunicaciones
provisorias por medio de un sistema
que era absolutamente desconocido
y que permitia escribirse en tiempo
real de una computadora a otra, el
nombre del sistema que brindaba esa
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posibilidad lo llaman: Internet” ... -
En el tiempo que escucha el relato,
Inocencia estira su enagua y
pronuncia:

- ...”Blaaaa...que pecado Rosita!
Apégalal. La gente ya no busca
inspiracion, ya no usa el tiempo libre
en fantasear algo maravilloso y
privado. He vivido nueve décadas y
en los ultimos afios nunca escuché
que algo sensible haya mejorado”...-
Rosa termina de prenderle el tltimo
botén y le acerca una pastilla a la
boca. Antes de tomarla, Inocencia
mira uno de sus lapices y le dice
cantando:

-...”mon amour, por suerte el
zorzal sigue siendo el zorzal”....-
Rosa se inclina, deja la pastilla, cerca
de lo lapices y le devuelve su
baston.-

Inocencia la toma del brazo a Rosa,
la mira, le guifia un ojo y le dice:

-.. “jRita... a vos no te gusta el
silencio, heeeee!.-

Entumecida, Inocencia, observa a
Rosa, se demora en caminar y
contintia su paso diciendo:

1

-"Es  que...tuve un suefio
maravilloso; hasta estaba mi madre
Ramona; y le tenia la mano a Martita.
iNo se imagina la fata que tenia, con
esos monos!-

Rosa la interrumpe:

-...”Bueno Sefiora; ;jquiere que
le digo a Domingo que le sirva el té
en el saléon?”....-

Inocencia levanta con soberbia el
dedo mefique y le dice:

-...”No el té no. jQué estas

diciendo Rosita!. Yo misma puse la
pava para que me cebes unos mates
en el jardin.”-

Luego, con simpatia, Inocencia baja
el dedo y exclama contenta:

-.”es que... hace calorcito... y
quiero que hoy me acompafies a ver
la tarde,... se ve que con los afios los
dias se disfrutan de afioranzas” .-
Rosa mira para otro lado, y juntas
cruzan la puerta.

Maés tarde, le acerca el sillon; la
sienta; y le acomoda una manta
liviana sobre sus hombros. -
Inocencia, no termina de consumar
la accién y grita bulliciosa:

-...” jDuchal.... Mira la retama
como crecié. Curiosea cuantas flores
amarillas tiene. Tantas flores como
los viajes que he vivido. Ahora que
hago memoria, en el suefio también
estaba mi hermanita Angélica. Ella,
era un poco parecida a usted Rita;
leia las correspondencias; y fumaba a
escondidas. ;“Qué vicio rico, ;no?”!.-
Rosa, con seriedad responde:

-...” Sefiora, ;coOmo esta el
mate?. ;Esta bien?.; Estd conforme?-
Inocencia corre su mirada y le
pregunta:

-;Rosita, se puede saber a qué

mujer usted imita?. ;Por que me
imagino que usted se ha
enamorado?. (Rie y continda). Pero
bueno, cuando me cebe un mate le
contesto.-
Rosa sonrojada, le sirve un amargo;
mira el reloj; y recuerda que era la
hora de su novela preferida. Luego
propagando un ruido con sus tacos
le pregunta a Inocencia:

- ...7 (Estd bien el agua,
sefiora? jNo desea alguna otra
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cosita...?”.

Inocencia se saca sus lentes
sofisticados y los deja en frente de
las manos de Rosa.-

Inocencia dice:

-... jRosita si te gusta, te los
regalo! No hay sensacién tan suave
como el viento en la cara.-

Inocencia mira al cielo y pregunta:

-...Oiga, Rosita, cuénteme... ;si
usted fuera una abeja en donde se
esconderia? -

Rosa emite sonidos con el mate y le
contesta con ojos saltones:

-... “no se, sefiora, no sé”...-
Inocencia se emociona y le dice a
Rosa:

-... "usted sabe Rita que en el
suefo también estaba mi hermana
Clara Maria sentada bajo ese sauce
afiejo...Clarita era chiquitita... jNo
sabes lo grande que la dibujaba Ru-
fi-nal...”.

Rosa se posa los lentes y con la boca
fruncida frente al vidrio de la mesa
la interrumpe:

-.."1Me siento
iGracias!”-

Inocencia frota sus rodillas, sigue
mirando la copa de los arboles y
contintia:

-...” Rufina si que se llevaba
bien con Clara Maria, como le
festejaba los chistes... El tata, esta
vez no est-...-

Rosa mira la hora y dice:

- ...”Sefiora... estd soplando
mucho el viento, ;no quiere ir
adentro a mirar television?” .-
Inocencia:

-... “iHuyy!... de lo que fue el
“teatro”, Rosita...ahora que decis, en
el suefio

honrada!
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También estaba el picaro de Cecilio,
su adoracion era Rufina,
mmm...como le apreciaba
gulusmear la planta de ddlar
verde...”jaja”... si supiera que hoy
vale lo mismo que el “yu-yo”; ahi de
seguro no se refugiarfa!-
Rosa se corre; toma una servilleta; le
limpia la comisura de sus labios y
dice:

-... “Sefiora, no desea un poco
mas de agua”.-"....-
Inocencia, se queda pensando; baja la
mirada; focaliza a las puntillas de sus
pantuflas, y le pregunta a Rosa:

-..”;Coémo seria usted si fueras
un zapato? y ;Por dénde le gustaria
caminar?...”
Rosa escucha. Justo estaba mirando
hacia el salon.-
Rosa levanta un
pronuncia:

-...” Sefiora, esta segura que
no tiene frio”...
Inocencia bosteza, luego se detiene
en el pasto y dice con vos aspera:

-... “vaya Rosita, vaya us-
ted”....-
Rosa le acomoda las pantuflas y le
responde:

- ...”no sefora, no. No la puedo
dejar sola”....-
Inocencia mira hacia la entrada y
exclama:

-...” jQué inmensa! Mire
Rosita...internalice como se extendi6
la  enamorada del muro. Creci6
tanto, tantooooo, como mis arrugas.
Claro...que la diferencia de este
retrato es que estas plantas, por
suerte... visten la humedad de las

hombro vy
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piedras”. “La tapan” .-
Rosa, sacude con la cabeza a una
mosca y pregunta:

-...7 ¢qué va a desear de
cenar...sefiora?...-
Inocencia la mira, acomoda su falda,
se sonroja, levanta la vos y dice:

-...  “jAh!...  jHuuul,...qué
primavera Rosita. En el suefio
también estaba Adolfo. Adolfito,
seguia vestido con su equipo de tenis
blanco. Estaba de “buen mozo”.
Siempre pensé que me dejaria él
primero. Yo lo celaba muuuuchoo.-
Inocencia hace una pausa, estira el
cuello, luego levanta el mentén y
dice:

-...” jPero como me voy a
olvidar! Fijese, Rita, fijese. En éste
suefio junto a las margaritas, también
participaba Francisca. Ella comia una
naranja con mi querido amigo
Georgie. jPaa! “La Pancha”, estaba
hecha un fideoooooo de flaca... -

-iLa pucha que era graciosa!...-
Rosa mira los lentes que le regalo
Dofia Inocencia y enuncia:

-... “sefiora es un poco tarde, el sefior
debe estar por llegar”.. .-

Inocencia le responde con una
respuesta:

- ..”Si, si Ro-sita, y en una hora y
monedas, ;no? El si que se luce con
el minimalismo. -Pensar que hay
hombres que hoy dicen que: “jno
imaginan nada”!” .-

Rosa aplaude dos veces y mira hacia
el salon-

Inocencia retiene sus miradas,
detiene su lengua, y escucha como
Rosa, con sus ufias, emite el sonido
del galope.-

- Inocencia esconde sus labios, y

dice:

-. “iY Bue Rosa!”...péngase
contenta. Lléveme al salén, vy
pongame el disco del francés. Ahi
adentro ya no logro escuchar el
“zorzal” .-

Rosa guarda con admiracién los
lentes, dobla los diarios y cuando
estd en el pasillo le dice:

- ... “jCuantos libros ha vivido
Dofia  Inocencia!  Cuéntos
libros.-

- Los diarios dicen que ha
publicado muchos poemas y
cuentos verdaderamente
fantasticos” .-

Inocencia dice:

- ...” usted no tiene imaginacién
Rosa”....-
Rosa dice:
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- ...”No sefiora.” jUsted es muy

inteligente!”

Inocencia se tapa la cara con sus
manos y dice:

- ...”vamos, vamos, no me diga
que... usted no tiene emociones”...-
Rosa dice:

-...”Si, no se senora. Como usted
diga. A mi, me hubiera gustado
escuchar de usted algunos de sus
cuentos”...-

Inocencia dice:

-...”” jmacanas, macanas! Eres
embustera, como todas las criticas.
Se olvidan del tiempo. Ahora, me
reconocen, cuando ya no tengo el
tiempo de disfrutarlo.-

- Hoy Rosa, mientras estabas en
el jardin, te estuve contando un
cuento  maravilloso y  muy
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particular, pero no te diste cuenta. -
Rosa dice:

-...”desea algo mas sefiora”...-
Inocencia dice:

-...”0ui, oui. Rosa. Subele el
volumen a la musica, que ya no lo
logro escuchar bien”...-

Rosa dice:

-... “disculpe...sefiora. No me di
cuenta. Digame, qué es lo que me
queria hacer escuchar...”-

Inocencia no emite sonido.-
Rosa dice:

-...”Sefiora voy a ver que le
hacen hoy de cenar”...-

Inocencia sigue sin emitir sonido-
Rosa dice:

-...” jQué hora es...ya debe de
estar por venir el sefior!” .-

Inocencia se sonrie, le senala la
ventana y pronuncia:

-... “isi, si Rosita y también las
monedas son lingotes de oro! La
juventud es la tnica que tiene ese
encanto” .-

Inocencia mira en direcciéon a la
biblioteca y dice:

-...” ya esta oscureciendo”.. .-
Rosa dice:

-...”si quiere la acerco al
ventanal, y asi ve que blanca y linda
se asoma la luna” .-

Inocencia estaba inmovil-
Rosa le da el baston y le dice:

-..."Seniora, le iré a buscar la
comida”...-

Inocencia camina tres pasos, la llama
a Rosa y dice:

- ...”yo se que usted tienes
miedo Rosita, pero... mirese. Venga.
Acérquese a la ventana”...

Rosa se acerca.-
Inocencia exaltada levanta el baston

y le pregunta a Rosa:

-... “Rosa, se ve. Se encontré. jAhi
estaba usted Rosa junto a la flor de la
Santa Rita, y en mi suefio, “estaba de
inquieta”...!” -

Rosa se aleja y le dice:

-...”sefiora, le iré a buscar la
comida”-
Inocencia dice:

-... ¢Usted tiene imaginacion?
No se vio. Vaya Rita, vaya que ya
mirando la luna me hizo acordar el
final de mi sueno.-

Rosa dice:
-...”En seguida vuelvo, sefiora”...
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Inocencia con la mirada fija en el
baston dice:

-...” Un momento Rosa...antes
de que usted se retire. Primero, me
gustaria que saque el disco, y
segundo, qué por favor me alcance
ese libro de tapa celeste que esta en
frente de su mano...-

Rosa entra de nuevo al salon, apoya
la bandeja en el estante.-
Inocencia dice:
-...” ¢lo tiene Rosa?” .-
Rosa toma el libro y dice:

-...”Si, si... sefiora” ....-
Inocencia le dice:

-... “Rita: léame el ultimo
parrafo de la pagina noventa. Y
léaselo, bien fuerte...

Rosa lee:...”El suefio no tiene la
culpa de mi encanto, él no entiende
que lo fantastico que tiene la infancia
es la incertidumbre, y lo de la vejez
es la infancia” .-

Rosa, no cierra el libro, pero apaga la
luz.-
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Finalmente, se marcha, se dirige
hacia la puerta del jardin; y ahi
estaba Doiia Inocencia sentada sobre
la retama, en su sillon de mimbre
blanco.-

-.Ana Clara Breature.-

*Dedicado a la memoria de
la gran escritora Silvina Ocampo®.-
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