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LA PERLA

El 10 de diciembre era el cumpleafios de la sefiora Sasaki. La sefiora Sasaki
deseaba celebrar el acontecimiento con el menor ajetreo posible y solamente
habia invitado para el té a sus mdas intimas amigas, las sefioras Yamamoto,
Matsumura, Azuma y Kasuga, quienes contaban exactamente la misma edad que
la duefia de casa. Es decir, cuarenta y tres afios.

Estas sefioras integraban la sociedad "Guardemos nuestras edades en secreto" y
podia confiarse plenamente en que no divulgarian el namero de velas que
alumbraban la torta. La sefiora Sasaki demostraba su habitual prudencia al
convidar a su fiesta de cumpleafios solamente a invitadas de esta clase.

Para aquella ocasién la sefiora Sasaki se puso un anillo con una perla. Los
brillantes no hubieran sido de buen gusto para una reunién de mujeres solas.
Ademiés, la perla combinaba mejor con el color de su vestido.

Mientras la sefiora Sasaki daba una ultima ojeada de inspeccién a la torta, la
perla del anillo, que ya estaba algo floja, terminé por zafarse de su engarce. Era
aquel un acontecimiento poco propicio para tan grata ocasion, pero hubiera sido
inadecuado poner a todos al tanto del percance. La sefiora Sasaki deposito, pues,
la perla en el borde de la fuente en que se servia la torta y decidié que luego haria
algo al respecto.

Los platos, tenedores y servilletas rodeaban la torta. La sefiora Sasaki pensé que
preferia que no la vieran llevando un anillo sin piedra mientras cortaba la torta y,
muy habilmente, sin siquiera darse vuelta, lo deslizé en un nicho ubicado a sus
espaldas.

El problema de la perla quedé rapidamente olvidado en medio de la excitacion
producida por el intercambio de chismes y la sorpresa y alegria que producian a
la duefia de casa los acertados regalos de sus amigas. Muy pronto lleg6 el
tradicional momento de encender y apagar las velas de la torta. Todas se
congregaron agitadamente alrededor de la mesa, cooperando en la complicada
tarea de encender cuarenta y tres velitas.

Tampoco podia esperarse que la sefiora Sasaki, con su limitada capacidad
pulmonar apagara de un solo soplido tantas velas y su apariencia de total
desamparo suscité no pocos comentarios risuefios.

Después del decidido corte inicial, la sefiora Sasaki sirvié a cada invitada una
tajada del tamafio deseado en un pequefio plato que, luego, cada una llevaba
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hasta su respectivo asiento. Alrededor de la mesa se produjo una confusion
bastante considerable. Todas extendian sus manos al mismo tiempo.

La torta estaba adornada con un motivo floral y cubierta con un bafio rosado,
salpicado abundantemente con pequefias bolitas plateadas hechas de aztcar
cristalizada. La clasica decoracion de las tortas de cumpleafios.

En la confusién del primer momento algunas escamas del bafio, migas y cierta
cantidad de bolitas plateadas se desparramaron sobre el mantel blanco. Algunas
de las invitadas juntaban estas particulas con los dedos y las ponian en sus
platos. Otras, las echaban directamente en su boca.

Luego, cada una volvié a su asiento y, con toda la tranquila alegria que
correspondia, comieron sus porciones.

Aquélla no era una torta casera. La sefiora Sasaki la habia encargado con
anticipacion en una confiteria de bastante renombre y todas coincidieron en que
su gusto era excelente.

La sefiora Sasaki resplandecia de felicidad. De pronto, y con un dejo de ansiedad,
record6 la perla que habia dejado sobre la mesa. Con disimulo se levant6 tan
displicentemente como pudo y comenzé a buscarla. La perla habia desaparecido.
Sin embargo, estaba segura de haberla dejado alli. La sefiora Sasaki aborrecia
perder cosas. Sin pensarlo mds, se entregd de lleno a su busqueda y su
intranquilidad se hizo tan evidente que sus invitadas la advirtieron.

—No es nada... Un segundo, por favor... —repuso a las carifiosas preguntas de
sus amigas.

Pese a lo ambiguo de su respuesta, una a una las invitadas se pusieron de pie y
revisaron el mantel y el piso.

La sefiora Azuma, frente a tanta conmocién, pensé que la situaciéon era
francamente deplorable. Estaba contrariada frente a una duefia de casa capaz de
crear una situacion tan desagradable por el extravio de una perla.

La sefiora Azuma decidié inmolarse y salvar el dia. Con una sonrisa heroica, dijo:
—iEso fue entonces! jLa perla debe haber sido lo que me acabo de comer!
Cuando me sirvieron la torta, una bolita plateada se cay6 sobre el mantel y yo la
levanté y me la tragué sin pensar. Me parecié que se atascaba un poco en mi
garganta. Por supuesto que si hubiera sido un brillante no dudaria en
devolvértelo, aun a riesgo de tener que sufrir una operacién; pero como se trata
simplemente de una perla, no puedo sino pedirte perdon.

Este anuncio calmé de inmediato la ansiedad del grupo y salvé a la duefa de
casa de un trance dificil. Nadie se preocup6 en averiguar si la confesiéon de la
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sefiora Azuma era cierta o falsa. La sefiora Sasaki tom¢6 una de las bolitas que
quedaban y se la comio.

—Mmmm coment6-—, jésta tiene gusto a perla!

En esta forma, el pequefio incidente, fue recibido entre bromas y, en medio de la
risa general, quedé totalmente olvidado.

Al finalizar la reunidn, la sefiora Azuma parti6 en su auto sport, llevando con ella
a su intima amiga y vecina, la sefiora Kasuga. Apenas se habian alejado, la sefiora
Azuma dijo: —jNo puedes dejar de reconocerlo! Fuiste ti quien se trag6 la perla,
(no es cierto? Quise protegerte y me declaré culpable.

Estas palabras informales ocultaban un profundo afecto. Pero por méas amistosa
que fuera la intencién, para la sefiora Kasuga una acusacién infundada era una
acusacion infundada. No recordaba bajo ningtin concepto haberse tragado una
perla en vez de un adorno de aztcar. La sefiora Azuma sabia cuédn dificil era ella
para todo lo referente a la comida. Bastaba con que apareciera un cabello en su
plato, para que, inmediatamente, se le atragantara el almuerzo.

—Pero, jpor favor! —protest6 la sefiora Kasuga con voz débil mientras estudiaba
el rostro de la sefiora Azuma —. jNunca podria haber hecho algo semejante!

—No es necesario que finjas. Te vi en aquel momento. Cambiaste de color y ello
fue suficiente para mi.

La confesion de la sefiora Azuma parecia cerrar el incidente del cumpleafios;
pero, sin embargo, dejo una molesta secuela.

Mientras la sefiora Kasuga pensaba en la mejor forma de demostrar su inocencia,
la asalté la duda de que la perla del solitario pudiera estar alojada en alguna
parte de sus intestinos. Era, desde luego, poco probable que se hubiera tragado
una perla en vez de una bolita de aztcar, pero, en medio de la confusiéon general
causada por la charla y las risas, forzoso era admitir que existia por lo menos esa
posibilidad.

Revis6 mentalmente todo lo sucedido en la reunién, pero no pudo recordar
ningin momento en el que hubiera llevado una perla hasta sus labios. Después
de todo, si habia sido un acto subconsciente, seria dificil recordarlo.

La sefiora Kasuga se sonroj6 violentamente cuando su imaginacion la llevé hacia
otro aspecto del asunto. Al recibir una perla en el cuerpo de uno, no cabe duda
de que—quizéas un poco disminuido su brillo por los jugos gastricos—en uno o
dos dias es facil recuperarla.

Y junto a este pensamiento, las intenciones de la sefiora Azuma se volvieron
transparentes para su amiga. Sin lugar a dudas, la sefiora Azuma habia
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vislumbrado el mismo problema con incomodidad y vergtienza y, por lo tanto,
pasando su responsabilidad a otro, habia dejado entrever que cargaba con la
culpa del asunto para proteger a una amiga.

Mientras tanto, las sefioras Yamamoto y Matsumura, que vivian en la misma
direccién, retornaban a sus casas en un taxi. Al arrancar el coche, la sefiora
Matsumura abrié la cartera para retocar su maquillaje, recordando que no lo
habia hecho durante toda la reunion.

Al tomar la polvera, un destello opaco llamoé su atencién mientras algo rodaba
hacia el fondo de su cartera. Tanteando con la punta de los dedos, la sefiora
Matsumura recupero el objeto y vio con asombro que se trataba de la perla.

La sefiora Matsumura sofocé una exclamacién de sorpresa. Desde tiempo atrds
sus relaciones con la sefiora Yamamoto distaban mucho de ser cordiales y no
deseaba compartir aquel descubrimiento que podia tener consecuencias tan poco
agradables para ella.

Afortunadamente la sefiora Yamamoto miraba por la ventanilla y no pareci6
darse cuenta del stibito sobresalto de su acompafante.

Sorprendida por los acontecimientos, la sefiora Matsumura no se detuvo a pensar
en como habia llegado la perla a su bolso, sino que, inmediatamente, qued6
apresada por su moral de lider de colegio. Era practicamente imposible, penso,
cometer un acto semejante aun en un momento de distraccion. Pero dadas las
circunstancias, lo que correspondia hacer era devolver la perla inmediatamente.
De lo contrario, hubiera sentido un gran cargo de conciencia. Ademas, el hecho
de que se tratara de una perla—o sea, un objeto que no era ni demasiado barato
ni demasiado caro— contribuia a hacer su posiciéon mas ambigua.

Resolvié, pues, que su acompafiante, la sefiora Yamamoto, no se enterara del
imprevisible desarrollo de los acontecimientos, en especial cuando todo habia
quedado tan bien solucionado gracias a la generosidad de la sefiora Azuma.

La sefiora Matsumura decidi6é que le era imposible permanecer ni un minuto més
en aquel taxi y, pretextando una visita a un familiar, pidié al conductor que se
detuviera en medio de un tranquilo suburbio residencial.

Una vez sola en el taxi, la sefiora Yamamoto, se sorprendié un poco por la brusca
determinacién tomada por la sefiora Matsumura a consecuencia de su broma.
Observo el reflejo de la sefiora Matsumura en el vidrio y, en aquel preciso
momento, vio como sacaba la perla de su cartera.

En el transcurso de la reunion la sefiora Yamamoto habia sido la primera en
recibir su parte de torta. Habia agregado a su plato una bolita plateada que habia
rodado sobre la mesa y al volver a su asiento antes que las demas, advirtié que la
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bolita en cuestion era una perla. En el mismo momento de descubrirlo, concibié
un plan malicioso.

Mientras las demads invitadas se preocupaban por la torta, deslizé la perla dentro
del bolso que aquella hipdcrita e insufrible sefiora Matsumura habia dejado sobre
la silla vecina.

Desamparada, en el barrio residencial donde habia pocas probabilidades de
conseguir un taxi, la sefiora Matsumura se entregd a oscuras reflexiones acerca
de su posicion.

En primer lugar, aun cuando fuera absolutamente necesario para descargo de su
conciencia, seria una vergiienza ir a removerlo todo de nuevo cuando las demés
habian llegado a tales extremos para arreglar las cosas satisfactoriamente. Por
otra parte, seria peor si, con tal proceder, hiciera recaer injustas sospechas sobre
ella misma.

No obstante estas consideraciones, si no se apresuraba en devolver la perla,
desperdiciaria una ocasién dnica. Si lo dejaba para el dia siguiente (el sélo
pensarlo hizo sonrojar a la sefiora Matsumura) la devolucion daria lugar a dudas
y especulaciones. La propia sefiora Azuma habia formulado una insinuacién
acerca de esta posibilidad.

Fue entonces cuando, con gran alegria, la sefiora Matsumura concibi6 el plan
magistral que dejarfa en paz a su conciencia y, al mismo tiempo, la libraria del
riesgo de exponerse a injustas sospechas.

Aceler¢ el paso y, al llegar a una calle més transitada, llamé a un taxi y orden¢ al
conductor llevarla un conocido negocio de perlas en Ginza. Alli mostré la perla
al vendedor y le pidi6 una, algo mas grande y de mejor calidad. Una vez
efectuada la compra, volvi6 hasta la casa de la sefiora Sasaki.

El plan de la sefiora Matsumura era entregar la perla recién comprada a la sefiora
Sasaki, diciéndolc que la habia encontrado en el bolsillo de su chaqueta. Su
anfitriona la aceptaria y, después, intentaria hacerla calzar en el anillo. Al tratarse
de una perla de distinto tamafio no coincidiria con el anillo, y la sefiora Sasaki,
desconcertada, intentaria devolverla, cosa que no pensaba aceptar la sefiora
Matsumura.

La sefiora Sasaki no podria sino pensar que aquélla se comportaba asi para
proteger a otra persona: "Sin duda la sefiora Matsumura ha visto robar la perla
por una de las otras tres sefioras. Serd, pues, mejor olvidar todo el asunto; pero,
al menos, de mis invitadas puedo estar segura de que la sefiora Matsumura esta
totalmente exenta de culpa. ;Quién ha oido jamdas que un ladrén robe algo y
luego lo reemplace por algo similar y de mayor valor?"
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Con esta estratagema la sefiora Matsumura se proponia escapar para siempre de
la infamia de la sospecha y de igual manera—mediante un pequefio
desembolso—de los remordimientos de una conciencia intranquila.

Volvamos a las otras sefioras. Ya en su casa, la sefiora Kasuga seguia sintiéndose
lastimada por las crueles bromas de la sefiora Azuma. Para librarse de un cargo
tan ridiculo como aquél, debia actuar antes del dia siguiente, pues si no seria
demasiado tarde. Para probar realmente que no habia comido la perla, era, pues,
necesario que la perla apareciera de alguna manera.

En resumen, si podia exhibir de inmediato la perla a la sefiora Azuma, por lo
menos su inocencia respecto a la hipétesis gastronémica, quedaria firmemente
demostrada.

Si esperaba hasta el dia siguiente, aun cuando se las arreglara para mostrar la
perla, se interpondria inevitablemente la vergonzosa e innombrable sospecha.

La habitualmente timida sefiora Kasuga abandoné apresuradamente su
domicilio al cual acababa de regresar e inspirada por el coraje que confiere obrar
con impetu, se apurd en llegar a un comercio de Ginza donde eligié y compré
una perla que, a su parecer, era mas o menos del mismo tamafio que las bolitas
plateadas de la torta.

Llamo por teléfono a la sefiora Azuma. Le explic6é que, al volver a su casa, habia
descubierto entre los pliegues del mofio de su faja la perla perdida por la sefiora
Sasaki y que le causaba cierta vergiienza ir a devolverla. ;Seria tan amable la
sefiora Azuma como para acompafiarla lo més pronto posible?

Para sus adentros la sefiora Azuma reflexioné en que aquella historia era poco
verosimil, pero por tratarse del pedido de una buena amiga, accedio a él.

La sefiora Sasaki aceptdé la perla que le llevara la sefiora Matsumura vy,
asombrada de que no se ajustara a su anillo, penso, agradecida, exactamente lo
que la sefiora Matsumura habia deseado que pensara.

Se sorprendid, sin embargo, cuando una hora mas tarde lleg6 la sefiora Kasuga,
acompanada por la sefiora Azuma, y le devolvi6 otra perla.

La sefiora Sasaki estuvo a punto de mencionar la visita anterior, pero se contuvo
a ultimo momento y acepto la segunda perla tan tranquilamente como pudo. No
dudaba de que ésta se ajustaria al engarce y, tan pronto como partieron sus
amigas, se apuro6 a probarla en el anillo.

Era demasiado chica. Frente a este descubrimiento, la sefiora Sasaki enmudecio.

En el viaje de regreso ambas sefioras se encontraron frente a la imposibilidad de
saber lo que pensaba la otra, y aunque sus encuentros solian ser alegres y
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locuaces, en aquella oportunidad cayeron en un largo silencio.

La sefiora Azuma, que actuaba con perfecto conocimiento del asunto, sabia a
ciencia cierta que no se habia tragado la perla.

Habia sido simplemente para eludir una situacién embarazosa para todas que, en
la fiesta, se habia declarado culpable. En especial, la habia guiado el deseo de
aclarar la situacion de una amiga que, por su inquietud, habia transmitido cierta
sensacion de culpabilidad. ;Qué podia pensar ahora? Mas alla de la peculiar
actitud de la sefiora Kasuga y del procedimiento de hacerse acompafiar por ella
para devolver la perla, presentia algo mucho mas profundo. Quiza la intuicion
de la sefiora Azuma habia ubicado el punto débil de su amiga y, al descubrirlo, la
acorralaba transformando una cleptomania inconsciente e impulsiva en un grave
desorden mental.

Por su parte, la sefiora Kasuoa todavia abrigaba sospechas de que la sefiora
Azuma se hubiera tragado realmente la perla y de que su confesién en la fiesta
fuera verdadera. De ser asi, resultaria imperdonable de parte de la sefiora Azuma
haberse burlado de ella tan cruelmente. Su timidez habia contribuido a la
sensacion de panico que la habia impulsado a hacer aquella pequefia farsa a mas
de gastar una buena suma. ;No era entonces una maldad, de parte de la sefiora
Azuma, después de todo ello negarse a confesar que habia comido la perla? Si la
inocencia de la sefiora Azuma era fingida, la sefiora Kasuga, al representar tan
esmeradamente su papel, apareceria ante sus ojos como el mas ridiculo de los
actores de segundo orden.

Pero retornemos a la sefiora Matsumura. Al regresar de casa de la sefiora Sasaki
y después de haberla obligado a aceptar la perla, la sefiora Matsumura se sinti6
algo mas tranquila y pudo analizar, detalle por detalle, los acontecimientos del
incidente.

Estaba segura, al levantarse en busca de su trozo de torta, de haber dejado su
cartera sobre la silla. Luego, al comerla, habia empleado servilletas de papel, con
lo que se descartaba la necesidad de abrir el bolso en busca de un pafiuelo.
Cuanto mas lo pensaba, menos recordaba haber abierto su cartera hasta el
momento de empolvarse en el taxi. ;Cémo era posible, entonces, que la perla se
hubiera introducido en un bolso cerrado?

En aquel momento comprendié la tonteria de no haber tenido en cuenta ese
simple detalle en vez de atemorizarse al encontrar la perla. Llegada a este punto
de su razonamiento, un subito pensamiento la dejé atoénita. Alguien habia
colocado la perla en su bolso con absoluta premeditacion, a fin de
comprometerla. Y de las cuatro invitadas a la reunion, la tinica que podia haberlo
hecho era, sin duda, la detestable sefiora Yamamoto.
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Con los ojos encendidos por la ira, la sefiora Matsumura fue hasta la casa de la
sefiora Yamamoto.

Al verla aparecer en su puerta, la sefiora Yamamoto supo inmediatamente lo que
la habia llevado hasta alli y prepar6 su defensa.

Desde el primer instante, el interrogatorio de la sefiora Matsumura fue
inesperadamente severo, y dejé traslucir claramente que no aceptaria evasivas.

—Has sido ta. Nadie podria haber hecho semejante cosa —comenzé la sefiora
Matsumura.

—¢Por qué yo? ;Qué pruebas tienes? Supongo que si vienes a echarme esto en
cara, es porque tienes todos los elementos de juicio, jno es cierto? —la sefiora
Yamamoto se mantenia en una rigida compostura.

La sefiora Matsumura respondié que la sefiora Azuma, al echarse las culpas por
lo sucedido con tanta nobleza, no podia tener ninguna relacién con tan ruin
proceder, y que, en cuanto a la sefiora Kasuga, no tenia las agallas necesarias
para un juego tan peligroso. Quedaba, pues, una sola incégnita: la sefiora
Yamamoto.

Esta guard6 silencio con la boca cerrada como una ostra. Frente a ella, la perla
traida por la sefiora Matsumura, brillaba suavemente. El té de Ceylan que habia
preparado tan cuidadosamente comenzaba a enfriarse.

—No pensaba que me odiaras tanto —la sefiora Yamamoto se enjugé las
comisuras de los o0jos, pero resulté evidente que la sefiora Matsumura estaba
resuelta a no dejarse ablandar por las lagrimas.

—Bueno, voy a decirte algo que jamas pensé decir—continué la sefiora
Yamamoto—. No voy a mencionar nombres, pero una de las invitadas . . .

— ¢Con eso quieres hablar de la sefiora Kasuga o de la sefiora Azuma?

—Por favor, por lo menos déjame omitir su nombre. Como te decia, una de las
invitadas estaba abriendo tu bolso e introduciendo algo en él cuando yo,
inadvertidamente, miré en aquella direcciéon. jPuedes imaginarte mi
desconcierto! Aun cuando me hubiera sentido capaz de prevenirte, no habria
siquiera tenido la oportunidad de hacerlo. Comencé a sentir palpitaciones y més
palpitaciones. Y en el viaje en el taxi.. joh, qué horror no poder hablarte! Si
hubiéramos sido buenas amigas, no hubiera dudado en contéartelo con absoluta
franqueza, pero como aparentemente yo no te gusto...

— Comprendo. Has sido muy considerada, y ahora le estds echando habilmente
las culpas a las sefioras presentes, ;verdad?
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—¢Culpar a otro? ;Cémo puedo hacerte comprender mis sentimientos? Sélo
queria evitar el herir a alguien...

-—Estd bien. Pero no te import6 herirme a mi, jno es cierto? Por lo menos
podrias haber mencionado todo esto en el taxi.

Probablemente lo hubiera hecho si ta hubieras tenido la franqueza de mostrarme
la perla cuando la encontraste en tu cartera. Preferiste, en cambio, bajar del coche
sin decir una palabra!

Por primera vez la sefiora Matsumura no supo qué contestar.
— (Comprendes entonces lo que quise hacer? Lo importante era no herir a nadie.
La sefiora Matsumura se sinti6 invadida por una intensa ira.

—Si vas a endilgarme una serie de mentiras como ésta, voy a pedirte que las
repitas esta noche frente a las sefioras Azuma y Kasuga y en mi presencia.

Al escuchar esto, la sefiora Yamamoto rompi6 a llorar.

—Gracias a ti, todos mis esfuerzos por no herir a alguien fracasardn . .. —
solloz6 —.

Para la sefiora Matsumura era una experiencia nueva verla llorar y, aunque se
repitié firmemente que no iba a dejarse engafiar por aquellas lagrimas, no pudo
evitar el pensamiento de que, al no probarse nada concreto, quizas podria haber
algo de verdad en las afirmaciones de la sefiora Yamamoto.

Para ser mas objetivos, si se aceptaba el relato de la sefiora Yamamoto como
cierto, el rehusarse a revelar el nombre de la culpable traslucia cierta grandeza de
alma. Y, de la misma manera, tampoco se podia asegurar que la gentil y, en
apariencia, timida sefiora Kasuga no pudiera sentirse inclinada a realizar un acto
malicioso. Del mismo modo, el indudable rechazo existente entre ella y la sefiora
Yamamoto podia, segiin se miraran las cosas, ser considerado como un atenuante
en la culpa de la sefiora Yamamoto.

—Tenemos naturalezas diferentes—continu6 la sefiora Yamamoto entre
lagrimas —y no puedo negar que hay en ti ciertas cosas que no me gustan. Pero, a
pesar de todo, es espantoso que puedas sospechar que necesito valerme de una
artimafia tan baja contra ti... No obstante, pensdndolo mejor, el someterme a tus
acusaciones serd la mejor forma de demostrar lo que he sentido hasta ahora en
todo este asunto. En esta forma, yo sola cargaré con la culpa y nadie mas se
sentird herido.

Una vez concluido este discurso patético, la sefiora Yamamoto incliné su cabeza
sobre la mesa y se abandoné a un llanto incontrolable.
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Al contemplarla, la sefiora Matsumura comenzé a reflexionar sobre lo impulsivo
de su propio comportamiento. Al dejarse cegar por su antipatia hacia la sefiora
Yamamoto, habia perdido la serenidad indispensable para manejar su castigo.

Cuando, después de sollozar prolongadamente, la sefiora Yamamoto alz6 la
cabeza nuevamente, la expresiéon a la vez pura y remota de su rostro se hizo
visible aun para su visitante.

Un poco asustada, la sefiora Matsumura se puso tiesa contra el respaldo de la
silla.

—Esto no deberia haber sucedido nunca. Cuando desaparezca, todo
permanecera como antes.

Al hablar enigmaticamente, la sefiora Yamamoto sacudi6 su hermosa cabellera y
clavé una mirada terrible, aunque fascinante, sobre la mesa. En un segundo,
tomo la perla que estaba frente a ella y, con gran determinacion, se la meti6 en la
boca. Alzando la taza con el mefique elegantemente estirado, se trago la perla
con un sorbo de té de Ceylén frio.

La sefiora Matsumura la observaba con espantada fascinacién. Todo habia
sucedido sin darle tiempo a protestar. Era la primera vez que veia a alguien
tragarse una perla. Ademas, en la conducta de la sefiora Yamamoto habia algo de
la desesperacién que se supone puede embargar a quienes ingieren un veneno.

Sin embargo, aunque el acto era heroico, aquél no era mas que un incidente
conmovedor. La sefiora Matsumura se encontré con que no sélo su enojo se habia
disuelto en el aire, sino que la pureza y simplicidad de la sefiora Yamamoto la
hacian considerarla ahora como a una santa.

Los ojos de la sefiora Matsumura también se llenaron de lagrimas y tomo la
mano de la sefiora Yamamoto.

—Te ruego que me perdones — dijo—, me he equivocado.

Lloraron juntas durante un buen rato, entrelazaron sus dedos y juraron ser,
desde aquel momento, las mejores amigas.

Cuando la sefiora Sasaki se enteré de que las tirantes relaciones entre la sefiora
Yamamoto y la sefiora Matsumura habian mejorado notablemente y de que la
sefiora Azuma y la sefiora Kasuga habian enfriado su vieja y sélida amistad, no
pudo explicarse las cosas y se limit6 a pensar que todo era posible en este
mundo.

Fuera como fuera, siendo una mujer sin demasiados escrapulos, la sefiora Sasaki
pidi6é a un joyero que remodelara su anillo en un formato en el cual se pudieran
engarzar dos nuevas perlas, una grande y una chica, y lo us6 sin complejos, sin
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ulteriores incidentes.

Al poco tiempo habia olvidado las conmociones de aquel cumpleafios, y cuando
alguien se interesaba por su edad, contestaba con las eternas mentiras de
siempre.
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Datos biograficos de Yukio Mishima (1925 - 1970)

Fotografia de Shirou Ac;yama 1956

Nacimiento 14 de enero de 1925
Shinjuku, Tokio

Defuncion 25 de noviembre de 1970
Tokio

Seudonimo Kimitake Hiraoka

Ocupacioén novelista, dramaturgo

Nacionalidad Japén

Periodo 1944-1970

Yukio Mishima (Z&r#2X Mishima Yukio?), Su verdadero nombre es Kimitake Hiraoka

(FRZE?), fue un escritor y dramaturggponés nacido errokio €l 14 de enero de1925 y
muerto eb5 de noviembre de1970.
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Biografia

Yukio Mishima 1931.

Hijo de Azusa Hiraoka, secretario de Pesca del Ministerio de Agricultura. Pas6
los primeros afios de su infancia bajo la sombra de su abuela, Natsu, que se lo
llevé y lo separé de su familia inmediata durante varios afios. Natsu provenia de
una familia vinculada a los samurai de la era Tokugawa, ella mantuvo
aspiraciones aristocrdticas -el nombre de juventud de Mishima, "kimitake",
significa "principe guerrero'- atin después de casarse con el abuelo de Mishima,
un burécrata que habia hecho su fortuna en las fronteras coloniales. Tenia mal
caracter y se exacerbd por su cidtica. El joven Mishima acudia a masajearla para
aliviar su dolor. Ella tenia tendencia a la violencia, incluso con salidas mérbidas
cercanas a la locura que seran posteriormente retratadas en algunos escritos de
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Mishima. Algunos bidgrafos opinan que Natsu favorecié la fascinaciéon de
Mishima por la muerte. Ella lefa francés y alemdn, y tenia un exquisito gusto por
el Kabuki. Natsu no permitia que Mishima jugase a la luz del sol, practicase
algtin deporte o que tuviera juegos rudos con otros chicos de su edad. Preferia
que pasase su tiempo solo o jugando a las mufiecas con sus primas, incluso se
habla de unos escritos de primera juventud que su padre rompié ante la mirada
del joven Mishima.

Exento del servicio militar por sufrir tuberculosis, no participé en la guerra,
suceso que él mismo entendié como una humillacién.

Generacionalmente es considerado parte de la “segunda generaciéon” de
escritores de posguerra, junto con Kobo Abe.

Yukio Mishima y Shintaro Ishihara.

Su ensayo mas importante, Bunka boueiron (En defensa de la cultura), defendia la
tigura del Emperador, como la mayor sefial de identidad de su pueblo. Mas tarde
formaria la Sociedad del Escudo (Tatenokai), con un fastuoso uniforme que él
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mismo disefié y en el que pretendia reencarnar los valores nacionales de "su"
Japon tradicional.

Durante los afios 60 escribi6 sus mas importantes novelas.

Dentro de estas obras, destaca su tetralogia El mar de la fertilidad, compuesta
de las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados, El templo del alba y La
corrupcion de un dngel (esta ultima editada péstumamente), que, en su conjunto,
constituyen una especie de testamento ideoldgico del autor, que se rebelaba
contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y espiritual.

La mafana del "incidente" del 25 de noviembre de 1970, Mishima llevaba la
altima parte de esta tetralogia a su editor. Después se dirigi¢ junto con los
miembros de su grupo a un cuartel del ejército que ocuparon, y tras un discurso
a la tropa, él y su comparfiero Masakatsu Morita se suicidaron mediante seppuku.
Mishima realiz6é su seppuku en el despacho del General Kanetoshi Mashita. Su
kaishaku (asistente) trat6 3 veces de decapitarlo sin éxito. Finalmente, fue
Hiroyasu Koga quien realiz6 la decapitacion. Posteriormente, Masakatsu Morita
intent6 realizar su propio seppuku. Aunque sus cortes fueron poco profundos
para ser fatales, hizo una sefial a Koga para que también le decapitase.

Con su muerte desaparecié uno de los criticos mas ltcidos de la sociedad
japonesa de posguerra, un artista superdotado y que marcé sefialadamente un
rumbo en la historia de la literatura japonesa contemporanea.

Estudios y primeros trabajos

A la edad de 12, Mishima comenzé a escribir sus primeras historias. Leyo
vorazmente las obras de Wilde, Rilke, y numerosos clasicos japoneses. Aunque
su familia no era tan rica como las de los otros estudiantes de su colegio, Natsu
insisti6 en que asistiera a la elitista Escuela Peers (donde acudia la aristocracia
japonesa, y de forma eventual, plebeyos extremadamente ricos).

Después de seis desdichados afios de colegio, continuaba siendo un
adolescente fragil y palido, aunque empez6 a prosperar y se convirtié en el
miembro mas joven de la junta editorial en la sociedad literaria de la escuela. Fue
invitado a escribir un relato para la prestigiosa revista literaria, Bungei-Bunka
(Cultura literaria) y presenté Hanazakari no Mori (El bosque en todo su esplendor). La
historia fue publicada en forma de libro en el afio 1944, aunque en una pequefia
tirada debido a la escasez de papel en tiempo de guerra.

Mishima fue llamado a filas de la Armada japonesa durante la Segunda
Guerra Mundial. Cuando pasé la revision médica coincidié con que estaba
resfriado, y de forma espontéanea le minti6 al doctor de la armada sobre que tenia
sintomas de tuberculosis y debido a ello fue declarado incapacitado. Aunque a



Revista Literaria Katharsis Laperla Yukioighima 17

Mishima le alivi6 mucho el no tener que ir a la guerra, continu6 sintiéndose
culpable por haber sobrevivido y haber perdido la oportunidad de una muerte
heroica.

Aunque su padre le habia prohibido escribir ninguna historia mas, Mishima
continud escribiendo en secreto cada noche, apoyado y protegido por su madre
Shizue, quien era siempre la primera en leer cada nueva historia. Después de la
escuela, su padre, que simpatizaba con los nazis, no le permitiria ejercer una
carrera de escritor, y en lugar de ello le obligd a estudiar Ley alemana.
Asistiendo a lecturas durante el dia y escribiendo durante la noche, Mishima se
graduo en la elitista Universidad de Tokio en el afio 1947 en Derecho. Obtuvo un
trabajo como oficial en el Ministerio de Finanzas del Gobierno y se establecié
para una prometedora carrera.

Sin embargo, acabd tan agotado que su padre estuvo de acuerdo con la
dimisién de Mishima de su cargo durante su primer afio, para dedicar su tiempo
a la escritura.

Literatura de posguerra

Mishima comenz6 su primera novela, Tozoku (Ladrones), en 1946 y la public6 en
1948, colocdndose en la segunda generacion de escritores de posguerra (una
clasificacion en la literatura japonesa moderna que agrupa a los escritores que
aparecieron en la escena literaria de posguerra, entre 1948 y 1949). Le sigui6
Kamen no Kokuhaku (Confesiones de una mdscara), una obra autobiografica sobre un
joven de homosexualidad latente que debe esconderse tras una maéscara para
encajar en la sociedad. La novela tuvo un enorme éxito y convirtié a Mishima en
una celebridad a la edad de 24 afios.

Mishima fue un escritor disciplinado y versatil. No solo escribi6 novelas,
novelas de series populares, relatos y ensayos literarios, también obras muy
aclamadas para el teatro Kabuki y versiones modernas de dramas NO
tradicionales.

Su escritura le hizo adquirir fama internacional y un considerable seguimiento
en Europa y Ameérica, y muchas de sus obras mas famosas fueron traducidas al
inglés.

Viaj6 ampliamente, siendo propuesto para el Premio Nobel de Literatura en
tres ocasiones, y fue pretendido por muchas publicaciones extranjeras. Sin
embargo, en 1968 su primer mentor Yasunari Kawabata gand el premio y
Mishima se dio cuenta de que las posibilidades de que fuera concedido a otro
autor japonés en un futuro préximo eran escasas. Se cree también que Mishima
quiso dejar el premio a Kawabata, de mas edad, como muestra de respeto para el
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hombre que lo habia presentado a los circulos literarios de Tokio en la década de
los 40.

Vida privada

Tras Confesiones de una mdscara, Mishima trat6é de dejar atras al joven hombre que
habia vivido solo dentro de su cabeza, continuamente coqueteando con la
muerte. Intenté vincularse al mundo real y fisico, realizando una estricta
actividad fisica. En 1955, Mishima practicé entrenamiento con pesas, y no
interrumpi6 su régimen de entrenamiento de tres sesiones por semana durante
los dltimos 15 afios de su vida. Del material menos prometedor forjé6 un
impresionante fisico, como muestran las fotografias que se hizo. También llegé6 a
ser muy habil en Kendo (el arte marcial japonés de la esgrima).

Aunque visit6 bares gay en Japon, Mishima permanecié como observador, y
solo tuvo encuentros con hombres cuando viajé al extranjero. Después de
considerar brevemente el enlace con Michiko Shoda —ella se convertiria después
en esposa del Akihito—se cas6 con Yoko Sugiyama en 1958. En los tres afios
siguientes la pareja tuvo una hija y un hijo.

En el afio 1967, Mishima se alist6 en las Fuerzas de Autodefensa de Japén y
tuvo un entrenamiento basico. Un afio més tarde form¢ la Tatenokai (Sociedad
Escudo), milicia privada compuesta sobre todo por jovenes estudiantes
patridticos que estudiaban principios de artes marciales y disciplinas fisicas y
que fueron entrenados a través de las Fuerzas de Autodefensa de Japén bajo la
supervision de Mishima.

En los ultimos diez afios de su vida, Mishima actu6 en varias peliculas y
codirigi6 la adaptaciéon de una de sus historias, Yiikoku.

Suicidio ritual

El 25 de noviembre de 1970, Mishima y cuatro miembros de la Tatenokai
visitaron con un pretexto al comandante del Campamento Ichigaya, el cuartel
general de Tokio del Comando Oriental de las Fuerzas de Autodefensa de Japon.
Una vez dentro, procedieron a cercar con barricadas el despacho y ataron al
comandante a su silla. Con un manifiesto preparado y pancartas que
enumeraban sus peticiones, Mishima sali6 al balcén para dirigirse a los soldados
reunidos abajo. Su discurso pretendia inspirarlos para que se alzaran, dieran un
golpe de estado y devolvieran al Emperador a su legitimo lugar. Solo consigui6é
molestarlos y que le abuchearan y se mofaran de él. Como no fue capaz de
hacerse oir, acabé con el discurso tras solo unos pocos minutos. Regres6 a la
oficina del comandante y cometié seppuku. La costumbre de la decapitacion al
final de este ritual le fue asignada a Masakatsu Morita, miembro de la Tatenokai.
Pero Morita, del cual se rumoreaba que habia sido amante de Mishima, no fue
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capaz de realizar su tarea de forma adecuada: después de varios intentos fallidos,
le permitié a otro miembro de la Tatenokai, Hiroyasu Koga, acabar el trabajo.
Morita entonces intent6 el seppuku y fue también decapitado por Koga.

Otros elementos tradicionales del suicidio ritual fueron la composicion de
jisei, (un poema compuesto por uno mismo cuando se acerca la hora de su propia
muerte), antes de su entrada en el cuartel general.

Mishima preparé su suicidio meticulosamente durante al menos un afio y
nadie ajeno al cuidadosamente seleccionado grupo de miembros de la Tatenokai
sospechaba lo que estaba planeando. Mishima debia haber sabido que su intento
de golpe jamés podria haber tenido éxito y su bidgrafo, traductor, y antiguo
amigo John Nathan sugiere que fue solo un pretexto para el suicidio ritual con el
cual Mishima tanto habia sofiado. Mishima se aseguré de que sus asuntos
estuvieran en orden e incluso tuvo la prevision de dejar dinero para la defensa en
el juicio de los otros 3 miembros de la Tatenokai que no murieron.

Repercusion

El suicidio de Mishima ha estado rodeado de mucha especulaciéon. En el
momento de su muerte acababa de terminar el libro final de su tetralogia El mar
de la fertilidad, compuesta por las novelas Nieve de primavera, Caballos desbocados,
El templo del alba y La corrupcion de un dngel (esta tltima editada péstumamente),
que, en su conjunto, constituyen una especie de testamento ideolégico del autor,
que se rebelaba contra una sociedad para él sumida en la decadencia moral y
espiritual. Fue reconocido como uno de los mdas importantes estilistas del
lenguaje japonés de posguerra.

Mishima escribié 40 novelas, 18 obras de teatro, 20 libros de relatos, y al
menos 20 libros de ensayos asi como un libreto. Una gran porcién de su obra se
compone de libros escritos rapidamente solo por los beneficios monetarios, pero
incluso no teniendo en cuenta estos, seguimos teniendo una parte sustancial de
su obra.

Aunque su fin puede haber pretendido ser alipm de testamento espiritual, la
naturaleza teatral de su suicidio, las poses carslas fotografias para las que poso y la
ocasional naturaleza patética de su prosa segutaimam perjudicado a su legado. En las
academias, tanto japonesa como anglo-americang,Misiiima no tiene virtualmente
voz, sobre todo porque sus opinionesddeechas no son politicamente correctas. Sin
embargo, fuera de la academia las obras de Miskiguen siendo populares tanto en
Japon como en el resto del mundo.
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Obras principales

«  Confesiones de una mdscara ({RE M & B; Kamen no kokohaku), 1948.

«  Sed de amor (B D& E ; Ai no Kawaki), 1950.

«  Colores prohibidos (B£; Kinjiki), 1954.

«  El rumor del oleaje (BA%& Shiosai), 1956.

«  El pabellon de oro (& B=F; Kinkakuji), 1956.

«  Después del banquete (B D & & ; Utage no ato) ,1960.

«  El'marino que perdié la gracia del mar, (41 ® Bfin; Gogo no eiko), 1963.

«  El'mar de la fertilidad (tetralogia) (28 M #; Hojo no umi, 1964-1970

o Nieve de primavera, (%0) E; Haru no yuki).

o Caballos desbocados (35 5&; Honba).

o El templo del alba (Bt D 3F; Akatsuki no tera), .

o La corrupcién de un dngel (R ARE; Tennin gosui), .

«  Miisica (F#; Ongaku), 1972. Trata sobre la terapia que lleva acabo un
psicoanalista (el doctor Shiomi) con su paciente (Reiko), la cual llega a su
consultorio aclarando que misteriosamente ha dejado de oir la musica, que
es utilizada por la paciente como una metéfora del orgasmo. La novela se

centra en la investigacion profesional del médico por encontrar la razén de
la frigidez de la paciente y por aclarar la atracciéon que ésta despierta en él.

«  Lecciones espirituales para los jovenes samurdis, (F8 AF9; Hagakure Nyumon)

Su caracter narcisista le llevd a participar en representaciones teatrales,
espectaculos publicos y peliculas como Yokoku (llamada en occidente
"Patriotismo", o, en Japén, "El rito de amor y de muerte"), corto que él mismo
escribio, dirigié, protagoniz6 y produjo. En él, represent6 su propio seppuku.
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Obras sobre Mishima

Mishima, pelicula de Paul Schrader, 1985.

Vida y muerte de Yukio Mishima, por Henry Scott Stokes en 1974.
Mishima o la vision del vacio, ensayo de Marguerite Yourcenar.
Mishima, biografia escrita por John Nathan, su traductor

Mishima, o el placer de morir, andlisis psicologico de Mishima por Juan
Antonio Vallejo-Négera en 1978.

Un parque, 6pera de Luis de Pablo (2006) sobre un relato de Mishima.
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