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Yo sé un himno gigante y extrafio

que anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas paginas son de ese himno

cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar, que no hay cifra
capaz de encerrarle; y apenas, joh, hermosa!,
si, teniendo en mis manos las tuyas,

pudiera, al oido, cantartelo a solas.

2.

Saeta que voladora

cruza, arrojada al azar,

y que no se sabe donde
temblando se clavara;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,

sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverd;
gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,

y rueda y pasa, y se ignora
qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla, préxima a expirar,

y que no se sabe de ellos
cual el ultimo ser3;

eso soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
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de donde vengo ni a donde
mis pasos me llevaran.

Sacudimiento extrafio

que agita las ideas,

como huracén que empuja
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo
como volcan que sordo
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas

de seres imposibles;
paisajes que aparecen
como al través de un tul.

Colores que fundiéndose
remedan en el aire

los atomos del iris

que nadan en la luz.

Ideas sin palabras,
palabras sin sentido;
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas.

Memorias y deseos
de cosas que no existen;
accesos de alegria,
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa

que no halla en qué emplearse;

sin riendas que le guien,
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caballo volador.

Locura que el espiritu
exalta y desfallece,
embriaguez divina
del genio creador...
Tal es la inspiracion.

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro

y entre las sombras hace
la luz aparecer.

Brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata;
sol que las nubes rompe
y toca en el zenit.

Inteligente mano

que en un collar de perlas
consigue las indociles
palabras reunir.

Armonioso ritmo

que con cadencia y nimero
las fugitivas notas

encierra en el compas.

Cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,

y la belleza pléstica

afiade a la ideal.

Atmosfera en que giran
con orden las ideas,
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cual atomos que agrupa
recondita atraccion.

Raudal en cuyas ondas
su sed la fiebre apaga,
oasis que al espiritu
devuelve su vigor...
Tal es nuestra razon.

Con ambas siempre en lucha
y de ambas vencedor,

tan sélo al genio es dado

a un yugo atar las dos.

4.

No digais que, agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas; pero siempre
habré poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,

mientras haya en el mundo primavera,
jhabra poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al célculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a do6 camina,

mientras haya un misterio para el hombre,
jhabra poesia!
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Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;

mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,
jhabra poesia!

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,

del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube

que en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
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la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,

azul onda en los mares

y espuma en las riberas.

En el laud, soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas yedra.

Yo atrueno en el torrente
y silbo en la centella,

y ciego en el relampago
y rujo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los atomos
del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
que los insectos cuelgan
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que, en la corriente fresca
del cristalino arroyo,
desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales

que alfombran blancas perlas,
persigo en el océano
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las nayades ligeras.

Yo, en las cavernas concavas
do el sol nunca penetra,
mezcldndome a los gnomos,
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas,

y s¢€ de esos imperios

de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo sé de esas regiones

a do un rumor no llega,
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa,
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso

de que es vaso el poeta.
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6.

Como la brisa que la sangre orea
sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias

en el silencio de la noche vaga.

Simbolo del dolor y la ternura,

del bardo inglés en el horrible drama,
la dulce Ofelia, la razén perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.

7.

Del salon en el angulo oscuro,
de su duena tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo
veiase el arpa.

jCudnta nota dormia en sus cuerdas
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

-jAy! -pensé-; jcuantas veces el genio

asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lazaro, espera
que le diga: «jLevantate y anda!».

Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,
al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto,
me parece posible arrancarme
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del misero suelo

y flotar con la niebla dorada
en atomos leves

cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan
subir en un vuelo

y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun s¢é lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo

divino aqui dentro.

9.

Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube en occidente

y de purpura y oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza;

y hasta el sauce, inclinandose a su peso,
al rio que le besa, vuelve un beso.

10.

Los invisibles atomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman,
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el cielo se deshace en rayos de oro,
la tierra se estremece alborozada.

Oigo flotando en olas de armonias,

rumor de besos y batir de alas;

mis parpados se cierran... —;Qué sucede?
Dime?

—iSilencio! jEs el amor que pasa!

I1.

—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion,

de ansia de goces mi alma esté llena.
(A mi me buscas?

—No es a ti, no.

—Mi frente es palida, mis trenzas de oro:
puedo brindarte dichas sin fin,

yo de ternuras guardo un tesoro.

(A mi me llamas?

—No, no es a ti.

—Y o0 soy un sueflo, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpdrea, soy intangible:

no puedo amarte.

—iOh ven, ven ta!

12.

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar, te quejas;
verdes los tienen las ndyades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas
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de las houris del Profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera;
entre sus siete colores
brillante el Iris lo ostenta,

las esmeraldas son verdes;
verde el color del que espera,
y las ondas del océano

y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta,

en que el carmin de los pétalos
se ve al través de las perlas.

Y sin embargo,

sé que te quejas
porque tus o0jos
crees que la afean,
pues no lo creas.

Que parecen sus pupilas
hiimedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
que al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
purpurea granada abierta
que en el estio convida
a apagar la sed con ella.

Y sin embargo,

sé que te quejas
porque tus 0jos
crees que la afean,
pues no lo creas.

Que parecen, si enojada
tus pupilas centellean,
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las olas del mar que rompen
en las cantabricas pefas.

Es tu frente que corona,
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postrera luz refleja.

Y sin embargo,

sé que te quejas
porque tus 0jos
crees que la afean:
pues no lo creas.

Que entre las rubias pestafias,
junto a las sienes semejan
broches de esmeralda y oro
que un blanco armifio sujetan.

Porque son, nifia, tus 0jos
verdes como el mar te quejas;
quizas, si negros o azules

se tornasen, lo sintieras.

13.

Tu pupila es azul y, cuando ries,
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la mafana
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul y, cuando lloras,
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
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me parece en el cielo de la tarde
una perdida estrella.

14.

Te vi un punto y, flotando ante mis ojos,
la imagen de tus ojos se quedo,

como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista clavo,

torno a ver las pupilas llamear;

mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,
unos ojos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el d&ngulo los miro
desasidos fantasticos lucir;

cuando duermo los siento que se ciernen,
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer;

yo me siento arrastrado por tus 0jos,

pero adonde me arrastran, no lo sé.

15.

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro

de arpa de oro,

beso del aura, onda de luz:

eso eres tu.

Tu, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces

- 15 -



Rimas

jcomo la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,
en ¢l vacio cometa errante,
largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
j€so soy yo!

Yo, que a tus 0jos, en mi agonia,

los ojos vuelvo de noche y dia;

yo, que incansable corro y demente
jtras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!

16.

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcon,

crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que, oculto entre las verdes hojas,
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que, entre las sombras que te cercan,
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche

tu corazon,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo,
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respiro yo.

17.

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto... La he visto y me ha mirado...
jHoy creo en Dios!

18.

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo,

del salon se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia

en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,
tal vez alli dormia

al soplo de sus labios entreabiertos.

iOh, quién asi —pensaba—
dejar pudiera deslizarse el tiempo!

iOh, si las flores duermen,
qué dulcisimo suefio!

19.

Cuando sobre el pecho inclinas
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la melancolica frente,
una azucena tronchada
me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

20.

Sabe, si alguna vez tus labios rojos

quema invisible atmosfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos,
también puede besar con la mirada.

21.

—¢Qué es poesia?, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,

iQué es poesia! ;Y ti me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

22.

(Como vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazén?

Nunca hasta ahora contemplé en el mundo
junto al volcan la flor.
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23.

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... {Yo no sé
qué te diera por un beso!

24.

Dos rojas lenguas de fuego

que a un mismo tronco enlazadas
se aproximan y, al besarse,
forman una sola llama.

Dos notas que del laud

a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa

y que al romper se coronan
con un penacho de plata.

Dos jirones de vapor

que del lago se levantan

y, al juntarse alla en el cielo,
forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan;
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden;
eso son nuestras dos almas.
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25.

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del suefio
y tus tendidas pestafias
semejan arcos de ébano,
por escuchar los latidos
de tu corazdn inquieto

y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mia,

cuanto posea:

ila luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente

el callado pensamiento
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,
diera, alma mia,

cuanto deseo:

ila fama, el oro,

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento

y tus mejillas se encienden
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafias
brillar con himedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcan de los deseos,
diera, alma mia,

por cuanto espero,

la fe, el espiritu,

la tierra, el cielo.
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26.

Voy contra mi interés al confesarlo;

no obstante, amada mia,

pienso, cual tu, que una oda sélo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.

No faltara algin necio que al oirlo
se haga cruces y diga:

—Mujer al fin del siglo diecinueve,
material y prosaica... jBoberias!

Voces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se embozan con la lira;
iLadridos de los perros a la luna!

Tt sabes y yo sé€ que en esta vida
con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesia.

217.

Despierta, tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras ti duermes.

Despierta, ries, y al reir tus labios
inquietos me parecen

reldmpagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso
que deja un sol que muere.
jDuerme!
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Despierta, miras y al mirar tus ojos
himedos resplandecen

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
tranquilo fulgor vierten,

cual derrama de luz, templado rayo,
ldmpara transparente.

jDuerme!

Despierta, hablas y al hablar vibrantes
tus palabras parecen

lluvia de perlas que en dorada copa

se derrama a torrentes.

Dormida, en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue,

escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.

iDuerme!

Sobre el corazon la mano

me he puesto porque no suene
su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcén las persianas
cerré ya porque no entre

el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.
jDuerme!

28.

Cuando entre la sombra oscura,
perdida una voz murmura
turbando su triste calma,

si en el fondo de mi alma
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la oigo dulce resonar,

dime: ;es que el viento en sus giros
se queja, 0 que tus suspiros

me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla a la mafiana,

y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca
sentir creo la impresion,
dime: ;es que ciego deliro,
0 que un beso en un suspiro
me envia tu corazon?

Y en el luminoso dia

y en la alta noche sombria,
si en todo cuanto rodea

al alma que te desea,

te creo sentir y ver,

dime: ;es que toco y respiro
sofiando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?

29.

Sobre la falda tenia

el libro abierto;

en mi mejilla tocaban
sSus riZos negros;

no veiamos letras
ninguno creo;

mas guarddbamos ambos
hondo silencio.

(Cuanto durd? Ni aun entonces
pude saberlo.

Solo sé que no se oia
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mas que el aliento,
que apresurado escapaba
del labio seco.

Soélo sé que nos volvimos
los dos a un tiempo,

y nuestros 0jos se hallaron
iy son6 un beso!

Creacion de Dante era el libro;
era su Infierno.

Cuando a ¢l bajamos los ojos,

yo dije trémulo:

—¢Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondié encendida:
—iYa lo comprendo!

30.

Asomaba a sus 0jos una lagrima

y a mi labio una frase de perdon;
habl¢ el orgullo y se enjugo6 su llanto,
y la frase en mis labios expird.

Yo voy por un camino; ella, por otro;
pero, al pensar en nuestro mutuo amor,

yo digo aun: —;Por qué callé aquel dia?
Y ella dira: —;Por qué no lloré yo?

31.

Nuestra pasion fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula
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lo comico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al fin de la jornada

a ella tocaron lagrimas y risas

y a mi, sélo las lagrimas.

32.

Pasaba arrolladora en su hermosura

y el paso le dejé;

ni aun a mirarla me volvi y, no obstante,
algo a mi oido murmurd: —Esa es.

(Quién reunid la tarde a la mafiana?
Lo ignoro; sélo sé

que en una breve noche de verano
se unieron los crepusculos, y... fue.

33.

Es cuestion de palabras y, no obstante,
ni ti ni yo jamas,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

jLastima que el Amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!.
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34.

Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia:

suenan sus pasos, y al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia;

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva;

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la linea,

la forma engendradora de deseos,

la expresion, fuente eterna de poesia.

(Qué es estupida? jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.

35.

iNo me admir¢ tu olvido! Aunque de un dia,
me admiro tu carifio mucho mas;

porque lo que hay en mi que vale algo,

eso... ni lo pudiste sospechar.
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36.

Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas.

i Te quiero tanto atin! jDej6 en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

que sélo con que tu borrases una,

las borraba yo todas!

37.

Antes que t me morir¢; escondido
en las entrafias ya

el hierro llevo con que abrid tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que ti me moriré; y mi espiritu,
en su empeno tenaz,

se sentara a las puertas de la muerte,
esperandote alla.

Con las horas los dias, con los dias
los anos volaran,

y a aquella puerta llamarés al cabo...
(Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpa y tus despojos
la tierra guardara,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan,;

alli donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;
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alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad,

todo cuanto los dos hemos callado,
alli lo hemos de hablar.

38.

Los suspiros son aire y van al aire.

Las lagrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
(sabes tu adonde va?

39.

(A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa;

antes que el sentimiento de su alma,
brotara el agua de la estéril roca.

S¢ que en su corazdn, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que es una estatua inanimada..., pero...
jes tan hermosa!

40.

Su mano entre mis manos,
sus 0jos en mis 0jos,

la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro.

Dios sabe cuantas veces

con paso perezoso
hemos vagado juntos
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bajo los altos olmos
que de su casa prestan

misterio y sombra al pdrtico.

Y ayer... un afno apenas,
pasado como un soplo,
con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

—iCreo que en alguna parte
he visto a usted! jAh, bobos,
que sois de los salones
comadres de buen tono,

y andabais alli a caza

de galantes embrollos:

qué historia habéis perdido,
qué manjar tan sabroso

para ser devorado

Sotto voce en un coro

detras del abanico

de plumas y de oro...!

Discreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su portico,
callad, y que el secreto
no salga de vosotros.

Callad, que por mi parte

yo lo he olvidado todo;

y ella... ella, no hay mascara
semejante a su rostro.
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41.

T eras el huracan, y yo la alta

torre que desafia su poder.

i Tenias que estrellarte o que abatirme...!
iNo pudo ser!

Tt eras el océano; y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén.

i Tenias que romperte o que arrancarme...!
iNo pudo ser!

Hermosa t1, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;

la senda estrecha, inevitable el choque...
iNo pudo ser!

42.

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entrafas;
me apoye¢ contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cay¢ sobre mi espiritu la noche,
en ira y en piedad se aneg6 el alma.

iY entonces comprendi por qué se llora,
y entonces comprendi por qué se mata!
Pas6 la nube de dolor.... Con pena
logré balbucear breves palabras...

(Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo...
Me hacia un gran favor... Le di las gracias.
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43.

Dejé la luz a un lado, y en el borde
de la revuelta cama me senté,
mudo, sombrio, la pupila inmdvil
clavada en la pared.

(Qué tiempo estuve asi? No s¢; al dejarme
la embriaguez horrible del dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

reia al sol.

Ni sé tampoco en tan horribles horas
en qué pensaba o qué pasé por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije,

y que en aquella noche envejeci.

44.

Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

LA qué fingir el labio

risas que se desmienten con los 0jos?
iLlora! No te avergiiences

de confesar que me quisiste un poco.

iLlora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

45.

En la clave del arco ruinoso
cuyas piedras el tiempo enrojecio,
obra de cincel rudo campeaba

el gotico blason.

Penacho de su yelmo de granito,
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la yedra que colgaba en derredor
daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarle en la desierta plaza

nos paramos los dos;

—Y ese —me dijo— es el cabal emblema
de mi constante amor.

iAy! Es verdad lo que me dijo entonces;
verdad que el corazon

lo llevara en la mano..., en cualquier parte...
pero en el pecho, no.

46.

Me ha herido recatandose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.

Los brazos me ech¢ al cuello y por la espalda
partiome a sangre fria el corazon.

Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, risuefia, impavida. ;Y por qué?
Porque no brota sangre de la herida.
Porque el muerto esta en pie.

47.

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,

y les he visto el fin o con los ojos

o con el pensamiento.

Mas jay!, de un corazon llegué al abismo

y me incliné un momento,
y mi alma y mis ojos se turbaron:
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iTan hondo era y tan negro!

48.

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué;
aunque senti al hacerlo que la vida

jme arrancaba con ¢l!

Del altar que le alcé en el alma mia,
la voluntad su imagen arrojo;

y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun para combatir mi firme empeio
viene a mi mente su vision tenaz...
iCuanto podré dormir con ese suefio
en que acaba el sonar!

49.

Alguna vez la encuentro por el mundo,
y pasa junto a mi;

y pasa sonriéndose, y yo digo:
—¢(Coémo puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa,
mascara del dolor,

y entonces pienso: —Acaso ella se rie,
como me rio yo.

50.

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios,

-33 -



Rimas

y luego ante su obra se arrodilla,
eso hicimos ti y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencion,

y hecho el idolo ya, sacrificamos
en su altar nuestro amor.

51.

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores afios,
por saber lo que a otros

de mi has hablado.

Y esta vida mortal, y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas

de mi has pensado.

52.

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sdbana de espumas,
illevadme con vosotras!

Réfagas de huracan que arrebatais
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,
illevadme con vosotras!

Nube de tempestad que rompe el rayo
y en fuego orndis las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!.
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Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
jPor piedad! jTengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!.

53.

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
jesas... no volveran!.

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde aun més hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas, cuajadas de rocio
cuyas gotas mirdbamos temblar
y caer como lagrimas del dia...
jesas... no volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;

tu corazon de su profundo suefio
tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido...; desengaiate,
jasi... no te querran!
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54.

Cuando volvemos las fugaces horas
del pasado a evocar,

temblando brilla en sus pestafias negras
una lagrima pronta a resbalar.

Y, al fin, resbala y cae como gota

de rocio al pensar

que cual hoy por ayer, por hoy mafiana,
volveremos los dos a suspirar.

55.

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricio mi oido,

como nota de musica lejana,

el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor que oculta crece
en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifiosa,

—¢En qué piensas?— me dijo.

—En nada... —En nada, ;y lloras? —Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.

56.

Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iy siempre igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar... andar.
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Moviéndose a compdas, como una estupida
maquina, el corazon.

La torpe inteligencia del cerebro,
dormida en un rincon.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandole sin fe,

fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por qué.

Voz que, incesante, con el mismo tono,
canta el mismo cantar,

gota de agua monoétona que cae

y cae, sin cesar.

Asi van deslizandose los dias,

unos de otros en pos;

hoy lo mismo que ayer...; y todos ellos,
sin gozo ni dolor.

iAy, a veces me acuerdo suspirando
del antiguo suftir!

Amargo es el dolor, jpero siquiera
padecer es vivir!

57.

Este armazon de huesos y pellejos,

de pasear una cabeza loca

se halla cansado al fin, y no lo extrafio,
pues, aunque es la verdad que no soy viejo,
de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dafio

he hecho un uso tal, que juraria

que he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera,
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no podria decir que no he vivido;
que el sayo, al parecer nuevo por fuera,
conozco que por dentro ha envejecido.

Ha envejecido, si, jpese a mi estrella!

Harto lo dice ya mi afan doliente,

que hay dolor que al pasar, su horrible huella
graba en el corazon, si no en la frente.

58.

(Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios
y déjale después.

(Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
digdmonos: —jAdios!

59.

Yo sé cual el objeto

de tus suspiros es;

yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

(Te ries?... Algun dia
sabras, nifia, por qué.
Tt acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé cuando tu suenas,

y lo que en sueios ves;
como en un libro, puedo lo que callas
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en tu frente leer.

(Te ries?... Algun dia
sabras, nifia, por qué.
Tt acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé por qué sonries

y lloras a la vez;

yo penetro en los senos misteriosos
de tu alma de mujer.

(Te ries? ... Algin dia

sabras, nifia, por qué;

mientras tu sientes mucho y nada sabes,
yo, que no siento ya, todo lo sé.

60.

Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.

61.

Al ver mis horas de fiebre
¢ insomnio lentas pasar,

a la orilla de mi lecho,
,quién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda, proximo a expirar,
buscando una mano amiga,
[quién la estrechara?
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Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,

mis parpados aun abiertos,
,quién los cerrard?

Cuando la campana suene
(st suena en mi funeral)
una oracion, al oirla,
,quién murmurara?

Cuando mis palidos restos
oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa,
(quién vendra a llorar?

(Quién en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo
quién se acordarad?

62.

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispea y crece y se difunde
en gigante explosion de claridad.

La brilladora lumbre en la alegria;
la temerosa sombra es el pesar:

jAh! en la oscura noche de mi alma,
(cuando amanecera?

63.

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria
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salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inttil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijon que el alma encona.

64.

Como guarda el avaro su tesoro,
guardaba mi dolor;

queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me jur6 su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo, al tiempo
que le acabo, decir:

iAh, barro miserable, eternamente

no podras ni aun sufrir!

65.

Llego la noche y no encontré un asilo;
y tuve sed ... jmis lagrimas bebi!

i'Y tuve hambre! jLos hinchados ojos
cerré para morir!

(Estaba en un desierto? Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba
desierto... jpara mi!
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66.

[ De donde vengo?... El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te dirdn el camino

que conduce a mi cuna.

(Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancoélicas brumas;

en donde esté una piedra solitaria

sin inscripcion alguna,

donde habite el olvido,

alli estara mi tumba.

67.

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,

y, a su beso de lumbre,

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es tras la lluvia

del triste otono en la azulada tarde,
de las hiimedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,
de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

Qué hermoso es cuando hay suefio,
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dormir bien... y roncar como un sochantre
y comer... y engordar... jy qué desgracia
que esto solo no baste!.

68.

No s¢ lo que he sonado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debio ser el suefio,
pues despierto la angustia me duraba.

Not¢é al incorporarme

humeda la almohada,

y por primera vez senti al notarlo,

de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefio
que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegria...
iS¢ que aun me quedan lagrimas!

69.

Al brillar un relampago nacemos,

y aun dura su fulgor cuando morimos;
jtan corto es el vivir!

La Gloria y el Amor tras que corremos

sombras de un suefio son que perseguimos;
jdespertar es morir!

70.

iCuantas veces, al pie de las musgosas
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paredes que la guardan,
oi la esquila que al mediar la noche
a los maitines llama!

iCudntas veces trazo mi silueta

la luna plateada,

junto a la del ciprés, que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia,
de su ojiva calada,

jcuantas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la lampara!

Aunque el viento en los angulos oscuros
de la torre silbara,

del coro entre las voces percibia

su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno, si un medroso
por la desierta plaza

se atrevia a cruzar, al divisarme

el paso aceleraba.

Y no falté una vieja que en el torno
dijese a la manana,

que de algun sacristan muerto en pecado
acaso era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones

del atrio y la portada;

de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los buhos, que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,
llegaron a mirarme con el tiempo

como a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles
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se movian a rastras;
hasta los mudos santos de granito
creo que me saludaban.

71.

No dormia: vagaba en ese limbo

en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan

la vigilia del suefio.

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
poco a poco en su danza se movian
con un compas mas lento.

De la luz que entra al alma por los ojos
los parpados velaban el reflejo;

mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto reson6 en mi oido

un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

Y oi como una voz delgada y triste

que por mi nombre me llamo a lo lejos,
iy senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso!

Entro la noche y del olvido en brazos

cai cual piedra en su profundo seno.
Dormi y al despertar exclamé: —jAlguno
que yo queria ha muerto!
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72.

PRIMERA VOZ

Las ondas tienen vaga armonia,
las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fria,
luz y oro el dia;

yo algo mejor;

iyo tengo Amor!

SEGUNDA VOZ
Aura de aplausos, nube radiosa,
ola de envidia que besa el pie,
isla de suenos donde reposa

el alma ansiosa,

dulce embriaguez:

ila Gloria es!

TERCERA VOZ

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad.
Todo es mentira: la gloria, el oro;
lo que yo adoro

solo es verdad:

ila Libertad!

Asi los barqueros pasaban cantando

la eterna cancion

y, al golpe del remo, saltaba la espuma
y heriala el sol.

— Te embarcas?, gritaban; y yo sonriendo
les dije al pasar:

—Yo ya me he embarcado; por sefias que atn tengo
la ropa en la playa tendida a secar.

73.

Cerraron sus 0jo0s
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que aun tenia abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardia en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho;

y entre aquella sombra
veiase a intervalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
y, a su albor primero,
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.

Ante aquel contraste
de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:
—iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

De la casa, en hombros,
llevaronla al templo

y en una capilla
dejaron el féretro.

Alli rodearon

sus palidos restos

de amarillas velas
y de pafios negros.

Al dar de las Animas
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el toque postrero,
acabo una vieja

sus ultimos rezos,
cruzo la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto
queddse desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo,
y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto
todo se encontraba

que pensé un momento:

—iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando

su adios lastimero.

El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrid la piqueta

el nicho a un extremo.

Alli la acostaron,
tapiaronle luego,

y con un saludo
despidiose el duelo.
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La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdio a lo lejos.

La noche se entraba,

el sol se habia puesto:
perdido en las sombras
yo pensé un momento:
—iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre nia

a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia
con un son eterno;
alli la combate

el soplo del cierzo.

Del humedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio

se hielan sus huesos...!

¢ Vuelve el polvo al polvo?

[ Vuela el alma al cielo?
(Todo es sin espiritu,
podredumbre y cieno?

No sé; pero hay algo
que explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,
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el dejar tan tristes,
tan solos los muertos.

74.

Las ropas desceiidas,
desnudas las espaldas,

en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen

que en leve ensuefio pasa,
como rayo de luz tenue y difuso
que entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente

deseo llena el alma;

como atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba.

Mas jay! que, de los angeles,
parecian decirme las miradas:
—FEl umbral de esta puerta
solo Dios lo traspasa.

75.

[ Seré verdad que, cuando toca el suefio,
con sus dedos de rosa, nuestros 0jos,

de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?
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(Sera verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,

alado sube a la region vacia

a encontrarse con otros?

.Y alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?

LY rie y llora y aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza

el cielo un meteoro?

Yo no sé si ese mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros.
Pero sé¢ que conozco a muchas gentes
a quienes no conozco.

76.

En la imponente nave

del templo bizantino,

vi la gotica tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba
sobre la urna, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado,

al dulce peso hundido,

cual si de blanda pluma y raso fuera
se plegaba su lecho de granito.

De la sonrisa ultima
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Rimas

el resplandor divino
guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra

sentados en el filo,

don angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;

de los arcos macizos

parecia dormir en la penumbra,
y que en suefios veia el paraiso.

Me acerqué de la nave

al &ngulo sombrio

con el callado paso que llegamos
junto a la cuna donde duerme un nifo.

La contemplé un momento,

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofrecia
préximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

el ansia de esa vida de la muerte

para la que un instante son los siglos ...

Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez me acuerdo con envidia
de aquel rincén oscuro y escondido.

De aquella muda y palida

mujer me acuerdo y digo:

—iOh, qué amor tan callado, el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro, tan tranquilo!
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71.

Dices que tienes corazon, y s6lo
lo dices porque sientes sus latidos.
Eso no es corazon...; es una maquina,

que, al compas que se mueve, hace ruido.

78.

Fingiendo realidades
con sombra vana,
delante del Deseo
va la Esperanza.

Y sus mentiras,

como el fénix, renacen
de sus cenizas.
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