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AAnnttoonniinn  AArrttaauudd  
 
Antonin Artaud, diminutivo de tradición familiar del escritor francés Antoine  
Marie Joseph Artaud (quien luego lo usaría definitivamente para distinguirse de   
su padre), nacido el 4 de septiembre de 1896 y fallecido el 4 de marzo de 1948.  
 
Artaud es autor de una vasta obra que explora la mayoría de los géneros  
literarios, utilizándolos como caminos hacia un arte absoluto y "total". Sus  
tempranos libros de poemas (luego abandonaría el preciosismo poético,  
decepcionado) L'ombilic des limbes (El ombligo de los limbos) de 1925 y Le  
Pèse-Nerfs (El pesanervios) anuncian ya el carácter explosivo de su obra  
posterior. Es más conocido como el creador del teatro de la crueldad (cf. El  teatro 
y su doble, 1938; Manifiesto del teatro de la crueldad, 1948), noción que  ha 
ejercido una gran influencia en la historia del teatro mundial. Trabajó en 22  
películas, durante los años 20 y 30, entre las que destacan Napoléon de Abel  
Gance y La Pasión de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer.  
 
Artaud nace en Marsella, es hijo de un armador francés y de una mujer de 
herencia levantina. Su infancia se ve marcada por problemas nerviosos 
atribuidos a una meningitis, también interpretados como síntomas de una 
neurosífilis transmitida a él por uno de sus padres. El dolor físico y cierta 
sensación de paranoia no lo dejarán nunca. Lo obligarán a pasar largas estancias 
periódicas en sanatorios mentales (cuyo ejemplo más prolongado--y trágico--es el 
de los nueve años que pasa encerrado en el Havre, Villejuif y Rodez, de 1937 a 
1946).  
 
La muerte de su hermana Germaine, en 1905, lo marca profundamente. Vale la 
pena anotar que por aquel entonces es una persona extremadamente devota. En 
1914, luego de sufrir una crisis depresiva, en el curso de sus estudios, piensa en 
inscribirse en el seminario. El catolicismo, pues, influye en la vida de Artaud y en 
su obra desde que es muy joven. Su influencia lo hará oscilar entre el ateísmo 
declarado y la devoción excesiva (que se manifiesta durante sus crisis nerviosas 
en 1943, llevándolo a un extremo de piedad antisemita).  
 
En 1920 llega a París para dedicarse a escribir. Reúne sus primeros versos bajo el 
título Trictac del ciel (1924), de los que después dirá que no lo representan, 
porser afectados, por ser "farsas de un estilo que no lo es y que nunca lo fue." A 
raíz de su publicación entra en contacto con André Breton, quien acaba de hacer 
público, a su vez, el primer Manifiesto Surrealista. Asume el cargo de director de 
la oficina de investigaciones surrealistas. A lo largo de este periodo escribe 
también guiones de películas y poemas (El ombligo de los limbos, El pesanervios, 
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etc.).  
 
Junto con Roger Vitrac funda, en ese período, El teatro Alfred Jarry y entre 1927 y 
1929, monta cuatro espectáculos. El absoluto fracaso de sus primeros montajes le 
lleva a refugiarse en la teoría, con lo que sienta las bases del denominado "teatro 
de la crueldad" («aquel que apuesta por el impacto violento en el espectador. 
Para ello, las acciones, casi siempre violentas, se anteponen a las palabras, 
liberando así el inconsciente en contra de la razón y la  
lógica»), en obras como El teatro y su doble.  
 
En 1936 Artaud viaja a México y convive con los Tarahumaras, un pueblo 
indígena, para encontrar la antigua cultura solar y experimentar con el peyote. 
"On entre avec les Tarahumaras dans un monde terriblement anachronique et 
qui est un défi à ce temps. J'ose dire que c'est tant pis pour ce temps, et tant  
mieux pour les Tarahumaras." ("Con los Tarahumaras uno entra en un mundo 
terriblemente anacrónico y que es un desafío a estos tiempos. Me atrevo a decir 
que es peor para estos tiempos y tanto mejor para los Tarahumaras." Traducción 
de Roberto Salazar.)  
 
Un año más tarde, deportado de Irlanda, será ingresado por sobrepasar los 
límites de la marginalidad. Pasa nueve años en manicomios y repetidas sesiones 
de terapia de electrochoque acabarán por hundirle físicamente. Sus amigos 
logran sacarlo y vuelve a París, donde vivirá durante tres años. Publica en 1947 el  
ensayo Van Gogh le suicidé de la société ("Van Gogh el suicidado de la 
sociedad"), galardonado al año siguiente con el Prix Saint-Beuve de ensayo. En 
1948 este periodo produjo el programa de radio Para acabar con el Juicio de Dios, 
el cual es censurado y sólo será transmitido en los años 70. Sus cartas de la 
década de los 40, muestran su desilusión frente a tal decisión.  
 
Antonin Artaud muere de un cáncer el 4 de marzo de 1948 en el asilo de Ivry-
sur-Seine. Hipnotizado por su propia miseria, en la que vio la de la humanidad 
entera, Artaud rechaza con violencia los refugios de la fe y del arte. Ha querido 
encarnar ese mal, viviendo la pasión total, para encontrar, en el corazón de la 
nada, el éxtasis. Grito de la carne que sufre y del espíritu alienado que se siente 
como tal, he aquí el testimonio de este precursor del teatro del absurdo. Sus 
últimas palabras escritas son "...de continuer à faire de moi cet envoûté éternel 
etc. etc." "...de seguir convirtiéndome en ese hechizado eterno etc.  
etc." 

 
Antonin Artaud 
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El Ombligo de los Limbos 
 
 

Allí donde otros proponen obras yo no pre- 
tendo otra cosa que mostrar mi espíritu. 
 La vida es un consumirse en preguntas. 
 No concibo la obra como separada de la vida. 
 No amo la creación separada. No concibo tam- 
poco el espíritu separado de sí mismo. Cada una 
de mis obras, cada uno de los planes de mí mis- 
mo, cada una de las floraciones heladas de mi 
vida interior echa su baba sobre mí. 
 Me reconozco tanto en una carta escrita para 
explicar el encogimiento íntimo de mi ser y la 
castración insensata de mi vida, como en un 
ensayo exterior a mí mismo, y que aparece en 
mí como un engendro indiferente de mi es- 
píritu. 
 Sufro que el Espíritu no esté en la vida y que 
la vida no esté en el Espíritu, sufro del Espíritu- 
órgano, del Espíritu-traducción, o del Espíritu- 
intimidación-de-las-cosas para hacerlas entrar 
en el Espíritu. 
 Yo pongo este libro suspendido en la vida, de- 
seo que sea mordido por las cosas exteriores y 
antes que nada por todos los sobresaltos en ace- 
cho, todas las oscilaciones de mi yo por venir. 
 Todas estas páginas se arrastran como tém- 
panos en el espíritu. Disculpen mi absoluta 
libertad. Me rehuso a hacer diferencias entre 
cada uno de los minutos de mí mismo. No re- 
conozco el espíritu planificado. 
 Es necesario terminar con el Espíritu como 
con la literatura. Digo que el Espíritu y la vida 
se comunican en todos los grados. Yo quisiera 
hacer un Libro que trastorne a los hombres, 
que sea como una puerta abierta y que los con- 
duzca donde ellos no habrían jamás consentido 
llegar, simplemente una puerta enfrentada a la 
realidad. 
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 Y esto no es un prefacio de un libro como no lo 
son los poemas que lo jalonan ni la enumera- 
ción de todas las furias del malestar. 
 Esto no es más que un témpano mal tragado. 

 
 
 

 Un gran fervor pensante y superpoblado lle- 
vaba a mi yo como un abismo pleno. Un viento 
carnal y resonante soplaba, y el azufre mismo 
era denso. 
 Y raicillas ínfimas poblaban ese viento como 
una red de venas y su entrecruzamiento fulgu- 
raba. El espacio era medible y crujiente, pero 
sin forma penetrable. Y el centro era un mosai- 
co de fragmentos, una especie de duro martillo 
cósmico, de una pesadez desfigurada, y que 
recaía sin cesar como un frente en el espacio, 
pero con un ruido como destilado. Y la envol- 
tura algodonosa del ruido tenía la instancia 
obtusa y la penetración de una mirada viva. 
Sí, el espacio devolvía su pleno algodón mental 
donde ningún pensamiento era aún nítido ni 
restituía su descarga de objetos. Pero, poco a 
poco, la masa giró como una náusea fangosa 
y potente, una especie de inmenso influjo de 
sangre vegetal y retumbante. Y las raicillas 
que se estremecían en el borde de mi ojo men- 
tal, se separaban con una velocidad de vértigo 
de la masa crispada del viento. Y todo el espa- 
cio se estremeció como un sexo que el globo 
del cielo ardiente saqueaba. Y una especie de 
pico de paloma real horadó la masa confusa de 
los estados, todo el pensamiento profundo en 
ese momento se estratificaba, se resolvía, se 
hacía trasparente y reducido. 
 Y nos era necesario entonces una mano que se 
transformara en el órgano mismo del aprehen- 
der. Y dos o tres veces todavía la masa entera y 
vegetal giró, y cada vez, mi ojo se reubicaba en 
una posición más precisa. La oscuridad misma se 
hacía profusa y sin objeto. El hielo entero gana- 
ba la claridad. 
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Conmigo dios-el-perro, y su lengua 
que como una saeta atraviesa la costra 
del doble casquete abovedado 
de la tierra que le causa escozor. 
 
Y he aquí el triángulo de agua 
que avanza con un paso de chinche, 
pero que bajo la chinche llameante 
se vuelve cuchillada. 
 
Bajo los senos de la tierra horrorosa 
dios-la-perra se ha retirado, 
de los senos de tierra y de agua helada 
que pudren su lengua vacía. 
 
Y he aquí la virgen-del-martillo, 
para aniquilar los sótanos de la tierra 
donde el cráneo del perro estelar 
siente subir el horrible nivel. 

 
 

Doctor, 
 Hay un punto sobre el cual habría querido 
insistir: es el de la importancia de la cosa sobre 
la cual actúan sus inyecciones; esta especie de 
relajamiento esencial de mi ser, esta reducción 
de mi estiaje mental, que no significa como po- 
dría creerse una disminución cualquiera de mi 
moralidad (de mi alma moral) o siquiera de mi 
inteligencia, sino más bien de mi intelectuali- 
dad utilizable, de mis posibilidades pensantes, 
y que tiene que ver más con el sentimiento que 
tengo yo mismo de mi yo, que con lo que mues- 
tro de él a los demás. 
 Esta cristalización sorda y multiforme del 
pensamiento, que escoge en un momento dado 
su forma. Hay una cristalización inmediata y 
directa del yo en el centro de todas las formas 
posibles, de todos los modos del pensamiento. 
 Y ahora, señor Doctor, que ya está usted bien 
al tanto de lo que en mí puede ser alcanzado 
(y curado por las drogas), del punto de litigio 
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de mi vida, espero que sabrá darme la cantidad 
de líquidos sutiles, de agentes especiosos, de 
morfina mental, capaces de elevar mi abati- 
miento, de equilibrar lo que cae, de reunir lo 
que está separado, de recomponer lo que está 
destruido. 
 Mi pensamiento le saluda. 

 
 
                                                                                      Pablo los pájaros 
        o el lugar del amor 
 
 

 Paolo Uccello se debate en medio de un vasto 
tejido mental donde ha perdido todas las rutas 
de su alma y hasta la forma y la suspensión de 
su realidad. 
 Quita tu lengua, Paolo Uccello, quita tu len- 
gua, mi lengua, mi lengua, mierda, ¿quién ha- 
bla, dónde estás? Fuera, fuera, Espíritu, Espí- 
ritu, fuego, lenguas de fuego, fuego, fuego, 
come tu lengua, viejo perro, como su lengua, 
come, etc... Arranco mi lengua. 
 SI. 
 Durante este tiempo, Brunelleschi y Donate- 
llo se desgarran como condenados. El punto 
pesado y sopesado del litigio es, sin embargo, 
Paolo Uccello, pero que está en otro plano que 
ellos. 
 Hay también Antonin Artaud. Pero un Anto- 
nin Artaud en estado de parto y del otro lado 
de todos los vidrios mentales y que realiza todos 
sus esfuerzos para pensarse en otro lugar que 
no sea allí (en lo de André Masson, por ejem- 
plo, que tiene todo el físico de Paolo Uccello, 
un físico estratificado de insecto o de idiota, y 
atrapado como una mosca en la pintura, en su 
pintura que por ello está estratificada). 
 Y por otra parte es en él (Antonin Artaud) 
que Uccello se piensa, pero cuando él se piensa 
verdaderamente no está más en él, etc., etc. El 
fuego donde sus espejos se maceran se ha 



Revista Katharsis           El Ombligo de los Limbos       Antonin Artaud (1896 - 1948) 
 

 

8

traducido en un hermoso tejido. 
 Y Paolo Uccello continúa la titilante opera- 
ción de este desgarramiento desesperado. 
 Se trata de un problema que se ha planteado 
en el espíritu de Antonin Artaud, pero Anto- 
nin Artaud no necesita problemas, ya está bas- 
tante enmierdado por su propio pensamiento y 
entre otros hechos por haberse reencontrado 
en sí mismo, y descubierto como un mal actor 
por ejemplo, ayer en el cine, en Surcouf, sin 
saber aún que esta larva del pequeño Pablo 
venía a comer su lengua en él. 
 El teatro es edificado y pensado por él. Ha 
dispuesto en distintos sitios arcadas y planos 
sobre los cuales todos sus personajes se mueven 
como perros. 
 Hay un plano para Paolo Uccello, y un plano 
para Brunelleschi y Donatello, y un pequeño 
plano para Selvaggia, la mujer de Paolo. 
 Dos, tres, diez problemas se han entrecruza- 
do repentinamente con el zigzagueo de sus len- 
guas espirituales y todos los desplazamientos 
planetarios de sus planos. 
 En el momento en el que se levanta el telón, 
Selvaggia está muriéndose. 
 Paolo Uccello entra y le pregunta cómo se 
siente. 
 La pregunta tiene el don de exasperar a Bru- 
nelleschi quien rasga la atmósfera únicamente 
mental del drama con un puño material y 
tenso. 
 BRUNELLESCHI. �Cerdo, loco. 
 PAOLO UCCELLO, estornudando tres veces. 
�Imbécil. 
 Pero primero describamos los personajes. Dé- 
mosle una forma física, una voz, un atuendo. 
 Pablo los Pájaros tiene una voz imperceptible, 
un caminar de insecto, un vestido demasiado 
grande para él. 
 Brunelleschi a su vez tiene una auténtica voz 
de teatro, sonora y carnosa. Se parece al Dante. 
 Donatello está entre los dos. San Francisco 
de Asís antes de los Estigmas. 
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 La escena ocurre sobre tres planos. 
 Inútil decirles que Brunelleschi está enamo- 
rado de la mujer de Pablo los Pájaros. Le re- 
procha entre otras cosas dejarla morir de ham- 
bre. ¿Acaso se muere de hambre en el Espíritu? 
 Porque estamos únicamente en el Espíritu. 
 El drama se desarrolla sobre varios planos con 
varias faces. Consiste tanto en la estúpida pre- 
gunta de saber si Paolo Uccello terminará por 
adquirir suficiente piedad humana para dar a 
Selvaggia de comer, como de saber cuál de los 
tres o cuatro personajes se mantendrá el ma- 
yor tiempo en su plano. 
 Porque Paolo Uccello representa el Espíritu 
no precisamente puro sino desasido. 
 Donatello es el Espíritu sobreelevado. Ya no 
mira más la tierra pero está aún atado a ella 
por los pies. 
 Brunelleschi a su vez está enraizado en la 
tierra, y es terrestre y sexualmente que él de- 
sea a Selvaggia. No piensa más que en el coito. 
 Paolo Uccello no ignora sin embargo la se- 
xualidad, pero la desea vidriosa y mercurial, y 
fría como el éter. 
 En cuanto a Donatello acaba de lamentarla. 
Paolo Uccello no tiene nada en su vestimen- 
ta. No tiene más que un puente en lugar de co- 
razón. Hay a los pies de Selvaggia una hierba 
que no debería estar allí. 
 Repentinamente Brunelleschi siente su cola 
hincharse, hacerse enorme. No la puede conte- 
ner, y alza vuelo como un gran pájaro blanco, 
como esperma que se atornilla girando en el 
aire. 

 
 

Querido Señor, 
 
 No cree usted que sería ahora el momento de 
intentar unir el cine con la realidad íntima del 
cerebro. Le comunico algunos fragmentos de un 
guión de los cuales me gustaría mucho que us- 
ted se ocupara. Verá que en un plano mental 
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su concepción interior le da lugar en el len- 
guaje escrito. Y para que la transición sea me- 
nos brutal, le hago preceder de dos ensayos 
que inclinan cada vez más �quiero decir que, 
a medida que se desarrollan� se reparten imá- 
genes cada vez menos y menos desinteresadas. 
 Este guión está inspirado, lejanamente, en 
un libro sin duda alguna envenenado, gasta- 
do, pero al que estoy agradecido de cualquier 
modo por haberme posibilitado encontrar imá- 
genes. Y como yo no cuento una historia sino 
que desgrano simplemente imágenes no podrá 
reprochárseme sólo proponer retazos. Tengo a su 
disposición por otra parte dos o tres páginas don- 
de trato de atentar contra la surrealidad, resti- 
tuirle su alma, exhalar su hiel maravillosa, de las 
cuales podría hacerse preceder el todo, y que 
yo le enviaría si así lo desea, pronto. 
 Quiera recibir, etc. ... 

 
 
       Descripción de un estado físico 
 
 

 Una sensación de quemazón ácida en los 
miembros, músculos retorcidos y como al rojo 
vivo, el sentimiento de estar en vidrio y frágil, 
un temor, una retracción ante el movimiento 
y el ruido. Una confusión inconsciente de la 
marcha, de los gestos, de los movimientos. Una 
voluntad perpetuamente tensa para los gestos 
más sencillos, 
 el renunciamiento al gesto simple, 
 una fatiga demoledora y central, una especie 
de fatiga aspirante. Los movimientos a recom- 
poner, una especie de fatiga de muerte, de fa- 
tiga de espíritu para una aplicación de la ten- 
sión muscular más simple, el gesto de tomar, 
de aferrarse inconscientemente a algo, 
 que será mantenido por una voluntad apli- 
cada. 
 Una fatiga de comienzo de mundo, la sen- 
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sación de cargar su cuerpo, un sentimiento de 
fragilidad increíble y que se transforma en 
dolor astillante, 
 un estado de letargo doloroso, una especie 
de letargo localizado en la piel, que no prohibe 
ningún movimiento pero cambia el sentimien- 
to interno de un miembro y otorga al simple 
estado vertical el premio de un esfuerzo vic- 
torioso. 
 Localizado probablemente en la piel, pero 
sentido como la supresión radical de un miem- 
bro, y no presentando al cerebro más que 
imágenes de miembros filiformes y algodono- 
sos, de imágenes de miembros lejanos y que no 
están en su lugar. Una especie de ruptura in- 
terna de la correspondencia de todos los ner- 
vios. 
 Un vértigo en movimiento, una especie de 
decaimiento oblicuo que acompaña todo es- 
fuerzo, una coagulación de calor que aprisio- 
na toda la extensión del cráneo, o se fragmenta 
en pedazos, placas de calor que se desplazan. 
 Una exacerbación dolorosa del cráneo, una 
cortante presión de los nervios, la nuca aferrada 
al sufrimiento, las sienes que se vitrifican o 
se transforman en mármol, una cabeza piso- 
teada por caballos. 
 Habría que hablar ahora de la descorporiza- 
ción de la realidad, de esta especie de ruptura 
aplicada, pareciera, a multiplicarse por sí mis- 
ma entre las cosas y el sentimiento que produ- 
cen sobre nuestro espíritu, el lugar que deben 
tomar. 
 Esta clasificación instantánea de las cosas 
en las células del espíritu, no tanto en su orden 
lógico como en su orden sentimental, afectivo 
 (que no se hace más): 
 las cosas no tienen olor, no tienen sexo. Pero 
su orden lógico también a veces está roto a 
causa justamente de su falta de aliento afec- 
tivo. Las palabras se pudren en el llamado in- 
consciente del cerebro, todas las palabras para 
no importa qué operación mental, y sobre todo 
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aquellos que tocan los resortes más habituales, 
más activos del espíritu. 

 
 Un vientre delgado. Un vientre de polvo te- 
nue y como en imagen. Al pie del vientre 
una granada estallada. 
 La granada despliega una circulación de co- 
pos que asciende como lenguas de fuego, un 
fuego frío. 
 La circulación se aferra al vientre y lo da 
vuelta. Pero el vientre no gira más. 
 Son venas de sangre vinosa, de sangre mez- 
clada con azafrán y azufre pero con un azufre 
edulcorado con agua. 
 Sobre el vientre se ven los senos. Y más 
arriba, y en profundidad, pero en otro pla- 
no del espíritu, un sol arde, pero de un modo 
tal que pareciera que es el seno el que arde. Y 
al pie de la granada, un pájaro. 
 El sol tiene como una mirada. Pero una mi- 
rada que miraría al sol. La mirada es un 
cono que se vuelca sobre el sol. Y todo el aire 
es como una música helada pero una vasta, pro- 
funda música, bien construida y secreta, llena 
de ramificaciones congeladas. 
 Y todo esto, construido con columnas, y con 
un especie de aguada de arquitecto que reúne 
el vientre con la realidad. 
 La tela está hueca y estratificada. La pin- 
tura está bien apresada en la tela. Es como un 
círculo cerrado, una suerte de abismo que gi- 
ra, y se desdobla por el medio. Es como un es- 
píritu que se ve y se ahueca, está amasado y 
trabajado sin cesar por las manos crispadas 
del espíritu. Y sin embargo el Espíritu siembra 
su fósforo. 
 El Espíritu está seguro. Tiene bien puesto 
un pie en este mundo. La granada, el vientre, 
los senos, son como pruebas testimoniales de la 
realidad. Hay un pájaro muerto. Hay una pro- 
liferación de columnas. El aire está cargado de 
golpes de lápices, de golpes de lápices como 
de golpes de cuchillo, como de estrías de uña 
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mágica. El aire está suficientemente trastor- 
nado. 
 He aquí que se dispone en células donde ger- 
mina un grano de irrealidad. Las células se 
ubican cada una en su lugar, en abanico, 
 alrededor del vientre, delante del sol, más 
allá del pájaro y en torno a esta circulación de 
agua sulfurosa. Pero la arquitectura es indife- 
rente a las células, sustenta y no habla. 
 Cada célula lleva en sí un huevo donde re- 
luce qué germen? En cada célula un huevo 
nace repentinamente. Hay en cada uno un hor- 
migueo inhumano pero límpido, las estratifi- 
caciones de un universo detenido. 
 Cada célula lleva bien su huevo y nos lo pro- 
pone; pero poco le importa al huevo ser escogi- 
do o rechazado. 
 Todas las células no llevan huevo. En algunas 
nace una espiral. Y en el aire una espiral más 
grande está colgada pero como azufrada, ya o 
todavía, de fósforo y envuelta en irrealidad. Y 
esta espiral tiene toda la importancia del pen- 
samiento más potente. 
 El vientre evoca la cirugía y la Morgue, la 
bodega, la plaza pública y la mesa de opera- 
ciones. El cuerpo del vientre parece hecho de 
granito o de mármol, o de yeso pero de un 
yeso endurecido. Hay un casillero para una 
montaña. La espuma del cielo le hace a la mon- 
taña un halo traslúcido y fresco. El aire alrede- 
dor de la montaña es sonoro, piadoso, legenda- 
rio, prohibido. El acceso a la montaña está pro- 
hibido. La montaña tiene su sitio en el alma. 
Ella es el horizonte de un algo que retrocede 
sin cesar. Da la sensación del horizonte eterno. 
 Y yo describo esta pintura con lágrimas por- 
que esta pintura conmueve mi corazón. . 
 Siento en ella desplegarse mi pensamiento co- 
mo en un espacio ideal, absoluto, pero un espa- 
cio que tendría una forma insertable en la reali- 
dad. En ella caigo del cielo. 
 Y alguna de mis fibras se entreabre y halla 
su lugar en casilleros determinados. Vuelvo a 
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ella como a mi fuente, allí siento la ubicación 
y la disposición de mi espíritu. El que ha pin- 
tado ese cuadro es el más grande pintor del 
mundo. A Andre Masson lo que le corresponde. 

 
 
       Poeta negro 
 
 

Poeta negro, un seno de doncella 
te obsesiona 
poeta amargo, la vida bulle 
y la ciudad arde 
y el cielo se resuelve en lluvia, 
tu pluma araña el corazón de la vida. 
 
Selva, selva, hormiguean ojos 
sobre los pináculos multiplicados; 
cabellos de tormenta, los poetas 
montan caballos, perros. 
 
Los ojos se enfurecen, las lenguas giran 
el cielo afluye a las narices 
como una leche nutritiva y azul; 
estoy pendiente de vuestras bocas 
mujeres, duros corazones de vinagre. 

 
 
 
 
      Carta al señor legislador de 
      la ley sobre estupefacientes 
 
 

Señor legislador, 
 
 Señor legislador de la ley de 1916, aprobada 
por el decreto de julio de 1917 sobre estu- 
pefacientes, eres un castrado. 
 Tu ley no sirve más que para fastidiar la 
farmacia mundial sin provecho alguno para 
el nivel toxicómano de la nación 
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 porque 
 

1º El número de los toxicómanos que se 
aprovisionan en las farmacias es ínfimo; 

 
2º Los verdaderos toxicómanos no se aprovi- 

sionan en las farmacias; 
 

3º Los toxicómanos que se aprovisionan en las 
farmacias son todos enfermos; 

 
4º El número de los toxicómanos enfermos 

es ínfimo en relación al de los toxicóma- 
nos voluptuosos; 

 
5º Las restricciones farmacéuticas de la droga 

no reprimirán jamás a los toxicómanos vo- 
luptuosos y organizados; 

 
6º Habrá siempre traficantes; 

 
7º Habrá siempre toxicómanos por vicio de 

forma, por pasión; 
 

8º Los toxicómanos enfermos tienen sobre la 
sociedad un derecho imprescriptible, que 
es el que se los deje en paz. 

 
 Es por sobre todo una cuestión de conciencia. 
 La ley sobre estupefacientes pone en manos 
del inspector-usurpador de la salud pública 
el derecho de disponer del dolor de los hom- 
bres; en una pretensión singular de la medicina 
moderna querer imponer sus reglas a la con- 
ciencia de cada uno. Todos los balidos oficiales 
de la ley no tienen poder de acción frente a 
este hecho de conciencia: a saber, que, más aún 
que de la muerte, yo soy el dueño de mi dolor. 
Todo hombre es juez, y juez exclusivo, de la 
cantidad de dolor físico, o también de vacuidad 
mental que pueda honestamente soportar. 
 Lucidez o no lucidez, hay una lucidez que 
ninguna enfermedad me arrebatará jamás, es 
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aquella que me dicta el sentimiento de mi vida 
física. Y si yo he perdido mi lucidez la medicina 
no tiene otra cosa que hacer sino darme las sus- 
tancias que me permitan recobrar el uso de 
esta lucidez. 
 Señores dictadores de la escuela farmacéuti- 
ca de Francia ustedes son unos pedantes roño- 
sos: hay una cosa que debieran considerar me- 
jor: el opio es esta imprescriptible e imperiosa 
sustancia que permite retornar a la vida de su 
alma a aquellos que han tenido la desgracia de 
haberla perdido. 
 Hay un mal contra el cual el opio es sobera- 
no y este mal se llama Angustia, en su forma 
mental, médica, psicológica, lógica o farmacéu- 
tica como ustedes quieran. 
 La Angustia que hace a los locos. 
 La Angustia que hace a los suicidas. 
 La Angustia que hace a los condenados. 
 La Angustia que la medicina no conoce. 
 La Angustia que vuestro doctor no entiende. 
 La Angustia que quita la vida. 
 La Angustia que corta el cordón umbilical 
de la vida. 
 Por vuestra ley inicua ustedes ponen en ma- 
nos de personas en las que no tengo confianza 
alguna, castrados en medicina, farmacéuticos 
de porquería, jueces fraudulentos, doctores, 
parteras, inspectores doctorales, el derecho a 
disponer de mi angustia, de una angustia que 
es en mí tan aguda como las agujas de todas 
las brújulas del infierno. 
 Temblores del cuerpo o del alma, no existe 
sismógrafo humano que permita a quien me 
mire, llegar a una evaluación de mi dolor más 
precisa, que aquella, fulminante, de mi espí- 
ritu! 
 Toda la azarosa ciencia de los hombres no es 
superior al conocimiento inmediato que puedo 
tener de mi ser. Soy el único juez de lo que está 
en mí. 
 Vuelvan a sus buhardillas, médicos parásitos, 
y tú también, señor Legislador Moutonnier, que 
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no es por amor de los hombres que deliras, es 
por tradición de imbecilidad. Tu ignorancia de 
aquello que es un hombre sólo es comparable a 
tu estupidez pretendiendo limitarlo. Deseo que 
tu ley recaiga sobre tu padre, sobre tu madre, 
sobre tu mujer y tus hijos, y toda tu posteri- 
dad. Y mientras tanto, soporto tu ley. 

 
 
 
 

Los poetas levantan las manos 
donde tiemblan vitriolos vivientes, 
sobre las mesas el cielo ídolo 
se repliega sobre sí mismo, y el delgado sexo 
 
moja una lengua de hielo 
en cada orificio, en cada lugar 
que el cielo deja libre al avanzar 
 
El suelo está empedrado de almas 
y de mujeres con un hermoso sexo 
donde los minúsculos cadáveres 
reflejan sus momias. 

 
 
 
 

 Hay una angustia ácida y turbia, tan potente 
como un cuchillo, y donde el descuartizamien- 
to tiene el peso de la tierra, una angustia en 
relámpagos, en puntuación de abismos, apre- 
tados y prensados, como chinches, como una 
suerte de piojos duros cuyos movimientos están 
coagulados, una angustia donde el espíritu se 
estrangula, y se corta a sí mismo, �se mata. 
 No consume nada que no le pertenezca, nace 
de su propia asfixia. 
 Es una congelación de la médula, una ausen- 
cia de fuego mental, una falta de circulación 
de la vida. 
 Pero la angustia del opio tiene otro color, no 
tiene esta pendiente metafísica, esta maravillo- 
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sa imperfección de acento. La imagen llena de 
ecos y de cuevas, de laberintos, de vueltas; lle- 
na de lenguas de fuego hablantes, de ojos men- 
tales en acción y del chasquido de un rayo 
sombrío y pleno de razón. 
 Pero me imagino entonces el alma bien cen- 
trada y no obstante en el infinito divisible, y 
transportable como algo que es. Imagino el al- 
ma que siente, y que a la vez lucha y consiente, 
y hace girar en todas direcciones a sus lenguas, 
multiplica su sexo �y se mata. Es necesario 
conocer la verdadera nada deshilachada, la nada 
que ya no tiene órgano. La nada del opio tiene 
en sí como la forma de una frente que piensa, 
que ha ubicado el sitio del agujero negro. 
 Yo estoy hablando de la ausencia de agujero, 
de una suerte de sufrimiento frío y sin imáge- 
nes, sin sentimientos, y que es como un golpe 
indescriptible de abortos. 

 
 
 
 
   
   
  El chorro de sangre 
 
 

 EL JOVEN. �Te amo y todo es bello. 
 LA JOVEN, con un trémolo intensificado en 
la voz. �Tú me amas y todo es bello. 
 EL JOVEN, en un tono más quedo. �Te 
amo y todo es bello. 
 LA JOVEN, en un tono aún más quedo que 
el suyo. �Tú me amas y todo es bello. 
 EL JOVEN, dejándola bruscamente. �Te amo. 
  Un silencio. 
  Ponte delante mío. 
 LA JOVEN, siguiendo el juego, se ubica fren- 
te a él. �Ya está. 
 EL JOVEN, con un tono exaltado, sobreagu- 
do. �Te amo, soy grande, soy limpio, soy ple- 
no, soy denso. 
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 LA JOVEN, en el mismo tono sobreagudo. � 
Nos amamos. 
 EL JOVEN. �Somos intensos. Ah, qué bien 
establecido está el mundo. 
  Un silencio. Se oye como el ruido de una 
  inmensa rueda que gira provocando viento. 
  Un huracán los separa. En ese momento 
  se ven dos astros que se entrechocan y una 
  serie de piernas de carne viva que caen con 
  pies, manos, cabelleras, máscaras, colum- 
  nas, pórticos, templos, alambiques, que 
  caen, pero cada vez más lentamente, como 
  si cayeran en el vacío, luego tres escorpio- 
  nes uno tras otro, y finalmente una rana, y 
  un escarabajo que cae con una lentitud de- 
  sesperante, una lentitud que hace vomitar. 
 EL JOVEN, gritando con todas sus fuerzas. 
 El cielo se ha enloquecido. 
  Mira al cielo. 
 Salgamos corriendo. 
  Empuja a la joven delante suyo. 
  Y entra un Caballero de la Edad Media 
  con una enorme armadura y seguido por 
  una nodriza que sostiene sus pechos con 
  ambas manos y resopla porque tiene los 
  senos muy inflados. 
 EL CABALLERO. �Deja tus tetas. Dame mis 
papeles. 
 LA NODRIZA, con un grito sobreagudo. 
 ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 
 EL CABALLERO. �Mierda, ¿qué es lo que 
pasa? 
 LA NODRIZA. �Nuestra hija, allá, con él. 
 EL CABALLERO. �No hay hija, silencio. 
 LA NODRIZA. �Te digo que se están be- 
sando. 
 EL CABALLERO. �Qué carajo crees que 
me hace que se estén besando. 
 LA NODRIZA. �Incesto. 
 EL CABALLERO. �Matrona. 
 LA NODRIZA, hundiendo las manos en sus 
bolsillos que son tan grandes como sus senos. � 
¡Mantenido! 
 Ella le desparrama sus papeles, rápidamente. 
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 EL CABALLERO. �Basta, déjame comer. 
  La Nodriza desaparece. Entonces él se le- 
  vanta y del interior de cada papel saca 
  una enorme porción de gruyère. 
  Repentinamente tose y se ahoga. 
 EL CABALLERO, la boca llena. �Ehp, ehp. 
 Muéstrame tus senos. ¿Dónde se ha ido? 
  Se va corriendo. 
  El Joven vuelve. 
 EL JOVEN. �He visto, he conocido, he com- 
prendido. Aquí la plaza pública, el prelado, el 
remendón, las cuatro estaciones, el umbral de 
la iglesia, el farol del prostíbulo, la balanza de 
la justicia. ¡No puedo más! 
  Un sacerdote, un zapatero, un bedel, una 
  ramera, un juez, una vendedora de horta- 
  lizas, llegan a la escena como sombras. 
 EL JOVEN. �La he perdido, devuélvemela. 
 TODOS, en un tono diferente. �Quién, quién, 
quién, quién. 
 EL JOVEN. �Mi mujer. 
 EL BEDEL, con tono lacrimógeno. �¡Su mu- 
jer, psuif, farsante! 
 EL JOVEN. �¡Farsante! ¡Podría ser la tuya! 
 EL BEDEL, golpeándose la frente. �Quizás 
sea cierto. 
  Se va corriendo. 
  El sacerdote se aleja del grupo a su vez y 
  pone su brazo alrededor del cuello del 
  joven. 
 EL SACERDOTE, como en confesión. �¿A 
qué parte de su cuerpo hacía usted más frecuen- 
temente alusión? 
 EL JOVEN. �A Dios. 
  El sacerdote desconcertado por la respues- 
  ta toma inmediatamente acento suizo. 
 EL SACERDOTE, con acento suizo. �Pero 
no se hace más eso. Así no lo entendemos. Hay 
que preguntar esto a los volcanes, a los terre- 
motos. Nosotros vivimos de las pequeñas sucie- 
dades de los hombres en la confesión. Y eso es 
todo, es la vida. 
 EL JOVEN, atónito. �¡Ah, así es la vida! 
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 Entonces, todo se va al carajo. 
 EL SACERDOTE, siempre con el acento sui- 
zo. �¡Pero claro! 
  En ese momento, repentinamente, la no- 
  che cae sobre el escenario. La tierra tiem- 
  bla. El trueno hace estragos, con relám- 
  pagos que zigzaguean en todo sentido, y 
  en el zigzagueo de los relámpagos se ve a 
  todos los personajes echándose a correr, y 
  enredándose los unos con los otros, caen, 
  se levantan y corren como locos. 
  En un momento dado una mano enorme 
  toma la cabellera de la prostituta que se 
  inflama y crece visiblemente. 
 UNA VOZ GIGANTESCA. �¡Perra, mira tu 
cuerpo! 
  El cuerpo de la prostituta aparece abso- 
  lutamente desnudo y horrendo, bajo el 
  corpiño y la enagua que se vuelven como 
  de vidrio. 
 LA PROSTITUTA. �Déjame, Dios. 
  Ella muerde a Dios en el puño. Un in- 
  menso chorro de sangre desgarra la escena 
  y se ve en medio de un relámpago más 
  grande que los otros al sacerdote que se 
  persigna. Cuando vuelve la luz todos los 
  personajes han muerto y sus cadáveres 
  yacen por todas partes en el suelo. Sólo 
  quedan el Joven y la Prostituta que se de- 
  voran con los ojos. La Prostituta cae en 
  brazos del Joven. 
 LA PROSTITUTA, suspirando y como en el 
extremo de un orgasmo. �Cuéntame cómo ha 
ocurrido esto. 
  El Joven esconde la cabeza entre las ma- 
  nos. 
  La Nodriza vuelve llevando a la Joven ba- 
  jo el brazo como un paquete. La Joven está 
  muerta. La deja caer al suelo y ésta se 
  aplasta y achata como una torta. La No- 
  driza no tiene más senos. Su pecho es com- 
  pletamente chato. En ese momento re- 
  gresa el Caballero que se echa sobre la 
  Nodriza y la sacude con vehemencia. 
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 EL CABALLERO, con voz terrible. �¿Dón- 
de lo has puesto? Dame mi gruyère. 
 LA NODRIZA, atrevidamente. �Aquí está. 
  Se levanta las polleras. 
  El Joven desea irse corriendo pero se que- 
  da como un títere petrificado. 
 EL JOVEN, como suspendido en el aire y 
con voz de ventrílocuo. �No le hagas mal a 
mamá. 
 EL CABALLERO. �Maldita. 
  Se cubre el rostro con horror. 
  Una multitud de escorpiones sale en ese 
  momento de las polleras de la Nodriza y 
  comienzan a pulular en su sexo que se 
  hincha y se resquebraja, haciéndose vi- 
  drioso, y reverbera como un sol. 
  El Joven y la Prostituta huyen como tre- 
  panados. 
 LA JOVEN, se levanta deslumbrada. �¡La 
virgen! ah, eso era lo que él buscaba. 

 
 
   
  
 Telón 
 

FIN 
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