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Antonio Acevedo Hernandez

Antonio Acevedo Hernandez( Tracacura, Angol marzo de 1886 - 1 1 de
diciembre de 1962) sus obras surgen como sus frutos de la ensefianza de vida, fue
escritor y dramaturgo chileno.

Biografia

De origenes humildes, hijo de Juan Acevedo Astorga uno de los soldados de la
Guerra del Pacifico, y de Maria Hernandez Urbistondo. Después de estar
viviendo en Angol se traslad6 a Temuco, donde se internaliz6 en los bosques un
buen tiempo cuando este tenia un poco mas de 10 afios, donde habian taladores,
que le ensefiaron el dominio de las armas blancas, luego se va a Chillan para
siempre, donde trabajé como acarreador de piedras en una construccion, en ello

se interes0 a leer y escribir, lo cual le fomentaron el estudio en una escuela en
Chillan...

Caracteristicas de sus obras

Antonio se incita a vertir obras de caracter social como lo son: la explotacién,
marginalidad, alcoholismo, violencia. Con personajes como el tipico obrero, la
prostituta, etc. Que contribuira a corrientes sociales y politicos como lo son el
anarquismo, y el comunismo. También se ve influenciado por el folklore y la
religiosidad popular.

Obras
o - Almas Perdidas(1917)

- Piedra Azul (1920)

e - La Cancion Rota (1921)

- Arbdl Viejo (1927)

- Las Santiaguinas (1931)

- Chanarecillo (1937)
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Esta obrafue reestrenada por el Teatro Experimental de la Universidad de Chile en
1953, de acuerdo a siguiente reparto:

PERSONAJES

UN MINERO.
CANTORA PRIMERA.
EL CERRO ALTO.

LA RISUENA.
CARMEN.

ATIENZA (Minero rico).
DON PATRICIO.
SEBASTIAN (Minero).
CANTORA SEGUNDA.

LA PLANCHADA
(Maclovia).

MATILDE (Cantora).

EL VERDE CARDENAS.
CANTORA TERCERA.
EL CHICHARRA.
PEDRO EL SUAVE.

NO SE FUE.

ACTORES

JORGE ACEVEDO.
COCA MELNICK.
ROBERTO PARADA.
CLAUDIA PAZ.
FANNY FISCHER.
RUBEN SOTOCONIL.
JORGE BOUDON.
FLOVIO CANDIA.
KERRY KELLER.
BELGICA CASTRO.

SHENDA ROMAN.
FRANCISCO MARTINEZ.
MECHE CALVO.
DOMINGO TESSIER.
AGUSTIN SIRE.

EMILIO MARTINEZ.
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EL MAY ORDOMO.
JOAQUIN (Minero).
CHANCACA.

EL MINERO JOVEN.

EL GRINGO.
EL HOMBRE
DEL DESIERTO.

EL SUJETO BIEN
VESTIDO.

MINEROS.

ACOMPANANTES
DEL SUJETO BIEN
VESTIDO.

PEDRO ORTHOUS.
LUISA. FUENTEALBA.
CARLOS GAREFA. [8]
ALFREDO MARINO.
VALERIO ARREDONDO.
EUGENIO GUZMAN.

HECTOR MAGLIO.

ENRIQUE MARIN, HECTOR ORTIZ,
RENE VILLEGAS, MARIO LORCA.

SERGIO ARRAU, RAMON SABAT, HERNAN
YANEZ, JAIME MORAN, JORGE MENDOZA,
JAIME FERNANDEZ, PATRICIO RIOS.

Actuacion especial de MARGOT LOYOLA

Direccion: PEDRO DE LA BARRA

Etapa Primera
La pulgada de sangre

Fonda en el pueblo de Juan Godoy. Es una taberna donde se vende de todo,
desde el vino, que se presenta en toneles, odres y cantaras, y comestibles; entre
otros, charqui, que se exhibe colgado en ristras y el queso en zarandas, hasta
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los articulos femeninos de mas lujo; igualmente, arreos de mineros y también
perfumeria. Naturalmente, hay mostrador o mesén y armario que corren
adosados al muro de la izquierda. Una cortina disimula una puertecita que
conduce a las habitaciones particulares de DON PATRICIO, el propietario del
negocio, que es de un abigarramiento definitivo. Ademas de la puertecita de la
izquierda, hay una gran puerta a la derecha abierta a la calle. El muro del foro
juega, es decir, puede alzarse. Hay, desde luego, mesas y taburetes ocupados
por los clientes, mineros en su totalidad.

A telén corrido, se oyen los altimos versos de una tonada, seguidos de una
gran algazara.

Sube el telén. En este momento, LA RISUENA (ANITA), una [10] muchacha
bajita, entrada en carnes, que tanto puede tener catorce como veinte afios,
huye, riendo a carcajadas, de GABINO ATIENZA, minero rico, que ha
encontrado un filén riquisimo que lo ha hecho millonario de un dia a otro.
ATIENZA conserva sus gustos antiguos, cree que la felicidad consiste en todos
los derroches y los realiza. EL CERRO ALTO (A. DONOSO) sale de atravieso y
coge a LA RISUENA. Simultianeamente hablan -como se detalla mas adelante-
los personajes. Sobre el sitio destinado al baile, que esta al fondo ocupando
mas de la mitad de la escena y que consiste en una tarima como un pequeifio
escenario, estan las dos CANTORAS, de arpa y guitarra, y las TANEDORAS.
Detras del mostrador, DON PATRICIO, gordo y satisfecho, muy cruel o muy
indiferente, agente y promotor de todo lo que pueda producir dinero. Sentada
en un piso bajo, LA PLANCHADA (MACLOVIA), una mujer de edad
indefinible, flaca, sin formas; es una celestina consagrada y repugnante; junto
a un brasero toma mate, muy alegre de lo que pasa. Ella y todos celebran la
caceria a carcajadas. LA RISUENA rie también, pero su risa cubre el llanto.

VOCES.- jA que no la pilla!
UNA CANTORA .- No te arranquis pa juera, zamba, porque te friegan.

EL CERRO ALTO.- Parate mejor, zamba, tenis que caer no mas. Y t'estai
encalillando mucho. Hoy dia tenis qu'irte conmigo.

LA RISUENA - (Asediada en forma terrible por los dos [11] hombres, cae de
rodillas implorante; pero siempre riendo. Entre carcajadas habla.) jDéjenme,
haganlo por Dios; déjenme que ya me muero! jAyayaicito!

(Cae entre convulsiones.)
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VOCES.- Le dio la pataleta.

LA PLANCHADA .- Se hace la zorra renga. Es asi cuando le quiere amarrar el
cuero a alguien... Es asi.., y cuando le da de veras... se le pasa con un trago.

GABINO ATIENZA .- Venga un vaso grande.

LA PLANCHADA .- (Pasandolo.) Aqui tiene. (Empiezan a darselo. Trata LA
RISUENA de defenderse y la inmovilizan, vertiendo después el vino en su
boca cerrada, que le abren a la fuerza con un cuchillo. El vino corre por su
cuello y busto. Todos se han aproximado y rien con mucho placer.) Esto es pa
que no te dé mas la pataleta, pa que no engafiis mas a nadie.

LA RISUENA - (Muy vejada y colmada de indignacién, se levanta.) ;De
modo que no me pueo defender de estos hombres tan crueles y tan cobardes, y
de estas mujeres tan malas? No'stoy enferma... {Quiero que me dejen tranquila!
Me gustaria morirme... Morirme antes de estar aqui con ustedes jMe tratan peor
que a una bestia! Y toos ustedes son bautizaos... jy han tenido madre y me tratan
asi! ;Es que yo no soy mujer?

EL CERRO ALTO.- ;Mujer? Qué vai a ser mujer vos... Soi... un peacito en
cangalla pa que toos te lleven y te traigan... Vos tas aqui pa divertir... y sino lo
queris [12] hacer, me voy a divertir harto con vos.

(La tira hacia arriba, recogiéndola en el aire.)

LA RISUENA - (Rie y llora y dice como en un ritornello tragico, muy
debilitada la voz.) Dejenmé, dejenmé...

EL CERRO ALTO.- jTe venis conmigo! jVamos, ya!

LA RISUENA - {No..., no pueo, no! jNo quiero! jNo! jMatame, es mejor!
iMéatame!

(El 1a toma en sus brazos y se dispone a salir, cuando entra LA CARMEN,
mujer de veinticinco afios, morena y resuelta.)
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EL CERRO ALTO.- (La suelta de golpe.) Carmencita, siempre tan guapa...
Agora si que voy a bailar... Toquen refalosa, nifias.

LA CARMEN.- (Que ha atendido a LA RISUENA) Conmigo no vas a bailar;
yo no bailo con perros.

EL CERRO ALTO.- Ya le hago una biricoca, ya, y le doy muerte e conejo, por
insolente. (Cuando este personaje habla, todos celebran, porque le temen; es de
alta estatura y de fuerza poco coman.) ;Ya, veni a bailar!

LA CARMEN:.- No quiero, jno me oiste?

ATIENZA- Tengamos calma, sefiores, divirtimonos como caballeros. Toos
estamos aqui persiguiendo a la suerte, que pa muchos es color del viento; a toos
nos llaman los derroteros que tienen riqueza y que tienen muerte. El cerro es
como la mujeres, que se dan... algunas veces sin preguntar a quién, y otras
veces... pa qué hablamos. Agora, que la cosa es sin picarse, Cerro Alto; somos
harto amigos, y en nombre [13] d'esa amistd hablo. Vengo de Copiap¢ a rendirle
un homenaje a la Carmelita. Yo m'iba a mi tierra, debi embarcarme en Caldera
hace cuatro dias, pero no pte hacerlo sin despedirme d'ella, que me parece tan
simpatica y tan... hombre.

TODOS.- jViva la Carmen! jViva!

ATIENZA .- Toos los que no tengan plata, los enfermos, los tahtres perdidos,
toos los que necesiten, aqui'std Gabino Atienza, que tiene socorro pa toos, qu'esté
dispuesto a dar too lo que a élle dio el cerro. (Tira el dinero y lo arroja por la
puerta izquierda.) A un perro le rompi las costillas a pataconazos. Don Patricio,
quiero brindar por mi negra en este vasito. (Ha tomado un vaso de la mesa.)
Péngame del barril del mejor vino que tenga, en este vasito; es pa ella, pa ella,
(entiende?, y quiero que sea del mejor.

TODOS.- jVivan los lachos que saben querer!
LA CARMEN:.- Pero, sefior, yo...

ATIENZA .- Nihita, zambita de oro, no me diga na, no hable na... El que en
este momento habla soy yo, que le voy a rendir un homenaje; un modesto trago
de mosto... Si quiere mi sangre, mi sangre le doy... Si quiere mi corazén pa
echarlo al trapiche, échelo al trapiche... {Tan agracia y tan tirana qu'es! jtan..., no
es ni giienamoza y tanto que la quiero!

EL CERRO ALTO.- Amigo Gabino, le voy a dar en el gusto, porque veo que se
levaa perder el derrotero, asi como a mi y a toos. Si a esta damita -que toos
sabimos quién es- no le gusta ni Dios del Cielo. [14]

LA RISUENA - Ella los quiere a toos.
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DON PATRICIO.- Este barril tiene el mejor mosto.

(Lo ha escogido con todo sosiego, y con él, LA PLANCHADA, con la que ha
cambiado gestos de inteligencia.)

ATIENZA .- Yo los dejo hablar no mas, m'hijita, sé que voy bien... A mi los
derroteros no me engafian. (Toma el vaso.) Por usté y pa usté este modesto
traguito. (Vacian en el vaso todo el vino del barril, el vino se derrama y sale
hasta la calle. Hay expectacion; los presentes han formado un corro. Al centro,
LA CARMEN, muy impresionada, sigue la operacion. Cuando sale el altimo
vino, el minero dice:) Aqui esta el alma del vino..., el alma es pa usté. Sirvasela y
en este momento piense en mi, que seria capaz de dale mi via a tragos... Piense
que el derrotero que m'hizo rico lo hallé nombrandola a usté. jQué tiene esta
zamba fea que uno la quiere tanto!

LA CARMEN .- Pensaré siempre en usté, porque sé que no merezco homenajes
como éste, que le agradezco. Pero, créame, no quiero su carifio; ni creo en él, ni
en el de nadie... Yo no soy mas que una mujer mas... Por usté...

ATIENZA .- Hagamela.

LA CARMEN:.- Se I'hago... Estoy contenta; en este momento pienso en mi
madre, jen nuestras madres, Risuena!

LA RISUENA.- iEn nuestras madres, Carmen!

(Se abrazan.)

LA CARMEN- - (Bebe.) Por usté.

(Le da el vaso a ATIENZA.)

ATIENZA .- Por vos, que decis tantas cosas tristes; porque no se me brocee este
carifio, que es el altimo, el mas [15] sofiado y el mas bonito.
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(Beben; todos aplauden.)

DON PATRICIO.- ;Y esas cantoras tan entumias? Un cogollo pa Gabino
Atienza.

(Cantan las CANTORAS una tonada que termina con el siguiente cogollo.)

La fortuna es inconstante

llega cuando no se piensa;
asillega el fino amante

que es don Juan Gabino Atienza.

Trae fortuna y amor,

trae una pasion inmensa,
pero es duro el corazén
del amor de Juan Atienza.

Para don Gabino Atienza
derrotero florecio,

que Dios le abra bien los ojos
y vea el corazén mio...,

y vea el corazén mio...

(Todos aplauden. ATIENZA les da dinero a manos llenas a las CANTORAS y
les llena la guitarra de pesos.)

ATIENZA .- j{Una corria general, quiero que toos estén contentos, y que cada
uno tome trago por mi zamba!

(Todos beben y alguno brinda.)
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LA CARMEN:.- Yo tomo por toos, y... porque Atienza no me quiera, no me
gusta que me quieran.

ATIENZA .- Ahora, sefiores, los convio a toos. Don Patricio tiene aqui en su
labor un pique brujo aonde nos [16] vamos a servir una meriendita en honor de
la nifia que tanto querimos.

(Pasan todos, menos LA PLANCHADA y las CANTORAS. Llegan y salen
mineros que ocupan las mesas o beben en el mostrador.)

LA PLANCHADA .- (Aludiendo a LA CARMEN.) Si esta zamba no fuera lesa,
lo dejaria como cuesco al tonto de Gabino Atienza. Y es fea la tonta... jQué le
hallaran los hombres! jCreo en Dios Padre, qué tontos son los hombres!

UNA CANTORA. .- Desechan la suerte... A mi me tocara...
LA PLANCHADA. .- Eso de la suerte es cuestion de decir si...
UN MINERO.- Por decir tanto si te fregaste vos.

LA PLANCHADA .- Vos te calldi, roto intruso, perejil sin hojas... Digo que es
cuestion de decir si a tiempo..., cuestién de ojito, de estirar la mano y de sacarla
cerra. Los hombres son como los relampagos en materia de amor, se apagan en
cuanto nacen. Hay, pues, que aprovecharlos.

(Aparece DON PATRICIO.)

DON PATRICIO.- (A LAPLANCHADA.) ;No es hoy cuando tiene que venir
Meneses, pa verse con El Verde de la Mina Olvidada?

LA PLANCHADA - El caballero ese..., El Verde..., ya'stuvo aqui preuntando
por él. El pobrecito viene cayendo del nial... Y también anda ladiao de la Carmen.
Parece qu'esa tonta fea tiene piedr'imén.

UNA CANTORA.- Te escuece a vos que tanto sabis y que te habis eido en
banda..., too se te ha brociao...

LA PLANCHADA .- ;Sos hablaora vos, no?
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(EL VERDE -GERMAN CARDENAS- golpea la puerta. [17] Es un sefior de
cuarenta afios, de buen aspecto; ha venido a Chanarcillo a enriquecerse y no
tiene idea de la gente con que trata. Es generoso y algo ingenuo.)

EL VERDE CARDENAS - ;Se puede entrar?

LA PLANCHADA .- En hablando del rey de Roma, luego asoma. En este
momento nos acordabamos de usté..., lo'stdbamos esperando.

DON PATRICIO.- Cuanto gusto de verlo.

(Le ha estrechado la mano. EL VERDE ha saludado efusivamente a LA
PLANCHADA.)

UNA CANTORA.- Nosotros no seremos gente, a la Maclovia no mas la
saluda.

EL VERDE CARDENAS .- Dispensen, es que...

(Las saluda igualmente y acaricia la barba de una de las CANTORAS. Mira
después como buscando algo.)

UNA CANTORA .- Sea por Dios, ya se le perdi6 la Carme... Cuando venga la
voy a'marrar de una patita.

LA PLANCHADA .- Tan apetitoso... o goloso qu'es... Coémo seran las que tiene
en su tierra, onde dicen que son tan lindas las mujeres..., y aqui anda mirando ese
susto que es la Carmen...

EL VERDE CARDENAS.- Si no..., si yo0..., me voy por l'amista no mas.
LA PLANCHADA .- No diga, si se le conoce qu'es fino pa'l amor...

(El sonrie con vanidad y rubor.)
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DON PATRICIO.- Pero déjenlo alguna vez, cargante. Parece que usted, sefior
Cardenas, anda trayendo liga; en dos dias se ha levantado a todas las mujeres...

LA PLANCHADA.-Y tiene que andarse con cuidado, que aqui [18] los
zambos son de mal genio...

(Risas.)

UNA CANTORA.- Yo le defiendo.

DON PATRICIO.- ; Usté viene a ver a Meneses? Aqui'stuvo y se aburri6 de
esperarlo. Y créame que yo me alegro de poder hablar con usté antes que cierren
el trato. Le diré que el negocio de la Mina Olvidada es bueno; lo querria hacer yo;
pero usté habl6 primero y no tengo ni que gestiar. La suerte es pa quien es y no
hay mas.

EL VERDE CARDENAS.- Es que si usté tiene interés... yo me retiro. Creo que
a usté le corresponde...

LA PLANCHADA.- Onde habra como un hombre generoso.
EL VERDE CARDENAS.- Yo soy asi.

DON PATRICIO.- Pero yo no puedo despojarlo, no puedo quitarle su
negocio..., yo no soy desleal. Lo tinico que me atreveria a proponerle es que me
asocie; seriamos tres: usté, Meneses y yo... ;Qué le parece?

EL VERDE CARDENAS.- ; Usté conoce la mina?

DON PATRICIO.- Tengo aqui muestras. Es pura pifia, plata pura, no se ha
visto nada mejor. Vea. (Le muestra varias piedras plateadas.) A cincel vamos a
cortar la plata. Hay que agarrar luego a Meneses, antes que se le ocurra meterse
con los ricos que pueen explotar el asunto en grande.

EL VERDE CARDENAS - ; Cuanto se necesitara?
DON PATRICIO.- Con quince mil pesos mas o menos...
EL VERDE CARDENAS.- Yo los pongo.

LA PLANCHADA .- Me gustan los hombres determinaos; cuando la Carmen
lo sepa va'bailar en una patita...
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DON PATRICIO.- Ahora yo creo que seria bueno que usté se [19] fuera, que
no se mostrara mayormente interesado... El va a venir luego a buscar trabajo
aqui.

LA PLANCHADA. - Yo lo tengo bien aguachao, y no lo voy a largar. De mi no
tiene que olvidarse...

DON PATRICIO.- Sino fuera que esta aqui mi socio, te habria dado unos
buenos azotes por interesable, zamba tal por cual.

EL VERDE CARDENAS.- Tiene razén, todas alcanzaran.

LAS MUJERES.- {Viva! Cémo no se va a querer a un hombre asi.

(CARDENAS sonrie y se dirige a la puerta.)

EL VERDE CARDENAS.- Hasta luego, me voy confiando en ustedes... Hagan
lo que puedan, ya saben que yo no conozco estas cosas. Tengan la seguridad de
que yo sé agradecer...

DON PATRICIO.- Vayase confiado. Quedamos en que me asocia, no se olvide.
EL VERDE CARDENAS.- iCoémo se le ocurre, claro, pues!

LA PLANCHADA - jQué lindo pueblo debe ser Chillan! Cuando se vaya me
lleva, ;no?

EL VERDE CARDENAS.- Con mil amores. Pero si me pongo a platicar no me
voy a ir nunca. Saludos a la Carmelita...

(Mutis.)

UNA CANTORA .- jPobrecito! Ta sin pelo e marca, se le puee sacar leche.
LA PLANCHADA .- Crey6 que esa piedra con azogue era de plata.

DON PATRICIO.- Pero la muestra que le di ayer es harto buena. (Pausa.) Yo
no lo creia tan..., es blando como cera.

LA PLANCHADA - Yo lo cirqué! jGuagiiita!
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(Risas. Aparecen [20] JUAN, EL CHICHARRA; PEDRO, EL SUAVE, y NO SE
FUE.)

EL CHICHARRA .- Giienas noches, don Patricio... ; Como dice que esta el
ponche?

DON PATRICIO.- Cé6mo quiere que esté...
EL CHICHARRA. .- Ponga una corria.

DON PATRICIO.- A ningtn flojo se lo ha dicho. Planch4, al derrotero. Yo me
voy a ver la gente, ya se lo habran comido todo. Gabino Atienza..., pues, tiene
una fiestoca y ustedes saben como es. Anda con una nifia.

(Mutis.)

LA PLANCHADA - (Sirviendo.) Adivina, Chicharra, quién es.
EL CHICHARRA.- No soy bueno yo pa las adivinanzas.
LA PLANCHADA .- Este Juancho... Habla como si su prenda no l'importara...

EL CHICHARRA .- Si ha de venir, vendra sin que la llame con la boca; vendra
porque la pide mi corazén.

NO SE FUE.- En puerta...
LA PLANCHADA .- Sirvete, pues; sirvanse, sefiores.

EL CHICHARRA. .-

A mi me llaman Chicharra
y soy bueno pa cantar;
soy valiente pa pedir
y cobarde pa pagar. (Bebe.)
LA PLANCHADA .- Tan asegurado que se cree éste con su pior es na. Se

figura que a la mujer se la puee sujetar haciéndole carifio, como a los perros. No
sabis que andan quienes tienen mucha plata...

EL CHICHARRA .- Sé que hay mineros con plata y mujeres [21] intrusas y
maleras que de too quieren sacar pan y peazo.
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LA PLANCHADA .- A lo mejor t'estai figurando que yo m'he metio en tus
asuntos... El que no quiere no mas, no piensa mal de una...

NO SE FUE.- Ave Marida, nifia por Dios.

EL CHICHARRA.-Y pa qué querra plata esta... lindura, parece pescao seco...
Y ni pa un apetito sirve. Cuentan que tenia antorchao a un ciego y qu'éste le
amarro el cuero.

(Risas.)

LA PLANCHADA .- De amarratira de cueros va la luna. Voy a tomar un trago
por tu novia..., prenda de otro. (Bebe.)

NO SE FUE.- Ya se fue, ya se fue al mordisco la perra...
LA PLANCHADA .- Me voy a poner a rezar, tal vez...

NO SE FUE.- Deja tranquilos a los santos... Oye, ;queris que hagamos un
negocio?

LA PLANCHADA.- Hablale.

NO SE FUE.- ; Cuanto me pagarfai a mi -que tuavia manijo como caballo- por
consolarte, ah? Toy muy aburrio y quiero... aunque sea fregarme. Te diré, si, que
tengo una correa bien refirme y que toas las zambas que me I'han pegao se han
eido de mi lao con el espinazo sin pellejo...

LA PLANCHADA - Le diré que yo tamién m'estoy aburriendo... y que si hago
el negocio le avisaré a tiempo... Ya veremos quién tiene mejor rebenque... Y ;qué
dice, don Suave, como le va?

PEDRO EL SUAVE.- Ahi vamos, suavecito siempre. Escuchando lo [22] que
habla la gente y envidiando a las piedras, que no tienen lengua.

NO SE FUE.- Ech6 su talla. A tu sald, Suave. (Bebe.) Y porque a mi amigo
Chicharra no se la pegue ninguna mujer.

EL CHICHARRA - La verd4 es, amigos, qu'esto de la mujer es un juego muy
embriscao. Ustees saben que yo vine del sur, que soy lo que se llama un maucho.
Vine... no sé por qué... Tenia fuerzas en los hombros y firmeza en las piernas y
me llamaban los caminos... Cuando cantaba, parecia que me contestaban dende
lejos.
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NO SE FUE.- Se desplica el maucho lechero.

EL CHICHARRA. .- Yo miraba a los giieyes tan pacientes y tan grandes y hacia
surcos chuecos, muchos surcos, despacito, despacito, y toos iguales. El dia era
largo y pesao, la plata muy poca y la pobreza call4... Si alguna vez encontraba
escasos los seis centavos de mi socorro y lo decia, el mayordomo me azotaba
amarraito. Una vez me defendi... ;y que no se me pas6 la mano, pues? No me
quedo otra que arrancarla culebriao por el primer camino que encontré. En Chile
m'enganché pa las minas; llegué aqui, y me hice cumpa con el capacho, que en
los primeros dias me mordia hasta el alma, y bajé y subi por las escaleras de
patilla, al principio con temblores de muerte, hasta que me acostumbré. Ya no le
tengo mieo a la mina, ni a la fatiga; soy un apir, colao y nunca me ha pescao muy
feo I'ambicion. [23]

UNA CANTORA .- Pero aqui dentra la Carmen.

EL CHICHARRA - Es cierto que dentra la Carmen, que no sé de aénde vino ni
por qué vino. Aqui dentra la Carmen, que no sabe que la quiero; no se lo hei
dicho, ni se lo diré nunca.

LA PLANCHADA .- Al justo sali6. Estos son los enamoraos que a mi me
gustan, éstos que miran de lejitos y que se alimentan con la saliva'el tricao.

PEDRO EL SUAVE.- A mi me parece bien. La mujer, amigos, es mas trabajosa
que esos derroteros brujos que los esconde el diablo. La mujer ta a nuestro lao y
al mismo tiempo muy lejos... Hablandonos a nosotros, dice sus recuerdos o le
habla a otro que se hace el leso.

EL CHICHARRA. .- Giieno, como sea... Yo a la Carmen la quiero y la Carmen...
no lo sabe... Tengo pena... PAsenme un trago pa echale encima... y pa tener valor
p'hablar.

(Le pasan un jarro.)

UNA CANTORA - ;Cree que la Carmen no sabe que lo tiene voltiao? Maucho
tonto. Si hasta las piedras saben que andéi ladiao d'ella.

EL CHICHARRA .- (Bebiendo.)

Tengo una pena amarilla
y un sentimiento morao,

una rabia cardenilla
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y un suspiro colorao.
PEDRO EL SUAVE.- Eso es lo que debis hacer, sacar versos y cantarlos. Canta
pa que olvidis, te ird mejor.
TODOS.- jQue cante! [24]
EL CHICHARRA .- Que alguien me acompaiie, tengo los deos a mal traer.

UNA CANTORA.- Con tu amiga.

(Lo acompana y él canta, o recita, «El embajador minero», de Liborio Salgado.
Mientras canta, sale EL CERRO ALTO trayendo a la fuerza en sus brazosa LA
RISUENA, que patalea, rie y llora. Entra DON PATRICIO, que parece muy
divertido con la gracia; rien las mujeres, LA PLANCHADA y las CANTORAS,
también algunos mineros, que durante todo el acto ocuparan las mesas
jugando a las cartas o bebiendo.)

LA RISUENA.- Pero ;no ve, Don Patricio, como'sta Donoso aqui? Yo no pueo
resistir méas. No sé qué s'estara figurando. Sosiéguese, sefior, si no me deja
tranquila, me voy...

EL CERRO ALTO.-- jYa! jAndate, andate altiro! Hei ta el camino.

(Hace ademan de tirarla a la calle; la nifia llora, ya vencida.)

PEDRO EL SUAVE (Interponiéndose.).- Cerro, ya'std giieno, deja esa
chiquilla.

EL CERRO ALTO.- ; Vos me venis a mandar?

PEDRO EL SUAVE.- No. Yo no mando a nadie. Te digo que la dejis... Porque...
lo que hacis no es cosa de hombre. Déjala.

EL CERRO ALTO.- (Dejandola. Ella instintivamente se acerca a EL SUAVE))
Le voy a rogar al sefior Suave que no se meta mas en mis asuntos, porque de
repente voy a perder la paciencia.
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PEDRO EL SUAVE.- ;Y qué pasara cuando perdai la paciencia? (EL SUAVE
habla con mucha calma y sonriendo.) Vos [25] sabis que yo no soy intruso... y
que conozco, la via.

EL CERRO ALTO.- Te parece a vos.

PEDRO EL SUAVE.- Veni, mocosa. (La acaricia el pelo.) Esta chiquilla tan
chica y tan arreja ha llegao a Chanarcillo confia en que viviria entre hombres.

EL CERRO ALTO.- Nos vai vos a ensehar a hombres.
PEDRO EL SUAVE.- ;De aénde viniste vos?

LA RISUENA - De Santiago.

PEDRO EL SUAVE.- ;Por qué viniste?

LA RISUENA - No sé..., vine a trabajar... Decfan que aqui too era plata, y que
la gente era generosa y giiena... Vine porque estaba sola...

PEDRO EL SUAVE.- ;La oyen? Estaba sola, guacha, seguramente. Era, antes
de venir, muy desgracia. Vino... ustedes saben a qué... tal vez a buscar un
amparo... a alguien que la quisiera como padre, como hermano y como... quieren
los hombres, y se ha encontrao solamente con bajezas, malos tratos... cobardias;
se ha encontrao con vos, figtrate.

EL CERRO ALTO.-Y con vos, que te hacis el leso.

PEDRO EL SUAVE.- Yo creo, amigos, que la tratamos mal; ya ha llorao
mucho, ; pa qué afligirla més?

EL CERRO ALTO.- Parecis cura misionero... Vos diris a qué horas empezamos
a sacar animas del purgatorio.

(LA CARMEN y los demas personajes han salido y estan a la expectativa.)

DON PATRICIO.- Este Suave s'estd poniendo muy desengafiame con el
tiempo... Esta chiquilla no sirve pa na, la tengo de lastima y tuavia amenaza con
irse. [26] jYa! jAndate al tiro, ya, fuera!

LA RISUENA - (Se rie con una carcajada indefinible.) Bien, sefior. Me voy.

(Mira a los personajes y se dispone a salir.)
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LA CARMEN:.- Risuefia, espérame, nos iremos juntas.
DON PATRICIO.- jTa no!

LA CARMEN - jElla tampoco!

LA RISUENA .- jCarmelita!

EL CHICHARRA .- jCarmen! Esa es mujer. jMe dan ganas de abrazarte! (LA
CARMEN ha salido a colocarse junto a LA RISUENA.) {Unas ganas de decirte
que te quiero!

LA CARMEN.- Abrazame. Hace mucho tiempo que te iba a decir que me
abrazaras. Y te voy a decir por qué. Cuando recién llegaste, me hiciste, sin darte
cuenta, un servicio muy grande.

EL CHICHARRA.- ;Yo0?

LA CARMEN:.- Vos. Me defendiste de un grosero... Yo te miré y vi que erai
distinto... que hasta teniai otra voz... Ademas erai alegre y cantabai... y no
llevabai, como toos, el cuchillo pronto, haciai valer las palabras...

EL CHICHARRA .- Carmen, a veces las palabras no valen.

PEDRO EL SUAVE .- El corvo, el cuchillo, Carmen, no es extrafio al minero,
como no lo es la ufia maestra al puma... El corvo es la continuacion del brazo, es...
como lo diria... es lo que refuerza la palabra, que asi es como una escritura... Aqui
los nifios quieren tanto al corvo y desprecian tanto el dolor, que juegan a la pulga
de sangre, que es un jueguecito que, como toos [27] saben, consiste en pelear con
un cuchillo al que se le ha dejao libre s6lo una pulga de fierro pa que acaricie la
carne. Pero estamos tristes, Don Patricio, un trago pa toos.

ATIENZA .- Sefiores, el que paga soy yo. Yo, que soy minero como ustedes,
vine a hacerle un homenaje a la Carmelita y ella estd conmigo...

LA CARMEN - Sefior, yo no estoy con nadie; acostumbro estar conmigo
misma. Usté me hizo lo que llama un homenaje, que le agradezco; pero debo
decirle que esa... manifestacién no me obliga a ninguna cosa, y que no me
interesa su plata ni na suyo. A mi lao puee estar, siempre que lo desee, mas le
ruego que pierda toa otra esperanza que puea tener.

ATIENZA .- Es que a mi no hay mujer que me diga esas insolencias. Yo pago!

LA CARMEN.- jPero yo no me vendo!
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EL CERRO ALTO.- No te vendis... agora...
LA CARMEN:.- jNi nunca! jCanalla!

(EL CERRO ALTO rie sarcasticamente.)

LA RISUENA .- jCobarde!
EL CERRO ALTO.- jCéllate, gorgojo!
EL CHICHARRA .- Parece mentira que gocen insultando a las mujeres...

EL CERRO ALTO.- Sino te gusta, saca la cara por ella, pue, guapazo... Me da
rabia, te agarro, te doy doce palmaés en el trasero y te mando a acostarte.

LA PLANCHADA .- Apesta..., es mucho decirle.
LA CARMEN.- No hagdi caso... [28]
EL CHICHARRA.- Cuando querai, pégame las palmas.

VOCES.- (En la puerta derecha.) Los que quieran divertirse que vengan a
jugar a la pulgé de sangre.

EL CERRO ALTO.- (Toma con violencia del cuerpo a JUAN y, sacando su
cuchillo, dice.) jAnda! Los dos vamos a jugar a la pulgéa de sangre.. En la cara te
voy a poner las letras dé mi nombre.

LA CARMEN.- Dé¢jalo, cobarde; él es hombre de trabajo, no de presa como
VOS.

EL CERRO ALTO.- (Toméandola de los brazos.) A él le pondré mi marca y a
vos te voy a hacer carifio... y va a ser ligerito. ; Vis?

(La besa. Algunos rien.)

LA CARMEN .- jAsqueroso! (Tratando de desasirse.) Suéltame!
EL CHICHARRA .- jUn cuchillo, por favor!
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(Un MINERO se lo pasa. Son escenas simultianeas.)

LA RISUENA .- (Dandole con una silla.) jSuéltala!
ATIENZA.- ;Yo pago too!

EL CERRO ALTO.- jVéayase al infierno con su plata! ;Usté cree que se la voy a
entregar? ; Usté cree que hay en el mundo quien pueda quitarmela?

EL CHICHARRA .- jSuéltala!

(Cuchillo en mano.)

EL CERRO ALTO.- (La suelta, y al primer asalto lo desarma.) Miren qué lién.
Agora te marco.

VOCES.- jA la pulga de sangre, amigos!

PEDRO EL SUAVE.- Cerro, espera. Aqui el Chicharra es amigo mio... no esta
acostumbrao a estas cosas... No lo marquis.

EL CERRO ALTO.- ;Y pa qué se mete? [29]

PEDRO EL SUAVE.- Vos lo'stai ofendiendo.

EL CERRO ALTO.- Y vos hasta cuando me vai a fregar.
PEDRO EL SUAVE.- Yo no friego a nadie...

EL CERRO ALTO.- Entonces parate vos.

PEDRO EL SUAVE.- Con mucho gusto. Yo te juego a lo que queradi, a la pulga
de sangre o... si queris te peleo a pie amarrao, como querai.

EL CERRO ALTO.- Toma pa que aprendai a intruso.

(Se le tira encima y lo golpea. EL SUAVE lo tiende de un golpe.)

PEDRO EL SUAVE.- Mas sosiego... Saca tu fierro y entendamonos como
hombres, jfull en...!
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(Se levanta EL CERRO ALTO y, convulso, saca su cuchillo.)

LA RISUENA - Viva El Suave! Asi son los hombres, con él te la pusiste...
jcanalla!

DON PATRICIO.- jA entretenerse afuera!

(Se oscurece la escena. Por el transparente del foro se ven las parejas que con
sus corvos juegan a la pulga de sangre. Luego llegan hasta alli EL SUAVE y EL
CERRO ALTO, LA CARMEN, LA RISUENA, EL CHICHARRA, NO SE FUE y
todos los de la escena. Pelean y cae EL CERRO, que ha sido tocado varias
veces.)

LA RISUENA .- (Cuando EL SUAVE hace ademan de rematarlo.) No, Suave,
ya'sta castigao, jdéjalo!

VARIAS VOCES.- jDéjalo!

(Los personajes vienen a escena; quedan alli LA RISUENA y algunos
MINEROS atendiéndolo, especialmente ella, que desgarra su pafiuelo grande
para vendarle las heridas. Vuelve la escena anterior.)

PEDRO EL SUAVE.- Ya tiene ponche en sangre pa emborracharse [30]
muchos dias... Algo se le quitara lo matén. Ese hombre no es malo, un poco tonto
no mas.

DON PATRICIO.- Qué firme soi pa los tajos. ; De aénde diablos saliste vos?

PEDRO EL SUAVE.- No me pregunte esas cosas, pues, Don Patricio. Nunca
crei que usté pudiera meterse con los asuntos de mi mamita... Y vos, Chicharra,
ya tenis una experiencia mas. La palabra es giiena, el canto consuela y el amor
ilusiona; pero es hombre completo el que se sabe defender en cualquier forma.
No habis querio aprender a manijar el corvo, fuerzas te sobran, podis llegar a ser
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un gran peliaor y nadie te faltara el respeto. Mafiana empiezo a ensefarte y
después, yo los veré...

LA CARMEN.- Oye lo que te dice este hombre que sabe tanto y que tan lejos
esta de toos.

PEDRO EL SUAVE.- A mi no me venga a roncar, gatita. El Chicharra necesita
mujeres porque le hace falta sufrir. Yo me entregaré, cuando sea tiempo, a la
muerte, que también es -después de too- mujer. (A GABINO ATIENZA, que se
le acerca.) Mire, Gabino, vayase y giielva cuando se le haya espantao la rasca. No
desespere. La mujer, como los caminos, tiene sorpresas; ésta, que no lo quiere
hoy, lo puee querer mafiana; no porfie demasiao, eso no es cosa de hombres.
Acuéstelo, don Patricio, ya entero viaje.

DON PATRICIO.- Tiene razén.

(Hace una sefia a LA PLANCHADA y se lo llevan por la puertecilla del
armario.)

EL CHICHARRA .- ;Seria posible, Carmela? [31]
LA CARMEN:-- En la via too es posible. ;No es cierto, Suave?

PEDRO EL SUAVE.- Tanta pena que tiene la gente; parece que no hubiera
mineros ni gente de la que avienta la via como la arena del desierto. Cantemos
hoy, que mafiana moriremos. Aqui viene La Risuefia con ganas de bailar, La
Risuefia que ha hecho una obra de misericordia. jYa, a cantar!

LA RISUENA .- Un poquito més fuerte y El Cerro habia quedao pianito. Me da
pena cuando muere un hombre.

LA CARMEN.-Y a mi cuando llora.
LAS CANTORAS.-

Tuve una veta de amor
y un dia se me brocio,
porque me fall6 el alcance

y el pique se derrumbé.

Minero entra a la tierra

que te aprisiona,
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saca plata pa otros,

suspira y pena.

Suspira y pena, jsi!,
que las mujeres
no buscan en la via

sino placeres.

Aprovecha un poquito,
dale un besito.

(Bailan la cueca EL CHICHARRA y LA RISUENA. Todos avivan
clamorosamente.) [32]

[33]
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Etapa Segunda

El canto del derrotero

Para representar la accién en este acto y conseguir un realismo artistico dentro
de los medios rudimentarios de que podemos disponer en nuestros teatros de
Chile, donde estan muy distantes atin el escenario giratorio y otras
comodidades tan necesarias, el escenario debe dividirse en tres partes, no para
lograr las mutaciones del antiguo teatro a base de cuadros, sino para darle el
aspecto que ya he citado. La disposicién de la escena es de acuerdo con el
siguiente croquis:

3 Despacho Derrotero 2 Choza
1 Cancha

El cuadro 1 representa un puesto de la Mina Olvidada, ya en explotacion. Al
fondo, practicable, la boca de la mina. [34]
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Hacia la izquierda se inician las canchas con muchos montones de metal, y a la
derecha, las tiendas de los MINEROS. Hay un transparente que cuando se
levanta -al final del cuadro- el telon que representa la boca de la mina, deja ver
el cuadro 2, que se destaca dentro de la oscuridad de la escena; este cuadro
ocupa la mitad en sentido longitudinal del escenario no presentado y es el
interior de una tienda o choza, donde habita EL CERRO ALTO, que todavia no
esta restablecido del todo. El cuadro 3, que se iluminara a continuacion, es un
aspecto del despacho de DON PATRICIO, visto en el primer acto: muestra
mesas, toneles y la puerta de salida abierta hacia la lejania azul.

Por fin vuelve el cuadro 1 y, cuando desaparece la escena, deja ver la vision de
los derroteros fantasticos y fascinadores. Por ejemplo, cerros que parecen
camellos, otros que se incendian o que dan la sensacién del oro y de la plata.
Hay otros que semejan esfinges o mujeres de piedra, que desaparecen o se
mueven...

Al alzarse el telén, aparecen en el cuadro 1, EL VERDE y el MAYORDOMO de
la Mina Olvidada. Llegan discutiendo a gritos.

EL MAYORDOMO .- Sefior, escicheme, yo no entiendo nada de este negocio,
ni tengo por qué mezclarme en sus detalles; yo no he tratado con usted, ni me
importa lo que diga o lo que sea, ;jme entiende?

EL VERDE CARDENAS .- Pero ;que no oye que me robaron; que esta mina se
puso en trabajo con mi plata? ;Plata ganada [35] con trabajo sagrado? ;No se da
cuenta de que Meneses y el tal Don Patricio son unos ladrones que merecen la
carcel?

EL MAYORDOMO.- Eso digaselo al juez o a quien pueda remediarlo. Yo, se lo
repito, fui contratado por ellos, y ellos me pagan.

EL VERDE CARDENAS.- Si usté me ayudara le entregaria la mitad del
producido, se lo daria todo con tal que no se quedaran riendo; sacaria sélo lo que
he gastado. Y esta mina, usté mismo me lo ha dicho, dara millones. ; Entiende?
Aytdeme y serd rico.

EL MAYORDOMO. .- Sefior, no podria ayudarlo, aunque lo deseara. Ellos
tienen los titulos en regla. ;Entiende? Son gentes que saben mucho...

EL VERDE CARDENAS - {Todos se han vendido a estos ladrones miserables;
pero me lavan apagar! (Saca su pistola.) jMe la van a pagar! jCanallas! (Su
aspecto es terrible; pero una enorme conmocion lo deshace en lamentos y
gemidos.) Todo me lo han robado entre ellos y esas arpias... Me encontraron el
olor..., jel olor a tonto!
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EL MAYORDOMO.- Sefior, como pudiera explicarle su verdadera situacion...
Usted tiene derecho a la venganza, pues ha sido usurpado...

EL VERDE CARDENAS - (Interrumpe.) ; Lo ve? Usté me da la razén; un juez
de palo me la daria...

EL MAYORDOMO.- No se anticipe. Le quiero decir que la venganza le
resultara dificil. Todo el mundo conoce su caso y se ha reido de usted. Ellos
comprenden que usted estd enojado y estdn, seguramente, prevenidos. [36] Yo le
rogaria que se cuidara; con la vida se puede recobrar lo perdido. Usted no conoce
los caminos... Son muy solitarios, y dicen que se tragan los lamentos de los que
mueren y las voces de los que hablan mucho...

(Aparece un MINERO.)

EL MINERO.- Hay que encargar mas provisiones; mafiana tendremos mas
mineros.

EL MAYORDOMO.- Que pidan todo lo que haga falta, que los arrieros lo
traigan y que no estemos después en veremos, ;ah?

EL MINERO.- Bien, sefior.
EL MAYORDOMO.- ; Vendra mafiana el sefior Meneses?
EL MINERO. .- 51, sefior, y lo acompafiara Don Patricio.

EL VERDE CARDENAS.- ¢ Vendran? Gracias a Dios, aqui me encontraran,
aqui nos veremos las caras mortales... ;Y silos buscara, los esperara por esos
caminos que no hablan?... Sera como usted lo dice; pero creo que es la justicia de
Dios la que me los pone a tiro.

(Mutis violento.)

EL MINERO.- Me da... no sé qué este hombre. Yo creo que es bueno y que le
robaron... Y es tan... infeliz, y habla tantas cosas... que dan risa.

EL MAYORDOMO .- Sino se vuelve loco, no pasa un dedo de lejos... Y ahora
va'salir al camino... En algunos dias mas los pajaros dirdn lo que sepan. (Sonrie.)
(A qué vendran a aventurar gentes que no han nacido para eso? (Suspira.
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Pausa.) Bueno, vayase y cumpla lo mejor que pueda. Prepare un alojamiento
para los patrones. A lo mejor adelantan el viaje. [37]

EL MINERO.- Me voy, hasta'mafiana. (Al salir.) No Se Fue, (como dice que le
va?

NO SE FUE (Dentro.) Cémo queris que me vaya. Bien me va y d'ei... ;Te
queris, tamién, reir vos de mi como este pellingajo, sinvergiienza, hijo e su
madre, que me tiene asorochao?

EL MAYORDOMO. .- (De cajas.) No le afloje, No Se Fue, es dorao éste..., pura
broza no mas.

(Aparecen NO SE FUE y un MINERO JOVEN.)

NO SE FUE.- Qué le voy a'flojar yo, no paralas. Usté me conoce, don
Santiaguito... Usté creci6 al lao e los patrones Matta. ;Se acuerda de la Giiena
Esperanza, en Tres Puntas? Alli si que corria plata y peliaba la galla. Alli habia
guapos y zambas de ley. Este Chafarcillo lo tengo viejo. En la Descubriora de los
patrones Gallo, jutres harto giienos, trabajé yo... Alli comencé de apir, alli
aprendi a subir por la de patilla, y después fui alli mesmo barretero... Hei corrio
la valija por minas chicas y grandes ende Chafarcillo a Lomas Bayas... A mino
me da planetas naide... Hei recorrio Chile, raya a raya, ende Mejillones hasta
llegar a Valdivia, por el mar y por la tierra... A mi no hay 4nima que me asuste. A
los indios los hei ganao a lo que han querio... Asaores hei hecho de sus lanzas. Ni
la mar enfiestd me da penetro, ni se me pierde el corazén en el fondo caliente de
la mina mas oscura que la noche.

EL MAYORDOMO.- Si, No Se Fue, me consta que es usted un hombre
completo, que vale la pena. [38]

NO SE FUE.- Un s6lo hombre respeto en esta via, y ese hombre es El Suave,
que vale mas qu'el acero... Ese hombre..., no otros pellingajos que lo quieren
pasar atracao a uno.

EL MAYORDOMO.- No se deje, pues... Hasta mafiana, No Se Fue. ;Me quiere
creer que no me acuerdo como se llama?

NO SE FUE.-

Me puso el cura, Olivero,
porque tal vez sospech6

que ni un roto miraria
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las tierras qu'hei visto yo.
Tengo afios; mas no le aflojo
al trabajo ni al amor...

Nunca ha habio quien se pare
con Olivero Mufoz...

(Ah? Asisoy yo en este mundo y en el otro...

EL MAYORDOMO.- Va a morir en la demanda. Hasta mafiana.

(Mutis.)

NO SE FUE.- Y qué decis vos, pajaro nifio, tuavia te hallai capaz de pasarme
atracao.

EL MINERO JOVEN.- Si no es pa tanto, efior... Chi... Usté predica més que los
misioneros.

NO SE FUE.- (Sabe que me gusta? M'estaba barajando chueco, el lindo, a mi, y
quiere que me calle... jBarajarme chueco a mi! ;Entendis I'hechura? ; Vos a
mi?;Coémo'stara la peste en Lima? Qué queard de mundo cuando fieclas como
vos quieren engafiar a hombres de pelo en pecho. Si seguimos asi, no me
extrafiaria que mafiana las zambas quisieran [39] ponerse los calzones y bajar a la
mina.

EL MINERO JOVEN.- Ya, pues, sefior, no alborote tanto... Abusa porque es
viejo.

NO SE FUE.- Viejo... Viejo naciste vos. Viejo porque cuando te hicieron tus
padres taban aburrios... {Viejo! (Hay en sus palabras una mezcla de dolor y
rencor.) Mirame. (Distendiendo los brazos.) ;No vis los pértigos que tengo en
cuenta e brazos? Los tengo pa machucar marditos... Y no me mire maés, ni se ria,
(m'entiende? ;Ya se fue?

EL MINERO JOVEN.- Le repito, efior, que a mi no me asusta y que si no fuera
viejo veria...

NO SE FUE.- jDale! Yo no seré viejo nunca... Tuavia me llevan de apunte las
chicuelas. Mird. Las zambas se llegan a colijuntar por el viejito. Vos no me
conocis, zorzal pelao... Yo sé too lo que un hombre ha de saber. Doy lo que tengo
al que lo necesita, si me lo pide en hombre. La via es un camino que hay que
saberlo andar... Se empieza con mucho vicio; pero al freir de los huevos es
cuando viene la quemazoén. A veces se tiene la cart'en puerta y la suerte se hace



Revista Literaria Katharsis Charnarcillo Antonio Acevedo Hernandez 32

giiincha y los deja con el gusto en la boca. Hay que mirar mucho; pero con
disimulo. Hay que saberlo too y ensefiarlo a tiempo, y sobre too, no aprontarse
nunca, ni olviar que no hay enemigo chico... si sabe callar, acuérdate del verso
que dice:

No te vai a'porunar
ni vai a pasar bochorno, [40]
mira qu'en la puert'el horno

se suele quemar el pan.

(Llegan varios MINEROS que saludan a NO SE FUE con mucho carifio y
arrastran al MINERO JOVEN.)

EL MINERO JOVEN.- No Se Fue, yo no quiero que se enoje conmigo..., yo no
quiero ofenderlo mas.

OTRO MINERO.- Agarrate del viejo, zambo, iris bien. No habiendo como él
pa consolar a la gente. Las chicuelas dicen qu'es el taita de las nifias, que hasta las
pieiras lo quieren y que ellas no podran nunca dejar de quererlo...

(Se van hacia el lado de las tiendas. Aparece EL SUAVE con EL CHICHARRA.)

PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA.- Giienas tardes.
NO SE FUE.- Felices se las dé Dios.

EL CHICHARRA.- M'hei acordao de usté toa la tarde.
NO SE FUE.- ;Cémo asi?

EL CHICHARRA - ;Por qué cantara este grillito?

(Saca una botella de loza.)

NO SE FUE.- Aguardiente de uva... del sur. ; De aénde lo sacaste?
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EL CHICHARRA. .- Me lo dio El Verde, ese sefior Cardenas.

NO SE FUE - ;Ese... que antorcharon entre Meneses y el tal Don Patricio?
iRotos maleros! Hay que ver... (Cudndo los castigara Dios!

PEDRO EL SUAVE.- Déjelos que engorden no mas, el castigo los encontrara
aonde s'escondan. El Verde los va arruinar.

(Entra JUAN CHANCACA, soplon y servidor de MENESES.)

JUAN CHANCACA .- jHablan del Verde Cardenas? Del finao [41] ése... Y pa
qué se queja agora... Por qué no pidi6 él la mina, pa qué fue leso. En este mundo
el que se manea es vaca.

PEDRO EL SUAVE.- A vos te veo muy lengtio y muy maniao. Tengo 1'idea
que de repente te vaia caer a un pique... Olor a muerto t'encuentro, te diré.

JUAN CHANCACA .- Sino les gusta el patron, pa qué trabajan aqui.

PEDRO EL SUAVE .- Ese es cuento de nosotros. Agora, si queris, vos que soi
orejero reconocio, dile a tus patrones que yo dije qu'ieran unos ladrones.
Cardenas, qu'es hombre y honrao, les dio la plata, ellos la ocuparon en su
beneficio y lo dejaron fuera de la socieda. ;Qué tal?

JUAN CHANCACA - ;Y pa qué fue leso?

PEDRO EL SUAVE.- No fue leso. Crey6 que trataba con hombres, ;entendis?
Y esta mina, silos espiritus que mandan la dejan explotar, dard mucho, porque es
tan rica como la Descubriora o la Dolores. Pero el dinero mal habio se va por
entre los deos...

(Voces dentro. Alboroto. Fragmentos de frases que suben como una marea que
se viniera acercando.)

VOCES.- (Ya formadas.) jEl gringo maté el gaucho!

VOCES.- (Aisladas que repiten en todos los tonos.) jEl gringo mato el
gaucho! Mat6 el gaucho! jLo mat6 de puro malo!

JUAN CHANCACA - jEl gaucho! jCuando muere el gaucho viene la ruina!...
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PEDRO EL SUAVE.- Cuando muere ese pajarito termina la riqueza, [42] y en
algunas partes empieza el castigo de Dios.

JUAN CHANCACA - {La mina se broceara!

(Las voces siguen. También protesta EL GRINGO. Se oyen golpes de pelea.)

NO SE FUE.- (Poseido de una gran autoridad.) jQue nadie lo castigue!
iTraiganlo aqui!

VOCES.- jHay que aplicarle la ley de la mina! jLa muerte pa'l que mato el
gaucho!

VOCES.- jLa muerte! jLa muerte!

(Siguese gran confusién y varios mineros salen arrastrando a un YANQUI
JOVEN, que se esfuerza por soltarse, y que da una sensacion infinita de fuerza
y de desprecio.)

MINEROS.- Que lo juzgue No Se Fue.

EL GRINGO.- A mi no tiene nadie que juzgarme. Yo solamente maté un
péjaro inttil y feo que me seguia...

EL MINERO JOVEN.- jQue se calle el gringo atorrejao!

NO SE FUE.- Mira, gringuito insolente, llegaste y te fuiste altiro de hocico...,
altiro sacaste los pies del plato. Llegando y cortando escobas, el mardito.

EL GRINGO.- jDéjenme!

NO SE FUE.- Si naide te hace na... tuavia... Mira, cuando llegaste te empez6 la
prefiez de matar ese pajarito. ;Te acordai qué te dije yo? Ese pajarito que llaman
el gaucho, y que vive en la mina -te dije yo-, es como el cuidaor del mineral,
como si dijéramos el angel, el genio, el brujo de la mina. Cuando él se muere o se
va, el mineral se concluye. Se brocea, o se aniega... ; Te lo dije? ;51 0 no?

EL GRINGO.- Si. [43]

NO SE FUE.- ;Y porqué lo mataste?
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EL GRINGO.- jPorque no es cierto! jIgnorantes! jIndios! Cémo puede
ocurrirseles que un péjaro feo, inttil, sirva para algo... (Los MINEROS sacan sus
cuchillos y lo cercan.) jCobardes! En grupos me amenazan; de hombre a hombre
nadie es capaz para mi. jBestias! jSon unos bestias! jMiren que el gaucho... duefio
del mineral! iJa, ja, ja!

NO SE FUE.- Un momento, amigos. No se trata de castigar solamente; hay que
hacer justicia. jGuardar los cuchillos! (Lo hacen.) Mira, gringo tal por cual, te
acordai como llegaste aqui, pareciai gallo peliaor, coloriando por falta de plumas.

EL GRINGO.- Yo peleo contra todos!

PEDRO EL SUAVE.- Aguantate en la bayona, buen mozo. Vos no sabis vivir;
tu obligacion de hombre -si fueras hombre- era respetar lo que los demés
respetan. A la ciudad que fueres, haz lo que vieres. Ahora, yo te voy a demostrar
-como podria hacerlo cualquiera aqui- que no resistis un golpe. ;Ya!, encachate,
armate, portate como un hombre; ya que tenis tan larga la lengua. (EL YANQUI
se pone en facha. EL SUAVE lo tiende de un golpe. Todos rien.) Amigos, estos
gringos se figuran que porque son rucios son mas que nosotros. No hay que
aflojar nunca, que nunca nadie le gane al chileno a trabajar ni a peliar, ;ah?

UNO.- S'esta haciendo leso pa que no lo castiguemos. jMat6 el gaucho, merece
la muerte!

NO SE FUE.- Nosotros no podimos matar a un hombre [44] indefenso que no
tiene mas que la lengua; que lo azoten y que lo echen... Consideren que ha de
tener una madre, una hermana, tal vez una novia que lo esperan; que no se diga
que nosotros habimos hecho alguna vez llorar a una mujer.

(Lo arrastran al interior y lo azotan. EL YANQUI grita y jura, los MINEROS se
rien.)

VOCES.- Hagamoslo bailar. Baila, gringo.

VOCES.- ;Si no baildi te entierro dos varas de cuchillo!

(Silencio. Sale uno trayendo el gaucho, que es un pajarito del tamafio de una
diuca. Todos lo rodean, descubiertos. Lo ponen sobre un catafalco y desfilan
tristemente.)
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NO SE FUE.- Esto traera desgracia. Yo no sé lo que pasar4, pero sera algo
malo. Tan bien qu'estdbamos y tuvo que meter su cola el diablo...

PEDRO EL SUAVE .- jEl diablo no! ;Yo creo que lo que interviene es la justicia
de Dios!

(Se oscurece la escena y aparece el cuadro 2. En escena, EL CERRO ALTOy LA
RISUENA. El, tendido sobre una cama, pero con ropa.)

EL CERRO ALTO.- Risuefia, tenis muy giiena mano; ya no me molestan las
herias. Hace tiempo que me siento bien; pero no queria decirtelo porque...

LA RISUENA - ;Por qué?

EL CERRO ALTO.- No queria que te juerai. Soi tan amable, tan simpatica.
Mira, después de mi madre, vos soi l'inica mujer que se ha acercao a mi, asi...,
con suavidad... ;Cémo te diria?... Oye, nosotros los [45] mineros venimos de
cualquier parte, venimos a'venturar, a trabajar en cualquier cosa, a vivir como
venga y a morir del mesmo moo. Agarramos una mujer sin mirarla, como se
toma un trago, y asi la botamos, sin saber cémo es... gliena o mala... ; Entendis?

LA RISUENA.- Giiena o mala... Yo, como seré?

EL CERRO ALTO.- Decime, primero, ; por qué me cuidaste, aborreciéndome
como me aborreciai? ;Por qué te queaste a mi lao hasta agora?

LA RISUENA - Porque... estabai bandiao y... solo... Porque... yo no sé por qué
te cuidé, ni entiendo la pena que me llené cuando te dejaron tan a mal traer...

EL CERRO ALTO.- Es que vos soi giiena. Soi una santa, zamba. Si a mi, que
t'hei hecho tanto dafio, me habis cuidao asi, ;cémo habriai tratao a uno que te
hubiera querio? Mira, le agradezco al Suave que me haya bajao a plan, porque si
no... no te hubiera conocio..., no nos hubiéramos conocio...

LA RISUENA - jQué hombronazo es El Suave! ;No podriai vos ser parecio a
é1? Tenis la fuerza, te respetan, y si no fuerai tan aguapao, tan perro..., te
querrian...

EL CERRO ALTO.- Soy malo, yo, Risuefia. Tenia de vos una idea mala. Esa
noche te queria tener... y después -de puro gusto- tirarte a un pique muerto.
Tenia ganas de hacerte peazos... Pa mi, esa, noche, valiai menos que un... perro.
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El diablo se me habia metio [46] aentro, el diablo. (Pausa.) Risuefia, mi chicuela
giliena, perdéname.

LA RISUENA - Pidele perdén a Dios. Yo no tengo que perdonarte. A mi nadie
me ha tratao en otra forma... Toos han querio jugar conmigo; toos han querio mi
pobre cuerpo; pero nadie me ha traido amor... Hei sio como... como los perros
perdios. Nadie ha querio entender que soy una mujer con sentimientos, que sé
sufrir y también... querer, y que... merezco que me quieran. De chiquitita me han
tratao asi. A mi me han hecho llorar mucho... Las tinicas personas que en este
mundo me han defendio han sio la Carmen y El Suave. (Pausa.) Agora que
ya'stas glieno me iré. Vos saldris al trabajo y yo me volveré otra vez al despacho
a servir de juguete a los mineros..., a terminar en un pique muerto o de una
pufiald. (Llora.) Adi6s.

EL CERRO ALTO.- Risuefia, no me dejis. Yo no podria vivir sin vos; te tengo
en el pensamiento, en la sangre te llevo. Siento una pena tan grande de haberte
ofendio..., no la comprendis vos... Pienso qu'estando a mi lao, no volveré a ser
malo. ; Entendis? Quédate conmigo, trata de perdonarme y de quererme! Yo no
te prometo na; no tengo qué prometerte... Vos sabis cémo es la via; pero... oye...
¢Tas llorando? ;Te duele lo que te digo?

LA RISUENA - ;Dolerme? No, es que es la primera vez que oigo palabras asf.
Es la primera vez que alguien desea estar conmigo y defenderme. Es la primera
[47] vez que una persona cree que me quiere...

EL CERRO ALTO.- Yo siento que te quiero, que te querré siempre...

LA RISUENA - Cerro, aunqu'stis mintiendo, aunque me botis después a un
pique o me dejis en el desierto, hei de vivir con vos, queriéndote como no te
querrd nadie, porque vos, que no seris ya maton, seris mio. Habis cambiao por
causa mia... El otro... el otro se que6 jugando a la pulgé de sangre. jEste es el
hombre mio!

(Se abrazan.)

EL CERRO ALTO.- jQué liviano me siento! jCorreria, jugaria con vos al
pillarse..., andaria por los caminos hasta cansarme! jTe llevaria en brazos toa la
via y te besaria tanto! jRisuefia, me tenis embrujao! jNo sabia yo que la bonda era
tan giiena! {No sospechaba que la mujer era otra cosa; no se me ocurria que en la
via tamién se podia querer!
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(Se abrazan y se retiran muchas veces, riendo como nifios.)

LA RISUENA.- Esta noticia se la vamos a dar, pero ya, a la Carmen. ;No te
parece?

EL CERRO ALTO.- jPero claro! Y después a trabajar. Me imagino que agora
que te tengo a vos, me costaria mucho bajar a la mina tan oscura y tan odiosa.
¢No sera la mina la que nos enturbia los pensamientos?

LA RISUENA - Si es cierto que me queris, me vas a ver en toas partes. jEn toas
partes estaré yo llamandote mi grandote, mi hombre, mi carifio!

EL CERRO ALTO.- Mi chiquilla, mi mujercita, mi amor. Oye ; Vai a creer?
Tengo ganas de cantar y de llorar... y [48] me da vergtienza. Tengo algo como
una pena; pero que no es una pena. Haceme carifio, pa no llorar, o... pa llorar
mas bonito...

LA RISUENA - Figtirate que soy tuya, y que me llevéi en el corazén, que el
corazon es un pique que si se llena de ldgrimas me ahogard, jah? Llévame con
cuidaito, como te llevé tu madre, como llevaremos al hijo que nos dara nuestro
amor. Llévame asi, con alegria, con alegria y sin preocuparte, con la segurida
que, grandote y too, yo tamién te tengo entero en mi corazoncito chiquito que
vos decis qu'es de avecita...

EL CERRO ALTO.- jRisuena!

(Nuevos abrazos.)

LA RISUENA .- ;Sabis que agora me moriria de gusto?

EL CERRO ALTO.- Ya me queris dejar... Si te morfs, te juro que te doy la
primera calda.

(Abrazo y cuadro.)

(Se hace otra vez oscuro y aparece el cuadro 3 visto a través del transparente.
Representa, como se ha dicho, el despacho de bebidas y otras cosas de don
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Patricio, es decir, es un fragmento de la escena del primer acto. En escena, LA
CARMEN y LA PLANCHADA.)

LA CARMEN:.- Vos vai a terminar con la tanda de Gabino Atienza, ;no? Yo no
necesito su plata. Ni creo que tu patrén tenga derecho a negociarme a mi... ;Lo
entendis? Ni quiero que vos me hablis pa giieno ni pa malo... ;]No te habis
desengafiao, asquerosa, de que te tengo asco?

LA PLANCHADA .- Adiés, Virgen Marida... Coémo seriai si no te conocieran...
Te han visto muchas veces asi como [49] la sota..., en las carpetas... Se hace la que
no quiebra ni un giievo, mirenla..., ;no digo yo?

LA CARMEN:.- Soy lo que soy; ni lo que haya sio ni lo que seré le importa a
nadie. Pueo ser de quien se me ocurra, que no dé plata como Gabino Atienza,
(entendis? No negoceo con amor, no lo hei hecho ni lo haré... Por carifio, lo que
Dios disponga..., la via, jtoo! Pero pa qué te hablo a vos de carifio...

LA PLANCHADA - El carifo... es como un dulce que pone malo el
estomago... Vos, zamba, debiai de ser menos pasa por agua tibia, y tamién habiai
de comprender que aqui tai frita. Aqui tenis que dentrar por onde te lo ordenen
los que te mandan. Yo no diré mas esta boca es mia, pero te vai a acordar de mi.
Aqui, como en todas partes, m'hijita, manda la plata y no hay mas.

(Aparece DON PATRICIO dando muestras de una gran furia, y se queda
mirando a LA CARMEN detenidamente.)

DON PATRICIO.- ; Qué te parece lo que m'hiciste? jContesta!
LA CARMEN.- ;Qué I'hei hecho yo?

DON PATRICIO.- ; Te queris hacer lesa? ; De manera que no sabis la chancha
que m'hiciste? {Zamba canalla, zamba intrusa! ; Te habis olvidao quién soy yo?
¢No sabis que conmigo no se juega nadie?

LA CARMEN.- Sé muchas cosas de usté, muchas...
DON PATRICIO.- ;Me queris amenazar?

LA PLANCHADA .- Esta tiene ganas que le pase una mano.
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LA CARMEN.- ;Por qué me dicen tantas cosas? ;No hei [50] trabajao hasta
quear rendia? ;No hei sio condescendiente hasta con los rotos més asquerosos pa
que hagan su negocio? ;Qué mas quieren que haga?

DON PATRICIO.- Bendito sea Dios. Mirenla como se hace la chiquitita...
Digame, jes cierto o no que usté declaré ante el juez que yo habia estafao a
Céardenas..., ah?

LA CARMEN-.- ;Y no es verda?

LA PLANCHADA.-Y a vos, zamba canalla, te hacia cominillo... Intrusa, te
mataria sin asco...

LA CARMEN.- Podria darles vergtienza... jladrones!
LA PLANCHADA .- Soi como las quiltras... Cardenas te meni6 la cola.

DON PATRICIO.- Dejal4, si la Carmelita es muy razonable y muy gtiena
amiga mia. ;No es cierto? (LA CARMEN lo mira sin expresion.) ;No es cierto
que si yo le pido un servicio me lo hace?

LA CARMEN.- Segtan y co6mo.

DON PATRICIO.- Usté se da cuenta que su lesera, o su declaraciéon, me ha
hecho dafo, jno? Giieno, yo quiero que vaya otra vez onde el juez y le diga que
por enojo, por irreflexion, en fin, declaré en contra mia..., jah?

LA CARMEN.- ;Que yo vaya a desmentir lo que declaré por propia volunta;
que yo vaya a mentir pa que un canalla haga negocio? iNunca en la via, antes me
muero!

LA PLANCHADA. .- Debiai cortarle la lengua pa que aprendiera. [51]

LA CARMEN.- ;Y por qué no me la cortan? Si lo hicieran, si me despresaran,
creo que hasta el altimo peacito de mi cuerpo gritaria la verda. ;Y si Cardenas
viniera y los matara como perros, haria bien!

DON PATRICIO.- (Saca su revélver.) Entonces quiere decir que como usté no
quiere entender lo que le conviene, me veré obligao a castigarla. jMira! A sangre
fria te voy a agujerear el cuerpo por esttipida; aqui va a terminar tu carrera de
buena moza. ;Queris ser duefi'e mina, no? Cuando Cardenas recobre la mina vai
a dentrar de millonaria... Muy bonito..., muy bonito. Tonta infeliz, debiai mirarte
al espejo y mmmmmm.

LA CARMEN:-- Yo no tengo ningtn interés en esa mina, ni en la plata de
nadie; vivo de mi trabajo y de él seguiré viviendo. A la via... a la via le tengo
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odio; el que me matare me hara un favor. Pero aqui no hay quién lo haga. jHasta
pa matar a una mujer hace falta un hombre!

DON PATRICIO.- (Amartillando el arma, se acerca hasta tocarle el busto.) Al
infierno vai a ir a dar con tu terqueda inttil... Antes de terminar con vos, dime,
Jte vaia retractar?

LA CARMEN.- ;No!

DON PATRICIO.- jQue disparo!

LA CARMEN.-Y pa qué me lo dice a mi... jLadrén!
DON PATRICIO.- Encomiéndate a Dios.

LA CARMEN - El sabe la verda. El sabra volver tosca la plata o llenar de agua
los piques. jMuera yo, pero que [52] se cumpla su justicia!

(Cuando DON PATRICIO resuelve friamente disparar, entra GABINO
ATIENZA.)

ATIENZA .- Hermano Patricio, no se acrimine sin necesidé. Usté sabe que esta
zamba es cosa mia. Si por causa de la mentira que le dijo al juez lo embroman a
usté, yo le doy la plata que se le ocurra; pero ella ende este momento corre de mi
cuenta. Yo la voy a'mansar. Conmigo no se juega. Bestias més chticaras me han
ligao. Tome, cuente, lo que hay en este saquito. (Le da plata, que DON
PATRICIO recibe.) Cuente, too pa usté. Toy encaprichao con est'espina.
Déjemela a mi.

DON PATRICIO.- Usté la salva, mi amigo. Zamba cochina, da las gracias a mi
amigo que librai el pellejo.

LA CARMEN .- jPrefiero la muerte! Cochinos! jMés asco le tengo al tal
Atienza! jGrosero! Pa esto ganan plata... Pién ayer, millonario hoy, borracho toos
los dias, inventando vicios, inventando la manera de gastar la plata, de limosnero
terminaré... jcomo toos! jPlata maldecia! La ganan s6lo pa hundirse en los vicios,
sin una idea giiena de trabajo ni de carid4. Vicio, vicio, maldicién... Aparta. {Un
perro esttipido no tocard jamas mi cuerpo!

ATIENZA.-Lo vai a ver.
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(La toma, hay una lucha terrible. Ella se defiende ferozmente logrando derribar
a ATIENZA. Intervienen a favor de éste LA PLANCHADA y DON PATRICIO,
que consiguen reducirla a la impotencia. ATIENZA la arrastra hasta la puerta;
pero en este [53] momento se presentan LA RISUENA con EL. CERRO ALTO.)

LA RISUENA - jCarmen! jPa 6nde la llevan!
LA CARMEN:-- jRisuena! jCerro!

EL CERRO ALTO.- (Arrebatandole la nifia a ATIENZA y derribandolo de un
golpe.) iYa, don Gabino, qué le pasa!

DON PATRICIO.- (Apuntandole.) jLos intrusos p'afuera!

LA RISUENA - jCon arma, no! jAsesino!

(Salta rapidamente y se coge al cuerpo de DON PATRICIO que, desconcertado,
pierde la direccién y dispara al vacio.)

LA CARMEN:.- jMataor! jMe han vendio a este hombre, me han vendio como
a una res!

EL CERRO ALTO.- (Con mucha ligereza ha desarmado a DON PATRICIO.)
iTan lindo! Cémo juega a los balazos. (Procede mientras habla.) jTan lindo!

(ATIENZA y LA PLANCHADA escapan, entretanto, intimidados.)

LA CARMEN:.- jCerro! jGracias! No I'hubiera creido nunca...

EL CERRO ALTO.- Qué le vamos a hacer, algtn dia tenia yo que hacerlo
bien...

LA RISUENA - Vive conmigo, yo vivo con él agora... {Es giieno, es giieno
agora!

EL CERRO ALTO.- Por causa de ustedes creo que me voy a ir al Cielo...
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LA CARMEN.- Llévenme pa la mina; alld'stan El Suave y Juan... Con ellos
quiero estar. L1évenme.

EL CERRO ALTO.- Altirito pues, al sordo le han dicho. Vamos, hoy la
mina'stara de fiesta... Alla lo esperamos, [53]| Don Patri, usté dird cuando se va a
lavar.

(Se apodera del revolver.)

LA RISUENA .- Carmencita, cierto es que nos ha pasao hartas cosas malas;
pero tengo fe en que too ha de cambiar. Creo firmemente que nosotras tamién
tenimos derecho a la felicida...

LA CARMEN:-- Yo tamién lo creo. Busquemos el camino, vamos hacia la
felicida, jvamos!

(Se oscurece el teatro y vuelve al primer cuadro. En escena, JUAN, EL
CHICHARRA; PEDRO, EL SUAVE; NO SE FUE y otros MINEROS.)

NO SE FUE.- Cierto es que el negocio de Meneses y Don Patricio es mal habio;
pero la mina... la mina es de los trabajadores. No puee Dios -sin cometer
injusticia- arruinar la mina pa castigar a dos picaros que no valen el perjuicio que
sufrirdan mas de un ciento de hombres.

EL CHICHARRA - Pero ;es bien verda que cuando se muere el gaucho se
acaba la mina?

NO SE FUE.- Siempre ha ocurrio asi. Pasa como cuando canta el chuncho...
Vos sabis el versito:
El chuncho canta
y el indio muere,
no sera cierto,

pero sucede.

Misterios son éstos en los que no los debimos de meter.
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PEDRO EL SUAVE.- Como nosotros no tenimos derecho a mezclarnos en los
designios del destino, debemos seguir lo [55] que se acostumbra en estos casos.
Dicen que si una mujer baja...

UN MINERO.- (Lo interrumpe.) jNo, la mujer no! Una mujer arruinard pa
siempre la mina. Se ha visto tantas veces...

NO SE FUE .- Tenis razon, si una mujer bajara a la mina, se terminarian altirito
las labores.

PEDRO EL SUAVE.- Pero déjenme terminar. Digo que ha sio practica que una
mujer virgen baje al pique a enterrar el gaucho. No hay amigo que valga si no
tiene como elemento a la mujer, sea como sea.

UN MINERO.- Una virgen... y de aénde la vamos a sacar...
PEDRO EL SUAVE.- Dios la mandara.

(Se oye ruido y aparecen LA CARMEN, LA RISUENA y EL CERRO ALTO.)

EL CERRO ALTO.- Buenas noches, comparieros.
TODOS.- jCerro Alto! jBienvenio!

EL CHICHARRA. - ;Carmen, Risuefa? ;Cémo por aqui?
LA CARMEN.- Vos lo habis de ver.

EL CHICHARRA .- ;Estan gtienas?

LA CARMEN.- Con el favor de Dios.

LA RISUENA - Y llegamos aqui pidiendo amparo.
PEDRO EL SUAVE.- ;Qué ha pasao?

EL CERRO ALTO.- Las cosas mas sabrosas. La Carmen declar¢ a favor de
Cardenas, y Don Patricio, que esta como si le hubieran echao aji, le quiso hacer
una chancha a la Carmen, y tuvimos que envelarlas p'aca.

PEDRO EL SUAVE.- La Carmen declard...

LA CARMEN.- Yo fui la tnica; los demas le dan el favor a [56] Don Patricio.
Yo le dije tamién al juez que toos eran unos vendios. Si declararan hombres, la
cosa cambiaria.
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PEDRO EL SUAVE.- Yo tamién conozco esa encarta. El Chicharra y yo
podimos declarar.

UN MINERO.- Muchos podimos declarar.

NO SE FUE.- Entonces se pensé y se hizo. Ayudemos a la justicia.
TODOS.- jAyudemos a la justicia!

PEDRO EL SUAVE.- Me doy a santo que se haya librao esta chiquilla.
LA CARMEN - Si no hubiera sio por El Cerro...

EL CERRO ALTO.- Me toc6 ponerle un poquito e pélvora.

LA RISUENA .- Agora El Cerro es buen hombre.

NO SE FUE.-Si vos lo decs...

(Risas. Sale EL MAYORDOMO.)

PEDRO EL SUAVE.- Sefior, usté sabe lo que paso6 en la cuestiéon del gauch...

EL MAYORDOMO.- Nos van a formar un alboroto del porte de un cerro. El
Gringo dice que ird a Valparaiso a reclamarle a su cénsul. Pero lo hecho bien
hecho esta.

UN MINERO.- Si le hubiéramos partio la guatita no andaria formando
alboroto. Si la cosa es dejarlos callaitos; los muertos son muy discretos.

EL MAYORDOMO.- Hay que enterrar el gaucho. Necesitamos una mujer que
no haya pecao.

PEDRO EL SUAVE.- Ha de ser una mujer la que entierre el gaucho, una mujer
que no haya pecao con hombre, ;entienden? Porque hay mujeres con las que los
[57] hombres han pecao no mas..., jentienden? Yo propongo a la Carmen.

LA CARMEN.- ;A mi!

(Rumor de desaprobacion.)
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PEDRO EL SUAVE.- Amigos, déjenme seguir, se trata de salvar la mina.
Seguramente, la Carmen no es una virgen; pero nadie podria asegurar que es una
pecadora. No es una virgen como las que califican asi, es una mujer que ha
exprimio la via, que ha sufrio mas que'toos nosotros, y que se conserva buena e
integra a través de mil trabajos. Ha pasao por el mundo sin contagiarse, ha pasao
por el infierno sin quemarse, la han herio toas las malas palabras, la han acechao
el dinero y la fuerza, y no se ha perdio, ha llegado a ser lo que podemos llamar
una mujer completa, que sufriendo ha aprendio a ser buena y a vivir. Ella, que es
capaz de dar la via por lo que sea giieno, es como... un ejemplo pa nosotros, que
vivimos del dolor y del sacrificio, y que jugamos y peliamos y... muchas cosas
maés. ;Quién no le romperia el alma al que le asegurase que no era honra? A ella,
que es nuestro equivalente, debemos defenderla y proclamarla. Es honra, giiena
y pura, con la pureza del dolor que engendran el sufrimiento y la esperanza, que
es un dolor mayor. Ella puee ser la virgen, como lo es pa los catdlicos la Virgen,
que tuvo un hijo. Propongo que ella baje.

EL MAYORDOMO.- Que baje.
TODOS.- jQue baje!

LA CARMEN.- (Profundamente emocionada.) No soy na [58] més que una
mujer pecaora. Ustedes saben que una no es mas que lo que la dejan ser, pero si
tengo la certeza de no ser mala y que los quiero mucho por hombres y por...
fatales. Porque es una fatalida trabajar hasta morir pa que otros hagan fortuna, y
no lograr sino lo que es desagradable. Con la fe méds inmensa en Dios y en mi
madre y en la via, bajaré al pique.

(Sigue un gran silencio. Toma la avecita y se va, seguida de todos los mineros
descubiertos e inclinados por la bocamina. También la sigue LA RISUENA. El
acto es solemne. Después de una pausa que aproxima mas el creptsculo, se
oyen gritos seguidos de un tiroteo. Juega el transparente y por entre una luz
roja palida se ve la escena, que es una lucha a muerte entre CARDENAS,
MENESES y DON PATRICIO. MENESES cae muerto. CARDENAS lo hiere
desde un parapeto de rocas, es a su vez herido por DON PATRICIO, que recibe
un tiro de CARDENAS, que ha caido y es ayudado por otro personaje que lo
saca de escena. DON PATRICIO trata de aproximarse arrastrandose a la escena
de primer término, oscura ahora. El cielo se cubre de astros. Se da la luz al
cuadro anterior, DON PATRICIO aparece trabajosamente y se arrastra hacia las
tiendas de los mineros, dejando un rastro de sangre. Aparecen los personajes
de la escena anterior. Escena a toda luz.)
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EL MAYORDOMO.- Amigos, por aqui acaba de pasar la [59] muerte. Vamos a
ver quién es. El que sepa curar heridas que me acomparie.

LA RISUENA.- Yo, sefior, entiendo algo.

EL CERRO ALTO.- Manos de angel tiene.

(Todos los MINEROS siguen, con excepcion de EL SUAVE, LA CARMEN y EL
CHICHARRA, que se quedan en silencio contemplando la noche. Al foro se
advierten los contornos de los cerros mineralégicos. Sombra en la escena,
reflectores sobre los personajes, luz en las montafas.)

EL CHICHARRA .- Los ricos no sufren.
PEDRO EL SUAVE.- Sufre todo el mundo.

EL CHICHARRA .- Cualquiera puede hallar una mina, y no volver a sufrir de
hambre y desnudez.

LA CARMEN.- Con la riqueza se puee hacer mucho bien.

EL CHICHARRA .- ;Vos, Suave, conocis toos los caminos, los ojos de agua y
los derroteros de esta tierra?

PEDRO EL SUAVE.- Yo soy... dicen que buen catiaor, soy medio chango.
Conozco bien esto.

EL CHICHARRA. - ;Y no habis buscao minas?
PEDRO EL SUAVE.- ;Pa qué? La plata no m'interesa.

LA CARMEN:.- Con la riqueza se puee hacer mucho bien. Si una tiene plata
nadie l'atropella. Se puee vivir como se quiera.

PEDRO EL SUAVE.- A mi no m'interesan la riqueza ni la via. No me mato
porque el sufrimiento me es indiferente. No me divierto porque la manera
corriente de hacerlo, me parece miserable; me retiraria del trabajo si no tuviera
necesida de moverme; pero no me arrastran [60] las cosas que llevan a los
demas...

LA CARMEN:.-;No te interesa... ni el amor?

PEDRO EL SUAVE.- ;El amor? Tal vez. ;Pero aénde est4 el amor? La mujer se
acerca al hombre na mas que p'hacerlo instrumento dé sus deseos. Se le entrega,
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no por él, sino por ella, y toa la via esta tirdindolo de la rienda -el que se une a una
mujer hace el papel de animal amaestrao no maés-. Digo que lo tira de la rienda
hasta que lo doblega por completo. Cierto es que algunas veces cae en la
demanda; pero generalmente vence. Los hijos, a los que uno quiere tanto, son
cadenas definitivas en esta tragedia de la via...

LA CARMEN.- Me hace dafio oirte estas palabras a vos que soi tan giieno.

PEDRO EL SUAVE.- Viviendo hei visto mucho. Viajando por mares y tierras
desconocias, sufriendo y creyendo aqui y alld, me fui haciendo duro. Volvi y me
recibi6 el amor..., ese amor que engafa. Por esa razén no tengo interés en na. Soy
glieno porque es més comodo. Al desierto me lancé no a buscar riquezas, quise
encontrar la muerte, y como la muerte es mujer, tamién se m'escondi6. jSoy
gilieno, no por bond4, sino porque es mas ventajoso que ser malo!

LA CARMEN.- Nadie hay que sea méds bondadoso que vos; nadie es mejor
que vos... Tus palabras revelan dolor, desengafio, rencor..., pero tu via es toa
bonda.

(Pausa. Pasan grandes pajaros que ensombrecen el cielo.)

EL CHICHARRA. - ;Oyen? ;Oyen? Es algo como una misica [61] que viniera
de lejos, ;oyen? (En efecto, inunda el momento la misica de un 6rgano lejano
que se va acercando en relacién con las necesidades de la accién. Se iluminan
las cimas de las montafias como si ardieran. La musica crece, unas letras de oro
se graban sobre los cerros.) ;Oyen? jHablan! Los derroteros hablan. En estas
montanas esta la riqueza. La riqueza nos llama.

LA CARMEN .- jLa riqueza nos llama..., la riqueza nos llama!

PEDRO EL SUAVE.- Tamién podria ser la muerte.

(Aparece el siguiente texto impreso en los cerros: «<Son oscuros y ocultos los
caminos; la muerte acecha en cada detalle; pero al final esta la riqueza, la
riqueza que es el poder, la felicidad; todo lo que el ser humano puede sonar,
todo lo fino, todo lo grande, todo lo bueno, lo absurdo, lo horrible. ;Todo!
iTodo lo da la riqueza!»)

EL CHICHARRA.- Todo lo da la riqueza.



Revista Literaria Katharsis Charnarcillo Antonio Acevedo Hernandez 49

(Cambian de forma los cerros, las grandes rocas parecen huir. Impreso en las
rocas: «El fondo del mar tiene poder para el audaz; para el emprendedor, el
centro de la tierra guarda sus metales preciosos; para el triunfador son los
besos embriagantes y los finos perfumes y los exquisitos manjares. La vida
puede beberse de un sorbo; fugaz es la dicha, busquémosla, todos podemos
encontrarla; seamos felices antes de morir». La miisica es suave como un canto
de amor.

Viento de las riberas. [62]

Sobrevienen hoscas tinieblas; el 6rgano imita la tempestad, y la tempestad
envuelve las cimas, ahora tenebrosas.

Impreso en las tinieblas: «Si la tempestad nos aplasta, la muerte nos sorprende;
si caemos luchando, habremos cumplido con nuestro destino, que es el de
morir. Estamos sefialados por 1a muerte, pero antes que nos reclame debemos
vivir. ;Es mas muerte la de la guerra y la aventura, la del desierto o el
naufragio, la del patibulo o de la desesperacién, que la del blando lecho
rodeado de amigos? No: la muerte tiene un solo gesto. Vamos a luchar,
afrontémoslo todo para ser poderosos. Llevamos en nosotros el triunfo y la
derrota. Somos jugadores del destino. jTiremos el dado, luchemos!»)

EL CHICHARRA .- jSomos jugadores del destino! jJugadores del destino!

(Luces de diversos colores marcan la lejania. Los cerros toman formas diversas,
la musica sigue, los personajes estan como fascinados.

Impreso en los cerros: «<Estamos en el centro de la desgracia, que es oscura
como la noche y tiene garras de fiera. Escapemos de la desgracia. Los
derroteros estian abiertos. Ellos dicen: Venid para entregaros la riqueza y la
fama, y con ellos la felicidad. Los derroteros llaman, la suerte esta oculta, pero
también llama; nunca los inertes podran encontrarla; s6lo son hombres los que
andan, piensan y obran. jMarchemos, el porvenir [63] corre delante de
nosotros, venzamoslo»!

La visiéon desaparece.)
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EL CHICHARRA. .- No sé si estoy loco o embrujao; pero oi cantar los
derroteros, oi hablar los caminos. Yo iré a luchar, no quiero ser mas pobre ni
miserable. No quiero enriquecer con mi esfuerzo a nadie més. Seré rico para ti,
Carmen, para ti, para miy para todos los demas.

LA CARMEN:.- jSeremos ricos!

PEDRO EL SUAVE.- Como yo te quiero mucho y sé que en la aventura
moririas si fueras solo, te acompanaré. El desierto me ha mordio, pero me
conoce. jIremos juntos!

EL CHICHARRA .- jY seremos ricos y felices!

LA CARMEN.- {Probaremos que la riqueza puede ser una bendicién!

Etapa Tercera
El de profundis del desierto
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Cuadro Primero

El Derrotero

Todo orden de montanas calvas y agresivas que se alejan hasta las mas remotas
lejanias azules, un tanto mas oscuras que el cielo diafano sin nubes, inmdvil
como un gran espejo de turquesa. Un sendero que se retuerce prisionero entre
las quebradas rocosas, y que es mas bien un tajo dado en las moles, viene
desde el fondo y avanza hasta la escena. Dibujados sobre las cimas se ven
caminos o rutas angostisimos que como cuerdas ahorcan los cerros, se
descuelgan hacia los abismos o se resuelven en zigzagues arbitrarios.

Los pedreros de la escena son altos y de diversas estructuras; dan la idea de ser
superposiciones de piedras preciosas inmensas; diriase que forman el portico
de la mas fantastica leyenda, donde la imaginaciéon arabe no ha [66] logrado
penetrar. El suelo gris formado de arena. Grandes aves oscuras atraviesan de
vez en vez el espacio, perdiéndose detras de las cimas. El silencio seria sagrado
si no fuera angustiante.

VOZ DE PEDRO EL SUAVE .- Deja las mulas al abrigo. Entremos por este
cajon; pueda ser que encontremos por'onde salir. (Asoméandose a la escena.)
Oye, mira. jEs aqui! jAqui!

EL CHICHARRA. - ;Qué hay aqui?

PEDRO EL SUAVE.- Un ojo de agua. Esta es la quebra que la llaman de los
suefios. Esto es lo més bonito que hay en el mundo; pero no hay que dormir
aqui...,, no hay que dormir.

(Aparecen EL SUAVE y EL CHICHARRA. EL SUAVE examina la arena,
llevandosela a la boca; se orienta, mirando a todas partes, y avanza hacia el
muro rocoso de la izquierda y, después de examinar dvidamente un sitio dado,
se alza y deja caer los brazos con desaliento. Luego sonrie y se acerca a EL
CHICHARRA, que espera angustiado. Sus trajes estan ahora destrozados,
crecidas las barbas y los cabellos. Grefiudos y sombrios, parecen montones de
arena o rocas que caminaran.)
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EL CHICHARRA .- ;No hay agua?

PEDRO EL SUAVE.- No. Se sec6. Antes habia agua aqui. Se ven
demostraciones. Yo lo sabia porque los viejos que pasaron antes me lo habian
dicho...

EL CHICHARRA.- ;Y ahora qué haremos? [67]
PEDRO EL SUAVE.- Buscar la huella; no nos quea otra.

EL CHICHARRA.- Me muero de cansancio. (Avanza hasta primer término.)
iQué piedras mas lindas!

PEDRO EL SUAVE.- Son piedras preciosas. No hay en el mundo riqueza
mayor.

EL CHICHARRA. .- Carguemos las mulas y volvamos. (Se acerca y trata de
extraer una. Se oye un gran estrépito como el de un trueno.) ;Qué es esto?

PEDRO EL SUAVE.- (Consigo mismo.) Era verda. Tamién...
EL CHICHARRA. .- jQué era verda?

PEDRO EL SUAVE.- Que este cerro defiende sus piedras, que aplasta a
cuantos quieren llevarselas. Tamos metios en un embuo, tenimos que salir, y
luego.

EL CHICHARRA .- Suave, tengo susto. Agora'stoy seguro de que perdiste la
huella. ; Aénde iremos a dar?

PEDRO EL SUAVE.- Aonde llegan toos los mortales, ja la muerte!

EL CHICHARRA .- ;Te queris burlar? Te segui porque aseguraste que conociai
los caminos, y ahora... ya se va a acabar el agua... Ahora... ya no tengo esperanza
de volver.

PEDRO EL SUAVE .- Los sufrimientos t'estdn oscureciendo la razén. Yo no
quiero perder el rumbo, no quiero matarte, no me perdonaria jamas si te hiciera
algtin dafo irreparable; pero si me hubiera perdio sin querer, ;creis que
amargandote e insultdndome llegaria la huella? Vos me, conocis a mi..., jno?

EL CHICHARRA .- Perdéname; pero es que...

PEDRO EL SUAVE.- Yo encontraré el camino. Sé qu'estamos cerca del mas
famoso derrotero que oculta el desierto. [68] Ahora hay que procurar salir
adelante, y no hay mas.
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EL CHICHARRA .- Ya no quiero la riqueza, ya no quiero na; s6lo deseo volver
atras.

PEDRO EL SUAVE.- Sin haber encontrao el derrotero yo no volveré jamas...

EL CHICHARRA .- Pero si too estd en contra. Aquellos pajaros negros casi nos
comieron cuando quisimos dentrar a la mina de los Campillay.

PEDRO EL SUAVE.- Esa riqueza espera su duefio. Las fuerzas misteriosas del
desierto s6lo acogen a los sefialados por el destino. ;Te acorddi cuando
dormimos con la cabeza puesta en un rodao de plata que era una riqueza
fantéstica?

EL CHICHARRA .- 51, me acuerdo. Despertamos al otro dia aentro de una
cueva oscura y htimeda y no encontramos sefiales de mineral. Me parece que too,
lo bonito que se encuentra es puro suefio.

PEDRO EL SUAVE.- Pero muchos encuentran riquezas. Es que lo que se dice
es cierto. Estos minerales estan al cuidao de los brujos o de los genios del
desierto. Yo hei tenio aqui muy grandes sorpresas. Una vez toa la caravana se
moria de se, vino un cataclismo, rodamos por una laera arenosa y nos
encontramos en una vertiente que no conocia ningtin baquiano. Otra vez nos
atajaron unos pajaros y asi pudimos capearle al tierral del desierto. Too es
misterioso..., los seres humanos somos muy poca cosa...

EL CHICHARRA .- Suave, yo me volveria, tengo mucho mieo, tengo el
espiritu asustao. Anoche se metieron en mi [69] suefio los mas terribles animales.
Péjaros me picaron los ojos, me abrieron las entrafias, me destrozaron el cuerpo.
Toas las noches hacen lo mesmo. Toy lleno de angustia, me voy deshaciendo
poco a poco, y llegara el momento en que no tendré voluntd, caeré pa siempre o
me volveré loco.

PEDRO EL SUAVE.- Un poco embromao es el asunto. Haga como yo, riase de
las visiones y del mieo. Las visiones se rien, yo tamién me rio. Y si me matan, que
me maten... {Gliena cosa de harto me voy a perder!

EL CHICHARRA.- Pero ;buscaris la huella?

PEDRO EL SUAVE.- La buscaré mientras puea moverme. Tuavia quean dos o
tres tragos de agua, tres dias mas de vida. Las mulas bebieron, estan bien
conservas; lo demads... se arreglarad por el camino, too es cuestiéon de animo. Voy a
explorar un poco, a ver si se me abren los ojos. La huella'sta aqui, aqui mesmo;
pero no la vimos... Yo sé que el derrotero que buscamos, y que se llama El Muro
de Plata, esta cerca de este abismo de las Piedras Preciosas. Hasta luego. Ruega
por mi a I'4nima guachuchera...
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(Cuando va a salir por la derecha, aparece por el foro EL HOMBRE DEL
DESIERTO. Es un hombre de edad indefinible, barbudo, recio, de estatura casi
baja. Viste una chaqueta tejida con fibras de palmeras, unas botas
inverosimiles y un sombrero también de palma.)

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Buenos dias.

PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA.- Giienos se los dé Dios. [70]
EL HOMBRE DEL DESIERTO.- ; Tiene agua la vertiente?

PEDRO EL SUAVE.- No.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Qué malo esta eso. Yo tengo necesidad de
beber algo antes de emprender mi Gltima jornada.

PEDRO EL SUAVE.- (Mirandolo inquisidoramente.) ;Quién es usté?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- A mi me llaman el Hombre del Desierto...
(Sonrie.) Dicen las leyendas que donde aparezco llega la muerte, que soy una
especie de baquiano de ella. Pero no es asi. No sé por qué me temen. Muchos,
desesperados por el miedo, me han disparado tiros o arrojado sus boleadoras;
pero no me han dado.

PEDRO EL SUAVE.- jE1 Hombre del Desierto!... jEl Hombre del Desierto!
Puede ser que lo que dice usté sea cierto; pero la verda del cateador es que usté
es algo fatal. Todos creen que usté anuncia las tempestades, los atierros..., y ha de
ser también verda que el desierto se librara de su maldicion el dia que usté
muera. {Y me parece que sucederd ahora mismo, porque yo lo mataré!

(Saca su cuchillo.)

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- No podria matarme, yo me defenderia. Soy
muy fuerte y no estoy extenuado como ustedes.

PEDRO EL SUAVE.- A mi le costard mucho vencerme. A mi me llaman El
Suave y soy hombre de mucha historia...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- ; El Suave? Dicen que usté, mi amigo, fue un
gran marino en la escuadra, el mejor explorador del desierto, el mejor tirador de
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cuchillo y el hombre mas generoso... Dicen también que una mujer lo lanzé al
desierto...a buscar la muerte.

EL CHICHARRA.- ; A buscar la muerte? [71]
PEDRO EL SUAVE.- Aburrio de esperarla, me vine al desierto.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Una cosa parecida me precipité a mi hacia la
soledad.

PEDRO EL SUAVE.- No crea, Chicharra, que en este momento busque la
muerte. (Pausa.) Una mujer es una mujer. No hay en el mundo como una mujer.
Es cierto que una de ellas me lanz6 al desierto; pero el desierto me ensen6 a
hombre. Es curioso... Buscando la muerte me di cuenta del valor de la via...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Cuente, amigo, su historia. Veo que ya es
amigo mio, como lo son todos los que han sufrido de verdad. Cuente, amigo,
acaso mafiana habremos desaparecido.

PEDRO EL SUAVE.- No vale la pena. Las tragedias las hacemos nosotros
mismos. Nosotros forjamos todo lo que nos pasa... Y somos tan imprevisores que
al borde de la tumba nos reunimos pa contarnos cuentos.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Que vea la muerte que no le tenemos miedo.

PEDRO EL SUAVE.- Esa mujer me la dio el mar y la tierra me la quito..., yo la
salvé de un naufragio. Era alegre, simpética, dulce..., yo la habia oido, pero no
era su amigo... El fruto de quince afios de trabajo llevaba yo en ese viaje. La
encontré batallando con las olas; quise salvarla, sin perder mi oro, pero me di
cuenta de que no era capaz. Debia para salvar mi fortuna dejarla a ella; arrojé sin
vacilar el oro y me vi en posesiéon de una mujer tan amable, tan fina. Quise
dejarla, pero me retuvo con mimos y ldgrimas y con besos. Yo he sido siempre un
nifio y un creyente en [72] busca del milagro... Me quedé con ella, fui su esposo,
gocé infinitamente de la vida, y luego debi abandonarla para buscar la vida. Un
dia volvi... y la encontré distrayéndose... como saben hacerlo todas las mujeres.
Mi primer impulso fue matarla..., pero se sobrepuso el hombre. La dejé sin
decirle nada, sin que me viera, gozando del momento y con el sobresalto de la
espera. A lo largo del tiempo he comprendido cuanto la queria...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Lo mio es parecido; pero sin heroismo. Yo, el
Hombre del Desierto, la maté, la habria muerto mil veces...

PEDRO EL SUAVE.- Usté, Hombre del Desierto, convertio en fantasma de la
muerte por causa de una mujer, quiere agua. Chicharra, divide el agua en tres
raciones y dale una aqui, al amigo... Dios dispondréa después.
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(Lo hacen, beben los tres, luego se miran en silencio en forma solemne y se dan
las manos como quien se despide.)

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- jCon la facilidad que dan ustedes el agua que
es la vida! Estan perdidos, no saben lo que les ocurrird mafiana, o esta noche, y
dan el agua. Yo he visto a dos amigos, que eran como hermanos, pelearse
cruelmente por un sorbo de agua que finalmente ha caido al desierto. He visto a
los sedientos crispados escarbando la arena en busca de agua. jNo sabian que
abrian su tumba! He visto a los piratas del desierto proceder con mas crueldad
que los buitres, con los exploradores que ellos mismos han [73] perdido. Lo he
visto todo y he debido callarme. Por eso dicen que yo aparezco momentos antes
de la muerte.

PEDRO EL SUAVE.- Nosotros damos el agua y damos la vida, porque no nos
hace mayor falta. Somos hijos del azar y hacia el azar vamos; hay una fuerza
ajena en nosotros para conducimos... En fin, a qué pensar maés...

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Deseo con toda mi alma que les vaya bien;
pero mdas me gustaria que estuvieran mas alla de la pequefia ambicién que pierde
a la humanidad.

EL CHICHARRA.- Nos esperan.
PEDRO EL SUAVE.- Todos los hombres estan atados a un corazoén.

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Ustedes buscan El Muro de Plata. Millares
han pasado por aqui y nadie ha vuelto; los caminos del desierto son muy
enredados. La arena es siempre enemiga, muy ancha la angustia, y la inquietud
de volver se clava como una cufia de nostalgia en el corazén. {Cémo se envidia al
mendigo y al animal de carga! El viento de la noche muerde siempre, los ruidos
atontan, enloquecen, y las tempestades de tierra parecen estar forjadas por el
polvo de las tumbas. Muchos han acopiado cantidades inmensas de metal; pero
no han podido volver. Llenas de huesos y de secretos estdn las sendas. Este
bolsico de piedras que constituye la riqueza més grande que se pueda sofiar, es
por las noches pestilente. Da libertad a un gas envenenado que asfixia con
rapidez, y de dia provoca el suefio. Pero no hay que dormirse. {El que se duerme,
no despierta nunca [74] mas! Yo he tropezado con la riqueza, he dormido sobre
los rodados; pero no quiero la plata. Rico y considerado fui; no quiero volver al
mundo que me rechazd, que yo abandoné. Prefiero ser como las vizcachas, como
los ratones...
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PEDRO EL SUAVE.- Se m'ocurre que usté'sta mas fregao que yo. Créame que
celebro haberlo encontrado. Yo también, sin ser de una gran familia, recibi cierta
educacién; pero me avengo muy bien con los mineros porque son muy hombres.
Soy como todos, aunque a veces me salga la conversaciéon medio parecida a la de
las personas decentes...

EL CHICHARRA. .- Siempre crei que vos erai otra cosa.

PEDRO EL SUAVE.- Como lo es la Carmen. Las guerras civiles le mataron sus
padres y le incendiaron su casa; la vida se encargé después de ensuciarla y de
traspasarla de amargura. Y son muchos los que caen empujados por un fracaso.
Eso si que callan, se adaptan y desaparecen. La vida aplasta y borra, de nada
sirven los apellidos ni las noblezas; sélo el dolor es efectivo.

EL CHICHARRA.- ;Y aénde vive usté?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- ; Yo? ; No pasaron por un pequefio oasis
donde hay una palmera? Alli vivo yo.

PEDRO EL SUAVE.- ;Y a qué vino por aca?

EL HOMBRE DEL DESIERTO.- Un ramalazo de pena me lanz6 de nuevo a
buscar la muerte; pero, como siempre, acobardé. Y quiero llegar pronto a mi
reparo, porque el viento negro va a venir luego y no quiero que me encuentre
[75] en el camino. jSin darme cuenta me veo huyendo de la muerte que crei que
venia buscando! (Pausa.) El camino para El Muro de Plata pasa por una de estas
montafias, no sé por cudl; pero creo que esta cerca. Usté que es baquiano podra
encontrar la huella. Me duele mucho no poderles indicar dénde pueda haber un
ojo de agua. (Se despide dandoles la mano.) No se olviden de mi. Soy un
ermitafio que no ira al cielo.

(Se aleja hacia el foro por la quebradura de la montafia. Hay una pausa.)

EL CHICHARRA .- Suave, yo quisiera volverme. Vamonos con este hombre al
oasis de la palmera.

PEDRO EL SUAVE.- ;Qué le dirias a la Carmela? ;No recuerdas que esa
mujer lo espera todo de vos? ;No te acuerdas que después de desear la riqueza se
arrepintio y te pidi6 llorando que no vinieras? Por otra parte, yo gasté en la
expedicion todo cuanto tenia. Alimentos hay para dos meses; agua... sin duda
encontraremos; estamos cerca de El Muro de Plata, ;y queris que acobardemos?
Si queris te volvis vos. Yo seguiré, no por ambicién de riqueza, sino por instinto
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de pelea. Yo encontraré El Muro de Plata aunque deba morir junto a él. Las
mulas son nueve; llévate las que querdi y todas las provisiones, y déjame aqui.

EL CHICHARRA. .- Vos sabis que yo me perderia...

PEDRO EL SUAVE.- Ese hombre del oasis puede servirte de guia. (Pausa.)
Resuélvete, mira que el tiempo pasa y debo encontrar la senda.

EL CHICHARRA.- Iré con vos. [76]

PEDRO EL SUAVE.- Estaré a tu lao, hasta el tltimo minuto, dondequiera que
nos encontremos. (Le da la mano y luego un abrazo.) Hasta luego.

(Mutis derecha.)

EL CHICHARRA .- (Lo sigue hasta que sale de la escena.) Vuelve luego,
hermano. (Pausa.) Ya se perdi6. Parece que se lo tragdé l'arena. (Pausa.) Me muero
de cansancio y no pueo dormir aqui... Me parece que too es una cama muy
grande. El alma daria yo por una cama... ;Y por qué no me acostaré? ;Qué
importancia tendrd que no me levante més? ;A quién le voy a hacer falta? A las
mujeres no les importa el amor..., el amor que ellas quieren lo dan toos. (Pausa.)
Me caigo de cansancio... (Se sienta junto al muro del fondo.) Parece que me
dormiré... Ya se acabé..., ya me estd comiendo el desierto... No siento el cuerpo...
No veré mas a mis padres ni el rancho, ni el estero... No tocaré mas la guitarra, ni
bailaré mas... Ya no... iNo..., no! {Yo no quiero dormir!;No quiero dormir! i{No
quiero morir! (Trata de levantarse sin conseguirlo. Se arrastra hasta el limite
derecho de la escena.) {He de salir de aqui, he de salir de aqui! Tengo mieo
d'estar solo... El Suave no llegard nunca... Se lo tragara el desierto que escondio el
camino. (Logra levantarse. Iluminado por el entusiasmo, grita.) jE1 Muro de
Plata! jVeo El Muro de Plata! jAlli s'enrea el sol, alli esta la riqueza, alli, alli! jVoy
corriendo!

(Mientras habla y correspondiendo a su expresion, se ha hecho jugar el
transparente y presentado El Muro de [77] Plata. Luego, cuando él corre para
salir, la escena vuelve. EL CHICHARRA embiste al muro y cae; se da una
vuelta y se queda alli. Pausa. Aparece EL SUAVE, muy contento.)
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PEDRO EL SUAVE.- jCodeo! jCodeo! ;A que estd durmiendo? No es hombre
de aventuras, usté, hermano. jArriba, ya! (Lo levanta.) ;Qué tiene en la frente?

EL CHICHARRA. .- No sé lo que me pasa. Mire, codeo, yo vi El Muro de Plata.
Alli estaba, jalli!, ; ve? Entonces corri a encontrarlo y me di jqué medio cabezazo!
en las piedras. Y aqui me tiene. Los brujos hacen lo que quieren conmigo. Lo
mejor seria que me matara...

PEDRO EL SUAVE.- jCémo se le ocurre, hermano, por la santa! Le vengo a
decir que acabo de encontrar la huella. Esta noche dormiremos amparaos por El
Muro de Plata... Vaya y saque de las alforjas un poco de harina o charqui;
comeremos aqui mesmo y altiro emprenderemos la marcha.

EL CHICHARRA.- Ta bien, codeo.

(Obedece. EL SUAVE contempla el panorama, se palpa las piernas y la cabeza,
haciendo a continuacién demostraciones de honda fatiga. Entra EL
CHICHARRA, trayendo los comestibles.)

PEDRO EL SUAVE .- (Repartiendo las raciones.) jQué lastima qu'el charqui,
que tan giieno es p'al hambre, no se le puea poner al prepararlo un traguito de
agua...! (EL CHICHARRA come sin contestar ni con el gesto. Hay tristeza en su
faz.) Si no encontramos agua después [78] de comer esta carne sald, nuestra
muerte serfa como la de las princesas emparedas de los cuentos... ; Qué te parece?
A vos que soi un alma blanca, te vendria a llevar al cielo entre sus blancas alas el
angel de servicio... {No te gustaria irte al cielo volando?

EL CHICHARRA .- ; Te parece poco lo que nos ha pasao, que t'estdi riendo?

PEDRO EL SUAVE.- No sé por qué se me ocurren estas cosas tan divertias...
Me gustaria que te rieras. Es harto hondo este embto... ; Cémo llegariamos aqui?
¢Nos habran traido los brujos, la pelé o la suerte? jQué bonito seria esto pa
sepultura! ; Ves esa piedrecita que nos cubre? ;No te gustaria que nos cayera
encima y nos dejara quietitos pa siempre? ;Y abrazaitos?

EL CHICHARRA. .- No decis cosa que se te puea agradecer.

(Suspira. Silencio.)
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PEDRO EL SUAVE.- La Carmen ha d'estar rezando por vos... al son de las
guitarras...

(Rie.)

EL CHICHARRA .- Parece qu'estdi endiablao, me queris quitar hasta mi tltimo
consuelo...

PEDRO EL SUAVE.- Perdéname. Yo creo que la Carmen es buena. Pero creo
tamién que te ha pescao el desaliento, la cobardia, y me hace dafio. Me gusta que
credi aunque sea en una mujer que acaso no veris mas..., mientras tengai fe
tendris via. Ahora se me ocurre que -si los brujos no lo impiden- encontraremos
El Muro de Plata... (Pausa.) Sigo pensando en la fuerza del destino. Si no hubiera
perdio la huella no [79] habriamos llegao aqui. Pero, vamos antes que te dé por
dormir. (EL CHICHARRA trata de levantarse y no puede.) Ta medio no sé
cémo, hermano Chicharra. No es el cansancio el que lo aplana, es el pensamiento.
Usté se ha llenado de pensamientos malos, y se ha ido minando solo. Ahora que
estamos en la mejor etapa se hunde en la nada, ahora lo estan demoliendo las
fuerzas extranas, el miedo que usté ha venio acopiando durante todo el camino.
jBusquese, palpese, dese cuenta de que es hombre, que le quea un corazén y que
le hizo una promesa a la mujer que lo mantiene todavia vivo!

EL CHICHARRA. - No pueo, hermano, no pueo, déjeme aqui.

PEDRO EL SUAVE .- Si le parece, hermano, méds que hermano, aqui nos
quearemos. jQué buena, qué buena es la via y qué buena es la muerte cuando se
comparte con un amigo querio!

EL CHICHARRA .- Suave, perdéname. Pero...

PEDRO EL SUAVE.- ;Chist!... Escucha. Vinimos aqui porque nos llamo el
desierto. Nos llama otra vez... El desierto canta otra vez... Nos recuerda que
somos hombres. jEscucha, alzate, oye de pie, con el alma levanta al cielo!

(Empieza el son del 6rgano a llenar con su extrafia y grandiosa melodia la
inmensa soledad que subraya el desaliento, precursor de la muerte. EL
CHICHARRA ha logrado alzarse.)
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EL CHICHARRA. .- Tenis razdn, la cobardia esta dentro de mi, fuera de mi
corazon, todo canta, todo lucha; solamente [80] yo soy cobarde, jsolamente yo no
merezco ser hombre! Vamos, vamos a morir en la demanda.

(Lo abraza.)

PEDRO EL SUAVE.- Y que los brujos no nos roben la plata; ni el miedo, la
vida. jVamos a luchar hasta que seamos capaces, por ellas y por nosotros!

(Mtsica hasta después de bajado el telon.) [81]

Cuadro Segundo
El Canto del Minero

Una pequeiia meseta en el centro del desierto. Una roca enorme, negra y

céncava, se recorta sobre el cielo azul gris que parece una gradacién de los
arenales infinitos del yermo.

VOZ DE PEDRO EL SUAVE.- (Detras de la roca.) Descansaremos un
momento aqui. Qué lastima que no tengamos agua pa las mulas! Comeremos un
poco y yo iré a explorar por este otro lado.

VOZ DE EL CHICHARRA .- ; Creis que habré agua por aqui?

VOZ DE PEDRO EL SUAVE.- Sino hubiera... Anda, aqui'sta méas abrigao. Te
diré que no me gusta mucho ese viento que empieza a levantarse.

(Aparecen primero EL SUAVE y después EL CHICHARRA,; éste trae
provisiones, el otro atraviesa la escena, examina la roca y luego escruta el
horizonte.)
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PEDRO EL SUAVE.- Un trago de agua que bebiéramos nos daria fuerzas
p'alcanzar el oasis de la palmera, y alli'stariamos en salvo.

EL CHICHARRA .- ;Estai seguro que vamos por la huella?

PEDRO EL SUAVE.- A mi me parece que si... Ahora que el destino lo puee
determinar de otra laya...

EL CHICHARRA.- Te encuentro... no sé como..., cada vez te entiendo menos.

PEDRO EL SUAVE.- Los hombres son segun la intencién con que los [82]
miremos. Vos m'encontrdi raro porque me tenis desconfianza.

EL CHICHARRA .- ;jDesconfianza? No creo que sea desconfianza... Toma. (Le
pasa los alimentos.) Este polvo de galleta se me ataja en la garganta, y este
charqui... Llegamos al quinto dia sin agua.

PEDRO EL SUAVE.- Asi es. (Pausa.) Hay quienes han soportao ocho dias...
EL CHICHARRA.- ;Vos no tenis se?

PEDRO EL SUAVE.- Hei tomao tanta agua como vos. Hay que tener fe. La
esperanza da fuerza... No hay que atraer la derrota con malas palabras ni con
dudas.

EL CHICHARRA - jY pensar que encontramos el mineral mds rico del
desierto!

PEDRO EL SUAVE.- Es por esa razén que me hace muy poca gracia la falta de
agua.

EL CHICHARRA .- Era cierto... Encontramos el derrotero..., lo encontramos.
Somos ahora ricos. jRicos! Podimos hacer cuanto se nos ocurra. Empedrar con
plata el pueblo, apedrear los perros con patacones, comprar de cuanto se nos
ocurra... ;Qué te parece, Suave? (Este s6lo sonrie.) A vos parece que no t'importa
na... {Quién te creyera!

PEDRO EL SUAVE.- No me creis.

EL CHICHARRA .- (Sin contestarle.) Ese roto maulino que profana porque
tiene aperos de plata y caballo con herratiras de plata, va a quear chiquitito
cuando yo llegué a Copiapd. Yo tamién le daré plata a too el mundo. Yo, de aqui
en ailante, seré, no El Chicharra, [83] sino don Juan. Iré a mi tierra y a toos les
daré plata, compraré una hacienda pa mi padre... La Carmen serd sefiora
principal. Cuando la vean pasar diran: «Es la esposa de don Juan, el minero».
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PEDRO EL SUAVE.- No hablis, Chicharra, no te conviene.
EL CHICHARRA.- ;Entonces no es cierto que somos ricos?

PEDRO EL SUAVE.- Pero el hablar en demasia nunca quit6 la se. Guarda tus
fuerzas, te hacen mucha falta. Ya sabis que soi rico y que te aguarda una mujer...
y que si tenis mas tino que Atienza y que el maulino, seris lo que se te ocurra.

(EL CHICHARRA se va y vuelve trayendo una gran masa de plata pura.)

EL CHICHARRA.- jEl Muro de Plata!
PEDRO EL SUAVE.- Es plata de buena calida.

EL CHICHARRA - jPlata pura! Lo encontramos nosotros! jEs el mineral mas
rico de Chile! ;Qué te parece, Suave? (Sin esperar respuesta, se tira al sueloy
abraza al trozo de plata, en seguida lo pone de almohada.) Dias y dias por el
desierto quemaos hasta el alma..., medio muertos, aplastaos por los frios de la
noche, oprimios por las penas del desierto, agonizando de se, amenazaos por
pajarracos, los suefios llenos de diablos, extraviados por los brujos. Las huellas,
tragds por el desierto. {No le basta al desierto comérselo a uno, tamién se traga
los caminos!

PEDRO EL SUAVE.- Come.

EL CHICHARRA .- ;Pero no te habis dao cuenta de que soy rico? ;Cudntos
pesos dara El Muro de Plata? [84]

PEDRO EL SUAVE.- Sino lo esconden los brujos y lo podimos explotar,
unos... trescientos millones...

EL CHICHARRA. - ;jTan poco? Ningun rey sera tan rico como nosotros.
PEDRO EL SUAVE.- Podsis ir en busca de la nifia pelo de oro de los cuentos.

EL CHICHARRA .- De too te reis vos. Gabino Atienza, que me quiere
enganchar a la Carme, queard chiquitito... Cuando lleguemos ya'stara en
despinte... {C6mo me voy a reir de Gabino Atienza! Los patrones me saludaran
de igual a igual. «jChicharra, oh! ;Hallaste un derrotero?» «Asi fue, pues, patrén,
cosas de la suerte..., que no se casa con nadie...» «;Y es rica la mina?» «Asi, asi...
Dicen que los rodaos solos dan sus... mil toneladas... Plata pura, la cortamos a
cincel, jve?» Y le mostraré esta pifiita. Ellos la examinardn y dirén: «Te
felicitamos, Chicharra, te lo merecis, soi un gtien muchacho. ; Tu socio es don
Pedro, El Suave?» «Sj, él era el baquiano». «Es un hombre muy habiloso. Ustedes
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merecian la riqueza...» Como perras van a andar detrds de mi las zambas; pero
yo solamente querré a la Carmen. jPor ella me hice aventurero y por ella soy rico!
(Va a comer.) No pueo..., se me seco la garganta... parece que tengo una brasa e
fuego en el gallito... jSon cinco dias al sol, sobre la arena caliente! Si no encontrai
agua, seris un mal amigo.

PEDRO EL SUAVE.- La buscaré.

EL CHICHARRA.- (Lo mira intensamente.) Suave... [85]

PEDRO EL SUAVE.- ;Qué te pasa?

EL CHICHARRA .- ;Tai enojao conmigo?

PEDRO EL SUAVE.- No.

EL CHICHARRA. - ;Soi amigo mio?

PEDRO EL SUAVE.- jNo sedi nifio...!

EL CHICHARRA. - Oye..., se me ocurre que vos no queris encontrar agua...
PEDRO EL SUAVE .- jChicharra! Te diré que m'estai molestando.

EL CHICHARRA - ;A vos no te interesa la plata? Decis que no t'interesa y
queris que me muera de se...

PEDRO EL SUAVE.- ;Qué decis?

EL CHICHARRA .- Te veo las intenciones. A vos no te gusta la plata; pero
queris que me mate el desierto... Te hacis el desinteresao, y sol como toos; un
traguilla... Tampoco te gusta la Carme, ;no? No te gusta la Carme... y me queris
matar... Sabis que resisto menos, lo sabis... Muerto yo, quean la plata y la mujer...

PEDRO EL SUAVE.- Chicharra, ya te vuelve el pensamiento malo, el demonio
se te mete en las intenciones. Yo no te contestaré; yo iré a buscar agua.

EL CHICHARRA.- ;Y siyo te matara?
PEDRO EL SUAVE .- Eso... vos lo sabris. No me defenderia...
EL CHICHARRA.- Yo no te mataria, no soy como vos...

PEDRO EL SUAVE.- Déjame partir. Esctichame, est4 soplando el viento del
desierto; los cateadores lo llamamos el viento malo porque levanta montes de
arena que lo cubren too. Abrigate detras de esta roca, el viento pasara por
arriba... Por tu madre, por tu plata, por la [86] Carmen, no te movai de aqui,
jentiéndeme y créeme! {Si salis de aqui no podré responder de tu via!
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(EL CHICHARRA lo mira con fijeza de idiota; parece no comprenderle; pero en
su expresion hay duda y dolor. EL SUAVE le echa una altima mirada y parte
hacia la izquierda. EL CHICHARRA se tira sobre la arena, se sienta
afirmandose en las manos, en actitud de observacion, y permanece inmévil. La
sed lo sigue estrangulando. Sobreviene el delirio, respira a boca abierta y se
oprime la garganta con las manos y luego el estémago, se ovilla en el suelo y
queda inmovil. De pronto los mirajes del desierto se adentran en su deseo.
Toma su anterior posicion.)

EL CHICHARRA .- Pa 6nde iria este Suave tonto a buscar agua, si el agua esté
aqui... Veo olear las latinas. El Suave tonto... Dende que perdi6 la huella se ha
puesto leso. Yo voy a ir... Yo tendré que guiar. (Se levanta con gran esfuerzo.)
Pero... ; Abnde estan ahora las latinas? jAh! Los brujos canallas me las han
quitao... Yo vi pastales, arboles y agua..., pero ya no'stan... jMaldecio..., estoy
maldecio! (Se humilla en el polvo, cogida la garganta y la fauce reseca y
candente, abierta.) Agua... (Su voz es sorda, silbante.) Agua... ;Por qué vendria
a buscar plata? ;Pa qué quiero plata yo? ;Por qué hei de ser rico yo? ;Por qué?
Yo no soy mas que un pion... (Esta sentado como al empezar, apoyado sobre las
manos.) El destino... El destino... Morir de se en I'arena... Luego vendran los
péjaros negros... que [87] tienen los picos como lanzas y que me arrancaran los
0jos..., me sacaran, me haran tiras la carne... jLos péajaros! jLos pajaros! (Cae y se
queda largos segundos silencioso.) La plata..., jmaldicién! Si yo no hubiera
conocio la plata, si no supiera lo que vale la plata, lo que se puee tener con plata,
seria feliz... No habria tenio ambiciones, no me habria acercao a una mujer
bonita... Al hombre le basta con tener que echale a las tripas y aonde tender los
huesos. La codicia rompe el saco, pierde el alma... La codicia embruja el deseo,
empuja a la muerte... La mujer no es més que un saco de dolores que uno carga
sobre el corazoén... La plata... tengo plata, soy rico... ;Toa mi plata por un trago de
agua! {Maldita sea la plata! jMaldita sea la via! jMaldita! (Se oscurece el teatro,
los reflectores sobre el cuerpo y el rostro del personaje.) Ya es de noche... Esta
noche que acaba de bajar del sol... ;es la noche? ;O es que ya mis ojos no ven..., es
que voy dentrando en la otra via? No pueo levantarme..., me tragara la sombra...,
ya no me obedece el cuerpo..., mis manos estan lejos de mi... ; Adnde estoy?
¢(Adnde estoy? ;Qué fantasmas me rodean? Madre, defiéndeme, acuérdate de tu
pobre hijo. Muero llamandote..., madre... (Sobre el fondo se proyecta una
pelicula que interpreta el cuadro familiar: la madre, anciana y pulcra
campesina; el padre, las hermanas y los hermanos tomando mate. Si no puede
hacerse con cine, debe utilizarse el transparente con los respectivos [88] juegos
de reflectores y construir el cuadro con artistas -asi, en todo.- Se borra el cuadro
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y el foco da primero en la guitarra y luego en una mujer joven vestida de
campesina, muy sonriente, y luego en otra y otra y varias; por fin, él, EL
CHICHARRA, entre ellas, muy regocijado.) Mi guitarra..., mis cantos de amor...
(Desde lejos viene la cancion que él canta: «Duerme querida». Esta vestido de
labriego con su hermoso chamanto y su sombrero de pita, feliz, pantalén de
mezclilla y ojotas.)

Mientras tt gozas del suefio

yo de amor canto a tu puerta,

perdona, querida mia,

si mi cancion te despierta.

Duerme..., duerme...

Duerme, querida...

(La cantan lentamente -como debe venir el recuerdo- y a la sordina. Se borra el
cuadro.) Ya too ha pasao..., too... (Llora, gime como un nifio abandonado.) Me
ahorcan... Agua..., agua... ;Quién ha echao fuego en mi garganta, quién me
retuerce las tripas? Me quemo, no pueo resollar... (Ahora, otro cuadro: el
despacho del mineral lleno de risas. Luego EL CHICHARRA, un minero,
arrojando su plata a un abismo.) {Maldita..., maldita sea la plata! (Un nuevo
cuadro: LA CARMEN vestida de negro, llorando.) Carme..., Carme, ruega por
mi. Carme se llama la mina que busqué pa vos..., la [89] buscamos pa que fuerai
rica... Carme... (Ahora LA CARMEN aparece muy contenta cantando. Se oye la
cancion alegre. Mientras la canta entra ATIENZA al cuadro; ella termina y lo
abraza y besa. Canta la cancién alegre, «El cojo».)

Una naranja madura
y una naranja mas verde
cuando el hombre esta de lacho,

hasta la vergtienza pierde.

Corre, corre, muchacho.

Corre, corre de buena gana.

Corre, corre que viene el cojo,

que viene el cojo y no alcanza nada.

Asi son las mujeres; pero me vengaré... La muerte..., merece la muerte... Yo
encontraré agua..., aqui hay agua.

(Con un violento esfuerzo se levanta y escarba con desesperacion, luego se
clava de bruces sobre la arena y cae, desesperado, gimiendo. Aparece EL
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SUAVE profundamente desalentado. EL CHICHARRA ya no lo reconoce. La
luz ilumina ahora el teatro. EL SUAVE lo contempla con tristeza.)

PEDRO EL SUAVE.- Mi amigo, mi buen amigo..., ya no hay remedio. Lo
hemos sufrio too y moriremos de se en el desierto. A mi no m'importa, yo sé
morir; pero vos... Y no habriai venio si yo no hubiera dentrao. Si mi sangre te
calmara la se, te la daria... Pero seria inatil, volverias a caer... [90]

EL CHICHARRA .- Usté..., ;qué busca? ; Viene a reirse de mi? ;Sabe que la
Carme, la mujer que adoro, me engafia con Atienza? Canalla... Asi es la mujer...
pero yo la mataré.

(Hace un nuevo esfuerzo y se retuerce horriblemente.)

PEDRO EL SUAVE.- Chicharra..., ya no me conoce...

EL CHICHARRA. .- El Suave me dej6 botao... El se queara con la plata, y con la
Carme... El la quiere, yo lo sé...

PEDRO EL SUAVE.- Mi amigo, ahora que vamos a morir te diré que quiero a
la Carme y que me habria bastao hablar o hacer una sefia pa que se hubiera ido
conmigo; pero no lo hice por vos, que erai mas débil... Busqué la fortuna pa
darsela por tu intermedio. A vos, que soi como un chiquillo nuevo, tamién te
quiero... Te quiero tanto que jamas lo comprenderas aunque vivierai mil vias...
Perdéname; morirds porque me seguiste; pero bien sabe Dios que sé6lo quise tu
bien. (EL CHICHARRA sufre atrozmente y se queja. EL SUAVE saca su
revolver.) No tengo valor pa verte padecer asi..., no tengo valor. Una bala te
aliviara... Te voy a matar, amigo, que hasta hijo fuiste pa mi, te voy a matar... Asi
lo haria con un hijo contrahecho... Yo no pueo ver lo que sea feo..., no pueo.
(Amartilla el arma y le apunta. En ese momento se oye indistintamente el
tamboreo de un rebafio de guanacos.) {Guanacos! iNos salvaremos! jTomaremos
el agua roja del estémago de los guanacos!

(Se oculta tras de la roca. El galope de los guanacos avanza, llega. EL SUAVE
dispara. Se oye el ruido [91] de la pieza al caer y el galope de la dispersién,
muy rapido, de los animales. EL SUAVE saca su cuchillo y se va por el foro. EL
CHICHARRA ya no tiene movimiento; se ha quedado de espaldas con la boca
abierta y los dedos crispados sobre la garganta. Aparece EL SUAVE con la
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bolsa de agua de guanaco, y abriéndole la boca con el cuchillo, le da agua a
sorbos, hasta reanimarlo.)

EL CHICHARRA. .- (Abriendo los ojos.) Hermano, jaénd'estoy? ; De aénde
me sacaste? Taba en el fondo de un abismo negro..., habia ido cayendo
despacio..., despacio..., y tuve suefios muy feos... (Bebe mas.) ;Encontraste un ojo
de agua?

PEDRO EL SUAVE .- 51, no tengdi cuidao; pero bebe de a poco; te haria dafio si
abusarai.

(Bebe él también.)

EL CHICHARRA .- ;Cuando saldremos? Tengo tantas ganas de ver a la
Carme... ;Creis, hermano Suave, que la Carme es giiena? (Sin esperar respuesta,
sigue.) ;Creis que me habra esperao? Sofié que un bicho grande que tenia garras
de lién y la mesma cara de la Carme, me mordia el corazén y me voltiaba... Y
luego se reia de mi y me hacia morisquetas. jAy!, no pueo més... (Pausa corta.)
Tengo la segurida que la Carme no me ha esperao... Yo... en el desierto, de onde
tan pocos giielven... Y ella..., Atienza con su plata..., y el vino, y la guitarra...
Hermano, quiero morir. Hagame un servicio, jquiere? Mateme, si no quiere
verme aentro de un barranco... Yo no debi enamorame, nadie debe enamorarse,
la mujer come [92] almas..., es como el desierto..., fuego y angustia...

PEDRO EL SUAVE.- Los hombres con el corazén bien puesto ven primero la
verdd, y si se sienten ofendios, se vengan, se callan o... se van...

EL CHICHARRA. .- O se matan.

PEDRO EL SUAVE.- Como lo entendéi, amigo. Ahora, me vai a seguir;
llegaremos luego al camino bueno aonde hay agua... No se te olvie que somos
ricos. A veces maldecimos de la plata y del amor, y es por I'tinico que vivimos...
La plata y la mujer, la mujer y la plata. Somos chiquillos nuevos toa la via; los
unicos juguetes que nos consuelan y nos dan fuerzas son la plata y la mujer, la
mujer y la plata; I'inico que nos alienta es la madre y en la amante buscamos una
madre. (Se asoma al foro.) No me gusta este viento; ya es demasiado recio.
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(Durante toda la accién ha soplado viento huracanado que ha producido,
naturalmente, un ruido que se ha ido acentuando. EL SUAVE sale a poner las
acémilas en seguridad y vuelve trayendo mantas con las que envuelve la
cabeza de EL CHICHARRA y la suya.)

PEDRO EL SUAVE .- El desierto se nos rebelara entero. Viene el tierral...

EL CHICHARRA - (El tierral? Entonces moriremos... y sera cuando ya
habiamos bebio...

PEDRO EL SUAVE.- Amparese debajo de la roca... y no se mueva. Ctbrase la
cara y las manos, mire que la arena es cortante como si fuera hecha de filos de
cuchillos. El [93] viento negro, viento maldito, el que levanta las arenas y tapa el
sol. Este viento es como el brazo de la muerte. En él viajan las almas de toos los
que han muerto en la arena... Y esas almas cantan y rezan en voz alta, sus
murmullos llenan los oidos de los vivos; pero nadie le ha entendio jamas. El
desierto es maravilloso, esta lleno de muerte y de via, da la riqueza y ama la
ilusién... El que puede mantenerse hombre aqui, es completo. jEl desierto canta!
iLo vamos a oir! Ya empieza el huracdn, amparese, piense en lo que més quiera y
escuche, por aqui van a pasar la muerte y Dios.

(El huracan es ahora mas recio. Relampagos y truenos se aproximan como
augures de la catastrofe; aves y animales huyen, produciendo sus ruidos
caracteristicos. Se oscurece el teatro hasta la altura de la roca. Debe dejar la
sensacion de que pasa una horrible columna de arena, conducida por el
huracan que se resuelve en un estruendo espantoso. De pronto se produce lo
admirable. Se oye un 6rgano lejano acompanado del huracan, la mussica de una
letania que se va acercando para desaparecer cuando el viento amaina. Y de en
medio de ese acompafiamiento infinito, voces que no se entienden cantan
trozos littrgicos que son como una luz dentro de la inmensa angustia. El
proyector debe imprimir la ronda de las almas que pasan sin poner pie en el
suelo, cantando sus preces.

Cuando amaina el temporal, un nuevo personaje [94] viene a caer sobre la
escena, queda de espaldas con los brazos en cruz. Cesa la miusica, aparece el
sol, y todo queda a plena luz. Los personajes estan palidos y desencajados
como si vinieran saliendo de la tumba; tienen los ojos enrojecidos y no saben
atinar a nada. EL SUAVE reacciona antes.)
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PEDRO EL SUAVE.- Chicharra, acércate. Aqui hay un hombre muerto, lo trajo
el tierral.

EL CHICHARRA .- Es verda. ; Como llegaria aqui? Qué terrible lo que pasa,
aunque viviera mil afios no me encontraria en algo mas terrible ni més bonito.

PEDRO EL SUAVE.- Es el hombre del oasis: aqui'sta con su chaqueta de
palma. jMirale, estd con los brazos abiertos como si quisiera abarcar la
inmensidad, y esta sonriendo, lleno de dicha! {Estd como un novio! ;Y es un
novio! jSe ha casado con la muerte! Arrodillate, hermano, ante el hombre que nos
ha ensefiado a morir. (Se arrodillan.) Recemos, hermano, recemos, porque no
seremos capaces de cantar... Padre, nuestro, que estas en los cielos... [95]

Etapa Cuarta

La vuelta

La decoracion de la primera etapa. Ahora la duefia o administradora es LA
PLANCHADA. Nada ha cambiado: el placer sigue tormentoso y miserable. Los
mineros siguen gastando cuanto ganan, y deseando tener mas para poder
hundirse en el torbellino del mas absurdo derroche. Cuando se alza el telon, la
escena esta dispuesta exactamente como en la primera etapa: las CANTORAS y
TANADORAS sobre el anfiteatro, LA PLANCHADA detras del meson y los
MINEROS como siempre, sentados a las mesas, bebiendo o jugando a las
cartas.

LA PLANCHADA .- Pedir, nifios, no se queen dormios: el pajarete resucita
muertos. Y ustedes, zambas harinosas, no se hagan las lesas... Me parece que les
pago pa que canten.

UNA CANTORA.- Pero espérate, pues. Tan apurona que te habis puesto...
Crefamos que Don Patri era malo y [96] es un dngel comparao con vos..., que
habis sio compafiera...

LA PLANCHADA. - No quiero que se ganen la plata de balde.

UN MINERO.- Tu pajarete es puro campeche. Sabia yo qu'erai ladrona, pero
nunca crei que lo fuerai tanto.



Revista Literaria Katharsis Charnarcillo Antonio Acevedo Hernandez 71

LA PLANCHADA - Sino te gusta, anda al Clus de Copiap¢, pues.

UN MINERO.- Tan perra que t'estai poniendo. ;No te acorddi ya que cuando
andabai vard, yo fui el que te maté el hambre, y te cubri las vergitienzas?

LA PLANCHADA .- Asison los hombres. Tuavia no hacen un favor cuando lo
representan.

UN MINERO.- Si vos te pusierai a representar los favores tuyos no concluiai
en un afio... (Risas.) El negocio de las mujeres ta en callarse.

OTRO MINERO.- Te echaron talla, zamba.

LA PLANCHADA. .- Zambo cochino. Dispuesta estoy a pagarte lo que creai
que te debo..., chancho.

UN MINERO.- Sino estuvierai tan brocid, podiamos conversar. ;Pa qué
quiero plata yo? Lo que no se remuele en esta via no le sirve a nadie. Esas cosas
del infierno son cuentos de cura..., yo vivo pa divertirme. Me divierto cuando
gano... y cuando pierdo... tamién. Un dia me saldrd un mal genio y me dejara con
la guata al sol..., entonce descansaré... Y a él... lo hard descansar otro... Y es
natural, los pajaros tamién tienen que divertirse... Me dairisa vos. ;Pa qué juntéi
plata? Parecis charqui azumagao... (Risas.) [97]

UNA CANTORA. .- jPsch!, es mucho decile...
UN MINERO.-Y estoy empezando.
LA PLANCHADA. - Yo quiero que te vai de aqui; no te venderé mas.

UN MINERO.- ; No me vendis mas? jLo veremos! (Saca su cuchillo.) Si no me
vendis lo que pia y baildi una cueca conmigo..., te saco las pepas. (Risas.) De
veras.

(Va hacia el mostrador. Aparece NO SE FUE.)

NO SE FUE.- Buenas tardes, amigos. ; Qué te pasa? Sebastian, ah, tenis una
car'e pique abandonao que da mieo... (Mira a LA PLANCHADA.) Te viniste a
meter con la sefiora Plancha..., que antes era tan giiena amiga; pero que luego se
haré rica...

LA PLANCHADA .- Usté tamién se va'dejar de palique y entorches...
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UN MINERO.- Ta como liona, ya ve, hasta con usté se ajiza. A mi me acaba de
echar, y dice que no me quiere vender mosto.

No SE FUE.- Quién sabe qué cosas l'estariai recordando, vos, pues. Mira, si a
ésta le tocaran la trompeta del juicio final, le resucitaban regimientos de
recuerdos... Yo la miro y me rio del pantién... Ya, Planchaita, no te enojis con tu
viejito; ya sabis ya: los zambos no te van a decir ni una cosa maés..., llamalos a la
cutria, y pasalos atracaos, no més...Agora, pa empezar las amistds, haceme un
causeo regrande, y me ponis un cantaro de tu famoso pajarito, ;es pajarito?, jah!,
pajarete... El primer trago va'ser a tu saltd. (LA PLANCHADA sirve el mosto. NO
SE FUE [98] llena los vasos.) A la salt de La Plancha.

(Beben.)

LA PLANCHADA .- Sala.

(Prepara el causeo, que tiene cebollas, charqui machacado y queso.)

TODOS .- Sala.

(Mientras lo prepara, entra CARDENAS, llamado EL VERDE.)

EL VERDE CARDENAS.- Provecho.
NO SE FUE.- ;Que no es El Verde? ;D'esta via o de I'otra, amigazo?

EL VERDE CARDENAS.- De esta vida, amigo. Vengo a agradecerle lo que ha
hecho por mi, y a rogarle que asista con los amigos a dar las tltimas
declaraciones.

NO SE FUE.- Pero sirvase un trago; se le conoce que tiene se.

EL VERDE CARDENAS.- (Bebiendo.) A la buena salud. La Mina Deseada,
sefiores, serd dentro de poco mia... y de los amigos. Usté, sefiora Maclovia, tendra
que presentarse a la justicia a reafirmar sus declaraciones.

LA PLANCHADA. - Yo no tengo nada que hacer; yo era manda.
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UN MINERO.- Mand4 a hacer, soi vos.

NO SE FUE.- Too lo que le duela y la causa del dolor se lo dice al juez, na mas.
Amigos, propongo un trago a la salt de la justicia. ; Qué les parece?

TODOS.- Bien. (Beben.) A la salt de la justicia.
UN MINERO.- ; A los otros les van a quitar la participacion?

EL VERDE CARDENAS.- El descubridor era Meneses, no tiene parientes...
Ustedes recuerdan que muri6 en el asalto... Es decir, cuando me quisieron matar
a mi. Yo sali [99] bandiao; pero les anduve apuntando a los dos. Meneses la
torci6é y Don Patricio sali6é con su maraquita..., que sirvié para identificarlo.
(Pausa corta.) Y qué es de la Carmen, ella fue la que me salvé y puee decirse que
entabl6 la demanda.

LA PLANCHADA .- La Carmen viene luego. Unos caballeros muy alegres que
vinieron aqui... y que la conocen mucho, fueron a buscarla pa que les divirtiera...
Ellos la conocen mucho... y le pueen sacar los trapitos. Asi es que... tendra que
venir.

NO SE FUE.- La vieja bruja... goza cuando sospecha que una mujer puee
sufrir... La Carme es una mujer honré, los mineros la respetan, los verdaderos
mineros, no esta chimuchina e verdes que ha llegao a ensuciar los piques y que se
burlan del mismo Dios si lo pillan a tiro, siempre que anden en cuadrilla... La
Carmen nunca ha negao lo que fue; pero agora nadie puee compararse a ella. Me
parece que sino la traen a la rastra, no viene.

EL VERDE CARDENAS.- La Carmen, amigos, es una mujer completa.
LA PLANCHADA .- Pero va'quear viuda...
EL VERDE CARDENAS.- Yo me casaria con ella.

NO SE FUE.- Sacé trago... Al avio, amigos.

(Beben. Aparece GABINO ATIENZA muy desmejorado y casi mal vestido.)

ATIENZA .- Buenas tardes, amigos, celebro verlos reunidos. Sefiora, ponga
una corria, ponga lo que pian toos. jYo pago!

LA PLANCHADA - Pero me tiene que pagar anticipao..., jno? [100]

ATIENZA. .- ;Qué?
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LA PLANCHADA .- Tiene que pagar anticipao, no se haga el sordo.

ATIENZA .- ;Sabe que me gusta? ;No te acordai de mi? Yo soy Gabino
Atienza, el hombre que maés plata ha gastao en Copiap6, Chanarcillo, y Juan
Godoy; el mejor amigo. Yo hice rico a tu patrén y a vos te llené la trompa... Yo
derramé mi plata... ;Y agora creis que no te voy a pagar? Hay que suponer que
no tuviera plata... 5é una cosa..., jah?, callao el loro, sé una cosa... Un derrotero
que me dara mas que el otro. Me rio del Suave, que anda buscando « la paer de
plata». No I'hallara nunca. El que sabe 6nd'esta esa riqueza soy yo. Este pecho.
Pero cuando otra vez sea millonario, no daré como di, daré mas. Empedraré el
pueblo con plata, moleré la plata y en su polvo dormiré. ;Qué tal, amigos?

UN MINERO.- Bien no mas..., qué quiere que le diga.

ATIENZA .- (Introduce la mano al bolsillo.) Esta mujer es parienta de los
jotes, a su moo conoce el olor de la plata... Se dio cuenta de que no la tenia. Ta
bien, no tengo plata..., pero voy a tener luego... y harta.

NO SE FUE.- Amigo Atienza: compafieros juimos en la Descubriora y en
Lomas Bayas; me creo con derecho a servirlo. ;Quiere tomar un trago con
nosotros y comer un causeito poco? Modesto..., nosotros somos pobres...

ATIENZA .- Amigo, yo quiero qu'esta zamba me ponga la pedia que le hice.
[101]

LA PLANCHADA - Ya se lo referi: si no paga anticipao, no le pongo ni la
mugre un cinco. El negocio no es mio y yo tengo que dar cuenta.

ATIENZA .- Ta bien. Son cortaos por la mesma tijera; en toas partes me han
dicho lo mesmo. Ta bien. Amigos, dispensen. Me retiro. Tres millones son una
pitijafia, no duran na. En Copiapé... Alli me quebraron... Esos caballeros son mas
pillos que ese despintaor de barajas que llaman el minero Maula. Me ganaron toa
la plata... Y esas mujeres de Copiap¢... jAy! (Suspira.) Cierto es que tienen el
cuerpo blanco y los besos fregaos; pero son como piedr'iman... Los trapiches son
escapularios comparaos con ellas... Adiés, amigos.

NO SE FUE.- Pero por qué no se sirve algo... con nosotros.
ATIENZA .- Gracias. Acabo de comer. Hasta luego.

EL VERDE CARDENAS.- (Deteniéndolo.) Sefior, aunque no me ha sido
presentado, quiero ser su amigo y pedirle un favor.

ATIENZA .- (Dandole la mano.) El que desee... Nunca Gabino Atienza dej6 de
servir a un amigo. Cuando sea otra vez millonario, me acordaré de usté; Atienza
Gabino, a sus 6rdenes...
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EL VERDE CARDENAS.- Cérdenas, a sus 6rdenes. El servicio que le queria
pedir es... que como veo que usté no tiene sencillo, quiero que me permita
facilitarle..., usté, naturalmente, me paga cuando se acuerde..., unos cincuenta
pesos...

ATIENZA .- Tiene usté la pinta del buen amigo. Yo, por estos generosos
cincuenta pesos que usté ha sabio ofrecerme, [102] le devolveré cincuenta mil.

(Los recibe, le da la mano, y se aleja muy erguido.)

NO SE FUE.- Sefior Cardenas, ha hecho una accién de hombre... Asi me gusta.
Cuente con este pobre viejo.

UN MINERO.- Soi harto pior vos, zamba, jno? A vos te digo, Plancha. jQue
tuvierai alma de negarle lo que te pidi6 Atienza, que los enriqueci6 a tu patrén y
a vos!

LA PLANCHADA. - ;Y pa qué me dio su plata? ;Se I'estaba pidiendo yo? De
tonta me hubiera pasao si no se I'hubiera recibio...

NO SE FUE.- A este pobre Atienza, sillega a partir, se lo comerd el desierto...
Lo més seguro es que uno de estos dias amanezca muerto de frio y de hambre.

UN MINERO.- No podra tomar la huella. El vino y la alegria lo dejaron hecho
peazos... No es ahora la sombra de lo que fue. Con ese cuerpo no se descubren
derroteros.

UNA CANTORA.-Y ya que hablan de derroteros..., ;qué serd del Suave y del
Chicharra?

LA PLANCHADA .- De éso0s... no quean ni sefias. Se los comieron hace tiempo
los pajaros. Encontraron en un esqueleto la chaqueta del Chicharra. Parece que'l
Suave lo perdi6... Al Suave le gustaba la Carmen... Dicen que tenian entre los dos
su cagiiincito...

NO SE FUE.- Ya jali6 la lengua ya... Mandé l'otro dia a buscar al Cerro Alto y
hablamos la cosa. Y el Cerro [103] con otros guainas salieron a buscarlos. Han
d'estar por llegar, si no han llegao. Ese Suave sabe mucho. Tengo la segurida de
que va a morir en la cama. (Pausa.) ;Me dijiste que a la Carmen la habian ido a
buscar?

LA PLANCHADA.-Y la van a traer. Si se bota a gorda, le sale la gata capa...
Esa mujer se ha puesto tonta con el amor. ;Saben en qué se la pasa? Ta en la casa
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de una sefiora ayudndole la cocina; se ha vestio de negro y se lo pasa llorando
por el embeleco. Creo que van a traer algan provecho... Yo los veo si... llegan
contando cuentos. El Suave no es mas que un atorrejao. (Pausa.) ;Oyen? Esos que
vienen traen a la Carmen.

(Se oyen muchas risotadas y salen varios HOMBRES BIEN VESTIDOS, traje
1830, y mucha chusma minera que rie y dice pullas. Los BIEN VESTIDOS traen
a rastras, el traje destrozado,a LA CARMEN.)

VOCES.-
-iLa monjita!
-iA bailar!
-iVos soi pa divertir!
-Te conocimos, buena pieza.
-Mirenla, la zorra renga.
-La Virgen de la Piedra.
-iJa, ja, ja!
-iJa, ja, ja!

-Ya le doy una guanta.

(Uno de los BIEN VESTIDOS la toma y la coloca violentamente sobre el
anfiteatro. LA CARMEN no llora, [104] tampoco se defiende; esta
profundamente indignada. Cuando el individuo la toma, se desase
violentamente.)

LA CARMEN:.- jSuélteme!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Sefiores, esta mujer -que se hace la enojada- es
de todos los hombres, porque su misién es divertimos. ;Y saben?, se habia
escondido. La nifita no queria venir a cantar, tuvimos que traerla con buenas
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maneras, y aqui esta dispuesta a portarse bien. Yo la traje, interpretando el deseo
de todos los mineros. ;No es verdad que todos querian verla?

TODOS.- (Menos NO SE FUE y CARDENAS.) jSi, si!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Bueno. Ahora estd muy contenta y va a cantar.
Un trago para celebrar su vuelta.

(Todos, menos los citados, beben y aplauden.)

LA CARMEN: jCobardes! Desafio a todos los qu'estan aqui, y a todos los
habitantes de Juan Godoy, ricos y pobres, a jurar que alguna vez me han visto en
algo que les dé derecho a ofenderme asi.

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Pero ahora, los que tengamos ese derecho lo
vamos a tener por turnos y sin pelear. El primero es para mi.

(Se acerca y la abraza. Ella le sacude el mas feroz bofet6n.)

LA CARMEN .- jBestias! Se rien de mi porque espero a un hombre, jporque
quiero a un hombre! jDesean que los divierta, que les resista sus torpezas!
jCanallas! jNo crei que en un mineral hubiera hombres como ustedes! jNo crei

que los que dia a dia desafiaban la muerte fueran capaces de ofender a una
mujer! [105]

NO SE FUE.- ;Bien dicho!

LA CARMEN.- jEl que espero es compaiiero de ustedes; el que me desee, lo
traiciona!

TODOS.- Ese murié. Sabimos que murio...
LA CARMEN.- ;No es cierto!
ALGUNOS.- jZamba idiota!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Aunque no haya muerto... Nosotros te
queriamos pa nosotros.

LA CARMEN.- ;Por qué hei de ser yo, precisamente, la que les calme los
malos apetitos? No lo entiendo, no quiero entenderlo. ;Es que les molesta que
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haya cambiao de via? Déjenme retirarme, no quiero estar aqui. Me trajeron por
fuerza... Me hicieron recordar los malones de los indios en «La guerra a muerte»,
ipero hasta esos indios son menos malos que ustedes!

VARIOS .-
-Ella sabe como son los indios.
-En un malén fue la cosa. jJa, ja, ja!
-Por eso le gustan los malones.
-jViva la Virgen de la Piedra!
-iJa, Ja, Ja!
LA CARMEN.- ;No me quieren oir?
TODOS.- (Menos CARDENAS y NO SE FUE.)
-iQue cante, que baile!
-iQue se saque el traje!
-iQue se ria!
-iQue nos bese a todos!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Me pegaste un golpe, me tiraste a matar, yo
[106] habia de pegarte también; pero si te vistes con un vestido bonito, te
perdono el atrevimiento. Ya, anda! (La toca para impulsarla. Ella lo golpea otra
vez.) Sefiores, ya no se puede aguantar més. Yo quiero castigarla. ; Estan de
acuerdo en que la desnude?

VARIOS.-
-iSi, si, bravo!
-iDespués la rifaremos!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Ya oiste.

(Coge el traje y lo desgarra.)
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NO SE FUE.- (Avanzando hasta el anfiteatro.) Yo, Olivero Mufioz, estuve
esperando que de entre ustedes saliera un hombre que defendiera a esta mujer,
pero ese hombre no salié. jEntonces hei debio venir yo!

VARIOS.-

-iQue se calle el viejo!

-Viejo clueco. Co... co... co... r0... ¢6...

-Viejo brociaooo.

-Hasta cuando lo aguantamos.

-Viejo intruso.
NO SE FUE.- jDesafio a fierro al que se pare!
VARIOS.-

-iJa, ja, ja!

(Muchas risas.)

-Miren c6mo nos mete cuco...
-iJa, ja, ja!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Mire, anciano, ya se habra dado cuenta de que
entre nosotros no cunde. Vayase mejor, antes que le pase algo serio. La gente
quiere que esta mujer [107] se desnude y baile... jy asi tendrd que ser! ;Ya las
echo!

NO SE FUE.- Echame vos.
LA CARMEN .- ;Déjelos, don Olivero!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- ;La oye?, ya'sta lista, ya'sta el chancho en la
batea. Asison toas las virgenes de piedra. Se hacen de rogar pa peliar con mas
brios.

LA CARMEN:.- jCanallas!
NO SE FUE.- ;Yo no permito que se desnte ni que nadie la toque!

EL SUJETO BIEN VESTIDO.- Mira cémo te obedezco.
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(Va a besarla. NO SE FUE lo tumba de un golpe y, sacando su cuchillo, queda
de pie, desafiante.)

VARIOS.-
-iMatemos al viejo!

-iViejo infeliz!

(Todos rien e injurian. Hay una horrible onda de burla y seguira hasta
envolverlo todo si alguna accién mas violenta atin no cambia las corrientes de
infamia que lo profanan todo.)

NO SE FUE.- {Juro que si la mofa sigue, bajaré y repartiré mas tajos que una
tempestad de arena! jHablo yo, cobardes!

UNO.- jBaja!

(NO SE FUE baja dispuesto a luchar. Esquivan la embestida y sin dejar de reir
lo rodean y reducen a la impotencia.)

VARIOS.-
-iAh, viejo, ah, viejo!
-iSosegao, nifiito! [108]
-iAh, viejo guapo!
-jAguantate, viejo!

LA CARMEN.- Son harto hombres, qué mas podia sofiar yo... Si quieren
violentarme, haganlo... Me defenderé mientras sea capaz. (Se dirige a la salida,
la traspasan de rechiflas y la tiran de uno a otro lado, como un juguete. De ese



Revista Literaria Katharsis Charnarcillo Antonio Acevedo Hernandez 81

modo la desnudan. Extenuada, cae.) jMiserables! jNadie mereci6 tener una
madre!

(Salen EL CERRO ALTO, LA RISUENA y varios otros MINEROS.)

LA RISUENA .- jCarmen!

(Corre y se abraza a ella.)

EL CERRO ALTO.- (Con voz de suprema energia.) jAlto! ; Qué pasa aqui?
(Quién ofende a esta mujer? ;Quién ha voltiao a este anciano? ; Quién o quiénes
han sio los cobardes? jA ellos, compafieros!

(Hay una corta lucha. EL CERRO ALTO distribuye feroces mazazos que
aturden y desconciertan a los insolentes; los otros mineros sacan sus cuchillos
y cargan contra el grupo, que, atemorizado, escapa. LA CARMEN y LA
RISUENA estan abrazadas durante toda la lucha.)

UNO DE LOS COMPANEROS DE EL CERRO ALTO.- Parece que se
arrancaron y tan guapazos.

EL CERRO ALTO.- ;Quieren que los sigamos y les demos la calda mas sona
de Chanarcillo? Yo tengo ganas de divertirme.

TODOS.- A lo hecho: jvamos!
LA CARMEN.- No, Cerro, ya es bastante. Muchas gracias.

LA RISUENA.- Carmen, Carmen..., no sabis lo que hariamos [109] por vos, no
lo sabis. Mira, perdéname; pero me han dao ganas de llorar... de pena porque
han sio capaces de ofenderte a vos.

LA CARMEN.- Sol una chiquilla giiena..., seremos siempre amigas, en la
buena y en la mala.

EL CERRO ALTO.- Casi me meto en la conversacién y la echo a perder.
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NO SE FUE.- (Con dolor indignado que crece.) Me hicieron burla..., ya no hay
na que esperar de estos rotos chilenos, que no respetan a las mujeres, ni respetan
las canas. Se relajardn y se perderdn, formardn un pueblo cargao de vergiienza y
de baldén, sélo preparao pa la esclavita. jYo, pa salvarlo, les impediria tener
hijos a los cobardes, a los canallas y a los calambrientos!

LA CARMEN.- Me fueron a sacar a mi trabajo, diciéndome que ellos habian
muerto, y que yo debia dedicarme a ganar plata divirtiendo a la gente. En el aire
me trajeron..., en jirones me arrancaron el vestio, querian desnudarme pa que
bailara... iNunca hei padecio tanto! {Nunca hei tenio méas vergiienza! Cuando
ellos se fueron, estaba atonta por el pesar... Creo que si han muerto, hei sio yo la
culpable, yo los eché al desierto a buscar plata... ;Pa qué queria plata yo? jSélo
ahora me doy cuenta de lo desampara que soy y de que pa vivir de veras, con un
beso de amor sobra!

LA RISUENA .- jCon un beso sobra! jHasta con una pena de amor basta!
Carmen..., cuando podremos vivir pa [110] nosotras... Cémo puee ser posible que
nunca alcancemos tranquilida... ; Por qué los hombres, que no buscan en su via
na mas que nuestra perdicion, pueen obligarnos a ser giienas? Carmen, yo me
siento muy cerca de vos... Mira, a mi me quea mucha risa tuavia; hei encontrao
muchos besos..., besos tan terribles que parecen piedrazos, caricias que me hacen
sonar los huesos, que me duelen, pero son muy buenas... Figtirate que este
animal, hace algtin tiempo, muy entusiasmao, me hizo unos carifios que me
tuvieron ocho dias en cama...

(Risas.)

LA CARMEN.- Esta Risuena...

EL CERRO ALTO.- No lo crea, Carmencita... Es que... somos tan... diferentes
de porte.

LA RISUENA - {En qué forma me estruja; cree que soy de piedra! Cuando
llega contento, juega conmigo a la pelota; corre conmigo en brazos y me salta.
jDios mio, qué hombre! Un dia se va a equivocar y me va a romper en peacitos...

EL CERRO ALTO.- Ponga una corria, sefiora Maclovia.

(LA PLANCHADA obedece. A su tiempo beben.)
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EL VERDE CARDENAS.- Sefiorita, perd6neme que no me acercara durante el
mal rato, ni que hasta ahora la hubiera saludado. Yo no podia defenderla..., ya ve
lo que le pas6 aqui a don... Olivero.

LA CARMEN.- Sefior Cardenas, no se preocupe, y créame que me alegro de
verlo bueno... Mafiana... Pa mafana creo qu'es una notificacion que me llegé.

EL VERDE CARDENAS.- jLe he agradecido tanto! [111]

EL CERRO ALTO.- Pero sirvanse, pues.

(Beben todos.)

EL VERDE CARDENAS.- Dispénseme, ;no anduvo usted buscando a los
amigos Suave y Chicharra?

EL CERRO ALTO.- L'hice un empefio... Anduvimos unas diez jornas contas
desde aqui. Hei nos pescé el viento malo y tuvimos que volver... Si a ellos los ha
pillao en el desierto, sin abrigo, ya tienen un monte encima. (LA CARMEN llora
en silencio.) Pero asi como los puo pillar... ptio tamién suceder lo contrario.
Nosotros nos salvamos del mesmo peligro... Hace mucho tiempo que faltan, lo
menos medio afio... Yo tengo la tinca de que van a llegar de repente... a lo mejor
ya'stan en el pueblo. La verda es que golver del desierto es como golver del otro
mundo. Pero los hombres como El Suave lo vencen too. jUn trago por ellos! No
llore, Carmen, tome por ello!...

(Beben.)

LA RISUENA - Si pasara algo, que Dios no lo permita, te llevariamos con
nosotros, que te querimos tanto.

EL VERDE CARDENAS.- Sefiorita, yo no quiero -Dios lo sabe- que les suceda
nada malo; pero si asi fuera, me permito ponerme a sus 6érdenes. Aprenderiamos
a conocernos. ;Y porqué no, a queremos?

LA CARMEN.- No pueo quejarme de mi suerte... La verda es que soy una
regalona del destino. Muchas gracias, amigos, acepto cuanto me ofrecen porque
sé que es bueno. Risuefia, vos habis sio mas que una hermana; parece que la via
nos amarré con lagrimas y con risas. Nuestros destinos han sio iguales. Después
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[112] de una borrasca encontraste vos amor, ;qué de extrafio tiene que encuentre
yo ahora la tranquilid4?

(Se oye un silbido.)

EL CERRO ALTO.- Juraria que ese chiflio es del Suave y viene del lao'el cerro.
Esperemos.

LA CARMEN .- Sefior, se me rompe el corazon. (Se sienta anhelante.)
Risuefia, dame agua.

LA RISUENA.- No ois, Planch4, pasa agua. (Recibe el vaso y da de beber a
LA CARMEN, que esta tan temblorosa que parece que va a morir.) Cédlmate,
Carmen, sé valiente, un ratito mas... Ya, echa una risa... Yo no quiero que llorfs,
no te quiero entonce...

LA CARMEN.- ;No han vuelto ha chiflar?

EL CERRO ALTO.- Parece que no... ; Quién sabe si serian otros? Pero... voy a
salir a ver.

LA CARMEN.- No, Cerro. Con vos s'irfa mi ilusién. Yo quiero, por lo menos,
sofiar que llegan.

LA RISUENA .- Carmen, ;qué haré para consolarte? Te quiero con toa mi
alma, pero no pueo evitar tu tristeza. No lloris, porque la cosa sera entre dos y se
pondra muy fea.

(De la calle sube un aplauso, surgen voces que llegan fragmentadas a la
escena.)

LA CARMEN - {Son ellos! (Se levanta y vuelve a caer. LA RISUENA le da
agua y le abre el chal con que la ha cubierto al encontrarla casi desnuda; la
fricciona. Poco a poco vuelve en si.) Gracias a Dios. (La estremece y la alivia un
hondo suspiro.) Qué feo habria sio que me hubiera ido al suelo delante de [113]
ellos, que esperan una mujer pa que los consuele. (Sonrie. Pausa.) Toy muy
cambid, Risuefia, a 1o mejor me hallan muy seria.

LA RISUENA .- Yo te hallo méas bonita; asi seria, me gustai mas. Oye, sabfs,
quién sabe si serd una lesera mia: me da mieo decirte de vos... Parecis..., de
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veras..., parecis una sefiora. Nadie aqui tiene ese... ese mando que tenis vos. De
aqui en ailante me va a dar mieo abrazarte.

LA CARMEN .- Risuefia, tan buena, tan amiga..., es tu carifio el que hace
milagros.

EL VERDE CARDENAS.- Es verdad, parece una sefiora, como ella se port6 y
se porta, proceden las sefioras.

(Se oyen pasos de mulas.)

LA RISUENA - ;Son ellos! jSon ellos!

Corre por la escena riendo, alegre como un nifio y batiendo las manos y dando
P gr y y
palmadas de entusiasmo. Se detiene y abraza a CARMEN vy sigue su juego.
Aparecen EL SUAVE y EL CHICHARRA.)

EL CERRO ALTO.- Amigos...

(LA RISUENA les ha salido al encuentro y los ha abrazado y besado, la
primera.)

LA RISUENA - jEran ellos, Carmen, eran ellos!
LA CARMEN.- Llegaron..., llegaron.
PEDRO EL SUAVE Y EL CHICHARRA .- Risuefia, Carmen, amigos...

(LA CARMEN y EL CHICHARRA se unen en un largo y doloroso abrazo. EL
CERRO ALTO y los demas han abrazado AL SUAVE, también las CANTORAS.
La manifestacion es general; s6lo LA PLANCHADA no [114] toma parte en
ella. LA CARMEN suelta a EL CHICHARRA y se abraza de EL SUAVE,
mirandolo a los ojos, con infinita tristeza; luego, apoyando la cabeza sobre su
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hombro, llora en silencio; é1, conmovido y como si se tratara de una ninita de
pocos aiios, la abraza suavemente, toma su cabeza y la besa en la frente.)

LA CARMEN:.- jQué contenta estoy, qué contenta, qué contenta!...

LA RISUENA - En verda parece que vuelven del otro mundo; se me ocurre de
repente que son dnimas... Pero los encuentro mejores... El Chicharra parece
hombre ahora.

NO SE FUE.- (Estd muy vejado.) Asi llegan los hombres que devuelve el
desierto, que son muy pocos. Amigos, celebro verlos antes de irme. Esta mesma
tarde m'iré de Chanarcillo.

PEDRO EL SUAVE.- Antes tenimos que hablar... Hablaremos mafiana... Se ir&
pasao mafiana. (Mira la escena, que conserva las sefiales de la lucha.) ;Y aqui
qué ha pasao?

LA CARMEN.- Na... de particular.

PEDRO EL SUAVE.- Ahora comprendo por qué arrancaron, al vernos, varios
que eran antes amigos nuestros. Vos tai desnta. Te acaban de dar un malén... y
han ofendio tamién a No Se Fue. Y él lo ha tomao en serio... El, que sabe como
son estas fieras. Nosotros sabifamos que esto no habia cambiao..., los hombres se
repiten eternamente. El desierto es malo, la muerte es [115] dura; pero el hombre
tiene la burla y la cobardia. Pero no hablemos asi, es bajo amargarse por detalles
corrientes. Diganos, fuera de esto, como'stan por aqui.

LA RISUENA - Queriéndote..., toos te querimos..., y los zambos que no te
quieren te tienen un mieo que parece un monte... Tenfamos deseos de verte, de
verlos, pues toos los que le querian hacer las buscas a la Carmen venian contando
el mesmo cuento: que ustedes habian muerto.

LA CARMEN .- ;Seis meses! Momento a momento pensando en ustedes...
Sabiendo que habian ido casi... a la muerte. Arrepentia de haber tenio la culpa
del viaje... Los hei sofiao muertos... A veces m'imaginaba qu'iba por el desierto y
los hallaba acurrucaitos debajo de una roca, muertos; pero que los cubria con mi
llanto y resucitaban. iLo que hei sentio por ustedes! No soy mds que una pobre
mujer, una redoma llena de lagrimas; no sirvo pa na, ni para querer... No quiero
que se vayan mas...

(Los abraza a los dos.)
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EL CERRO ALTO.- Hay que ver como somos nosotros. Han de venir secos de
se, muertos de cansancio, y estamos dandoles palique y haciéndolos llorar. Sirva,
ligerito, un causeo del porte'el desierto. (A LA PLANCHADA.) Vamos a comer, y
después, que descansen.

LA RISUENA.- Hablaste como Salomoén; ¢lo ven como tiene sus ocurrencias
glienas?

(Risas.) [116]

EL CHICHARRA .- (Después de beber el primer trago.) Hay que ver I'agua
del desierto... y el odio que le tengo al charqui...

LA CARMEN.- Yo te haré olvidar too.
LA RISUENA.- Y yo tamién.

EL CHICHARRA - jEstas chiquillas! jCémo las quiere uno! jCon qué angustia!
Carmen, siempre te tuve presente..., me consolabai y me haciai dafio... Te
bendecia y te maldecia... A veces erai santa y otras el demonio... jGiiena y mala,
too! Yo, Carmen, soy malo, no te merezco...

LA CARMEN.- Juan...

PEDRO EL SUAVE.- Quién se acuerda de esas menudencias... La via se
retuerce tanto... Y luego... un hombre que ha encontrao la fortuna... Carmen,
buscandolo pa vos, hallamos el derrotero.

LA CARMEN-.- ;El derrotero?
PEDRO EL SUAVE.- Si.

LA CARMEN.- Me contraria... jSoy tan al revés de los otros cristianos, que me
hubiera gustao verlos infelices, pa haberme muerto por alegrarlos y haber podio
demostrarles cuanto los quiero!

PEDRO EL SUAVE.- jQué mujer tan completa soi!

LA RISUENA .- Por algo la quiero tanto a esta zamba. jAy!, jqué ganas m'estan
bajando de cantar, de bailar, de reirme y de morir! Yo nunca tomo trago porque
me da por matar gente. Una vez... maté a cuatro hombres bien grandes, bien
grandes... pero fue -jqué lastima!- en un suefio. (Rie mucho y corre por la [117]
sala. Toma un vaso.). jPor la mina Carmen!
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(Beben todos.)

PEDRO EL SUAVE .- Por los buenos amigos y por las mujeres verdaderas.

EL CHICHARRA - Es que yo tengo grandes remordimientos, no me creo con
derecho a participar ni de este amor ni de esa fortuna; con El Suave he sido tan
malo como con la Carmen. Yo, sefiores, debo alejarme a deplorar mi falta de
hombria.

PEDRO EL SUAVE.- Vos te vai a callar, si soi tan tonto, disimtlalo. Amigos,
somos ricos, verdaderamente ricos, y seremos ricos toos. jAbrir un camino en la
via nos serd més facil que seguir la huella y que resistir el viento negro! jQue los
que hemos pecao nos enderecemos, que los buenos persistamos! jDesde este
momento, empezaremos a abrir un nuevo camino, vamos a €l con el corazén
franco, con la palabra buena y el abrazo pronto, y tendremos derecho a la riqueza
y hasta a la felicida!

TODOS.- jHasta la felicida!

[119]
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[121]

Antonio Acevedo Herndndez fundador del teatro social

A los pocos dias de la muerte de Antonio Acevedo Hernandez -en diciembre
de 1962-, el critico teatral Nathanael Yafez Silva escribi6é una columna en el
diario La Nacién, donde recordaba la Gltima vez que vio al dramaturgo, durante
una reunién de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile hacia seis meses:
«Ocupaba uno de los bancos. Le observé triste, callado; no hablé una sola palabra
durante toda aquella sesién; él, que era tan bullanguero en estas circunstancias,
tan inconformista, tan pintoresco y tan simpético dentro de cierto &ngulo con que
se mira a los autores... Esta enfermo -me dije-, pensé, mas bien, al verlo palido y,
sobre todo, tan silencioso (...). Tomaba alguien la palabra y él s6lo miraba al
orador sin hacer ninguna demostracion ante este acto, indiferente. Y volvia
pensar: Acevedo, que era tan bullicioso, que las emprendia con cualquiera,
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porque si, porque nunca pedia la palabra a un presidente de la Satch, sino que se
la tomaba, para hacer interrupciones muchas veces graciosas, pero las mas,
atrevidas y llenas de orgullo...»

Ganado por la arterioesclerosis, Acevedo habia muerto a los 75 afos sin
mayores recursos econémicos, tal como habia vivido, a pesar de ser considerado
uno de los dramaturgos chilenos méds importantes y padre del teatro nacional. Su
labor no sélo consistié en la escritura de dramas y comedias y, a través de ellas,
cambiar la tematica de las obras chilenas, sino también en impulsar a grupos y
compaiiias, alentar [122] a autores jovenes, luchar con fervor por los derechos del
gremio y ayudar a definir lo que después se llamé el Teatro Chileno.

Acevedo Herndndez naci6 en el pueblo de Tracacura, provincia de Angol, en
1887. De su padre -ferroviario, contrabandista y soldado- heredé un espiritu
aventurero que lo empujoé a marcharse del hogar tempranamente, a los diez afios.
Solitario y con un equipaje miserable, Acevedo se enganché con unos
trabajadores carrilanos, aquéllos que viajaban por el pais extendiendo las vias del
ferrocarril. En una entrevista de 1957 contaba que «Los carrilanos son verdaderas
ciudades ambulantes. Ahi cada uno hace lo que quiere (...). Me ensefiaron a
manejar la baraja y el cuchillo». El remordimiento para con su madre lo hizo
volver al hogar, donde descubrié que su padre lo habia ido a buscar a Santiago,
suponiendo que habia viajado hasta la casa de sus abuelos maternos. Temeroso
de las represalias, Antonio volvié a huir, esta vez para siempre. No veria a sus
padres sino muchos afios después, en la capital.

Sin haber llegado atn a la adolescencia, Acevedo Hernandez desempei6 los
mas variados oficios: albanil, lazarillo, vendedor, cargador de feria, labrador y
obrero. En Chilldn aprendi6 a leer, iniciando una vocacién autodidacta que no
abandonaria nunca. Muchas veces se gano la vida escribiéndoles cartas a los
campesinos, quienes le pagaban una chaucha por pagina redactada, «lo cual era
mucho para la época». A medida que pasaban los afios, se fue acercando a
Santiago y sobreviviendo con su multitud de oficios. «Sufri mucho y aprendi»,
contd una vez. «Conoci el hambre... acaso todos los dolores. Supe mucho.
Trabajaba y me iba».

Un oficio que tendria singular importancia en su futuro como dramaturgo fue
el de pedn de fundo. Alli conoci6 la precaria realidad del campo chileno y el
habitual sistema de injusticia con que se trataba a los trabajadores: «En ese
tiempo los mayordomos azotaban a los muchachos, como se dice, de puro
gusto», escribi6 en sus Memorias de un autor teatral. Muchas veces recordé que en
ese tiempo -principios de siglo-, el duefio de fundo atin conservaba el «derecho
de pernada»: tener la primera relaciéon sexual con la recién desposada del
inquilino. [123]
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En Santiago, y ya de 20 afios, Acevedo Hernandez trabaj6é como obrero de la
construccion -albafil-, desde donde fue expulsado por su aficion a leer en las
horas de descanso. Afios después, cuando ya habia estrenado algunas obras,
ciertos caricaturistas de peridédicos que no soportaban que un carpintero
invadiera los dominios del teatro, lo dibujaban escribiendo con un serrucho.
Habia en el joven Acevedo un ansia por aprenderlo todo, por leerlo todo, por
saberlo todo. Aplicadamente coleccionaba obras maestras del teatro universal y
ensayos sobre teoria politica. Se apasioné con las ideas renovadoras que
impulsaban transformaciones universales sobre la base de una mayor justicia e
igualdad. El escritor Mariano Latorre recuerda asi su primer encuentro con
Acevedo: «Un dia, en un negocio de libros usados que habia en la calle Bandera,
primera cuadra, vi un joven, casi un nifio, que, encaramado en una escalera, con
un libro en la mano, hablaba con el duefio del puesto en voz alta y con ademanes
violentos, a modo de arenga popular, en contra de los burgueses.

«Como le hiciera algunas observaciones, se bajé y me increp6 directamente,
cual si yo hubiese sido uno de los culpables del estado de cosas que él
vituperaba. Cuando supo que era escritor y que luchaba por la vida con mi
trabajo, se calmé. Conversamos; lo invité a tomar té conmigo en la oficina de la
universidad, y nuestro trato continuo y amistoso me demostré en poco tiempo
que bajo aquella apariencia dspera y hostil, latia un generoso corazén de artista».

En la capital sus afanes teatrales nacen junto a las preocupaciones por la
sociedad de su tiempo, encarnadas de alguna forma por el anarquismo. Acevedo
funde ambas inclinaciones y escribe su primera obra mayor, En el rancho, con la
cual recorre algunos grupos teatrales, sin que nadie se interese por ella. Se
engancha entonces con la compafiia de actores de Antonia Pellicer para trabajar
en pequefias labores: barredor, boletero, apuntador, mozo de los mandados,
actor de pequefios papeles, hasta llegar con el tiempo a ser re-redactor de obras
ajenas, «arreglador». Porque era costumbre en esa época que obras clasicas,
tradicionales, modernas o desconocidas, se rehicieran de acuerdo a las
necesidades de las compafias, sus integrantes, giras, programas o recursos
econdmicos. Asirevive Acevedo la primera vez [124] que el director de la
compaiiia le orden6 «arreglar» algunas obras mayores: «Pellicer me llamé: 'Ya
sabe lo que ha pasado. Tenemos que terminar la temporada. Somos seis, mas el
apuntador, el traspunte y los maquinistas. Tenemos obras que se pueden arreglar
para seis (...). Aqui tiene esto'. Me entreg6 varios libretos: 'Haga lo posible por
arreglar las obras para las seis personas. Hay una o dos de poco reparto. Vea la
manera de quitar, de unir o... de agregar la letra de las figuras que haya de
quitar, ;eh? ;Me entiende? Si puede arreglar en tres actos, lo hace, o... redtzcala a
un acto'».

A partir de esas experiencias, Acevedo no se despeg6 nunca de los escenarios.
Su amigo, el escritor José Santos Gonzélez Vera lo recuerda como un afiebrado
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del teatro: «Acevedo Herndndez no hablaba de mujeres, sino cuando una le
parecia bien para representar a tal o cual heroina de sus obras futuras. No se
quejo nunca de pobreza, aunque su atavio era pobre. No expresaba deseos de
posesion de cosa alguna ni pretendia ser rico, tener poder ni ser monarca. No
tenia en mente ninguna aspiracion secundaria. Ni de comer hablaba. Su
vocabulario lo usaba al perorar de teatro, de obras dramaticas, de comedias, de
intérpretes y decoraciones. Los problemas de la sociedad los resolvia
escenificandolos».

Por aquellos afios -primera década del siglo-, el teatro era el tinico espectaculo
que se ofrecia al publico chileno. Dentro de él dominaban las compaiiias
extranjeras, sobre todo espafiolas, que se instalaban durante varios meses en el
pais presentando fundamentalmente zarzuelas, sainetes y comedias. Las pocas
obras nacionales que se estrenaban seguian la misma corriente de los visitantes, e
incluso los actores debian decir sus parlamentos con marcado acento espafiol.
Asi, el teatro ira concebido como un lugar de diversion y esparcimiento.
«Gustaban tanto entre nosotros la zarzuela chica y el culto a las tiples espafiolas»,
relata Acevedo en sus memorias, «que los hombres peleaban a golpes a la salida
del Teatro Santiago por sus respectivas tiples, y llenaban noche a noche por
completo el teatro. Bien; los chilenos también perpetraban zarzuelas que
resultaban siempre de una triste infancia». Y mds adelante: «La zarzuela se
adueii6 del continente de habla hispana. Los ambiciosos que deseaban [125]
escribir para el teatro seguian, en la mayoria de los casos, burdamente a sus
modelos zarzueleros, y también al llamado juguete cémico, siempre absurdo. Se
dice que ese género de teatro es digestivo».

Varios afios después, durante la crisis teatral de la década del 30, Acevedo
volvié a la carga en las criticas contra los autores de su época: «Parece que los
empresarios y los autores llamados festivos descubrieron que el pablico preferia
reir; eso estaba dentro de sus medios; empezaron a cultivarlas y fueron poco a
poco desviando el criterio que el pablico tenia respecto de lo nacional (...). He
aqui la norma de los autores de profesion: 'Nosotros no escribimos para la
posteridad; una vez que el publico paga, el negocio est4d hecho. La tinica verdad
es la taquilla'.

Teatro festivo, evasivo o pintoresquista, el de aquel periodo no estaba
preocupado de una multitud de temas y personajes nacionales de los cuales la
literatura se estaba haciendo cargo. En el pais comenzaba a crecer una
efervescencia provocada por la llamada Cuestion Social, es decir, la abrumadora
pobreza en que vivia la mayor parte de la poblacién. En parte ello se debia a la
emigracion desde las provincias a la capital, sin que ésta tuviera la
infraestructura necesaria para acoger tamafa avalancha. Hacia 1920, la crisis de
vivienda habia llegado a tal punto critico, que era inseparable de los problemas
de higiene, epidemias, promiscuidad y prostitucion. Asi nacieron los conventillos
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y cités, lugares de hacinamiento de familias completas que apenas satisfacian sus
minimas necesidades. Hacia 1912, cien mil personas -la cuarta parte de la
poblacioén santiaguina sobrevivia en 25 mil conventillos, con un promedio de tres
habitantes por pieza, que en muchos casos llegaba a diez. Todos los historiadores
coinciden en sefialar la presencia de enfermedades, desnutricién, analfabetismo,
alcoholismo y alta mortalidad infantil que caracterizan el periodo, pero que era
ocultado o apenas mencionado por los hombres ptblicos de la época.

En este contexto, la dramaturgia de Acevedo Hernandez ech6 mano a los
temas que estaban ahi, en la calle, y propuso obras que contaran estas historias,
no sumandose a la tendencia del teatro més [126] o menos ramplén y digerible
que por esos aflos campeaba. Durante mucho tiempo anduvo con sus dos
primeras obras -En el rancho y El inquilino- bajo el brazo, mostrandolas a algunos
amigos que dudaban de su éxito. Revisadas una y otra vez, Acevedo reflexioné:
«Pero pensandolo bien, llegué a la conclusién de que mi obra de campesinos
estaba bien. En las obras que veia diariamente aparecian demasiados marqueses,
condes, duques, duquesas y hasta reyes y reinas. Crei que el pueblo chileno,
nunca utilizado por los autores novicios, me entenderia, sentiria su propio dolor,
que era también el mio...»

Después de mucho batallar, consigui6 fundar la Compafifa Dramatica Chilena
-el primer grupo teatral propiamente nacional- la que present6 En el rancho. Lo
estrend el 24 de diciembre de 1913 en el Teatro Coliseo, bajo la direcciéon de
Adolfo Urzaa Rozas. Acevedo lleg6 atrasado a la funcién y no lo dejaron entrar
por su apariencia impresentable para un lugar puablico. Desde afuera escuch6 los
vitores y aplausos de un publico fervoroso. Requerian una y otra vez la presencia
del autor. Pellicer, el empresario, lo buscé y a empellones lo hizo aparecer en el
escenario. La facha de Acevedo Hernandez era lastimosa. Lo peor: sus zapatos.
«Mi salida fue espectacular», recuerda Acevedo. Imaginese usted que de repente
cubrieran el sol. El ptiblico que gritaba con entusiasmo inusitado se qued¢ frio y
silencioso durante varios segundos, mirdandome sorprendido. Jamas he visto
decepcién mayor. De pronto de la primera fila, donde habian venido varias
hermosas mujeres, surgié una voz despechada, entristecida: '; Y éste es el autor?'
Yo contesté, sin darme cuenta, tal vez: 'Sefiorita, yo no escribo las obras con los
zapatos'. Una ovaciéon estupenda estallé en ese momento...»

El Teatro El Coliseo quedaba en un barrio periférico de Santiago, y en esas
zonas Acevedo comenzo a conquistar su publico para llegar, muchos afios
después, a los «teatros del centro», demostrando con ello que también existia
interés por ese tipo de obras. En el rancho fue exitosa y popular. Tanto, que en
una funcién del Teatro Excelsior el pablico obligé a repetirla completa, en una
maratén que termind a las dos de la mafiana. Estaba echado el cimiento, pues,
para el llamado teatro social: el que indaga sobre las condiciones de vida y de
relacion [127] entre las distintas clases sociales y como éstas determinan a los
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individuos; da a conocer las percepciones del mundo de estos protagonistas;
muestra su entorno, y toma partido por los mas pobres, destacando sus anhelos
de humanidad. Igualmente, el teatro de Acevedo rescata el mundo popular del
lenguaje, los dichos, la musica y las tradiciones, que fluyen naturalmente en sus
creaciones y superan una visiéon puramente folklérica o pintoresquista.

Asi, Acevedo mostré a unos personajes chilenos reales, y no como elementos
decorativos en donde no afloraban sus problemas y conflictos més profundos. A
través de sus obras fueron apareciendo las auténticas condiciones de vida de los
campesinos y los mineros; las relaciones feudales entre los patrones y los obreros;
la pérdida de las tradiciones, producto de la emigraciéon del campo a la ciudad;
las precarias condiciones sociales de los suburbios, que convierten en parias o
delincuentes a jovenes ignorantes; las esperanzas y deseos intimos de personajes
a la deriva y de prostitutas nobles que suefian con establecer un hogar. En
general, en la dramaturgia de Acevedo Herndndez los «héroes» y los «villanos»
estan claramente definidos: los primeros se encuentran en el pueblo despojado y
modesto, y los otros, entre los ricos y poderosos, derivando en ocasiones en
cierto maniqueismo simplista.

Dentro de esta vision, la cultura y la educacion que adquieren los personajes
son elementos que les ayudan a su liberacion, y en donde cifran sus esperanzas
de un futuro mejor. Es el caso de Salvador, en La cancion rota, que ha regresado al
campo después de veinte afios en la ciudad, y cuyas prédicas y ensefianzas a los
campesinos ayudan a formar un movimiento que termine con las arbitrariedades
de que son objeto. Igualmente, E1 Aguilucho, en Almas perdidas, redime su pasado
de delincuente cuando comienza a leer y conocer otro mundo, gracias al
aprendizaje que obtiene de Oscar. Ello le confiere a la obra de Acevedo un
caracter distinto en el concierto de dramaturgos de su época, porque no se limita
al catastro mas o menos documental de las miserias de los hombres de entonces -
al estilo de un registro costumbrista-, sino que introduce un factor de cambio,
movilidad y esperanzas a las situaciones, afiadiendo asi una perspectiva
existencial. [128] Incluso su dramaturgia alentadora de la liberacién de los
hombres alcanza perspectivas americanistas con Joaquin Murieta, basada en el
legendario bandido chileno que se convirtié en caudillo en California, durante la
fiebre del oro. Aqui, el héroe busca la justicia en tierra extranjera, rebelandose
contra los patrones norteamericanos.

Chariarcillo fue estrenada en 1936, en medio de esa crisis de dramaturgia
nacional provocada, entre otras cosas, por la invasién del cine sonoro. La accién
ocurre en 1842, en las minas del Norte, durante el auge de la plata. Hasta alli
llegan emigrantes, trabajadores y aventureros de todas partes del pais para
descubrir un filén del metal y hacerse millonarios por un golpe de suerte. En su
historia aparecen distintas personalidades: el ambicioso y egoista, el generoso, el
descreido, el marginal, el poderoso. A través de esta aventura de la bisqueda de



Revista Literaria Katharsis Charnarcillo Antonio Acevedo Hernandez 96

plata se configuran los diversos conceptos de la vida, sus choques, ajustes y
desajustes. Esta perspectiva se ve enriquecida por los elementos que atraviesan la
historia: bailes, canciones y ritos propios de ciertas culturas nacionales.

Pero mas alla de su nivel puramente sicolégico, Chariarcillo alcanza tonos
épicos y miticos, perfildindose incluso como una epopeya. Asilo demuestra el
viaje de El Suave y El Chicharra en busca del mineral, un recorrido que va mas
alla de su nivel anecdético: se trata, también, de una conquista de la naturaleza
que vence a un destino prefijado y de un viaje interior que pone a prueba la
capacidad de los protagonistas. En esta dimensién alcanzan particular
significado los elementos miticos, mitologicos y alegéricos de su hazafia. Alli, la
fantasmagoria irreal, el mundo de los suefos y la magia, son el salto que
proyecta la obra hacia un expresionismo no realista. Su triunfo es emblematico
de todo un pueblo que cree en ellos y al que de alguna manera representan. Asi,
forma y contenido hacen que Chariarcillo sea una obra adelantada a su tiempo y
clave en la dramaturgia chilena.

Juan Andrés Pina [129]

Cronologia de las principales obras de Antonio Acevedo Herndndez

1911 La hora suprema
A comprar materiales
1913 En el rancho
1914 El inquilino
La peste blanca
1915 Almas perdidas
Carcoma
1916 Camino de flores
1917 Espino en flor
1918 Irredentos
Homicidio
Navidad

La familia de don Zendn va al cine
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Chanarcillo
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1920

1921
1922
1925
1926
1927

1929

1931
1932

1933

1936

1937
1940
1945
1950

Por el atajo

El laberinto

Santiago en solfa

La cancion rota

Ha salido el sol
Angélica
Huelgomania
Cabrerita

Cardo negro

De pura cepa

Un Dieciocho tipico
Rosas

Cain

Arbol viejo

Agua de vertiente
Quién quiere mi virtud
Los deportados

Las santiaguinas [130]
El gigante ciego
Madre una vez

El milagro de la montafia
Joaquin Murieta

La cortesana del pueblo

Lo que olvidaron los Reyes Magos

Los payadores
Chafarcillo
Los caminos de Dios

La Cruz de Mayo

El tridangulo tiene cuatro lados

Cuando la muerte hablo
El torrente [131]
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Glosario de términos teatrales
1)

COMEDIA MUSICAL: Género teatral derivado de la opereta y muy popular
en Estados Unidos, donde se mezclan los didlogos, las canciones, la danza y la
musica. Su argumento es habitualmente sentimental, muchas veces
melodramatico, aunque sin llegar necesariamente a lo coémico. Las comedias
musicales mds conocidas han nacido en los teatros de Broadway, en Nueva York,
tales como Hair, Evita'y West Side Story.

FLORES, ALEJANDRO (1896-1962): Uno de los actores mds famosos en la
historia teatral chilena. Ha sido considerado como el altimo del «teatro de
divos», aquél en que importaba mds la presencia del actor sobre el escenario que
el personaje que representaba, e incluso que la obra misma. Un publico masivo,
esencialmente femenino, lo siguié durante muchas décadas. Durante el periodo
de la llamada crisis del teatro chileno -entre 1930 y 1943, aproximadamente-,
Alejandro Flores fue uno de los pocos que mantuvo una comparfiia teatral estable.
En esos afios fue su época de mayor popularidad, la que decliné con la llegada de
los teatros universitarios en la década del 40. En 1946 recibi6 el Premio Nacional
de Arte. Escribi6 algunas obras teatrales, [132] entre las que destacan Malhaya tu
corazon (1921), Match de amor (1928), El ultimo brindis (1931) y A toda mdaquina
(1934).

TEATRO POBRE: Forma teatral desarrollada por el polaco Jerzy Grotowski a
partir de 1959. Se trata de espectaculos muy influidos por el Teatro de la
Crueldad, de Antonin Artaud, donde la representacion estd centrada en el actor y
en su estrecho contacto con el ptblico. Asi, el concepto de Grotowski es el de un
actor «santo», frente al actor «cortesano» del drama burgués convencional, al
mismo tiempo que un «atleta de los sentidos» que sepa liberarse fisica y
siquicamente para asi poder expresarse con plenitud y potencialidad. Su
denominacién de «pobre» se refiere a que el espectaculo esta desprovisto de
elementos, externos, y donde sélo basta el actor, su cuerpo, su voz, sus
movimientos, para crear la representacion.

TIPLE: La mas aguda de las voces humanas, propia de los nifios y también de
las mujeres. Se designa con este nombre al actor o cantante infantil, o a la actriz
que posee este voz, con frecuencia equiparada a la soprano.

TRASPUNTE: La persona que entre bastidores le daba la entrada a los actores
y les «apuntaba» (dictaba) las primeras lineas del texto, fendmeno este Gltimo en
desuso. También se utilizaba para designar al encargado de comprobar que
todos los elementos de la representacion estuvieran listos antes de empezar y que
funcionaran adecuadamente durante ella, especialmente las entradas y salidas de
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los actores. Actualmente, estos trabajos son de responsabilidad del Director de
Escena.

ZARZUELA: Género musical espafiol que se presentaba para la corte en el
Palacio de la Zarzuela. El gran auge de esta modalidad teatral -donde se mezclan
la musica y el didlogo, el verso y la prosa, al estilo de la 6pera- se produjo hacia la
mitad del siglo XIX, cuando se abrié en Madrid el Teatro de la Zarzuela y se
estrenaron obras como La gran via y La verbena de la paloma. Muchas de las
zarzuelas pertenecen al «género chico»: obras en un sé6lo acto y de caracter
cOmico.
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