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Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921)

Fotografia del escritor
Eduardo Acevedo Diaz hacia 1900

Eduardo Acevedo Diaz (*Villa de la Unién, Montevideo, 20 de abril de 1851 -t
Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921), escritor, politico y periodista

uruguayo.

Biografia

Hijo de Norberto Acevedo y Fatima Diaz, su abuelo materno, el general Antonio
F. Diaz, fue ministro de Manuel Oribe en el Gobierno del Cerrito. Entre 1866 y
1868 realiza el bachillerato siendo compafiero de Pablo de Maria y Justino
Jiménez de Aréchaga en la Universidad Mayor de la Republica, graduandose de
bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio literario se exhibe
brillantemente. Ingresa en la Facultad de Derecho en 1869. E118 de septiembre,
publica en El Siglo su primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para ingresar en el
movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio contra el gobierno colorado de
Lorenzo Batlle. Hacia el fin de la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el
periédico "La Republica" su primer relato, Un sepulcro en los bosques. Firma el
manifiesto Profesion de fe racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la Contra Pastoral, texto
adverso a un documento del Vicario catélico. A tres meses de concluida la guerra
(julio de 1872), ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.
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Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista Uruguaya" en 1875.
Desde estos 6rganos de prensa ataca al gobierno de Pedro Varela, lo que le vale
su primer destierro. Tras la fracasada revolucién "Tricolor" contra aquel
gobierno, se establece en Argentina, donde contintia sus actividades periodisticas
(en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde "La Democracia" lo
obligan a huir a Buenos Aires. De regreso en Montevideo funda "El Nacional"
(famoso en la historia del periodismo uruguayo). Es elegido senador por el
Partido Nacional e interviene en la segunda insurrecciéon del caudillo nacionalista
Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara politicamente de Saravia en
los afios posteriores, acordando un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y
Ordériez, lo cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido Nacional y
luego del pais (cuestion que explica en su Carta Politica publicada en El
Nacional). Batlle le encarg6 misiones diplomaticas en distintos paises de Europa
y América, que se extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volver4 a su
pais de origen: falleci6 el 18 de junio de 1921 en Buenos Aires, pidiendo
expresamente que sus restos no fueran repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la Academia Nacional de
Letras del Uruguay lleva su nombre.

Obras

Su cuento El primer suplicio estd ambientado en su experiencia en la Revolucién
de las Lanzas. Reconstruy6 los afios de la lucha por la independencia frente a
Espana y Brasil, asi como las primeras guerras civiles (1808-1825), en la tetralogia
formada por las novelas Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y Lanza
y sable (1914), con intencién de indagar en la formacion de la conciencia nacional.
Ecos del romanticismo estan adn presentes en los conflictos amorosos y otros
aspectos de esas novelas historicas, las mejores entre las suyas, y en otras sobre
relaciones intimas -Brenda (1886), Minés (1907)-, para atenuarse en Soledad (1894),
donde se acercé con objetividad realista a temas y personajes del ambito rural.
Entre sus relatos breves destaca El combate de la tapera. En Epocas militares en el
Rio de la Plata (1911) reuni6 sus trabajos histdricos.

o Brenda (1886)
o Ismael (1888)
e Nativa (1890)
o La boca del tigre (1890)
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e La novela histérica (1890)
o Etnologia indigena (1891)
o Grito de gloria (1893)
o Soledad (1894)
e Minés (1907)
o Lanza y sable (1914)
Cuentos
o Un sepulcro en los bosques
o El primer suplicio
o El combate de la tapera (1892)
e Desde el tronco de un ombu (1902)

Ensayos

o Carta politica

o La civilizacion americana. Ensayos historicos
o Laultima palabra del proscrito

o Epocas militares en el Rio de la Plata (1911)

e Ellibro del pequerio cuidadano
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Velut umbra...

En una casa situada en las afueras de Montevideo, a altas horas de una noche
de verano que lucia algunas estrellas, y cuyo aire tibio formaba nebulosas con los
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vapores flotantes de la niebla alrededor de los reverberos, cruzaban por el patio
varias sombras calladas e inquietas, personas que andaban sobre la punta de los
pies comprimiendo sus alientos y evitando el mas leve rumor. Algo grave
ocurria. En ese hogar frio, en efecto, una mujer moribunda luchaba atn por
conservarse al carifio de los suyos, asida a los dltimos hilos de la vida, como
quien puede estarlo a las ramas delgadas y flexibles de un arbusto espinoso, que
crujen y se doblan por instantes, a medida que el cuerpo sin fuerzas y aterido
gravita mas hacia el abismo. Todo respiraba esa soledad abrumante que invade
de stbito el animo, y que precede al vacio que deja un dolor severo. En el campo,
en las arboledas, en las granjas vecinas no se percibia ruido alguno: tan sélo en la
carretera que se extendia delante, las ruedas de algtn carro que pasaba, a
intervalos, lentamente, interrumpian la quietud de aquellas horas. La casa
solitaria parecia una tumba. Pero el espiritu estaba lleno de zozobra y agitado alli
dentro, en presencia de un cuadro que se renueva todos los dias, y cuya
impresién sin embargo no se borra nunca. jTan dificil es acostumbrarse a la idea
de que una vez ha de convertirse nuestro cuerpo en polvo, y de que hay un
suefio sin ensuenios, bajo el dosel de una noche eterna!

El médico habia mirado a la enferma, la tltima vez, desde lejos, con expresion
indefinible y actitud helada; esa expresion que indica el deseo de no asistir al
altimo suspiro que la ciencia no ha podido retardar, y esa actitud que denuncia
la impaciencia de abandonar un sitio en donde, al olor de la droga del récipe, va
a seguirse el mas especial atin, de un cadéver. Después habia dicho, al retirarse:

-El sistema esta muy alterado, y es dificil restaurar por estos medios las
fuerzas perdidas...

Velaba el misero descanso, mudo e inmévil junto a la cabecera, un joven a
quien apenas apuntaba la barba, y en cuyo semblante de rasgos acentuados y
viriles se esparcia la sombra de una pena rigida. Sus ojos, de un reflejo firme y
enérgico fijos en el lecho de la doliente, denunciaban un carécter, a la vez que los
profundos anhelos de una pasion filial intensa y concentrada. Con la cabellera
revuelta y caida en parte sobre la frente amplia y tersa, el labio contraido y los
brazos cruzados, parecia esperar el final de un suefio, precursor de aquel otro sin
fatigas ni delirios.

La ldmpara arrojaba desde el fondo del gabinete una claridad mortecina. De
vez en cuando, él inquiria con solicitud extrema los menores estremecimientos de
la enferma, cuya respiraciéon entrecortada no era mas que un leve hélito. El rostro
de la enferma se sonrosaba a intervalos ligeramente, para recobrar bien presto
una palidez marmorea; las mejillas hundidas no tenian ya carnes, y la piel
pegada a los huesos, arrugada y seca, permitia ver algunas venas violaceas en
donde parecia moverse apenas la sangre. La fria humedad de sus sienes trasmitia
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una impresién penosa a la mano que buscaba con triste afan el latir de la arteria
empobrecida. Notabase en los labios cardenos un ligero temblor, y era entonces
cuando se crispaban las manos surcadas por largas huellas color de plomo, al
oprimir la del joven con fuerza misteriosa.

Desde luego, su suefio era corto y levisimo, a pequefias treguas. En esos
lapsos dolorosos levantaba sus parpados hasta la mitad de las orbitas, y detenia
en el rostro del hijo sus ojos azules, iluminados por el delirio. Pero su boca
permanecia muda. Ya no articulaba acentos.

Después de las tres operose una reaccion favorable. Acordose el joven de que
el médico habia recomendado cierta dosis de éter para ayudar a reanimar aquel
organismo deshecho. Pero las perlas se habian concluido. Alguien le reemplazé
en ese instante en su puesto y resolviose a salir. Miré una vez mas a la enferma, y
de alli se apart6é con paso indeciso, como si presintiera toda la amargura que le
reservaba el regreso.

Atraveso el patio maquinalmente, en momentos en que descendia més densa
la bruma; y a poco viose en la carretera.

¢(Adonde iba?
Aquello ya no tenia remedio.

Caso comun, pero cuyos efectos s6lo se sienten bien cuando lastiman la fibra
propia. jEl dolor personalisimo es, a no dudarlo, el gran dolor comprendido! En
esos instantes en que se confunden todos los pesares para formar un solo
sufrimiento, grave y profundo, siempre una débil esperanza alienta y consuela, y
grato es a quien halaga, el llevarla al corazén de los demas.

Llend, pues, en la farmacia més préxima el objeto que lo llevaba, y resolvié
regresar por una calle oscura que abreviaba el camino. Esa calle le era muy
conocida. Acostumbraba a transitarla diariamente, cuando iba y regresaba del
centro de la ciudad, no s6lo porque reunia las ventajas de la recta, sino también
porque se la habian hecho interesante ciertas circunstancias y detalles locales,
que para otros pasaban inadvertidos. Era la suya, una de esas preferencias
excéntricas, que rara vez varian; un hédbito constante, y hasta una exigencia del
gusto. Por lo demés, la calle, a excepcién de una cuadra, compuesta de edificios
nuevos y elegantes con jardines al fondo, no presentaba nada de notable; y el
mismo numero de familias era muy reducido. Nunca se habia preocupado, pues,
el joven, de descubrir en esa via solitaria algtin rostro bello o cabeza seductora,
que sirviese de aliciente a su pasaje cotidiano; la tnica que llamara su atencion,
desde un mes atras, era la de una nifia de diez a doce afios, blonda, blanca, de
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correctisimos perfiles, que llevaba luto, y a quien solia ver de regreso de la
escuela, o sentada con un libro en las manos, junto a la ventana de una de esas
casas airosas y esbeltas a que nos referimos, que el arte moderno erige por
encanto en los mas apartados sitios. Pero s6lo la habia mirado como un modelo
escultural, digno del més delicado gusto estético, sin sentir otra emociéon que la
de admiracién de la belleza; persuadido, al contemplarla, que la naturaleza
superaba al genio del artista, cuando hacia obra de filigrana en carne y nervios.

En la noche de que hablamos, si él hubiera retrasado pocos minutos su pasaje
por el sitio en que ella habitaba, la habria visto salir a la calle enmedio de la
mayor desolacion, y correr, hasta perderse en las sombras, arrastrada por una
fuerza superior al miedo y al escrapulo, en busca quizas de un auxilio que
consuela siempre a la inocencia, aunque junto a él camine y con él penetre
sonriendo irénico en la estancia triste, el angel del sepulcro.

Debian encontrarse, sin embargo.

Hemos dicho que el joven habia resuelto su regreso por la via solitaria, como
andaba aprisa, pronto se puso en ella.

A sus espaldas, las luces de la ciudad dormida formaban en la atmdsfera una
nube rojiza al irradiar en el impalpable tul de la neblina, que contrastaba con las
purisimas lineas de la parte de cielo despejado, hacia el levante, parecidas a
pintorescas fajas de un chal de bayadera; y a otro rumbo, tinieblas salpicadas con
las dltimas estrellas pélidas y temblorosas, cual esas esperanzas que titilan en
ciertas horas en la penumbra de la duda.

Una vez en aquella calle, oy6 de pronto algunas voces de alguien que se
quejaba.

Crey6 haber escuchado mal y se detuvo.

Los lamentos se repitieron de una manera distinta, y entonces pudo percibir
en la vereda opuesta una pequefia sombra, proyectada contra el muro de una
casa silenciosa.

No le quedé ya duda de que alguno lloraba alli. Los que sienten el vacio de
algo irreparable y se encuentran asi al azar, simpatizan sin esfuerzo y danse la
mano con carifio. En este encuentro, por atracciéon instintiva, suele haber un
consuelo. El infortunio vincula y a veces forma hermanos.

Al aproximarse, se hall6 delante de una nifia acongojada y llorosa, a quien no
impuso el fantasma negro. La luz del farol dio de lleno en el rostro del joven, y en
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el de ella, que se habia vuelto con presteza al ruido de sus pasos.

La nifia llevaba luto. Un gran crespén negro cubria su cabeza y algunas
guedejas color de oro de su cabello asomaban por las sienes. Tenia el rostro muy
bello, aunque cubierto de esa blanca palidez que los organismos delicados
conservan desde el albor de la vida.

(Qué hacian alli aquellas tristes auroras?

Asi que el desconocido se acerco, ceso ella de sollozar, clavando en él, sin
moverse, sus ojos grandes y oscuros, que enjugaba a veces con el extremo del
pafnuelo que le servia de cofia.

Ambos parecieron reconocerse.

-¢Por qué llorabas? -pregunté aquél.

Ella oculté el semblante entre sus manos delgadas y nerviosas, balbuceando
algo incomprensible.

El joven cogi6 su cabeza entonces con dulzura, y la apoy6 en el pecho, sin que
la nifia opusiera resistencia; pero bien pronto ésta la eché hacia atrés,
apartandose suavemente, y dejando ver su semblante inundado por las lagrimas.

-Mi madre estd muy mala -dijo.

-jAh!' Y ;qué deseas?

-Busco al médico... He llamado a esta puerta mucho tiempo y nadie responde.
¢Es que no vive ahi el médico, sefior? jYa estoy cansada de llamar!

Habia en su voz toda la confianza ingenua del que espera y reposa en la
bondad extrafia.

Penetrose el joven de aquella grande afliccién a que su espiritu no era ajeno,
pues que se encontraba, por una triste coincidencia, en estado de medir su
profunda intensidad.

Era aquélla, en efecto, la casa de un médico.

En letras negras, sobre chapas de bronce clavadas en la madera, se podia leer
un nombre y un titulo.
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Veiase luz en el consultorio, a través de las rendijas de la ventana. El médico
habia vuelto de un sarao hacia pocos instantes.

La nifa observaba al compafiero que le deparaba la suerte, con honda
ansiedad.

Lanzé de pronto un suspiro, mirando al cielo, y murmuré entre un sollozo:
-iSe hace tarde...! ;Quiere usted llamar a esa puerta?
Llam¢ él en el acto, pero nadie acudio.

La infeliz cogi6 su mano, agitada y nerviosa, agregando con hondo
desaliento:

-Otra vez... A usted tendran que abrirle.

El joven, callado y adusto, insisti6 de un modo recio; la puerta permaneci6
cerrada. En cambio abriose la ventana del consultorio y un hombre apoy¢ la
cabeza en la reja, para examinar atentamente el grupo, tanto como podia
permitirselo la semioscuridad del sitio. El joven cambié con él un didlogo rapido
y animado. El médico inquirfa hechos y causas, de mal talante.

A breve momento, y cuando la nifia con las manos juntas, triste y suplicante,
asomaba su pélido rostro al rayo de luz, como una tierna imagen de desolacién,
aquel hombre se neg6é en términos rudos a socorrer en esa hora la desgracia,
cerrando tras de sila ventana con violencia.

El joven, indignado, reprimié un movimiento de célera, volviendo a fijar una
mirada atenta en las chapas de bronce. Parecia que querfa grabar bien en la

memoria el nombre alli escrito.

-Es preciso que te vuelvas -dijo luego con calma-. La buena madre querra que
su angel esté a su lado...

-:5in el médico? -prorrumpio la pobre criatura aterrada.

-Pronto sera de dia, y podras conseguir que vaya, no éste, a cuya puerta has
llamado en vano, sino otro mas noble y bueno. ; Dénde vives?

-Usted sabe... jAll4!

Y extendié su mano hacia el rumbo que llevaba el joven, dejandola caer con
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desaliento.

-jAh, si! Recuerdo. Ven.

La nifia ech6 a andar a su lado.

Caminaban en silencio.

De vez en cuando ella se detenia, a pretexto de molestarle alguno de los
lindos zapatitos que resguardaban sus pequefios pies, pero en realidad para
volver su rostro compungido y observar si la puerta se habia abierto. No podia

persuadirse de tan cruel impiedad.

Seguia después su marcha, alzando los ojos a su misterioso acompafiante, con
aire de angustia resignada.

- Tienes padre? -pregunto éste.

-Muri6 en la guerra, hace meses -respondié con melancélica seriedad-. Iba
solo y fue al pasar un rio.

El joven sinti6é una conmocién extrafia.
-Y ;c6mo sabes t eso?

-Le hizo recoger herido una buena sefiora que se hallaba en su estancia y que
vio el hecho desde el balcén. Ella nos lo conté todo, después...

-Démonos prisa en llegar -repuso el joven, dominado por una emocién fuerte
y penosa, que pareci6 agravar el estado de su &nimo.

A los pocos momentos, la nifia se detuvo a la entrada de uno de los elegantes
edificios a que hemos hecho referencia. En ese instante, una de las sirvientas, que
salia sin duda en su busca, lanzé al verla una exclamacién de contento.

-Aqui es -dijo la nifia temblando.
La puerta estaba entreabierta. En el fondo de un zaguan de paredes
estucadas, percibiase una claridad viva de gas, que alumbraba dos o tres cabezas

afligidas.

El joven saludé en silencio a la huérfana, deteniendo en su rostro una mirada
dulce y compasiva. Ella entrose mirando hacia atrds con un gesto inexplicable, y
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los ojos puestos en el joven. Este se detuvo un instante, hasta ver desaparecer a la
pobre rubita en el interior de aquella morada, como la suya, perturbada y triste.

Cuando siguié su camino iba absorto y pensativo. De esa cavilacion viose
pronto libre, al pasar por delante de una ventana, por cuyos intersticios salia un
ligero resplandor. Sinti6 que la nifia lloraba. Apresur6 entonces con violencia el
paso, como si hubiese oido alla a lo lejos una voz que le llamaba... y se despedia.

Entr6 bien pronto en el camino de las quintas.

Espléndidas coronas de azul y escarlata habian reemplazado al blanco y
tenue rosa del alba; la niebla en descenso se desgarraba en anchos jirones
rozando el suelo en caprichosas volutas, y las gotas depositadas en las hojas
caian para desvanecerse en el manto de esmeralda de los prados. Rumores,
estridulaciones, concentos, gorjeos, susurros, armonias semejantes a risas
infantiles, luz y calor, vida y movimiento, exuberancia de savia estival, lozania y
brillo de juventud, riqueza de colores y de frutos, musicas y aromas agrestes
confundidas: jqué hermosa se presentaba la naturaleza en aquella magnifica
mafianal...

_I-
Zelmar

En el estio de 187.. Radl Henares habitaba en uno de los sitios mas
pintorescos de las cercanias de Montevideo. La casa quinta ocupaba una posicion
alta con vistas deliciosas a diversos rumbos, y la circuian bosquecillos de arboles
frutales, a su vez resguardados por largas paralelas de sauces de lujoso verdor.
La belleza del conjunto, la correcciéon de los detalles, la armonia de las lineas y la
elegancia de las formas, denunciaban en el edificio fuerte, sobrio de adornos y
relieves, higiénico y proporcionado, la morada y la obra de un ingeniero de buen
gusto y talento. A un flanco, a manera de seto, se extendia una linea de tunas e
higueras silvestres, lugar de cita de los bulliciosos tordos, que acudian en bandas
desordenadas en la época del celo a disputarse sus amores y esparcirse como
negros presagios sobre los terrenos de labranza. Al frente veiase el mar, cuyas
irritadas olas en dias de tormenta cubrian todo el lecho de arenas de las playas
para romperse luego contra deformes pefias, asemejandose con sus dilatadas
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crestas de bullente espuma a considerables escalones de jinetes adornados de
penachos blancos, que vinieran a estrellarse a toda brida contra sélidos cuadros
de veteranos. Detrds, a poca distancia, divisdbase otra hermosa quinta, cuya
vegetacion simétricamente distribuida, indicaba una mano inteligente y
cuidadosa. Enmedio de tupidas arboledas, surgia una casa blanca y risuefia, que
servia de estancia estival a una familia opulenta, si bien compuesta s6lo de dos
miembros, segtin el dato comunicado a Ratl por su doméstico Selim, que en
materia de indagaciones minuciosas de vecindad no desdecia de la costumbre de
sus congeéneres.

Algtn tiempo hacia que Raudl Henares habitaba aquel sitio, sin que hasta
entonces hubiese tenido ocasién de contraer alguno de esos vinculos pasajeros o
durables que la proximidad forma entre personas que residen dentro de una
zona determinada.

No le faltaban, sin embargo, deseos de descubrir el secreto de la casa
solitaria, y el rostro de cualquiera de las dos damas que en ella hacian vida
veraniega; pues damas eran, y este detalle, bien importante por cierto, bastaba a
azuzar su interés.

Confiaba satisfacerlos por medio de uno de esos encuentros que la casualidad
proporciona en la estacion de campo, y que no ofrecen el inconveniente de la
observancia de férmulas exigibles en otro teatro.

El no tenia tampoco motivos de contar con amistades y relaciones francas y
familiares. Pocos meses habian transcurrido desde su regreso de Paris, en donde
curso6 ingenieria y obtuvo con las mejores notas su diploma.

Los afios de ausencia fueron compartidos con Zelmar Bafil, su amigo y
companiero de la infancia, a quien una circunstancia imprevista obligara a
abandonar sus estudios de medicina al concluir el sexto afio. Con él volvié a
Montevideo. Bafil se proponia someterse a prueba ante la facultad de Buenos
Aires, y recibir en ella su titulo académico.

Algo debemos decir sobre él, ante todo por exigirlo asi el interés de nuestro
relato.

Era Zelmar uno de esos raros jovenes de talento y originalidad, para quienes
no presenta rigores la lucha por la vida. Animoso, despreocupado, espiritual y
sincero, consideraba el obstaculo, por insuperable que fuera, inferior al esfuerzo;
su mayor placer consistia precisamente en encontrarse enfrente de lo dificil.
Tenifa el don de imponerse, o de congraciarse al menos el afecto extrafio.
Heredero de una valiosa fortuna, confiaba, no obstante, mas en sus fuerzas que
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en su herencia, creyendo que la dignidad personal necesitaba de los golpes de la
suerte para acrisolarse y adquirir verdadero temple, del mismo modo que en la
edad media sin espaldarazos ajustados y precisos, nadie podia considerarse
armado caballero. A favor de este criterio, tenia derecho a pensar que él era una
excepcion notable entre la muchedumbre de seres opulentos; alcanzaba a
penetrarse de la triste inferioridad de la riqueza material ante los triunfos
decisivos de la inteligencia y de las grandes pasiones en accién, y de lo misero y
deleznable del orgullo exagerado que imagina enmedio de la abundancia poder
mas que la idea, tnica fuerza indestructible que agiganta, glorifica, inmortaliza o
avergiienza, humilla y abate al nacer humilde y difundirse después como una ola
de luz, por la misma atmdsfera en que se remueve y palpita la inmensa vanidad
envuelta en estéril pompa.

Sabia de memoria a Saint-Evremont, a Heine y a Alfredo de Musset; pero
nunca habia cefiido su conducta a las exageraciones de estos ultimos. Amaba el
placer, sin apurar la dorada copa del sensualismo hasta el extremo de ver la
borra en el fondo. Ajustaba el gusto de sus embriagueces a cierta regla higiénica;
el limite de lo dulce y el principio de lo amargo determinaban la reaccién, y lo
hacian sobrio. Las uvas habian de gustarse sin hollejo, el licor sin residuos
extrafios, y la mujer sin impurezas. La ley del goce era el uso conveniente,
llevado hasta donde su elasticidad lo permitiera: aquella que podria dar de si el
arco de Eros sin crujidos, o la teoria epictrea en su acepcion legitima.

De inteligencia clara y bello espiritu de observacién, bastabale a veces un
simple detalle para formular un juicio exacto sobre cuestiones arduas; lo que le
hacia decir con gravedad que enhebraba agujas a la luz de las estrellas. Realista
por sistema, vehemente por temperamento, su educacion cientifica unida a una
voluntad enérgica, templaba la crudeza de sus arranques y el rigor de sus
opiniones, y era por esto simpatico y atrayente aun para aquellos que no lo
conocian. Encauzado en la corriente de las nuevas ideas positivistas, no daba
importancia, sin embargo, a la hipétesis, ni aceptaba aquéllas en absoluto,
reservandose un criterio individual en la apreciaciéon reflexiva de ciertos
problemas sociales y psicolégicos.

En medicina nunca se habia resuelto a abrazar decididamente sistema alguno;
en su sentir debia reposarse en el estudio y observacién practica y constante de
los hechos, males y medios. Por el hecho, creia de buena fe que esta ciencia habia
adelantado muy poco desde el tiempo de Hipdcrates, constituyendo en sus
aplicaciones practicas una sucesion de esfuerzos, que diferian escasamente en sus
resultados; los sistemas no salian del circulo primitivo, y la pericia actual carecia
hasta de la novedad y del misterio en que se envolvia la sabiduria antigua. Con
este motivo, dirigfa una vasta visual a las épocas realzadas por médicos y
quimicos de genio, desde Heréfilo que disecé criminales vivos, segtin Tertuliano,
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hasta Boerhaave, que tenia por clientes a los reyes, ensefi6 clinica y traté en vano
de conciliar escuelas discrepantes. Recredabase asi su memoria, en conversaciones
familiares, en recorrer los dominios de la ciencia, desde sus primeros tortuosos
senderos, resucitando nombres ilustres e ideas capitales, que apenas se han
modificado al de Asclepiades con su teoria del pasaje de los cuerpos por los
poros, y sus remedios-ambrosias, que deberian de ser sin duda alguna, como
pastillas de chocolate o cabellos de dngel; al de Paracelso, que en su vida errante
estudia la naturaleza en sus mismas fuentes de sempiternos dualismos, mira con
altivez a griegos y arabes, echa el primer germen robusto de la quimica médica y
da amplitud a la farmacopea, utilizando las virtudes secretas del reino mineral al
de Van Helmont, que rechaza todas las doctrinas, reniega de la medicina,
enfermo de sarna, -dolencia que le arranca un empirico con un remedio sulfuroso
mercurial, que no era por cierto el néctar de Asclepiades-, vuelve a su profesion
por la quimica, como quien vuelve al punto de partida por una senda
inexplorada, busca una panacea universal para combatir el absurdo en la ciencia
-expediciéon de argonauta en los reinos de la utopia-, se engolfa en el mar de las
dudas y de los misterios, como los sofiadores de la piedra filosofal y del
movimiento perpetuo, asigna a cada 6rgano del cuerpo humano una vida
diferente, y descubre en vez de la realidad de su ensuefio el aceite de azufre y el
espiritu de asta de ciervo; al de Hoffmann el Excelso, que se prestigia con su licor
anodino, y aumenta el solidismo viviente; al de Stahl, médico profundo, lleno de
inspiraciones misticas, quimico ilustre, campeoén del animismo, que nos exhibe al
alma como causa superior, inmediata y directa de todos los fenémenos propios
de la vida; y en pos de estos nombres venerables, los de otros muchos, que son
como aureolas superpuestas en la cima del monumento que a la ciencia han ido
levantando las edades. Todos estos sabios eminentes, a pesar de sus inmensos
esfuerzos, no habian conseguido identificarse en ideas y teorias; y sus sistemas
han reinado por épocas, sustituyéndose los unos a los otros con igual éxito. La
verdad completa en la nobilisima profesion médica no era patrimonio de
ninguno.

Bafil hallaba elementos en la fisiologia para corroborar la opinién de que,
aparte de los grandes vacios que en medicina dejaban tras de si los debates entre
altas autoridades, atn subsistian problemas insolubles, problemas que
llevabamos en nuestro organismo, fundados en sus funciones normales. Asi para
explicarnos el origen de ciertos fenémenos, habia que ampararse a una causa
vital, tan indefinible, como oscura; y a esa causa desconocida debia atribuirse en
la sangre la disolucion de la fibrina cuando la vida acaba, el papel de los ganglios
desde que se dejo de considerarseles como pequefios cerebros, la actividad
nerviosa desde que se redujo a sombra la teoria del fluido eléctrico, los
movimientos del corazén y contracciones musculares.

Un velo impenetrable parece cubrir su «razén primitiva y absoluta». ;Lo
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habian levantado acaso, Virchow y Bichat, en la misma definicién de la vida? La
vida explicada como una actividad de la célula, no se nos presenta mas definida
que cuando se asegura que es el conjunto de las funciones que resisten la muerte.
Bernard afirmaba que la causa inmediata de sus fenémenos no se encontraba en
la psiji de Pitagoras, ni en el alma fisiolégica de Hipdcrates, ni en el espiritu de
Ateneo, ni en el arjeo de Paracelso, ni en el &nima de Stahl, ni en el principio vital
de Barthez: discernia el triunfo a las propiedades vitales de Bichat.

-Yo me permitiré -afiadia Bafil-, ir mas alld que el respetable Bernard; no me
quedo con ninguna teoria, y renuncio a comprender aquella causa. No me
atreveria a decir, en cuanto a sistemas, que el verdadero sea el fisiol6gico-medical
que hace intervenir el alma como causa y acciéon en los fendémenos de la
economia; o el que atribuye nuestros males a la alteracion de los humores; o el
que los refiere a las lesiones de las partes solidas del organismo, porque la dificil
e intrincada ciencia de que emanan tales doctrinas, opiniones y sistemas, puede
anunciar por boca de alguno de sus intérpretes ante el altimo que prevalezca con
efimero reinado, esto mismo que un profesor anunciaba al frente de uno de sus
innumerables trabajos cientificos: «Esta memoria anula todas las precedentes».

Lo cierto es que al templo de Esculapio, aquel que tuviera por maestro un
centauro, se entra casi siempre con la turbacién y la duda en el &nimo; como si la
verdad que se busca como norte y guia luminosa del criterio cientifico se hubiese
eclipsado con el centauro entre la obscuridad de la vida y el misterio de la
muerte.

Los romanos arrojaban los esclavos enfermos a un islote del Tiber, y a muchos
de ellos los curaba alli la naturaleza -médico primitivo, agreste y sencillo-, cuyas
poderosas facultades de accién y reaccion bastaban a reconstituir los organismos
abatidos y desgastados por la improba labor. Servir de auxiliares a este médico
impersonal e irresponsable que propinaba las panaceas en estado de materia
prima, y bafos en las fuentes a la luz del sol, y oxigeno vital en el aire libre, y
alimentos sanos en el seno de los bosques, era ya bastante aun para los grandes
maestros.

Ayudandola, seguiremos nosotros como ellos, a tres mil afios de distancia.
Salvo algunos progresos de detalle, ese largo periodo no nos separa del alfa de la
ciencia; aunque muchos se imaginen que hemos llegado al omega.

Eso si, del cirujano que curaba al gladiador en el spoliarium, al cirujano actual
que amputa un miembro sin perjudicar al tronco, la diferencia es notable. La
cirugia avanza y se perfecciona para honor del profesorado. La medicina, ha
dicho el sabio, mientras se limite al arte de cuidar los enfermos, no es una ciencia:
es un tanteo; lo que hace que ella concluya por caer en el capricho y lo arbitrario.
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Bosquillén, entrando una mafana en su sala, dijo a los estudiantes de su clinica
estas palabras tan conocidas. «;Qué haremos hoy? Mirad, vamos a purgar todo el
costado izquierdo de la sala, y a sangrar todo el costado derecho». En cirugia
felizmente no hay que buscar «soluciones en las mds grandes profundidades de
los misterios de la vida», segtin la frase del mismo sabio; la duda desaparece y
cesa la inseguridad. Se sondea y se trabaja en carne viva, se enderezan entuertos
y se recomponen huesos. La mano del cirujano inteligente que se posa en la
gangrena y mutila el miembro, arranca un grito de intenso dolor: pero ese grito
es el de la vida que renace y que sélo difiere en el vigor del que lanza el hombre
al nacer. En las salas del hospital me he sentido mas de una vez indeciso,
atribulado y escéptico al fin en presencia de esos casos fatales que provocan la
anemia al cerebro o las cavernas en los pulmones, o de pacientes que luchaban
brazo a brazo con el dngel negro, sin otro consuelo que relegarse al «islote del
Tiber», ni otra esperanza que los aires puros, aguas termales o cambios de
clima...

Pero en verdad nunca experimenté satisfaccion mayor, ni admiré tanto el
poder que dan el estudio y el talento, como en presencia de un enfermo de
anemia extrema, cuyas venas eran ya invisibles; cuyo pulso filiforme pasaba de
ciento treinta y cinco grados, cuyo rostro livido y miembros inermes
denunciaban pronta terminacién; a quien un cirujano grave y tranquilo abri6 la
vena ya incolora junto a la arteria humeral, sin que de ella brotasen mas de dos o
tres gotas de sangre miserable, haciéndole la transfusion directa, de otra pura y
robusta que llevaba calor al pecho y consuelo a las entrafias; y devolviendo por
altimo a un ruin Lazaro, fresco y lozano a las alegrias del mundo. Tuve desde
entonces una fe profunda en estos milagros del arte, que suelen operarse con la
misma exactitud que un trabajo matematico; y de ahi mi consagracioén especial a
la cirugia, que tan ilustre ha hecho el nombre de tantos apdstoles de la ciencia.

De esta indole eran las conversaciones de Zelmar en ciertos dias. Henares le
escuchaba atentamente, y se vengaba luego disertando sobre cosas de ingenieria,
que le traian preocupado. Los ttneles, canales, vias férreas, puentes flotantes,
aguas corrientes, nivelaciones, caminos reales y hasta molinos harineros, surgian
en fantdsticas creaciones como arterias y protuberancias de otro organismo,
cuyas formas era necesario modificar en beneficio de nuestras necesidades. La
escuela politécnica desenvolvia gravemente sus planos y graficas demostraciones
exactas y precisas, como un contraste a las dudas y vacilaciones que sugerian los
problemas de la medicina.

A pesar de estimarse mucho ambos amigos, disentian en modo de ser, y en
ideas, a ocasiones, y si bien Zelmar concluia generosamente por ceder, no lo era
antes de recordar a Radl la imagen del filésofo espiritualista para aplicarla al
caracter de uno y otro.
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-Aunque la comparacion es un poco material -decia-, y de ello tiene la culpa el
viejo griego sofiador, ta eres el caballo blanco, y yo el caballo negro, flotando en
los aires: simbolo de inexplicables anhelos y de ideales vagarosos, el uno; el otro,
emblema de amargas realidades y de dolores positivos. Sabes que van unidos. En
vano, con las crines revueltas, las narices dilatadas y el ojo encendido -jroméntico
corcel!- el blanco puja por lanzarse al infinito, como si fuera propio perderse en el
vacio y servir a nadie de satélite, sin gloria ni beneficio. El caballo negro con el
ala firme, tendido el cuello, hinchados los musculos por el esfuerzo -jbizarra
caballeria!- puja para abajo, buscando por instinto noble la corteza en que ha de
afirmar los cascos. La cordura de la intencién tiene que centuplicar sus fuerzas,
pues raro es el instinto que supera al de la conservacién propia; y por el hecho, el
blanco ha de ceder a la larga, antes que lo sobrevenga la cinchera, como se dice
en veterinaria.

Por esto, agregaba, no me aflige tu obstinacién sobre ciertas cosas, y dejo el
éxito al tiempo. No quieres persuadirte de que en la regién de los ideales y de las
utopfias, es donde los espiritus mas superiores se mueren de nostalgia. Pero he de
vigilarte siempre, mi querido amigo; ta te apasionas y te reservas poco. Los
puros y blancos ensuefios de la fantasia excitada, no estdin de mads: sirven de
velos al pudor, y hasta cierto punto, educan y morigeran el instinto,
suavizandolo por algin tiempo; mas no me negaras que al final de los poéticos
desvarios, Venus est4 detras de toda esa muselina, y se transparenta... La materia
hermosa, fuerte y arrogante, llena de fibras templadas y de palpitaciones
vigorosas, constantemente mantenidas por un mdusculo sano y robusto,
refractario al histérico y a la melancolia: ahi tienes mi Prometeo. Puede soportar
sobre su dorso todo el peso de la vida sin doblar nunca la cerviz. No entiendo de
otro modo la grandeza moral. Medita, pues, sobre el hipogrifo negro: él es la
lucha, el valor, la fuerza, la audacia, el denuedo, la abnegacién, y hasta el
pensamiento, de que lo hizo simbolo el fildsofo, que buscan afrontarse con todas
las mas opuestas pasiones, en la adversidad y en el combate, aunque queden
desgarradas todas las fibras y disipados todos los suefios; que la existencia es,
como debia ser, dada la imperfecciéon de nuestro organismo, un compuesto de
pecados y de purezas que acompafian al hombre, en implacable brega
confundidos, hasta el borde del sepulcro. No me cansaré de inculcarte que dejes
a un lado juicios hipotéticos, y que no te preocupes mucho de lo que no se ve ni
se palpa, como hacen los médicos con ciertas enfermedades diabdlicas que
penetran sin saberse como por un érgano cualquiera, y se esparcen a manera de
fluido por todo el sistema, destruyendo nervios y tejidos. Mira: tu teoria del alma
humana me recuerda a un pobre cisne enfermo, en cuyo albo cuello vi una vez
enlazadas con apretados anillos, varias viboras negras. El ave hermosa cuanto
infeliz, nivea como la ilusién de una virgen, habiase quedado -32- inerte, con
las alas tendidas y el pico abierto, jmirando al cielo! Pon en la balanza los ideales,
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las dudas y preocupaciones de nuestro ser, y compara.

-De otro punto de vista -afiadia-, tu modo de sentir y tu fe profunda en
hechos que vendran, fuera del calculo positivo, pero que evidentemente nunca
suceden, deben traer perjuicio a tu reputacioén cientifica. ;Qué ha de decirse si no
de un ingeniero que se ocupa simultdineamente del idilio, de la espiral, de la
curva, de una operacién geodésica cualquiera, y de la trama de un poema mds o
menos dulce y sentimental? jCosas de antafio! Es forzoso reaccionar.

Radl no se disgustaba por esto, a partir de que su amigo exageraba un poco y
lo decia todo con vehemente sinceridad.

Jamas le interrumpia en tales desahogos expansivos, a no ser cuando le ponia
en el caso de defender sus actos y resoluciones. De esa manera conservabase
inalterable una amistad que databa del colegio, y que no habia tenido otra tregua
que la de algunos meses de vida militar, antes de su traslaciéon a Paris, para
seguir los estudios de ingenieria.

Por lo demas, Zelmar Bafil era un bizarro joven de veinticuatro afios, ojos y
cabellos negros, tez de un ligero color moreno, y mirar inteligente y atrevido.
Alto, robusto y bien conformado, unia a su persona ese aire de distinciéon
irreprochable que viene desde la cuna, que no se compra ni se canjea, que no
logra disipar la misma pobreza vergonzante, y que acrece y da su sello especial al
hombre en contacto frecuente con la sociedad escogida.

Zelmar se veia diariamente con Raul.

Cafa la tarde de un dia caluroso, cuando su voz alegre y vibrante, y el ruido
de su break, advirtieron al joven ingeniero de su llegada.

_1] -
Paso del molino

Encontrébase Ratil Henares inclinado sobre su mesa de estudio, en el gabinete
del fondo, observando ciertos disefios y dibujos, cuando Zelmar entr6
ruidosamente segtin era su costumbre, exclamando con una voz de un precioso
timbre claro y vibrante:

-iTe haces mas misadntropo cada dia! Deja libros y planos, que la hora de la
labor debe haber pasado ya en tu reloj; y vamonos a dar una gira por el camino
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del puente. La tarde esta espléndida, y no acepto excusas.

Sonriose Raul, doblando lentamente un plano topografico que habia
absorbido hasta ese momento su atenciéon, después de oprimir con fuerza la
mano de su amigo. Levantose luego y contesto:

-No puedo rehusarme, pues a la par que placer en acompafarte, siento en
realidad deseos de movimiento. jA tus érdenes!

-Seguiré haciéndote presentaciones de simple vista, y al trote largo del tronco,
como quien se limita a indicar los detalles resaltantes de una feria. Ya sabes que
nuestros circulos son reducidos, y que no se trata de recorrer aquellas avenidas
parisienses en que los rostros diferentes aparecen y se ocultan en un torbellino
cada vez mads vertiginoso y creciente, enmedio del cual uno concluye por
aturdirse. Aqui, el conjunto, por seductor que sea, no absorbe los detalles, y las
cabezas encantadoras sobresalen en la confusién, a manera de las altivas copas
de palmas diseminadas a lo largo de los bosques que festonean nuestros rios. Las
hay tan erguidas, que para cogerles el fruto, puedo asegurarte que es necesario
atacarlas por la base o escalar las cimas con riesgo de vértigo.

-Alguna te obliga a ese criterio.
-Tal vez. No ignoras cuanto me halaga lo dificil.

El break que estaba a la puerta lucia un tronco de magnificos alazanes,
primorosamente enjaezados, que Selim tenia de las riendas, reprimiendo sus
impaciencias y escarceos. Los dos jovenes se colocaron en la delantera. Zelmar
cogio las bridas, agito el latigo, y la pareja arrancé veloz sacudiendo con brio las
crines.

En poco tiempo recorrieron el trayecto que separaba la quinta de la calle de la
Agraciada, aun cuando el espacio era considerable. Alli hubo que moderar el
paso, ante un crecido nimero de jinetes, tilburis, landés, cupés y americanas que
en pintoresco desorden se dirigian al Paso del Molino.

El break se detuvo junto a un land6é ocupado por dos damas, con quienes
cambi6é Zelmar atento saludo. La una de fisonomia semejante a muchas, no
preocupd la mirada de los jovenes; la otra despert6 interés en Ratl por mas de un
concepto. Presentaba una carta de introduccién demasiado estimable en su
figura.

Era una joven de rostro hermoso y expresivo, cuya mirada viva y brillante
partiendo como flecha de luz de dos pupilas negras y profundas, revelaba un
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pensamiento altivo y una imaginacién inquieta; como algo de orgullo y soberbia
su labio inferior un tanto saliente, de un encarnado subido, al recogerse para dar
paso a alguna sonrisa fugaz y fria, que formaba graciosos hoyuelos en las mejillas
tersas de un tinte purisimo, en notable contraste con las obscuras ondas de su
cabello.

Elegante, airosa y esbelta, de movimientos rapidos y desenvueltos, esta joven
parecia deber atraer, méds que por las condiciones de su belleza, por la fuerza y
los arranques de su caracter que se reflejaban en el rostro moévil e inteligente cual
brillos misteriosos en la superficie de un alma diafana e insondable. Estas
irradiaciones externas de un alma ardiente, hacen presentir a veces un exceso de
energia en las pasiones. Imponen o subyugan.

Cuando el carruaje ya se movia, acercé ella su mano blanca de afilados dedos
al seno alto y turgente, como para aproximar a su rostro la perfumada flor que
habiase honrado con tan delicioso nido; y detuvo sus ojos llenos de reflejos en el
compafiero de Zelmar con aire de viva curiosidad. Enseguida, la visién paso.

-Interesante mujer -dijo Radl-. A juzgar por su figura, creo que de ella me has
hablado alguna vez.

-En efecto -contesté Bafil, azuzando el brioso tronco-. Es Areba Linares,
sobrado ingeniosa y rara para ser muy sensible.

-No lo parece, y tu frase encierra historia. Concluye el esbozo.

-Siempre que en Areba ha nacido o alboreado siquiera un sentimiento de
amor, dicese que ha hecho intervenir una reflexién fria, y ahogadole en germen.
De ahi que se le considere como una Medea a su manera, que sofoca sin piedad
los ensuefios o impulsos de su ser. Sus intimos no la extranan. Has visto que esa
joven es hermosa, atrayente, de luces y sombras dignas de una tela de mérito;
debo, por mi parte, afiadir que es espiritual, de gustos artisticos y capaz de narrar
con talento ciertas historias del centro elegante en que se agita.

-Rasgos de mujer dominante.

-Exactamente. Pero a pesar de todo, ha resistido siempre a la lisonja y al
halago, estrellandose las pretensiones de muchos admiradores en su desdén o
indiferencia. Esto ha exacerbado todos los anhelos y apetitos, como puedes
suponerlo, y preparado camparias cuyo éxito nadie se aventura a presagiar. Ella
rie, y lo hace bien; la escena del mundo es de méascaras. Bajo ese aspecto de su
caracter, que es el principal, podria servir de modelo a un literato en libro de
sensacion.
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Conoces el dicho de Rabelais: mas vale escribir risas que lagrimas, porque lo
propio del hombre es la risa.

-Deberia serlo; el error estd en atribuirle en propiedad lo que no posee, sino a
intervalos, como la naturaleza sus aromas y colores.

-iEmpez6 la geometria en el espacio!

-¢Quién es ése que cabalga en direccién a nosotros? -pregunté Raul volviendo
la cabeza hacia un jinete de garbo y brio que sujetaba su corcel junto a un
carruaje, en ese instante.

-jAh! Ese es mi conocido el doctor Lastener de Selis, que cursé en el extranjero
y ahora es médico de moda.

-;Cirujano notable?

-No diré yo tanto; la preocupacién, mas que la ciencia, suele hacer la fama de
un facultativo. Bien sabes que el hombre de calidades se ve siempre, aunque no
se exhiba: me lo figuro delante de una linterna de Rhumkorff bafiado de arriba
abajo por el chorro de luz eléctrica, y a la muchedumbre en la sombra. Ahi le
tienes. No ignoras tampoco que son muchos comtnmente los que se acogen a
una profesion cualquiera, con aptitudes o no para su ejercicio o apostolado; no
siendo pocos los casos en que los mas ineptos llegan a adquirir una posicién
espectable sobre los idéneos y dignos. Nada seria esto, si la patente no exonerara
de reproche serio a la insuficiencia, como la bandera neutral de todo peligro a la
mercancia; y de aqui que acaezca que con mejores titulos no otorgados en parte
por autoridad falible, véanse algunos en la necesidad de elevar a la altura del
mérito propio, a otros de haldas largas y poca ciencia.

Y ;jpor qué extranarlo, si rara vez es la calidad la que se impone? Dicen que en
las democracias la mayoria hace ley; pero el beneficio comtun de las instituciones
acarrea facilidades que impiden sobresalir una o mas espigas a las otras en el
campo de la labor, al menos sin ajarlas, y éste es el efecto pernicioso del exceso de
virtud que en si contiene el principio de la igualdad. Asi como es de raro el
talento de iniciativa y audacia, es de vulgar la acciéon osada de lo mediocre, a
quien auxilia un favoritismo inevitable de circunstancias, o una blandura
caritativa y piadosa. Recorre sino la escala de las actividades humanas, desde la
politica, que se va haciendo una ciencia lucrativa, hasta la altima profesioén util, y
dime si en rigor predomina o no en cada una de ellas el elemento que reemplaza
con el tanteo y la osadia la falta de otros medios superiores en el combate por la
existencia. Y volviendo al caso, puedo asegurarte que en su profesion, éste de
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que te hablo, favorecido en algo por facultades de relativo valor, y en algo por el
error comutn de apreciacion, se ha visto de repente en el cuadro de luz, y en él se
mantendrd hasta que la novedad de la moda pase. Es rico y ha ocupado elevados
puestos. La posicion equivale a medio talento.

Henares escuchaba al parecer atentamente, pero en realidad preocupado con
algtn recuerdo surgido por las palabras de Zelmar. El nombre de Lastener de
Selis se mezclaba en su memoria a algiin hecho particular de su vida, antes de su
viaje a Paris, de una manera vaga y obscura...

Rodaba el break por un declive cubierto de arena y conchilla, a lo largo de las
quintas y caprichosos palacios de verano, siguiendo precisamente la huella que
dejaba el land6 de Areba: Lastener de Selis pas6 a largo galope, sujeté bridas
delante del land6 y descubriose, para seguir luego su carrera hacia el puente.

-¢Inicia él también campafa? -pregunt6 Raul.

-Por ahora se reserva. Hay quien le atribuye una pasiéon vehemente por una
bellisima joven llamada a heredar una gran fortuna, calculada en millones.
Aparece recién y llamase Brenda Delfor. Te advierto que es huérfana y se halla
bajo la tutela de una anciana viuda que la ha adoptado como hija.

Es amiga de Areba, aun cuando difieren notablemente en caracter e
inclinaciones. En verdad afirmo que no concibo la alianza de un caracter tan
realista con otro sentimental, aun bajo la forma de simple vinculo amistoso. El
hecho es que se estiman mucho y se quieren en la misma medida.

-Azuza los caballos -dijo Ratl-, ya que has azuzado mi curiosidad. Deseo
encontrar nuevamente los ojos de esa mujer.

Zelmar movi6 el latigo, riendo en silencio. Los fuertes alazanes en soberbio
balance tomaron el gran trote y fueron a detenerse al costado izquierdo del
lando.

Ofrecianse a la vista por todos lados deliciosas perspectivas. Parecian rebosar
la animaciéon y el placer en las hermosas casas que convierten en un edén
aquellos lugares predilectos.

Enmedio de la espléndida vegetacion, ornada con las galas primorosas del
estio, surgian las delicadas creaciones del arte en forma de elegantes torrecillas,
atrevidas agujas, blancas pilastras, airosos pabellones, columnas y capiteles,
cuyas formas esbeltas doraba el sol poniente, formando en los cristales de los
miradores como enormes planchas de oro con sus fantésticos reflejos. Y més altos
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que las copas de los grandes &arboles cruzados por una banda de luz,
distinguianse los mastiles de cien naves adornados de vistosos gallardetes,
meciéndose en suave columpio sobre las aguas de la bahia.

El antiguo puente del Molino y todas las préximas avenidas, puntos
concéntricos de la cita, presentaban una animada escena en que se detenian o
cruzaban jinetes, carretelas y victorias en perpetua agitacion.

El land6 de Areba se detuvo breves instantes en el centro de la bulliciosa
escena. Luego siguié hacia el Prado, llevando a Lastener de Selis junto a la
portezuela. Gran parte de la concurrencia empezé a afluir hacia aquel sitio, en
brillante oleada.

El break de Zelmar se estacioné a un lado de la avenida.

-¢No has observado -decia el joven- la expresion rara de sus ojos cuando en ti
se fijaron?

-Paréceme que empiezas a herir el sensorio.

-Me exhibo recién, y por el hecho ha de favorecérseme con algunas miradas
de curiosidad. Las mujeres estdn siempre dispuestas a observar con benevolencia
lo desconocido; y por otra parte ti has negado a esa joven la facilidad de
impresionarse como las demas.

-Asi es -replic6 Bafil, encendiendo un cigarro habano, después de brindar con
otro a su amigo-. La novedad tiene su atractivo. Pero, pensando a veces si Areba
seria capaz de alimentar un ideal, me he contestado que en todo caso lo seria un
hombre como ta.

-Gracias: jvolvemos a las singularidades opuestas?

- Precisamente, aqui sucederia lo que en los fenémenos fisicos: fuerzas
contrarias se atraen. Lo dudoso serfa que, por lo mismo, el estrago no fuera la
consecuencia final.

-Desecha toda inquietud; el lance parece reservado al doctor de Selis.

Al pronunciar estas palabras, Raul ptsose de pie mirando al extremo de la
via, y afadio:

-Algo grave ocurre alla, pues noto tumulto y dispersiéon de carruajes y jinetes.
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-iDe Selis corre junto a un coche desbocado! -exclamé Zelmar. Vas acertando.
-Vienen hacia aqui. Preparémonos.

En el fondo de la avenida, en efecto, se habia producido extraordinario
desorden. El land6é de Areba, saliendo de la confusién con terrible celeridad,
hasta el punto de percibirse apenas los rayos de las ruedas y las llantas brufiidas
que lanzaban chispas entre una nube de arena, se precipitaba con furia en la
avenida, arrollandolo todo al esfuerzo de dos tordillos negros llenos de espuma y
de pavor. El conductor habia sido lanzado violentamente a una orilla del camino,
y rétose la lanza en su delantera en el choque contra el poste de hierro de una
encrucijada.

El vehiculo, fino y elegante, crujia en el furor de la carrera, a los botes
vigorosos de los caballos, despidiendo astillas. Parecia que iba a quebrarse por
completo a una nueva sacudida, concluyendo a la vez con la existencia de las dos
damas aterradas, que con los brazos enlazados al cuello y la cintura, lividas y
temblorosas, esperaban el minuto fatal del desastre.

A la derecha del land6 abriase un foso algo profundo, lleno de agua, y de
poca extensiéon, que precedia a una tapia de escasa altura, cubierta de
enredaderas silvestres. Los caballos asustados y heridos en el pecho por las duras
astillas del rejon, se dirigieron con impetu terrible a la parte del foso,
precipitados por las voces y galopes de los que venian detras.

El doctor Lastener de Selis, a fuer de buen jinete, habia logrado por dos veces
echar mano del rendaje del tronco desviandolo un tanto del peligro, y
desgarrandose con el guante la piel; pero en una nueva tentativa, su palafrén
cogido por las ruedas se encabrit6, negandose a la brida y al latigo.

Todos los ojos anhelantes y los labios trémulos, indicaban la violencia de la
emocién. Presentiase un desenlace desastroso. El carruaje rodaba sobre los
guijarros con espantosa rapidez y el vuelco era inminente al borde del foso, en
donde el mas atlético esfuerzo muscular no seria bastante a detener la furiosa
carrera.

La desesperacion y el vértigo dominaban ya a las dos jovenes. Una ansiedad
profunda, de esas que obligan a velar las pupilas a impulsos del terror, oprimia
todos los animos. Parecia que todo iba a concluir.

De repente Areba desprendi6 sus brazos del cuello de su amiga, y arrojé un
grito ahogado, extendiendo las manos crispadas y temblorosas hacia adelante...
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El break de Zelmar habia sido lanzado a escape.

Momentos antes, Raal habia empufiado las riendas con vigor, murmurando:

-iVan a sucumbir!

-.Y qué piensas hacer?

- Evitarlo de cualquier modo...

-iEl choque puede ser funesto!

-Veras que no... Fustiga y déjame obrar.

-iMe vences por esta vez! -exclamoé Bafil-. Y bien: jsea!

Arrojo un grito enérgico, y descargo el latigo.

La fogosa pareja arrancé como una centella, en formidables sacudidas, bajo la
fuerte mano de Radl, y se dirigi6 con la violencia de un ariete sobre el tronco de
tordillos negros, cogiéndolo por un flanco, con los pechos y la lanza, antes que el
land6 llegase a la hondonada. El choque fue terrible: uno de los tordillos se
desplomé ensangrentado, trabando al otro con el correaje, mientras saltaba en
astillas con los bujes y la loriga la delantera del landé ya detenido, y los
poderosos alazanes rechazados por el choque, hacian retroceder el break en parte
destrozado, para rodar por el suelo destilando, por las narices una espuma de
sangre.

La violencia arrancé a los jovenes de sus asientos, haciéndoles caer de rodillas
sobre la arena; pero s6lo los valerosos tiros sufrieron los efectos de la fuerte
colision.

Mientras Areba y su amiga recibian oportuno auxilio, ambos jévenes
pusiéronse de pie, estrechandose las manos con carifio. Algunos ligeros rancajos
habian dejado en ellas surcos sangrientos.

Zelmar pasose un pafiuelo por la frente, y dijo con gravedad:

-Ahora afirmo que eres recalcitrante.

- 111 -
La losa negra
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El dos de noviembre fue un dia hermoso y apacible. La afluencia considerable
de gente que llenaba por completo las anchas aceras de la calle 18 de julio, en
continuo y agitado vaivén, mantuvo por largas horas una animacién inusitada en
los suburbios y en el cementerio central, punto en que se detenia la concurrencia
para rendir ofrendas a los muertos. El itinerario era forzoso, en ese dia
consagrado por la costumbre popular.

Una cita ticita y solemne reunia en el recinto funebre a pobres y opulentos,
alegres y tristes, humildes y soberbios, honrados y viciosos, cultos e ignorantes,
escépticos y creyentes, cual si todos hubiesen acordado persuadirse una vez mas
de la nivelacion absoluta que de las grandezas y pequefieces humanas hace la
madre tierra al abrir sus antros de eterno reposo. A lo largo del trayecto
resaltaban los contrastes que luego se disipan al refundirse en el misterio de la
nada; aquellas extrafias degradaciones de fisonomias y esa diversidad de trajes
que un escritor notaba en antigua ciudad populosa, y que hacifan de cada trozo
de barrio un mundo distinto, y de toda la zona recorrida una larga escala de
costumbres.

Cierto que esto se veia en un teatro mas modesto; pero también lo es que por
doquiera que more el hombre lo acompafian las diferencias de raza, estado o
destino. La blusa del obrero alternaba con la levita del propietario; el sencillo
vestido de percal, sin adornos ni crujidos, con el de rica seda; las lujosas prendas
y atavios de raso y plumas negras, con los tenues velos y humildes crespones que
cubrian en parte cabezas de jovenes frescas y lozanas como flores recién bafiadas
por el rocio. No de otro modo alternaban las coronas tejidas de filigrana de oro y
guirnaldas de finas perlas en panteones de regia pompa, con las pélidas rosas y
jazmines naturales esparcidos sobre las blancas piedras, dispersos y ya mustios,
sin duracién mayor que el perfume mismo de una vida, disipado a veces con una
ilusién o esperanza en las borrascas de juventud.

De todas las desigualdades en roce, de todas las intenciones en contacto, de
tan distintas existencias en proximidad sensible, quizas surgia un pensamiento
tnico y levantado desde el interior de las almas como expresién del culto que
cada memoria guarda, y que a adquirir forma semejaria al alto ciprés de
apifadas hojas que remonta en los aires su copa melancélica, como simbolo de
una plegaria eterna que pide para las tumbas la profunda paz del infinito.

La necrépolis presentaba un aspecto interesante y poético. Por la mafiana
habia caido una ligera lluvia, cuyas gotas cristalinas pendientes de las hojas de
los robustos coniferos se deslizaban todavia sobre la arena de las sendas en
vividos cambiantes. Numerosas aves pequefias mezclaban sus gorjeos en
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tranquila posesion de los claveles, rosales y madreselvas; las golondrinas
rozaban sus negras alas trinando en las cimas de los arboles, y de todos los
ambitos venian ecos y cantos, esparciendo alegre concierto por el finebre paisaje.
Misica menos grave que la del 6rgano y el salmo bajo las bovedas de los
templos; pero si dulce, espontdnea e inocente con que artistas alados e
impecables celebran al despuntar cada manana la misa solemne de los espacios
para terminarla enmedio de la tristeza del creptsculo; hora en que las leyendas
levantan a los muertos y bajan en flébil vuelo los genios invisibles de la noche, a
departir con ellos los problemas, que sella dura e implacable la piedra del
sepulcro.

Esta presencia de las plantas y de los pajaros, es la sonrisa carifiosa con que la
naturaleza reemplaza el recuerdo y la gratitud; pues no son muchos los que
conservan de sus ternuras pasadas perfume mas delicioso y casto, ni en el idioma
del corazén frases mds suaves y elocuentes que ofrecer como excelso tributo en
un canto funeral. La tierra, conjunto de inmensos despojos de los cuales vivimos,
acoge los que la piedad sepulta, y se nutre a su vez. La vil materia, que al
corromperse da vida a la oruga y llena el aire de emanacién mefitica, da también
a la raiz de las plantas la fecunda savia que produce embriagante aroma, como si
tratase de no repugnar a los vivos perfumando con su espiritu sutil la atmoésfera
que rodea su miseria; y en el interior de huecos crdneos por donde pasara quizés
como un turbién la sangre poderosa y una llamarada el pensamiento, y se
anidasen tempestades, concede asilo al ave timida, emblema del ser impecable,
que alli celebra tranquila la noche blanca de sus bodas.

En el dia de que hablamos circulaban en numerosas bandas, o aislados
grupos, los pequefios cantores del aire, convidandose al amor enmedio de
complicados trinos y susurros; mas estos delicados musicos recogiéronse de
improviso en los lugares solitarios, y enmudecieron las arpas caprichosas, una
vez que alli afluy6 la concurrencia humana diseminando por todos los dmbitos el
rumor extrafio de sus dolores, pasiones y vanidades. Parecié entonces que los
muertos se quedaban solos.

Hasta la caida de la tarde, conservé la ceremonia su esplendor. Las clases
sociales confundidas desfilaron delante de las tumbas cubiertas de galas y
ofrendas, a paso mesurado y grave continente multiples veces, con la oraciéon en
los labios y algo de vago, confuso y lejano en el espiritu, que no era sino el
fantasma cada dia més incoloro y tenue de existencias extinguidas; y con los
altimos canticos sagrados que en graves notas resonaban bajo la ctipula de la
rotunda, fuéronse luego retirando en grandes grupos, hasta dejar desierta la
mansion del descanso. Sobre sus huellas impresas en la arena quedaron pétalos,
cintas negras y verdes hojas, y en los marmoles, jaspes, columnas y mausoleos, a
manera de flamantes adornos en un dia de fiesta, un cimulo de coronas y de
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flores en que rivalizaban la sencillez y el artificio y se confundian laureles,
siemprevivas, falsas perlas, doradas placas, cristales limpidos, fragantes ramos, y
sueltos nardos y pensamientos, aqui y alla arrojados al pasar, entre languidos
suspiros. Tras de los dltimos grupos que salian, los guardianes empezaron a
recoger las guirnaldas de oro que se exhibieran por un momento, y a levantar los
pafios de terciopelo sembrados de lagrimas de plata, en los pequefios altares de
los ricos panteones.

A las siete, solo se veian algunas personas rezagadas que se movian con
lentitud entre los drboles, absortas en la meditacién y algtn recuerdo reciente y
palpitante.

La bella feria habia concluido, dejando espacio y soledad al dolor callado de
cercana fecha que se increpa y subleva ante el olvido, y esclaviza el dnimo,
destemplando una a una todas sus fibras.

Los postrer los rayos solares herfan débilmente las ctispides de las piramides
y conos de piedra, y a los profusos rumores del dia seguiase en una atmosfera
saturada de emanaciones, ese helado silencio que parece surgir de la sombra en
que se destacan inmoviles y rectos los tristes cipreses y dlamos gigantes.

Uno de aquellos paseantes solitarios, saliendo del segundo compartimiento,
mas sencillo que el primero en el nimero y calidad de méarmoles y adornos,
dettivose a examinar con atencién las obras artisticas que dan verdadero realce y
suntuoso aspecto a este lugar privilegiado del hermoso jardin fanebre. Seguia a
treguas su paseo, observando acaso que todas las grandes pasiones humanas,
como todos los fanatismos, tenian alli su tipo, su simbolo, su atributo: el amor, la
amistad, la abnegacién, el sacrificio, la gloria, el martirio, como la proeza
obscura, las hazafias sombrias, las memorias siniestras, reproducidas a
perpetuidad en el granito o en el bronce, antes de haberse olido y acatado el fallo
severo e inapelable de la historia, que es la que funde el molde de los inmortales.

Enmedio de este examen minucioso y detenido, llamé especialmente su
atencién de pronto un epitafio modesto, grabado en un sepulcro de basamento
negro. Leiase en la ldpida un nombre y una fecha. Esta tltima evocaba recuerdos
en la mente de todo aquel que hubiese sido actor en los terribles dramas de las
guerras civiles. El paseante parecia hallarse en este caso; le impresion¢ la cifra,
pero el nombre nada dijo a su memoria.

Raudl Henares, que él era, no pudo sustraerse al leer esa fecha de alguna
reflexién penosa, como si en realidad el secreto de aquella tumba se ligara en
cierto modo con las aventuras de sus primeros afios juveniles. No pudo menos
que recordar que, en fecha igual, hacia ya mucho tiempo, arrastrado por la
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corriente de la época y su entusiasmo generoso, combatia en las filas de un
partido, creyendo con fervor que el medio violento, como el latigo de Jesus, debia
emplearse siempre contra la demencia en el poder; y si algtin episodio dramético
reproducia constantemente su memoria en ciertas horas, era el de esa fecha
grabada en el marmol negro, para él, tan llena de emociones imborrables.

Circuia el sepulcro una verja de hierro, y halldbase al final de una calle de
arboles umbrios, separados de trecho en trecho por esbeltas columnas blancas.
Nadie habia puesto alli una flor, y la pequefa pirdmide de jaspe como la lapida
tendida en su base estaban desnudas de todo ornamento. Mansién aislada,
enmedio de tantas ofrendas tiernas y fastuosos homenajes.

Quizas fuera Ratl el tnico que alli se hubiese detenido. Largos instantes
permanecié inmoévil y caviloso, inclinado sobre la verja, con la vista fija en el
epitafio. Del sitio al fin se arranc6, para encaminarse a otra tumba que ya habia
visitado una hora antes, y de la cual parecia querer despedirse al partir.

Apenas cumplido ese deseo, llamaron su atencién, a breve espacio, dos
personas que se habian detenido junto a un ciprés, y que recién penetraban en el
recinto.

Era una de ellas sefiora ya anciana, de semblante noble y distinguido, a que
daba mayor realce una cabellera muy blanca, abierta al medio de la frente
surcada por los afios. Notdbase en sus ojos un cansancio extremo, que su joven
compafiera persistia en atenuar con carifiosa solicitud, haciéndola aire con un
abanico negro, en tanto que la mantenia de la cintura con su brazo izquierdo,
apoyada en el tronco del arbol.

Aquella joven era muy bella, y singularmente palida. Diriase al primer golpe
de vista un observador atento, que reunia en su conjunto todos los perfiles y
detalles del tipo mas selecto y del organismo maés delicado. La nitida blancura de
su rostro y de sus manos, que hacia resaltar sobremanera un traje negro de
irreprochable elegancia y sencillez, daba un interés especial a su esbelta figura.
Alta y delgada, flexible y donosa, de un pie pequefio y bien modelado, traia al
recuerdo ciertas pinturas ideales del arte superior. Tenia el cabello dorado, como
el que ostentan las virgenes de los artistas de genio. Sus hermosas trenzas se
descubrian en parte bajo el crespén ligeramente plegado hacia atras con natural
coqueteria, y caido sobre una de las sienes.

Sentaba bien esa especie de sombra a las purisimas lineas de su semblante.
Parecian al principio negros sus ojos, circuidos bajo los parpados inferiores por
ligeras ondas obscuras, pero en realidad eran de un azul sombrio mas profundo
que el del zafir, de una dulce e inefable expresién, velados por sedosas y luengas
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pestafias. Notabase sin embargo, en ese rostro, lleno de serenidades y encantos,
como un reflejo de pasadas amarguras: acaso de esas que en la historia de los
hogares nacen con los supremos infortunios, y no abandonan sino a largos lapsos
a un alma capaz de afectos profundos y duraderos.

Raul experiment6 al contemplarla un estremecimiento extrafio, una de esas
sensaciones rapidas cuyo origen no se explica a veces, que nos domina por
completo en un momento determinado, y que concluyen por introducir en el
animo una preocupacion tenaz y persistente.  Una secreta atraccion le impulsé
adelante hasta el punto de aproximarse a pocos pasos del interesante grupo.

La anciana parecia haber sido victima de un ataque inesperado, si bien de
leves consecuencias, a juzgar por su aspecto. Tosia con alguna fatiga, y tenia

inclinada la cabeza sobre el seno de la joven.

Ratl se acercd, con el sombrero en la mano, y ofrecié cortésmente su ayuda,
un tanto trémulo e indeciso.

Al eco de su voz, suave y simpético, alz6 la joven la mirada sorprendida,
fijandola en el rostro de su interlocutor. Algo semejante a un temblor agit6é su

cuerpo, y destellaron sus grandes pupilas viva luz.

La conmocién habia sido reciproca. ;Unia, acaso, algin vinculo a aquellos dos
seres? Los dos se contemplaron breves momentos con cierta ansiedad visible.

Haciendo un esfuerzo para reponerse, la joven rompié por altimo el silencio,
con un acento en que se notaba cierta afliccion:

-Esto no es nada, sefior. Pronto pasara.
-Advierto, no obstante, quebranto en esta sefiora, y quizas pudiera ser util...
Ella le mir6 sonriente, viendo venir la reaccion, y replicé con dulzura:

-Gracias, ya estd bien. Padece un poco, y se empefié en que viniésemos al
cementerio, a pesar de mi resistencia.

-Queria que colocdramos juntas una corona en la tumba de mis padres -
agrego luego- como si dirigiese la palabra a un amigo.

-jAh! Esta sefiora, entonces...

Raul se detuvo turbado. ;Con qué derecho inquiria cosas intimas?
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-Es mi noble protectora -murmuré la joven con aire de ingenua confianza
estrechando contra su pecho la cabeza venerable.

Henares dio un paso atras para retirarse.

Ella, que le observaba atentamente con esa insistencia singular que revela un
interés marcado, dijo en voz baja y triste:

- Tiene usted también sus muertos queridos?
-Es cierto. A ninguno excluye esta casa del recuerdo.

En ese instante la anciana levant6 la cabeza y aspir6 el aire con placer, como si
hubiese arrojado lejos de si un peso intolerable. Parecia no haber escuchado
nada. Cuando al divagar sus ojos se detuvieron en Ratl, recién se animaron con
un brillo inusitado.

(Renovo en ella la presencia del joven alguna impresiéon de otro tiempo, o
trdjole a la memoria ya debilitada por los afios, alguna reminiscencia importuna?

Era posible. La impresiéon habia sido en la joven agradable, casi placentera;
pero lo fue en ella de disgusto y desazon.

Sus labios se removieron como para pronunciar una frase, y sombreose algo
su frente. Todo fue rdpido, disipdndose en el momento.

La joven se apresur6 a decir:
-El sefior se ha acercado a nosotras, madre, temiendo fuera grave el accidente.

-jAh! exclamo la sefiora cogiéndose al brazo de la nifia y haciendo a Ratl un
leve saludo. Agradezco mucho, caballero...

Henares inclinose y se alej6 lentamente.

Ningtn transetinte se veia en los senderos, y empezaban a tenderse las
primeras sombras, Radl se par6 en el extremo de aquella calle silenciosa que
conducia a la puerta de salida, sobre cuya arcada una campana de bronce
enviaba por intervalos al espacio como un eco de oraciones. Desde alli se volvio
para mirar otra vez a las dos damas y conocer el término de su excursion
solitaria. La joven le miraba también, de pie junto a una verja.
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Como lo habia supuesto, sin darse clara razén de ello, se habian detenido
delante del sepulcro, ante el cual meditara él momentos antes, y en cuya lapida
negra habia leido este nombre, junto a la fecha que tanto le preocupé: Pedro
Delfor.

Coincidia este detalle, insignificante al principio, con otro que acababa de
suscitarle viva sospecha. En la corona de aromas y jazmines que la joven llevaba
al brazo, vio inscrito en un corto lazo de seda negra, este otro nombre: Brenda.

Sabia, pues, lo bastante. Aquella joven debia ser la amiga de Areba, y la
misma de quien le habia hablado Zelmar, en su paseo por el puente del Molino.
Algo mas. Imagindbase haberla visto en suefios; haberla conocido un dia. ;De
donde provenia esta creencia? Era una alucinacién quizas. Algunos afios de
ausencia de su pais, en el que atn era desconocido, no le habian dejado el
derecho de mantener vinculos y afectos duraderos. jCasi todo era extrafio y frio
para él! Las memorias de su hogar ya disperso, y de los primeros afios de su
juventud, consagrados a las aulas, y en parte a los azares de la vida militar, fuera
lo tnico que llevase al extranjero, para traer en cambio a su regreso un caudal de
ciencia y de ricos sentimientos que le asignasen un puesto meritorio en la
sociedad de su patria.

Su corazén estaba entero; respiraba grandes alientos. Un caracter firme y
enérgico, una voluntad resuelta y tenaz en los propésitos, como en la accion, lo
habian preservado de las grandes corrupciones morales y de las costumbres
pervertidas.

Sentiase con aptitudes para dar temple a sus pasiones, como a un acero que
ha de recibir choques; cualidad nada vulgar que denuncia en el 4nimo una
guardia permanente. Asi, cuando mas de una vez se le habia ocurrido penetrarse
y leerse a si mismo, mérito raro en todos los tiempos, se hall6 siempre intacto
como espada de fabrica que espera la habil diestra que ha de esgrimirla.

En aquellos instantes, bajo una emocién desconocida, que podia traducirse
efecto de causas complejas, mediatas y lejanas, en que se delineaban confusos
recuerdos junto a nuevas perspectivas para su espiritu, presinti6 las delicias del
amor, y los azares y vicisitudes de una lucha. Regocijose de su fortaleza, que el
estudio de las matematicas habia coronado de sélidas almenas; sin pretender por
esto que él fuese uno de los tipos mas aptos para disputar el triunfo sin
contrastes en la batalla de la vida. ;Qué armadura de carne resiste a ciertos
golpes morales, lanzadas sutiles de la suerte, que penetran en el pecho sin
arrancar una gota de sangre? Ninguna, bien lo sabia. Pero tampoco él ignoraba
que la facultad de descubrir la intencién en el pensamiento de los que pueden
danarnos, era una coraza incontrastable ante la cual tenfan que embotarse los
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mejores proyectiles.

Al asaltar, pues, su d&nimo aquellos presentimientos, sintié la necesidad de
recogerse, de medir nuevamente sus fuerzas y de concentrar una mirada
investigadora en los puntos obscuros o dudosos de la escena que se abria ante
sus 0jos.

Ibase pensativo, en verdad preocupado.

Cuando subi6 en su carruaje, notd la presencia de un lacayo, que se paseaba
en la plazuela, junto a una elegante victoria.

-Pertenece a las sefioras que acaban de entrar -dijo Selim- observando su
interés.

-Lo presumia. jEn marcha!

-1V -
Un punto matemdtico

Mientras rodaba el carruaje hacia la quinta, tentado estuvo Raul en diversas
ocasiones de ordenar a Selim que esperase la victoria para seguir su rumbo. Pero,
antes de dejar la calle de Yaguarén, el experto sirviente, adivinando lo que
pasaba por el animo del joven a quien habia visto asomarse varias veces por la
portezuela, inquiriendo algo en el trayecto recorrido, aventuré una frase.

-La sefiora de Nerva es vecina del sefior -dijo sacudiendo el latigo sobre la
pareja de airosos zainos.

-Bien informado pareces -repuso Henares halagado a la par que sorprendido-.
Luego ;es ésa, la sefiora viuda de Nerva?

-Si, senor. Habita con la sefiorita que la acompafia, la quinta que esta al frente.
Son personas solas, pero es mucha la servidumbre. Lo sé por Zambique, que es

de mi relacion.

-Me basta el primer dato.
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Lo que acababa de comunicarsele era sobrado interesante para que no
hicieran fuerza en su espiritu ciertos incidentes a que no habia dado importancia
hasta entonces, y que en aquel momento adquirieron en su imaginacién un vivo
colorido. Recordd, que a altas horas, en noches calladas y serenas, habia tenido
oportunidad de oir armonias de piano; y que mdés de una vez se sinti6
dulcemente impresionado al escucharlas, por la eleccion de los motivos y la
maestria de la ejecucion. ;Quién podia ser el intérprete de esas piezas escogidas
clasicas y sentimentales, cuyas notas vibraban ahora mas que nunca en sus oidos,
sonoras y metodiosas, como si recién brotaran del noble instrumento? El nombre
de Brenda asomaba a sus labios, no podia ser otra que ella. Preguntabase
entonces por qué él habia mirado con indiferencia tan distinguida vecindad, y a
qué hechos casuales se debia que en alguna ocasién no hubiese descubierto el
nido encantador, circuido de flores, y casi al alcance de su mano. Reprochabase
este frio retraimiento, y se decia: jsi su alma fuera tan bella como lo es su gentil
figura!... Quien arranca tales armonias delicadas, haciendo vagar en el ambiente
de la noche los ensuefios de Schubert o de Bellini dando nueva frescura, por
decirlo asi, a sus ideales artisticos, debe tenerla blanca y pura como una luz de
estrella. jSuave estrella, con un nimbo de oro por cabellera y un infinito azul por
esperanzas!

Persistia en su duda. ;La habia visto él brillar alguna vez?

No sabia por qué; pero a través de los afios, alla, cuando él era todavia nifio,
crefa ver en el fondo de sus primeros infortunios, ya borrados, algo que
alumbraba débilmente sus recuerdos y se vinculaba a sus emociones recientes de
una manera misteriosa.

Era un punto en el espacio.

Sin darse cuenta de ello, mortificabalo el pensamiento de la amistad estrecha
que Zelmar atribuia a Areba y Brenda.

La hermosa joven a quien su amigo adornaba de resaltantes calidades de
ingenio y cultura, pero también de un fondo de indiferencia, que es la
incapacidad de amar y de sentir los goces y tormentos de la pasion, se le
representaba en la mente después del altimo episodio, bajo las fases rigidas y
multiformes de la méas complicada figura geométrica.

(Qué lazos de profunda simpatia podian existir entre las dos jovenes?
Imaginabase un lirio inclinado sobre la superficie tersa y transparente de una
laguna insondable; una timida gacela junto a una leona ntbil; un copo de blanca
espuma en la cresta de una ola inquieta y sombria. Diferifan  -63- en
temperamento y en criterio: frialdad y cédlculo de una parte; de la otra, pasiéon y
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sencillez. Algebra y poesia, ecuacién e idilio. ;Qué afecto serio y duradero
podian generar estos contrastes, que no fuese un vinculo hibrido y deleznable?

Tal vez Zelmar hubiera exagerado respecto de una y otra; quizas hubiera
afirmado también un hecho cierto. Discrepando en ideas frecuentemente, ;no
mantenian ellos una amistad sincera y firme? La excepciéon podia extender su
beneficio, del mismo modo, a la de Areba y Brenda.

Su amigo le habia precedido en los centros de sociedad escogida, y ese
antecedente le daba derecho para analizar tendencias, definir habitos y clasificar
caracteres; al propio tiempo que a indicar el mejor viso a las facultades de su
espiritu, en un teatro que resiste todavia al exceso de refinamientos y desmedidas
exigencias de convencién, muy distinto en este sentido al de otras sociedades,
cuyo ambiente aristocratico llega a semejarse a la atmodsfera enrarecida, en que
los gases respirables se restringen y reclaman excelentes condiciones biol6gicas
de cada uno de sus actores.

Bajo ese aspecto, hacia plena justicia a la sociabilidad de una republica que
vive del trabajo; pero no dejaba de sorprenderle la presencia de ciertas
costumbres extrahas a la sencillez nativa, que flotaban sin ser asimiladas por el
conjunto.

De regreso del extranjero, en donde propiamente se habia formado, sin que a
su vez asimilase las preocupaciones y defectos que enmedio de su cultura
caracterizan a las grandes sociedades, encontrabase en el caso ahora de conceder
por el momento a los juicios y opiniones de Zelmar un grado de autoridad
indispensable, para entrar con su apoyo en un terreno desconocido.

Crefa, sin embargo, que en el asunto que le preocupaba, su amigo podia
haberse engafado de buena fe. Las ideas positivistas de Zelmar no exclufan una
sinceridad profunda: pensaba y obraba con firmeza, por inspiracién propia, y
con claro conocimiento de la naturaleza humana, que habia estudiado en la teoria
y en la préctica por la indole propia de la profesién a que pensaba consagrarse.
Pero su misma severidad de criterio para sondar conciencias, debia hacerle
incurrir mas de una vez en error.

Resistiase el joven a creer que una mujer de atractivos seductores, rebosante
de vida y vigor moral, para quien cada sentimiento pudiera ser un poema en
accion, se amparase en el instante mismo de las grandes emociones a una légica
triste, glacial, estéril, en pugna con todo arranque apasionado, mas préxima a la
misantropia que al buen sentido, especie de Valkiria para el amor sexual, o de
planta marina espléndida y sin perfume. En verdad que este interés sobre la
personalidad incomprensible de Areba, s6lo era en Radl relativo, en cuanto ella
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podia ligarse con Brenda Delfor; presentia que iba a encontrarla en su camino, y
que al final hallarfa algo bien diferente a un prisma de muchas caras, o a una
maéscara de piedra, o a un caso patolégico comun.

Momentos hacia que habia dado otro giro a sus reflexiones, cuando el
carruaje se detuvo a la puerta de la casa quinta, ya entrada la noche.

Una escalinata de marmol conducia al vestibulo, elegantemente enlosado y
guarnecido de distintas plantas. A la derecha estaba la sala de recibo, adornada
de buenas telas y un hermoso mobiliario, con ventanas ojivales frente a las
columnas del pasaje, y por lejanas perspectivas, las playas y las ondas. Seguia el
dormitorio, embellecido en sus detalles por diversos objetos de gusto delicado;
luego el comedor, en que descollaban ricos bronces, y dos grandes jarrones llenos
de magnificas flores; y por ultimo, cuadrando el patio provisto de &rboles e
iluminado en su punto céntrico, en que se elevaba una pequefia fuente de
marmol jaspeado con dos surtidores, una pieza de estudio, con ventana al campo
y vistas a la quinta de Nerva. Delante de esta ventana, hacia la izquierda,
brindando grata sombra, elevaba su copa un ombu frondoso y gigante, al pie de
cuyo tronco asomaban las raices a flor de tierra, a manera de formidables
culebras que sepultasen sus cabezas en los enormes huecos de su base carcomida.

Entre otras dependencias, a la parte lateral, notdbase una cochera, con gran
portada, por donde Selim hizo penetrar luego su vehiculo.

Radl bajé junto a la verja, subié la escalinata y atravesd lentamente las
habitaciones, sentandose a la mesa, que le esperaba servida, siempre silencioso y
meditabundo.

Media hora después, pasaba a su salon de estudio. Estaba inquieto y
desasosegado.

Una vez alli, cogi6 maquinalmente diversos periédicos que se veian
esparcidos sobre la mesa y que ya habia leido por la mafiana. Contenian
referencias y detalles de la aventura del Paso del Molino, mds o menos
exagerados por la fantasia de los cronistas, y descritos con curiosas variantes.
Dos diarios serios la narraban con estricta verdad. Al parecer el hecho habia
encontrado repercusion; Ratl, especialmente, habia sido objeto de honrosas
demostraciones por parte de las familias interesadas. Se crefa en el principio de
un romance; pues era inverosimil hasta la misma sospecha de un supremo
desprendimiento. ;Como suponer que nadie exponga su vida por una mujer
joven, hermosa y opulenta, sin que haya mediado el mévil propulsor de una
recompensa proporcionada al sacrificio? Esta hipotesis parecia la mas fundada, a
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partir de las circunstancias especiales que precedieron al suceso, y de la calidad
de los personajes que en él desempefiaron un papel trascendente.

Recogiendo tales impresiones en una nueva lectura de los periédicos, no
dejaba de felicitarse el joven de aquel acto generoso, que sin haber sido sugerido
por la intencién divulgada a capricho, venia a realzar su personalidad
desconocida y a esparcir en su modesto retraimiento como un aroma de dulces
afectos y simpatias. Pero esta satisfacciéon sélo halagaba al amor propio. No era
en rigor el hecho sensacional que semejantes efectos produjera, el que absorbia su
animo; otros méas modestos, obscuros y hasta pueriles, que rozaban no obstante
sus fibras intimas, sin conexién alguna con el episodio, habian puesto a prueba
su memoria, lanzdndola a buscar como un punto matematico preciso en la
confusion de lineas del pasado, el origen o antecedente necesario de las raras
emociones de aquel dia. Estaba persuadido de que ellas se ligaban con el
recuerdo, eslabones de una cadena interrumpida en su principio, que se
reanudaban por una causa ocasional, para concluir tal vez en una pasion
profunda. Aquel punto lejano que lucia en su memoria le recordaba en su
influencia sensible, los fendmenos de aberraciéon producidos por Ila
refrangibilidad de una luz blanca. Pareciale a veces que esta luz blanca adquiria
las formas de Brenda, mas nifia y més infeliz...

Largos instantes permanecié inmoévil, con la mirada vaga y perdida, ora
deteniéndola en las nutridas columnas de los periédicos, ya en el -68- espacio
de cielo que se extendia al frente limitado por la ventana, y cubierto de vapores.
Ardia sobre la mesa de marmol una ldmpara con pantalla de tela azul, que
irradiaba sobre las paredes del gabinete una luz violacea, y hacia afuera, algunos
rayos débiles. De repente el joven arroj6 con viveza los diarios que habia
conservado en la mano, y se levanto, llevandola a la sien como iluminado por
una revelacion stubita. A pasos lentos dirigiose enseguida a la ventana, cuya
celosia acabé de descorrer y clavé sus ojos en la quinta vecina, que dibujaba en
las sombras sus grandes arboles, a manera de mudos y trémulos fantasmas.

(Qué pretendia descubrir alli?

Reinaba un viento tempestuoso de la parte del mar, y deformes nubes negras
interceptaban la difusa claridad de las alturas: nada podia, pues, percibirse en el
fondo tenebroso; pero en la mente de Ratl, obscura también hasta entonces,
cruz6 alguna apariciéon blanca y serena, tan visible y fugaz como una estrella
errante. El hecho es que él extendi6 la mano hacia aquel sitio solitario, y
murmuro sonriendo de una manera singular.

-iElla era!



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 42

V-
Temas intimos

En la tarde del dia siguiente, Zelmar entraba al gabinete de estudio de
Henares, a quien no habia visto desde aquel dia en que ocurriera el lance, tema
obligado de todas las conversaciones. Como era natural, la de los dos jovenes
verso sobre el hecho. Zelmar se hallaba de vena, y el comentario fue detenido.

-Debi empezar por pedirte mil disculpas -dijo Raul, abriendo un paréntesis al
didlogo-. Conozco que expuse tu vida, y contrarié acaso...

-Nada de eso. Los hombres son hijos de las circunstancias, y por esa vez me
venciste; he quedado envuelto simplemente en un episodio romancesco, cuyas
consecuencias solo a ti en el fondo favorecen. Fui héroe por fuerza.

-Bien sé que en tu corazén honrado jamds prevalecen las tendencias egoistas,
y que sin necesidad de mi iniciativa habrias acometido s6lo empresa mas ardua.

Zelmar hizo un movimiento de hombros, y sacdndose sus guantes de hilo
color lila, observo:

-No vives en tu época, y por lo mismo ta tocas siempre los extremos. Tienes la
rigidez de la secante, que en algo se asemeja a un lanzén de caballero.

Apoy6 Radl con suavidad y sonriendo, la diestra en el brazo de su amigo.

-Defectos de temperamento en todo caso -dijo-. Aparte de eso, ;jno crees que
alguna cooperacion prestan a nuestro cardcter los habitos, la educacion, el clima,
la indole propia del pais en que uno ha nacido? La hidromiel del uso, de la
tradicion y de los instintos locales, vale tanto en la formacioén del hombre como la
leche de la nodriza. Uno empieza a alimentarse desde nifio con entusiasmos y
pasiones ardientes, cuyo calor rodea la misma cuna, dejandose después poco
espacio a los cdlculos y egoismos de esa cultura refinada, que apenas despunta
en nuestras sociedades incipientes.

-Mucho de verdad hay en eso -repuso Bafil con acento reposado-; pero, ni el
suelo, ni los antecedentes de raza, ni las preocupaciones constantes que tanto
influyen en el desarrollo de los caracteres, son parte a evitar que las nuevas
corrientes reemplacen los instintos de que hablas con un criterio frio y positivo,
ni a inhibir a un hombre de calidades que amolde su conducta al espiritu de la



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 43

época. Precisamente lo que necesitamos es esa segunda cultura del buen sentido
que viene detrds de las pasiones extremas, como iba Sancho en pos del pobre
caballero, para mezclarla a la de origen y contener los excesos de energia, de
ambicién o de fiereza que desbordan como espumas de nuestra sangre. Supongo
no pretendes que siga siendo nuestro alimento espiritual, el vicio de herencia,
exactamente lo mismo que el tuétano de leones y panteras para los héroes
antiguos.

-De ninguna manera. Ta en cambio, tendrds que convenir en que si algo se
pierde de la esencia primitiva, mucho queda; y esto es lo que forma el fondo del
caracter de las sociedades. Los elementos que en lo sucesivo se le incorporan
pueden modificarlo, pero no extinguir el tipo originario. Los que hemos
permanecido algunos afios en el extranjero podriamos servir siempre de agentes
intermediarios de las costumbres que andan, vagan y se radican al fin; pero, lo
que de la patria hemos llevado en el corazén y en el alma, jamas se cambia, ni se
da ni se altera. La ley que preside la evolucion fatal no destruye propiamente, ni
mutila: conserva y perfecciona. Por eso nuestra sociedad, pasible como todas, de
fenémenos extrafios y transformistas, cuya gestacion laboriosa apenas trasciende,
no ha perdido todavia en el fondo y en la vida exterior, ese sello especial de
sencillez que la distingue y la hace amable aun al extranjero.

-Por lo que a mi afecta, he renunciado hace mucho a la salsa negra.

-Asi que la sustituyeron los espartanos por el manjar del sibarita, perdieron el
musculo; y con él, los triunfos de la firmeza y de la audacia. Entre nosotros, casi
todos la saborean, sin darse cuenta de ello. Los habitos son modestos, como la
esfera en que vivimos; satisfacemos sin lujo nuestras necesidades, y nos atraemos
elementos extrafios, mas por lo que ellos puedan servir a robustecer una
sociabilidad inconsistente y a conservar lo ya adquirido que por lo selecto de su
calidad: elementos ganados para la lucha y no para el deleite, que fortalecen el
musculo brutal del trabajo como una corriente de sangre, mas que la oculta fibra
de los goces delicados y de los anhelos artisticos.

Tan sencillo se presenta el conjunto, que apenas se bosquejan las grandes
vanidades, signos evidentes de los estragos del gusto. De mi sé decir que en mi
corto tiempo de permanencia, no me he hallado ante un poliedro, al detener una
mirada reflexiva sobre el cuadro. La visual ha resbalado en lineas y perspectivas
risuefias, y detenidose muchas veces en ojos de expresion franca y comunicativa,
en sonrisas dulces y gratas, en rostros hermosos, llenos de claridad, en cuerpos
graciosos y gentiles, en mujeres de una belleza seductora que esparcen a su paso
como un perfume de poesia, y en las que imposible fuera no palpitasen los
sentimientos adorables, que creen casi desterrados el moralista y el sociélogo en
los grandes focos sociales. Esa sencillez de que te hablo, parece preservarlas; la
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sencillez a que se atribuye con razén el mérito de salvar los rasgos mas puros de
la naturaleza humana y los tonos elevados de la pasion, sin mezcla ni conflictos,
y que hace resurgir de nuestra vida interna y de familia todo lo noble y delicado
que mantiene intacto el secreto del asilo.

Pues bien: en hechos de esta indole me fundo para avanzar que entre nosotros
poco ha abdicado el corazén de sus bellas y naturales propensiones, y que hay
algo en lo intimo de nuestro ser que nos es peculiar, ingénito, propio, cuyos
impulsos genera y estimula una ley de raza y de herencia.

(Persistirfas en negar entonces esta espontaneidad singular de nuestro
caracter, en arranques por lo mismo sinceros, del género de aquel en que ta y yo
expusimos la vida?

Zelmar, que en ese momento modulaba con seriedad un aire de 6pera en la
ventana, con las manos en los bolsillos, se volvié con rapidez diciendo:

-Vas ahondando mucho el tema, a fe mia; y ahora te encuentras en el peristilo,
temo que en breve me lleves en el ascensor a un coronamiento ideal inesperado.
Pero no me disgusta un encaje como promedio, que dé realce a la aventura; al
final, presiento, concluiremos por colocar como adorno en lo més alto la estatua
de Areba, esculpida en marmol, helada, severa, pero hermosa y correcta.
Objetaré, ahora; y al hacerlo, has de permitirme que mi pensamiento discurra
libremente y varie de formas e intencién, segin convenga; le daré asi en sus fases
cierta similitud con los dibujos y flores caprichosas y raras que deben adornar un
frontis de edificio ideal, que uno asi es el que tt levantas con manifiesto abuso de
tu habilidad de ingeniero.

Desde luego, para completar tus juicios, has debido afiadir que no hay virtud
que por exceso no genere habitos perniciosos. Virtudes y vicios pasan
sucesivamente, por orden l6gico, del aduar a la aldea, de la aldea a la villa, de la
villa al pueblo, del pueblo a la ciudad, con todos los buenos o malos sabores del
terrufio, y la particularidad de que en toda capital o metrépoli de la importancia
que sea, las virtudes merman y los vicios acrecen en proporcion geométrica a
medida que la vida regalada se difunde, se propaga el lujo y la austeridad de
caracter afloja y se disuelve como la sal en el liquido. Es el proceso serio y
gradual de la transformacién interna. Las necesidades psiquicas que un nuevo
estado provoca, reclaman satisfacciones distintas y aumentan las tendencias
malsanas. La faz social primitiva entonces se va borrando y desapareciendo bajo
una nueva levadura; a la ingenuidad de un periodo pasajero se sucede la
intencién sagaz, pomposas ostentaciones a las formas sobrias, un patriotismo
irresoluto a la pasion virgen y estoica del sacrificio; y como las virtudes privadas
dan su oxigeno a las virtudes civicas, del mismo modo que el aire puro al
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pulmoén robusto, 16gico es pensar que viciada la fuente, tiene que difundirse por
todo el cuerpo colectivo una vida menguada, y enfermiza. Por eso, yo no me
sorprendo de que en sociedades que pasan estas crisis, y donde se logra derribar
un Régulo, por raro capricho de circunstancias, la parte sana se procure otro,
prefiriendo la perversiéon de uno solo al vicio de los mas. ;Sera que, segin lo
afirmaba un publicista, el buen sentido, la razén, estan siempre de parte de las
minorias?

Pero, me llamo al punto de partida, para formular opiniones concretas. Apelo
a tu memoria.

Alguna vez en las capitales europeas, de por si pequefias naciones de fabricas,
palacios y tugurios, donde todo ha pasado por el crisol de méas subidos
refinamientos, ;te asombraste acaso de aprender a no extrafar ciertos fenémenos
increibles, efectos de una moral desconocida y de dramas psicolégicos sombrios
que destruian en una hora toda una herencia de virtud y de honor; conjunto de
deslices fatales, tristes infidelidades, profundas caidas, sangrientas censuras,
amargas injusticias, labricas torpezas dignas de la fusta de Rabelais, el mas
terrible de los bufones; o del anatema rigido de Hugo, el incorruptible apéstol de
los poetas? ;Te sorprendiste de la fragilidad de convicciones, de lo accesible de
las conciencias, de los triunfos del impudor, del servilismo empedernido y de las
bajezas del talento, esclavo de los apetitos sensuales? ;Te espanté la llaga
cancerosa de la miseria y del vicio, junto a los placeres y delicias de las clases
elevadas, el predominio absoluto de errores seculares sobre las almas del
enjambre y el imperio permanente de la fuerza que debilita la energia del trabajo
y se sustenta no obstante de sus sudores? ;Llegd a hacerte estremecer la
monstruosidad de ciertos delitos infandos, la usurpacién de las fortunas
privadas, las enormes quiebras fraudulentas, las lagubres tragedias del amor y el
adulterio, las pasiones absorbentes del lujo, del juego y de la orgia? Pues, lo que
alli sucede no puede extrafiarte que ocurra en todas partes, en mayor o menor
escala. La naturaleza humana no varia, y si apenas se escuda; el mismo apetito
virgen suele alcanzar los extremos de apetito estragado, y si a esto agregas los
gustos de relajacion que se importan a manera de un virus o sobrevienen por
acto espontaneo con la decadencia de las costumbres, te convencerds de que
actualmente no existe sociedad alguna sencilla que no haya sido presa de lo
ilicito y corruptor. Basta en el organismo invadido, un bacillus para el contagio,
un esporo para la reproducciéon. No hay atmésfera social que no esté cargada de
corpusculos, ni generaciéon nueva que no los absorba febril y delirante, con todo
el fuego de la sangre y la impetuosidad de los deseos, en tanto baja la antigua los
altimos peldafios con el rostro ajado y las piernas temblorosas, llena de hastio y
desencanto.

No por otras causas se observa en los centros selectos de las mismas
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sociedades limitadas, en estrecho contacto con las viejas, esa fria politica, que
encubre todos los moéviles, desde la vanidad mdés pueril hasta el més cruel
egoismo; circulos donde debe penetrarse por lo mismo, con el corazén preparado
para el amor como para el pesar. Cierta propension imitativa, que su indole
cosmopolita entrafia, hace suyos las tendencias, debilidades y defectos cuya faz
externa brilla y ofusca a la distancia. Asi, distraidas de su natural crecimiento las
fuerzas propias de la tierruca, se injerta en nuestro organismo la savia que ha de
producir la variedad o el subgénero consiguiente: una sociedad americana
vestida a la europea.

¢No son ellas, acaso, superiores a la doncella que el buen escudero criaba para
condesa?

La nuestra no es ninguna Cenicienta, en la familia de las reptablicas. jOh! que
asoman las grandes vanidades, no lo dudes; y que las acciones caballerescas
encuentran espiritus prevenidos contra el mévil, menos puedes desconocerlo. Se
vive ya de lo real. Lo sublime andante provoca ironias. ;Creerds que no ha
faltado quien te critique por la aventura? La belleza unida a los millones -se ha
dicho-, bien vale un lance peligroso; y por la puerta de la gratitud salen los
favores. jPor ahi anda un caballero que busca radicarse!... Y se entra en tu
conciencia sin escrapulos, se habla, se comenta, se exagera, se prejuzga, se
absuelve y se censura; cosas todas de tu sociedad sencilla, que no lo es tanto para
torcer los moviles, desnaturalizar la intencién, y difundir, bien urdida, la
sospecha.

Radl, que habia escuchado a su amigo sin desplegar los labios, observo
impasible:

-Creo eso muy natural. Una sociedad modesta, de toques y perfiles hermosos,
en mi opinién, a pesar de la tuya tan franca y sinceramente emitida, daria prueba
de exiguo gusto e indiferencia, si no la preocupase la novedad. De ella hacen
vida el espiritu, y juegos de elegantes frases los salones. Debo con todo presumir
que Areba Linares -esa interesante mujer que parece una excepcién en nuestro
medio, a juzgar por tus informes-, aprecie bajo otros aspectos un acto en el cual
has compartido el riesgo... Tal vez esperase con algin derecho de ti, la iniciativa
y las consecuencias.

-Se sabe que la arrojada accién te corresponde, pues yo mismo te he
discernido el mérito. Areba es una personalidad excéntrica, con su cortejo de
adoradores, que ella alimenta con miradas y sonrisas; pero dudo que su corazén
haya dejado de pertenecerle. Puedes creer que no hay ningun preferido, y que
por mi parte no he aventurado empresa contra un cristal de roca.
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-En verdad -repuso Raul entre sonriente y caviloso-, concibo claramente a una
mujer imbécil, de fisico admirable, realzado por galas soberbias, que interprete
una frase galante por injuria y la gracia mas espiritual por ironia, que viva
encastillada en pueriles pensamientos y, en el mas obcecado amor propio, sin
perspicacia bastante para distinguir el mérito ni valorar los efectos de su amistad
o simpatia; y la concibo como un nido de vulgar sensualismo, en que sé6lo se
mueven los vibriones de una existencia moérbida, obscura e infeliz. Pero no
puedo explicarme todavia, como otra de las cualidades de Areba, juegue un
papel pasivo en los torneos de amor, cuando debiera figurar en el nimero
limitado de sus reinas escogidas.

-Es un caracter. A un entendimiento delicado retine un poder de dominio
sobre si misma que le es peculiar, mezcla de orgullo y de superioridad, de
sombra y de luz, semejante a una planta erguida en el valle obscuro, cuya copa
sola dora el sol. Nadie le ha conocido preferencias definidas: su idiosincrasia la
preserva. De esta disposicion particular juzgarads alguna vez, si, como imagino,
hallas de tu agrado el deseo, que ella no disimula, de cultivar tu amistad.

-No tengo mayor interés -dijo Radl friamente-, en precipitar esa
aproximacion. La dejaremos al tiempo.

-Querria, sin embargo, por mi parte, que te acercases a ella -replicé Bafil, con
cierto tono singular-; y la oportunidad ha de ofrecerse en estos dias. La
temporada de campo ha reunido como de costumbre en la zona de Atahualpa y
Paso del Molino, gran nimero de familias con la mejor porcién del bello sexo,
dignas de hacer competencia a las mas frescas corolas, y con este motivo se
anuncian saraos en la casa-quinta del sefior Samuel Stewart, miembro espectable
del comercio, y aqui establecido desde muy joven, en que abandoné New York.
Su familia, ligada a las principales de Montevideo, cuenta a la de Areba entre las
de mayor intimidad. La ocasién no puede ser, pues, mds propicia, y me reservaré
allanarte el camino, aunque tG no necesitas batidores... Conque, ;aceptas y
vendréas conmigo?

-No debes dudarlo.

-Tienes valor en plaza, y te inicias con el atractivo de esa novedad a que te has
referido. Se diluirdn sobre ti miradas de luz, se han de dibujar ante tus ojos cien
sonrisas provocativas, y llegardn a tus oidos palabras y voces vagas, un tanto
confusas, pero de clara intencion. En realidad, un objeto a la moda tiene fases y
relieves que nadie ha percibido antes, y que aun cuando se hayan antes
percibido, se notan ahora con asombro... Estos ingresos inesperados a la escena,
absorben todos los espiritus, si ella es limitada; y su prestigio opera comtnmente
el fenémeno de suplantar en el acto y sin violencia, unas personalidades por
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otras.

-Bien sabes que no buscaré el éxito, ni el entusiasmo de que hablas, y cuya
corta duracion sé estimar.

-No importa: eso no privard que seas el blanco de todas las apreciaciones
sensatas o de todos los comentarios pueriles. Areba sera el intérprete del criterio
general. Por mi parte, he declinado un honor que no merezco, pues fue tuya la
iniciativa, sin que esto importe declarar a la dama indigna del sacrificio. jSea
todo por ella!

Pero, a fuer de leal y franco, debo confesar que no lo habria hecho por la
compafiera, aquella joven de busto especial, cuello largo y facciones salientes, de
una tez morena subida, ojos redondos, vivaces y pobladas cejas negras, con la
cabellera crespa y amotinada sobre la frente comba, y un lunar color café cerca
del labio inferior grueso, colgante y encendido, a manera de casco de granada
madura. Te lo aseguro, a fe mia: tengo mejor gusto estético.

Me record6 un caballo de ajedrez enmedio del tablero revuelto, en actitud de
jaque doble. ;También heroina de por fuerza como tantas!

Debes creerme: me subleva la presuncion del jaque.

No pudo menos Ratl de reir sin escrapulo, ante esta ocurrencia genial de su
amigo, pues la pincelada habia sido de mano maestra, a juzgar por sus
reminiscencias sobre la persona a que Zelmar aludjia.

-Areba, ya es cosa distinta -continu6é éste-; una diva bien vale que dos
hombres se expongan ciegamente y rueden por la arena, siquiera sea por
capricho o lujo de valor; pero lo que es por aquel hipocampo, el asunto habria
tenido ecos lamentables en la crénica.

Para mayor calamidad, somos vecinos. jEs el colmo!
-Fuerte prevencion parece que le tienes.

-jCalla, un idolo egipcio junto a una diosa de Fidias, o si quieres una garza
mora, irguiéndose al lado de un cisne blanco y elegante! Lo peor no es eso y
conviene que te instruyas. Julieta, considerada del punto de vista de la moral
social, es una de las tantas intérpretes correctas de la censura agria, o de la
hipocresia gazmofiera, el cant del septentrion, que derrama cal viva o llanto de
saurio sobre las faltas expiables, o el infortunio simple, segtin la naturaleza del
caso. Representa una de las formas ocultas de tu sociedad ingenua e inocente,
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como si dijéramos la malicia vigilante y erguida, a manera de sierpe atenta al
rumor. Pero no la quiero mal, aunque siempre rifiamos. Es traviesa, suspicaz,
cuculina y vanidosa; me entretiene, y parece que ella se solaza escaramuzando
conmigo. Su sefior padre, el abogado don Matias Camandria, la exhibe en todas
partes como un dije primoroso; y pues conviene que te instruyas, he de
informarte de algo sobre este caballero.

Don Matias, en su treintena, fue un hombre de buena talla, ancho de espalda
y de cuello, de gravedad abdominal, barba negra, ya bastante calvo, estudiante
de los ultimos bancos, y letrado, con un punto de mayoria, después de dos
postergaciones injustas, jen su sentir! Con esto, ya digo que no era un
jurisconsulto, ni un abogado inteligente, como tantos que honran su titulo y
constituyen altas promesas entre nosotros; pero ahi veras. Apenas se cal6 mi
hombre el bonete académico, y ptsose tieso y rigido -que no convenian aires
torcidos a un intérprete del derecho-, cuando ocurriésele mandar grabar en sus
chapas de bronce la pequefa inscripcion, cuyo texto auténtico vas a oir: Doctor
Matias E. Canzandria -Abogado de la matricula-. Se halla en actitudes, por sus
profundos estudios, y su diploma, de desempefiar con la misma competencia y
acopio de erudicién, desde el cargo de Teniente Alcalde hasta el de Presidente de
la Republica inclusive; sin excluir el de consejero por vida, en el Estado,
Congresos internacionales, Academias y Liceos. Tiene estudio abierto, en el
barrio aristocratico de la ciudad, junto a los tribunales, al habla directa por
teléfono con los Jueces inferiores y superiores, que muchas veces necesitan de sus
luces y sabiduria para dirimir los més gravisimos conflictos sobre estatutos Real
y Personal. -Consultas gratis a los pobres-. Las mujeres deberan venir munidas
de memorandum.

-Te chanceas.

-Nada de eso: he tenido el original en mi poder. Pero don Matias es hombre
de suerte, y no falté quien lo disuadiera de semejante ocurrencia. No transcurrié
mucho tiempo sin que su posicion mejorase, y hoy es un magistrado de nota,
entre los que sdlo ven las exterioridades; de ahi que se permita decir que su
aventajada hija merece por compariero algo mdas que un abogadillo ramplén o
doctorzuelo menesteroso, todavia sin levadura de ley, de los que pululan
alrededor del gran banquete publico en busca de una silla desocupada, en
defecto de pleitos, de competencia y de dignidad. Y observa que esto dice quien
dejo que las dictaduras le usurpasen su oficio més de una vez, a pretexto de que
asi era mas comoda y barata la justicia.

La hija se considera coparticipe de la reputaciéon equivoca del padre; y por su
propia iniciativa bocinera, aparece como versada en ciencias y conocimientos
arduos, capaz de mantener el contrapunto en cualquier debate de trascendencia.
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Para mi tengo, sin embargo, que esos estudios profundos han de ser un pozo
artesiano de ilusiones perdidas.

-La tratas con crueldad.

-Es lo real y veridico; no puedo yo hacer a Julieta de otro modo, sin corregir la
naturaleza. Las tareas en la sala de disecciones, me han dejado la mafa de
descarnar. No creas que ella renuncie a vengarse bien: ya la has visto al lado de
Areba con sus aires de buen tono, participando en cierto modo de los triunfos de
su amiga, y lo que es mas intolerable, mezclada por el suceso a un principio de
romance. jYa la tienes buena!

Raul extendi6 el brazo, sonriendo, hacia un jarrén, y dijo:

-Por lo pronto me aproxima a tu Julieta ese espléndido ramo de jazmines que
ves ahi, de cuya ofrenda debes participar.

-Muchas gracias. Ya me lo presumia. jQué iniquidad!

Bafil aproximé la nariz al perfume, y la retir6 con gesto displicente. Mir6
enseguida el reloj, afiadiendo con viveza:

-iLas siete en punto! Tengo compromiso a esta hora, y te abandono. Adios. Te
avisaré el dia.

Estrech6 luego la mano de su amigo, y dijo al salir:

-Observa bien el interior de esas flores, Ratl, no sea que alguna culebrilla
negra se agite dentro.

- VI-
Sondmbula

Largos momentos permanecié Ratl pensativo, de pie frente a la ventana,
sintiendo tal vez no haber revelado a su amigo sus impresiones del dia anterior,
en grata confidencia. Silencioso y meditabundo siempre, descendi6 al jardin y
encamind sus pasos por una alameda que terminaba en un soto de matas y
malezas, linea divisoria de la propiedad de Nerva. Sentiase con disposicion de
aspirar buenas rédfagas de la fresca brisa que soplaba de las playas, trayendo el
rumor de las olas.
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¢Acaso, con fuerza superior a sus habitos, algtin impulso secreto le arrastraba
a esos sitios solitarios, de donde partian en esa hora armonias de piano, vibrando
todas las noches a la distancia de una manera dulce y encantadora? Era posible.
Nunca le habia parecido aquella soledad tan llena de seducciones, ni sus
menores detalles tan conmovedores y bellos. En esos instantes, la naturaleza se
exhibia poética y solemne al reclinarse majestuosa en su lecho de sombras.

La brisa producia en las hojas su concierto de murmullos, harto leves para
dudarse de la suavidad de sus besos; no resonaba el monétono canto que brota
de las lagunas como una queja de la creacion que vive bajo el limo, ni los tristes
aullidos que se alzan en las huertas al son de las cadenas: la calma era profunda.
Distraiase a veces la mirada en el fondo de los cielos, cuando surgia una chispa
de oro para perderse sin ruido en el mar inmenso, donde navega la duda, en
bajel sin brajula; o en los puntos lucientes de la tierra, caprichosos grupos de
luciérnagas, que vagaban en fantasticos juegos formando grandes columpios de
luz amarillenta, o se cernian en rapidos volteos y palidos nimbus sobre las cimas
de los arboles. En las higueras obscuras y espinosos agaves habian ya escondido
sus cabezas bajo el ala los negros tordos, y s6lo algtin ave nocturna de pluma
blanda, fina y callado vuelo, lanzaba sus resoplidos ligubres, manteniéndose en
la altura con las alas en perpetuo movimiento, enclavada en un punto del
espacio, como un pensamiento triste palpitando en el vacio.

A medida que Radl avanzaba, aumentaba la dulce emocién que no habia
pretendido sofocar en su pecho; una irresistible simpatia sefialdbale el asilo
discreto, oculto entre los grandes arboles, como punto céntrico de sus actuales
preocupaciones y acaso de sus futuros afectos. Creia sentir ahora en aquellos
lugares una atmoésfera amable, perfumes desconocidos y ecos interesantes que
parecian promesas de palabras ardientes y ternuras delicadas.

Sonreiase ante la ilusiéon de un camino sembrado de rosas deshechas; de un
ambiente sin rumores discordantes; y de un amor puro y sereno sin el pecado de
los excesos sensualistas, ni el exceso de idealismo, que desprende al dngel de la
carne.

Queria para su amor una levadura humana, y no un misticismo vaporoso: el
amor que suefia, que alienta, que encarifa, que enternece, que conmueve lo
intimo con la sensacién del beso, que suaviza las rudezas del arranque, que
calma el instinto exasperado, que rie o solloza en las horas de paz o de duelo, que
conserva las ilusiones caras o engendra otras nuevas, que aduna el deleite fragil
al goce moral, las fruiciones psiquicas a un ideal permanente del espiritu; ansiaba
un amor asi, que acompafia y estimula, que no mutila otros amores como él
profundos, no fruto de los sentidos, ni tampoco forma intangible de un éxtasis o
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de una abstraccién; rio providente cuyo origen puede ignorarse, pero que
fecunde siempre, aunque el cauce enjuto alguna vez y abrasado reciba sélo a
intervalos la sed de vida de su limo misterioso. Amor sencillo y verdadero, fuerte
vinculo de naturaleza, honda afinidad de sentimientos llamados a confundirse y
formar un solo fiel de dos vidas, equilibrando las purezas y debilidades del
hombre, de manera que la carne no pese més que el espiritu, y que la razén no
calle cuando se increpe el instinto en pos de una ilusién que muere.

Y sonreia, ante la perspectiva de una pasiéon semejante, pensando que, tal vez,
siendo posible y adecuada a la capacidad del sentimiento, propia de un anhelo
mesurado, armoénica con el criterio severo de lo real, no tuviese en rigor mas
brillo ni duracién que tantos afanes y energias que ponen a prueba el temple de
un caricter firme y noble, sin mdas efecto que arrebatarle en estériles luchas la
esencia de su vigor. Con todo, no era ésta sino una mera presunciéon sugerida por
la sospecha de perversiones morales, que no habia palpado, y que él reducia a un
circulo estrecho, en la sociedad en que vivia.

(Por qué negarse al placer de acariciar el pensamiento de una felicidad, que
humanamente debe incluirse en el secreto de nuestro destino, y buscarse a través
de las crudezas de la vida, como se busca enmedio de las arenas ardientes el agua
refrigerante en el oasis de reposo?

Si es verdad que las pasiones muy raras veces dejan de hacerse la aridez por
delante, cuando no el vacio que engendra el hastio o la indiferencia, no es menos
cierto que, una, fertiliza, genera y triunfa casi siempre: el amor de lo humano,
contenido en los limites de la realidad palpitante, sin negarle raptos sublimes o
embelesos superiores al fugaz deleite de la fruicion sensual. Sin este sentimiento,
delicadamente pulido por la educacion, el culto del bien, de lo bello y de la
gloria, careceria del fervor que acompafia a esa fe luminosa, cuyo placido rayo
nos viene a través de la mujer. Y asi como ese amor existe en plena armonia con
nuestras facultades y deseos, sin que pueda confundirse en ningtin caso con los
delirios del vicio, debe haber entonces para él una humanidad sensible y
pensadora, muy diferente a la porcién que refina en cierto modo los apetitos de
la bestia, para revolverse y hozar en su propio fango deletéreo.

Acariciaba Ratl la idea de que esta dicha relativa no era un imposible,
especialmente en la sociedad de su pais, nueva, lozana y robusta, donde el rudo
embate de pasiones funestas no habia logrado aniquilar en los hogares las
virtudes austeras y los delicados anhelos del espiritu. Por natural asociaciéon de
ideas, traia andando a su mente las imagenes de dos mujeres, que se disefiaban
bajo formas e impresiones distintas y que parecian resumir dos fases de la
sociabilidad de su patria. La una Areba, que representaba a sus ojos el elemento
variable que crece y se desarrolla dentro de los gustos e inclinaciones de las



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 53

clases laboriosas venidas de otros climas, que se vinculan a nuestro suelo y van
alejandose de sus fuentes primitivas en proporciéon al grado de influencias
locales. Esta bella rosa mosqueta, no dejaba, sin embargo, de deberlo todo al sol
de la tierra.

La otra, Brenda, presentabasele como una expresiéon pura y correcta de la
familia antigua, sin otros lazos de cohesién con la nueva, que los formados
lentamente por comunes ideales y aspiraciones. Con dificultad podria escogerse
entre el derivado y el tipo primitivo en cuanto a belleza, jcomo discernirse en
plantas de seleccion natural e inconsciente el premio a la mosqueta o a la rosa
palida!... Pero el orgullo debia ser en una el complemento de lo externo; en la otra
la sencillez adorable. ;Seria, en efecto, aquella alma algo de extrafio y fantastico
cual una armonia de Wagner? ;Seria ésta algo de dulce, y tierno como una trova
melodiosa?

En esos momentos sond un aire de Sondmbula. Ratl, poniendo atencién a las
melodias que escapaban del teclado bajo la presiéon de una mano maestra,
volviose a sonreir, como si en realidad hubiesen sido aquéllas una contestacion
precisa y adecuada a la férmula de su soliloquio.

Fuese acercando lentamente hasta llegar al cerco formado de arbustos
entrelazados por alambres. Percibiase en el centro de la quinta, en parte oculta
por el tupido follaje de grandes manzanos, una glorieta cubierta de madreselva,
con dos entradas, de donde partian senderos de fina arena. Destacabanse a los
flancos hermosos medallones, verdaderos criaderos de flores escogidas que
embalsamaban fuertemente el aire. Una fuente de piedra rastica sin pulimento,
dejaba escapar de la boca de un pez de conchilla y greda un hilo de agua
cristalina, semejante a un arco de acero a la luz lunar, que caia con un murmurio
leve en su taza de granito.

Aunque préximo, no se alcanzaba a dominar el edificio desde aquel sitio a
causa del ramaje; pero la claridad que salia de una ventana de la fachada
principal permitia distinguir la verja de hierro sostenida por pilares, y en gran
parte invadida por plantas trepadoras. Nada de pompa en aquella mansién de
campo: todo parecia respirar el mismo gusto sencillo de los jardines laterales.
Apenas les servian de adornos algunas estatuas de caprichosos minerales del
pais, dispersas entre los arboles, asomando en el follaje sus cabezas y bustos a
manera de furtivos paseantes que se hubieran detenido y quedado inméviles, al
sentir el rumor de sus propios pasos.

Apoyado en el seto escuch6 Ratil hasta su conclusion el trozo de 6pera; y por
algtin tiempo se mantuvo alli, extinguida ya la altima nota, como embargado por
una dulce atraccion. Caia sobre él toda la sombra proyectada por varios drboles
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sin frutos, que por lo mismo parecian haber hecho alianza sélida, y estrecha
confundiendo sus torcidos brazos en apretados anillos y enmarafiada trama. Al
observar esta red singular, el joven, que tenia su pensamiento en los obstaculos
secretos del futuro, creyo ver en esa alianza de los arboles estériles el fiel trasunto
de la que celebrarfan contra €I tal vez muy pronto, los espiritus sélo aptos para el
enredo y la intriga en los bastidores de la comedia social.

Asaltaronle presentimientos vagos; a su influjo pens6é en el regreso, y
decidiose a hacerlo, cuando de subito el ligero roce de una falda sobre la arena
del sendero cercano le retuvo en su sitio. Perfectamente encubierto como lo
estaba, no hesité en observar, avistando, bien luego en la callecita de arena una
sombra blanca que se dirigia a la glorieta a pasos retardados.

Una vez en el centro del claro que formaba la luna, esa sombra se detuvo
irresoluta; y pudo entonces Radl reconocer a Brenda, en poético descuido, con los
ojos inclinados y sueltos los dorados cabellos. Breves instantes permaneci6 ella
asi: ech6 luego atrds su hermosa cabeza como para aspirar mejor el aire puro de
la noche, y en esa actitud que descubria una garganta admirable, la claridad
plateada iluminé aquel rostro de azucena, que Raul sofiara haber visto en otros
tiempos.

La joven entr6 a la glorieta. Encaminose de repente al cercado, hacia el sitio
en que se encontraba Ratl, y deteniéndose a pocas varas de él, extendid sus
lindas manos, separando las ramas con sigilo. Felizmente aquel lugar era
demasiado sombrio y no podia ser visto. La red protectora encubria sus menores
estremecimientos. jEstaba mds cerca de lo que él hubiera imaginado, momentos
antes, la causa de sus emociones!

Brenda asomé por entre dos arbustos su bella cabeza, con rapidez, temerosa
de la obscuridad, y en actitud de volver pronto sobre sus pasos.

Desde alli no podia distinguirse méds que la casa de Raul. ;Dirigia a ella su
mirada? La ldmpara ardia en el gabinete de trabajo, y un pélido rayo de luz tefiia
las ramas salientes del ombt y se dilataba hacia el campo.

Alli tenia puestos sus 0jos...
Conservo algunos instantes, trémula y agitada, los gajos entre sus dedos, y
arrancose de improviso a su contemplacion, alejandose con presteza a lo largo de

la arboleda.

Viola Ratl cruzar frente al pabellén, sin ruido, ligera y vaporosa, y perderse
en el bosquecillo, entre aquellas imégenes de piedra que asomaban sus cabezas
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con aire de grave misterio veladas, por guirnaldas y espirales de yedras.

Reprodujose entonces en su memoria la de una nifia que vestia luto,
entrevista en una noche de bruma a altas horas, a la puerta de un consultorio,
donde implorara en vano el auxilio de la ciencia para la amada madre, que como
la de él sucumbia. Algunos afios habian transcurrido desde el doble deceso, y
aquel vinculo de comdn desgracia parecia reanudarse a la distancia para servir
de precedente necesario a una profunda simpatia.

-VII -
Estrella de mar

Cuando Zelmar dejé a Ratl, bajé preocupado las gradas del vestibulo, puso
un pie en el estribo de su carruaje, y antes de subir hizo una sefia al cochero, que
se acercO para recibir ciertas instrucciones en voz baja. Enseguida el vehiculo
arranco, rodando sin estrépito sobre un suelo de tierra firme.

Empezaban a cubrir todos los objetos las primeras sombras. El carruaje sigui6
por la calle de Cebollati, via despoblada y solitaria, apenas favorecida por
algunos setos y ombties ramoneados, hasta la de Santa Lucia, no menos triste y
obscura, llena de huecos y sotos, terrenos incultos y altas yerbas secas y
amarillas. A lo lejos veiase una que otra luz oscilante de coches que cruzaban por
caminos mas frecuentados, o el fulgor color sangre de las linternas convexas de
los tranvias.

Una vez en la calle de Santa Lucia, doblé6 a la derecha y prosigui6é su rapida
marcha por la de Isla de Flores, de manzanas retaceadas y faroles dispersos, a
manera de escuchas, especialmente en las proximidades del cementerio Central,
que parecia trasmitir a aquellos barrios silenciosos de una tranquilidad profunda,
como una sombra fria y funeraria.

Se deslizé por esa calle largo trecho sobre un afirmado enriscado y dificil,
propio para tumbos y vaivenes, hasta llegar a la de Andes, que recorri6 breve
espacio. En la usina del gas brillaban vivas luces que esparcian en redor una
claridad blanca y extensa, en tanto que de lo alto de su chimenea, prolongada
piramide perdida en las tinieblas, se desprendian otras de tinte rojizo entre una
pequefia humaza azulada.

El carruaje se detuvo en la callecita de Valles, estrecha y reducida. Esta forma,
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con la de Mini, sobre un terreno mal repartido, ocho rectangulos con edificios
desiguales y angostos en su mayor parte, y ambas corren paralelas a la de Isla de
Flores hasta el pequefio cabo o punta de tierra en que concluye la tortuosa calle
de Ciudadela, divisoria de la ciudad. Las dos callejuelas tienen entrada por la
calle de los Andes, y salida hacia la costa por los claros de la de Ciudadela,
formando con las adyacentes un angulo casi recto.

Se notaba en la de Valles a esa hora, poco movimiento. Uno que otro
transetnte, cruzando las aceras, y algtn organillo haciendo oir en la esquina
desapacibles sones, constituian toda su animacién. Por la de Andes solian
atravesar cuadrillas de obreros con las blusas al hombro para soportar mejor el
peso del pico o la pala, los sombreros raidos en las nucas, callados y sudorosos,
dirigiéndose a paso lento y uniforme hacia las posadas favoritas, donde formar
mesa redonda, y escanciarse el grueso vino tinto, propio para llenar de vapores
densos el cerebro y matar la pena més gruesa atin de la jornada.

Zelmar bajé rapidamente del coche, y dijo sin detenerse:
-Puedes regresar. Mafana a las seis ven a esperarme en este mismo sitio.

Enseguida, desandando parte del trayecto, encaminose hacia la costa,
deslizose por la rampa, y volviendo sobre la izquierda, se detuvo a corta
distancia, ante una casa modesta, con frente y ventanas al rio.

Toda esa costa al este, y en su prolongacion hacia el sur, resguardada al final
de los declives por murallones provistos de mesillas y peldafios de gneis, que
terminan en el terreno pefiascoso de la orilla, marca el estuario o constituye
verdaderamente el litoral sinuoso en que se percibe de una manera sensible el
doble movimiento de las aguas marinas. El caudaloso rio no mantiene ya alli con
el océano la porfiada lucha, y su corriente marcha con el paso tardo e inseguro
del paladin abrumado por la fatiga de muchas horas de combate rudo. La
extension acuosa empieza a dilatarse a todos rumbos gradualmente; y el dorado
de los fondos dulces retrocede en sus excursiones atrevidas, apenas siente el
sabor amargo del liquido en que sobrenadan las medusas y toninas, apuntan
rudimentos de algaceas y coralinas, y asoman mas adelante, cerca del cabo, las
aletas dorsales de algunos escualos vagabundos. En dias de tormenta las
verdosas olas, encrespadas y bullentes, levantando o sumergiendo como fragiles
corchos las barcas de los pescadores, en sus lomos indomables y en sus movibles
curvas, parecen reclamar los derechos del océano al romperse con imponente
furia en las rocas del litoral, cuyas eminencias rasan y salvan en masas de
brillante espuma.

La casa frente a la que se detuvo Zelmar dominaba desde sus ventanas la
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liquida llanura, y grandes grupos de pefiascos, hacinados, que formaban una
costra consistente, cubierta de protuberancias deformes, negras y erizadas.

Era ya entrada la noche, cuando el joven llamé suavemente a la puerta.

-;El sefior Bafil? -pregunt6 alguien con acento quedo, entreabriéndola con
lentitud.

-El mismo, Gertrudis.
-¢Ocurre novedad?

-Ninguna -respondié una mujer, dejandole el paso libre, y cerrando tras €I la
hoja.

-La pobrecilla sentia impaciencia, y me ha interrogado por usted varias veces.
Un reverbero alumbraba desde el fondo del zagudn esta escena.

La llamada Gertrudis era una persona de cuarenta afos, mas o menos;
fisonomia colorada y llena, pelo de un rubio deslustrado, boca lasciva,
desprovista de algunos dientes, ojos redondos y perspicaces, con cejas ralas y casi
blancas, nariz de vomer muy hundido, anchas fosas y sin duda de olfato fino, y
frente de piel rugosa con huellas de pafio.

Medida, reposada, discreta en sus modales y expresiones, tenia el aire
marcadisimo de un trotaconventos. Debia ser habil para llenar las formas,
husmear los desfallecimientos de la inocencia y tentar al candor en cierto cuarto
de hora en que la mirada esta absorta en el abismo.

Respiraba esencia de romero. Vestia decentemente traje de seda negra, con
escote, y lucia en su cuello grueso y algo escoriado, una cadenilla de oro con
relicario.

Aunque se habia dado escofina, nada disimulaba lo tosco y grotesco de su
persona. El polvo aplicado a su rostro y cuello formaba lineas blanquizcas en las
sajaduras, dejando al descubierto las partes rojas y amoratadas, semejantes a
verdugones reacios al emplasto y al colorete. En la diestra ostentaba una sortija
con piedra de &gata, en que se lefa la palabra Recuerdo. Débase aire con un
abanico adornado de plumas de flamenco y cisne, y conversaba encima del oido
manteniendo con la mano izquierda levantada la falda, en actitud de la que cree
que aun conserva tesoros codiciables.
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Zelmar miré su reloj, y dijo:

-En verdad me he retrasado, y lo siento, pero estoy en tiempo de reparar la
falta.

-La mesa esta dispuesta, y ella aguarda. Puede usted entrar.

Gertrudis acompafié a Zelmar a través de una salita y un retrete, que se
encontraban en tinieblas y se detuvo ante una puerta, diciéndole siempre en su
voz baja y meliflua:

-Ahi esta la hermosa. Me vuelvo y dejo a usted libre.

Y aquella mujer, en cuyo acento se conocia un origen extranjero, empujo
dulcemente al joven, desapareciendo luego sin ruido en las sombras.

Apenas puso Zelmar su mano en el pestillo, abriose de subito la puerta,
demasiado tiempo cerrada a la impaciencia del amor, y una joven se arroj6 en sus
brazos, estrechandole con ardiente carifio.

-;Por qué has venido tan tarde? -pregunté con solicitud extrema, volviendo a
enlazar el cuello de su amante-. jCuantos dias hace que no nos vemos!

El la beso en la boca diciendo:

-Perdéname, pues que me reconozco culpable. Pero si no hubiese demorado,
(tendrias esta ocasion de reprocharme, y yo de prodigarte mayor afecto, si
posible fuere?

-iOh, si! Yo lo quiero todo. Estoy temblando no sé por qué, y ahora que ta has
llegado, siento més grande este temblor...

-Vamos a cenar.

-Perfectamente -dijo Zelmar arrojando su sombrero-; el amor no excluye el
apetito, y es regla higiénica no dejar transcurrir la hora. Desecha ideas tristes,
Cantarela, pues me duele esa zozobra, y siéntate aqui, a mi lado, alegre y
expansiva como en otras horas, para probar del mismo manjar y libar de la
misma copa.

La joven sonriose y tomé asiento, abandonando una mano entre las de su
querido.
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-Quisiera estar asi para agradarte -repuso luego-; jpobre de mi! Tengo miedo
al pensar en la vuelta de mi padre y de Gerardo, que le acompafia, y a quien él
me quiere dar por marido.

Cifi6 con sus manos, al decir esto, la cabeza del joven, mirdndole en los ojos
con ternura.

Zelmar, que se habia quedado un momento pensativo, la atrajo hacia si
suavemente, hasta unir su rostro al de ella.

-¢Sera muy pronta esa vuelta? -pregunto.

-Hace mucho que se fueron a la pesca de lobos, pues necesitaban de su
trabajo, con ese motivo en la isla; y por otro lado, daban poco entonces las
pesqueras de la costa. Esto los decidi6 y se dieron contentos a la vela.

Mi padre me recomendo sus redajas y la red de grande de jorrar, cuyas mallas
yo componia siempre tendiéndola en las toscas bajas de la playa...

En eso estaba una tarde, cuando me conociste.

Y retir6 lentamente la joven, cabeza y manos, fijando otra vez en su amante
unos ojos negros, rasgados y expresivos, de pobladas pestafas y cejas de crespén,
llenos de ese brillo y fuerza misteriosa que revelan la voluntad y pasién ardiente.

Tenia Cantarela la tez morena, pequefia la boca, rojo subido el labio y muy
blancos los dientes; una nariz fina, una ligera sombra sobre el labio superior
formada por un vello diminuto, sedoso y suave, y fugaces tintas de rosa,
esparcidas en las mejillas, que eran como otros tantos besos de la brisa de las
playas, daban al conjunto esa gracia e interés que aumenta el encanto de la
juventud y del amor. Su hermosa melena negra, caida en onda sobre la frente, y
recogida por detrds en gruesas trenzas, podia servirle de manto. La cintura
delgada, la espalda algo estrecha y el seno saliente y mérbido, completaban las
formas de esta ondina, arrancada a su elemento amargo por el prestigio de la
ilusion. El sol y el viento de la ribera habian rasado su piel, sin dejar en ella rastro
sensible; pero en cambio los peces al saltar veloces de la barredera a la barca o a
la arena, habian hincado mas de una vez las punzas de las aletas en sus manos
dejandoles ligeras huellas. Con todo, aquellos dedos que sabian arrancar
branquias y tejer redes, eran hébiles también para improvisar bucles en la
cabellera de su querido.

Amaba con vehemencia, sin reserva, sin escrapulos, sin calculos, con todo el
corazén. jY asi queria ser querida! Entregarse sin interés, creyendo en la
sinceridad ajena como en la propia, era para ella lo natural; aquel elegante y
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gallardo mancebo se sentia satisfecho de sus caricias, y como ella debia ser
siempre la misma, jnada mas embriagador que ese eterno delirio!

Zelmar volvi6é a oprimir su mano.

-;Por qué sospechas tan mal de mi? -contest6 en tono insinuante y
persuasivo-. Desde el dia que recuerdas reinas en mi corazén, que pareces haber
envuelto en sal marina para reservéartelo todo entero; ingrato serfa si no
compensara tu amor con otro idéntico, y ofreciese a tus deseos mas minimos
dulce satisfaccion. ;No estdas contenta en este asilo? ;Temes el regreso de los
ausentes? ;Te es ya, acaso, odioso el sitio en que nos vimos y donde empezamos
a amarnos? Si asi fuera, pronuncia una sola palabra, y tendras todo, que yo no he
de abandonarte. Y ahora jun beso en ese labio de coral!

-Uno, no...
-iEntonces muchos!

-En la tarde vine con la cabeza que me ardia; y era porque al pasar me
miraban con mal gesto los hombres de la orilla, como si encontraran alguna
vergiienza negra; y al pensar que pronto no me querrias, sentia andando, una
pena que me hincaba el pecho como un cuchillo.

-Nada te importen esas gaviotas grises, amdndote yo, y no recuerdes que
bajaron a tu estela, lanzando sus roncas quejas. Acerca bien tu silla y cenemos.

La joven pasose la mano por los ojos, como para ahuyentar amargas
preocupaciones, y quedose silenciosa.

Aromadas flores de vivos matices rodeaban en artistica guirnalda la mesa.

La atmosfera saturada de perfumes contribuy6 con los liquidos generosos a
excitar la fantasia, a medida que la cena tocaba a su término, y mil palabras
dulces se cruzaron envueltas en ternezas. Relegdronse al olvido, sin mucho
esfuerzo, las dudas y presentimientos que habian embargado el &nimo, y
empezaron a germinar las ideas incoherentes, entre frases sentidas y
apasionadas.

De una misma copa bebieron los amantes, echando cada uno en ella su
porcion de dicha, para saber quién se la libaria toda; y disputaronse la copa,

besandose en los labios, hasta que sorbié al fin Cantarela su dltimo resto.

Reia y parecia feliz. Sus ojos estaban htiimedos y lucientes, el seno palpitante y



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 61

entreabierta la boca, ornada de perlas.

-jCémo bramaba anoche la tormenta! -exclamé de sabito, y parecieron velarse
aquéllos con una sombra.

-jPobres de los que andaban en el mar! Tt no sabes eso... se piensa entonces
en la Virgen, y se reza...

-No quiero pensar; hay aqui mucho veneno...

-Las flores embriagan sin sentirlo -dijo Zelmar enlazando su cintura con el
brazo izquierdo, mientras libaba con la diestra una copa de champagne.

Los ojos de Cantarela brillaron con un fulgor sombrio, y sin contestar nada,
arrastré a su amante al retrete, que se conservaba en tinieblas. Zelmar cedié sin
resistencia, empefiado en cantar una romanza cuya letra habia olvidado en ese
momento.

Dirigiose a la ventana, con paso firme, y la abrié por completo. Zelmar volvié
a enlazar su talle, atrayéndola con dulzura, y ella dejo caer la cabeza en su
hombro, aspirando con fuerza el aire fresco y puro de la ribera.

La noche estaba estrellada y tranquila.

Percibiase apenas el escarceo de las olas al lamer mansamente las pefias de la
costa, destellando palidos reflejos; y a la distancia, en el fondo obscuro del
horizonte, las luces rojas o azules de algunas naves que entraban a marcha lenta
en la bahia.

Mecianse varias barcas en suave cabeceo en las pequefias abras de la costa,
cefiido el pafio, y sujetas a la maroma; en tanto que otras, haladas sobre terrenos
areniscos, semejaban extrafios cetdceos muertos, depositados alli por la marea.

De improviso hizo resaltar la solemnidad de este silencio un canto lejano
modulado con un tono acompasado y melodioso, cuyas voces eran claras,
vibrantes y bien distribuidas, extendiéndose a lo largo de la orilla como una
plegaria llena de fe.

Cantarela se estremecid, alargando su brazo hacia afuera con un movimiento
rapido y nervioso.

Era un coro de pescadores.
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Una de esas barcarolas o playeras graves y profundas, en que suelen descollar
voces de un timbre soberbio, mezcladas a las bajas notas de pechos enérgicos y
cavernosos parecidas a rumores de ondas, himnos del mar inspirados por la
tristeza de las playas, la majestad de las aguas, la magnitud del peligro, la aridez
de las rocas, el calor de las arenas, la fosforescencia de las espumas, la placidez
de la bonanza, o la furia de las tormentas; y cantadas con sentimiento que
conmueve, en la hora silenciosa del descanso, sobre las pefias, con la mirada
perdida en la linea de las dos inmensidades, sin otra musica que el monétono son
de la marea y el columpio de las barcas al impulso de la brisa; canticos sencillos y
sonoros que arranca el cansancio de la lucha, y que consuelan y retemplan para
la lucha de mafiana, en que se levard al nacer el sol el ancla, con una esperanza
nueva.

Sobresalia entre aquellas voces una argentina y melodiosa, de una frescura y
vigor admirables, a través de la distancia, que daba al coro melancélico encanto.

La pescadora se habia quedado inmoévil, casi anhelante, con el oido hacia la
ribera.

-iEsa voz! -murmuro6-, ;no la conoces?
-Podra ser: es muy simpética. Pero dudo que alcance al do sobreagudo.
-No me siento bien aqui.

-¢Hay también veneno en la brisa de las playas? -pregunté Zelmar, riendo y
cerrando la ventana.

No le daremos entonces paso; y ven a mi sin angustia, mi mds caro afecto. Al
pasar, la habré oido tal vez, pero todos mis sentidos estaban seguramente
concentrados en otra parte, y era en aquella donde vivia la mds linda mujer, en
todo el largo de las costas, oculta como una concha delicada. La amé, y la ofreci
todo un tesoro de sentimientos que ella acepto, dejando entre las toscas redes los
miseros ensuefios de una existencia obscura.

- Te has arrepentido, acaso?
-iOh, no...!

Puso ella la mano en la boca del joven, y por un momento permanecieron
estrechados, en voluptuoso deliquio.

Ya no hablaron mas.
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Media hora después un silencio profundo reinaba en la cdmara obscura.

Ofase, en tanto, a lo lejos, el canto de los pescadores, menos alto y sonoro,
pero mas triste y sentido, dilatdindose en monoétonas cadencias por la soledad del
mar.

- VIII -
Rayos dorados

En la mafana siguiente, entre risuefio y pensativo, el joven tomo asiento en su
carruaje, que le esperaba en el sitio designado.

Pensativo, decimos, porque las impresiones de la noche, en su sentir, diferian
un poco de tantas otras andlogas por él experimentadas, y de las que no habia
conservado muy prolija memoria. Era ya esto un motivo de preocupacion; ciertas
aventuras suelen concluir en drama. En sus gustos -segtn €1 los calificaba-, habia
consultado siempre la «variedad» sin comprometer la energia de sus pasiones en
luchas decisivas, aun cuando fuera de su agrado consumir en su misma raiz las
ajenas, por completo. Conservarse entero, conmover, sin sentir fuertes emociones
en realidad, importaba una resolucion de conciencia dificil de sufrir quebranto.
Creia garantirse o por lo menos preservarse, con su segunda educacién, de las
traiciones del sentimiento.

Por esta vez, sin embargo, temia haber ido mas all4, en los entusiasmos de su
amorio, y no dejaba de inquietarle la sospecha de complicaciones futuras, muy
posibles, dado el caracter de la pasiéon que habia inspirado. A pesar de eso le
halagaba su conquista, y se decia con cierta complacencia que Cantarela era
quizés «la tnica playera que no olia a pescado», aunque hubiese crecido entre
redes, o sepultaddose muchas veces entre espumas de salobres ondas.

En estos amores ligeros, de carifio dspero, de afanes mal disimulados, de
exigencias sin mesura, en que por una parte se da todo, como tnico medio de
llenar la capacidad de una pasiéon ingenua, y por la otra no se impone tributo
sino a la fantasfa, para mantener una temporada de celo y de apetito no bien
repleto; en esos poemas de ultimo orden, por decirlo asi, en que la
correspondencia es nula en el fondo, y apenas creible en la forma, como tantos
vinculos vulgares a que se da importancia en la vida de ella careciendo, suele
suceder que el corazén apasionado concluya por dominar al que no lo esta; que
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la amante eleve al seductor hasta su nivel, y que de una manera insensible
destruya su superioridad y le haga siervo de su propia ligereza, mas por los
escrapulos que la preocupacion social suscitaria en un espiritu, de suyo escéptico
en otro género de lances, que por el amor de la carne, la diversién de los sentidos
o la fiebre del placer. Aun en los caracteres cinicos noétase el fenémeno de una
sensacion dolorosa ante la fuerza del reproche, si bien provenga con frecuencia
de otros més dignos de él, lo mismo que puede producirla el escalpelo al
penetrar en un 6rgano lesionado y es porque hay algo parecido a una violencia
moral en el carifio que no se retribuye, el que cuando no logra atar con cadenas
de oro, tiene en su apoyo las mismas preocupaciones y temores del que lo ha
provocado.

Zelmar recordaba aquellas palabras de Gabriel Riquetti, de tan clara verdad,
en sus cartas a Soffa:

-Cuando una mujer se entrega por completo a un amante, debe haber
conocido bien al hombre que su amor le ofrecia. El don de su aprecio y su
confianza han precedido necesariamente al de su corazén.

Ya es mucho que la mujer penetre en las recimaras y circunvalaciones del
pensamiento del hombre a quien se prodiga, y vaya alli mismo a sorprender los
planes del futuro y las infidencias del presente, armada de esa pasién celosa y
vigilante que todo atisba y nada perdona, en obsequio a su natural egoismo.

En estos y otros pensamientos semejantes, iba absorto, cuando vino a
apartarle de ellos un incidente pasajero.

El coche, que habia rodado por la calle de Andes, dettivose de pronto al llegar
a la del 18 de julio, para dar paso a un elegante cupé que conducia a una dama.
El encuentro fue inesperado y de sensacién.

Zelmar se apresur6 a asomar la cabeza, descubriéndose con respetuoso afecto.

Enseguida penso:

-Viene de misa. ; Adonde ira?

La dama, que era Areba Linares, al contestar aquel saludo con una sonrisa
graciosa, concluyendo de ajustarse un guante, reiteré alguna orden a su cochero.

Mientras el carruaje de Zelmar seguia su marcha al centro, el cupé continué
hacia el este por los rieles de la ferrovia, cruzé por delante del cementerio inglés,
y cambié en Médanos de rumbo. A breve trayecto por esta calle, prosiguié
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velozmente por la de Estanzuela, en direccién a la quinta de Orfila de Nerva.

Los sitios que el cupé recorria han sufrido, transformaciones notables de
algunos afos atras, especialmente los comprendidos en la zona riberefia, hasta el
Buceo.

Estos lugares, que conocié Azara, y que alumbraron los vivacs de las tropas
britdnicas, después de gloriosos combates, eran a principios del siglo terrenos
agrestes e incultos, de pintorescas colinas, cubiertos de médanos, y matorrales
sombrios, en los que apenas se alzaban, bajo tiro de cafién de la ciudadela,
algunos edificios dispersos de irregulares proporciones. De una parte hacia el
levante, casas aisladas, la escuela practica, el horno de Viana y el matadero de
Sierra; hacia el mediodia el cuartel de Blandengues y corrales de Silva, y més al
este los de Martinez y de Pérez, y el cuartel de los Indios, con una que otra
poblacién solitaria de pesada arquitectura, en sus cercanias.

El tiempo ha pasado su mano sobre esas construcciones de una sociedad
vieja, dejando apenas en pie, como vestigio melancélico, alguna obra ruinosa, de
aspecto conventual, con sus palomares de antafio, sus corredores himedos y
obscuros, sus enrejados de presidio, sus paredes de caserna de una solidez
extraordinaria, y sus chimeneas rectas y macizas, por donde parece atn
escaparse el humo de las veladas coloniales.

Bajo la acciéon del progreso y del cambio que corrige ideas y costumbres, el
panorama ofrece hoy muy diversas perspectivas y paisajes deliciosos. Han
desaparecido con los lugares desiertos esos edificios negros y tristes,
diseminados en las alturas, a manera de centinelas de piedra de la tradicién,
vigilantes y fieles a la consigna, hasta caer a fragmentos bajo el pico del obrero. El
gas alumbra los antiguos matorrales convertidos en paseos; el riel de acero trepa
las colinas y se desliza por las pendientes; blancas y alegres moradas se elevan en
la espesura de vegetaciones lujuriosas, con toda la belleza y gallardia del arte;
fabricas y escuelas se levantan junto a las capillas y monasterios de moderna
arquitectura, como indicando que hay una actividad febril y creadora capaz de
absorber las fuerzas que la preocupacion o la inercia desvian y esterilizan por el
momento; el buen gusto se ha difundido con la vida regalada, y ha impreso su
sello en las casas de campo, jardines, avenidas, sitios de recreo, formando vias de
comunicacion facil y estrecha con la ciudad antigua, cuya traza incorrecta y
tortuosa, contrasta singularmente con el plano topogréfico de una parte de la
nueva, y cuyas escasas condiciones higiénicas impulsan a las familias de regular
fortuna a buscar més puro ambiente en los suburbios en la temporada ardorosa
del estio.

La casa-quinta de la sehora Orfila de Nerva, como la que habitaba Ratl,



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 66

reunian en su conjunto sencillo y elegante, todos los encantos y alicientes propios
para una temporada festival, cerca de la costa, y perpetuamente acariciadas por
la brisa marina. El retiro era alli solitario, agradable y tranquilo; verdaderas
mansiones campestres, sin el bullicio ensordecedor de la ciudad, y sin la soledad
monoétona del desierto.

Como de costumbre, halldbase Brenda de pie desde muy temprano esa
manana.

Recorria la quinta con un gajo de nardo lleno de flores en la mano, y un
sombrero de pajilla de anchas alas, suspendido del brazo con una cinta de moaré,
cuando le anunciaron la visita de su amiga.

Corri6 en el acto a su encuentro con el rostro radiante de placer. Era para ella
muy grata la presencia de Areba, a quien la ligaba esa dulce e interesante
amistad que tanto embellece y tifie de brillantes colores las horas de la mujer,
poniendo de relieve sus sentimientos tiernos y acendrados, mientras la sombra
de pasiones absorbentes no empana, el cristal de sus purezas, marchita la edad la
fe del corazon.

Prodigaronse caricias, y muchos de esos besos armoniosos que las mujeres
lindas se dan en los labios, sin reserva, y con naturalidad encantadora.

-Vengo a pasar contigo el dia -dijo Areba-. ; Me aceptas?

-Debiera decirte que no, para que no te se ocurran esas cosas. Sabes cuanto
gozo con tu presencia, y qué agradables momentos nos proporcionas. Verds qué
contento el de mi madre, que no te esperaba hoy ciertamente.

-Me agradan las sorpresas: ;jsigue bien?

Brenda hizo un gesto de disgusto.

-Se ha restablecido de sus ultimos quebrantos -contestd luego con acento en
que se traslucia alguna pena-; pero ha quedado bastante débil y abatida...

-Eso es natural al salir de una dolencia, y no veo motivo de alarma. Tt estéds
bien siempre, querida amiga: jcada dia més bella!

Brenda se puso encendida, y sonriose.

-;Serd porque te regalé esta flor, Areba? La pondré en tu seno, y verds como
aparece menos linda que tu rostro.
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Y arrancando del gajo un nardo lleno de aroma y de frescura lo colocé en el
pecho de su amiga, poniéndose delante de ella, y buscando con los suyos los
bermejos labios de aquella hermosura altiva, que s6lo parecia enternecerse al
suave halago de una amistad profundamente sincera y delicada.

-jAduladora! nada me dejas que decirte -repuso Areba con voz blanda y
carifiosa, levantandose el velo blanco que cubria sus ojos de grandes y profundas
pupilas, para fijarlos mejor en el célico semblante de Brenda.

Luego puso sus manos en los hombros de la joven, y agregé con un suspiro:

-Hoy tocarés el piano, y yo cantaré: ;te parece bien? Escogeremos la musica
de Schubert y de Weber, que tanto te gusta, y que impresiona a tu noble
protectora; esa musica que nunca envejece y que subyuga siempre...

-iOh, si! la eleccion no puede ser mas acertada y ella prueba tu buen gusto.
jQué hermosos momentos vamos a pasar! Recorreremos el jardin y toda la
quinta, la choza de Zambique, el estanque, la huerta; y después iremos a la costa
para conversar con los pescadores, y recoger conchillas y piedrecitas de colores
en la playa...

-No tendré tal vez tiempo para tanto, mi amada Brenda; pero algunas de mis

horas te pertenecen. Hablaremos de ti, de tus suefios, de tus esperanzas, de tus
dichas...

-Y tG me narraras con mas reposo que la tltima vez el episodio del paso del
Molino, en que tan expuesta estuvo tu vida, y del que atn se habla como de un
tema preferente.

-;Por qué no? -dijo Areba, tratando de disimular una emocién-. No olvidaré
el menor detalle de aquellos que haya podido dominar con mi vista, y que
conserva fielmente mi memoria. jBien hiciste en no acompafiarme aquel dia!

-Bien... ;dije?

Y Areba quedé un instante en suspenso.

Pero, muy pronto afiadié entre risas armoniosas:

-La pobre Julieta hubo de ser también victima de aquel suceso; no puedes

imaginarte cuanto sufrié en los momentos criticos; y aun, mucho después,
parecia que le habian puesto apagadores en la voz... {Pero luego conversaremos
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de esto! LIévame ahora adonde esté la buena anciana, que ansio verla.
-iVamos all4!

Y las jovenes, cogidas del brazo, atravesaron con rapidez el espacio que las
separaba del vestibulo, enlosado primorosamente, penetrando enseguida en un
gran patio rodeado de corredores, sostenidos por finas columnas estucadas,
como las paredes. Cubrian el suelo, en caprichosas formas, gran ntimero de
plantas de mérito, circuidas de boj; en el centro una fuente con basamento de
marmol estriado despedia dos chorros de agua, a los dos flancos; y trepaban las
madreselvas y enredaderas de coral por las columnas, en pintoresca confusion
con otras de florecillas azules y encarnadas. Un gran globo de vidrio color
violeta, pendia de la airosa arcada del medio, y a los lados dos canastillos
caprichosos, figurando largos nidos de colibries, llenos de claveles del aire.

Ofase canto de canarios, prisioneros en preciosas jaulas de formas chinescas
que colgaban de los arcos, rozdndose con el follaje terso y verde de los naranjos;
y unianse a sus gorjeos seductores las notas de baritono de un cardenal blanco
con penacho rojo, que hinchaba su garganta, firme en un palillo, alld en el
extremo opuesto, como escuchandose ufano y satisfecho, a pesar de los trinos
melodiosos que encantaban el espacio.

-jCuantos como ése pululan por ahi! -exclamé Areba, que no pudo menos de
fijar su atencion en la petulancia del cantor mediocre.

-¢Has visto? -dijo Brenda, riendo con alborozo-. Es lo mas engreido; pero se
ha hecho querer, y hay que dispensarle los mimos.

Las plantas, en su colocacién, formaban un hexagono regular, con senderos
de arena y conchilla. Uno de éstos partia del extremo del zaguén, en linea recta, y
terminaba al pie de la arcada opuesta, en cuyo fondo una gran puerta daba salida
a la quinta. Dos de los arcos de las galerias, situado el uno frente a la sala de
recibo, y el otro al comedor, aparecian cubiertos en parte y sustentaban en serie
de lozanas y verdes coronas, multitud de guias de plantas trepadoras, cuajadas
de flores, en cuyo seno se veian dos lamparas con bombas de cristal, color rosa y
celeste.

Pasadas eran ya las siete de la mafiana, cuando las dos jévenes, con
demostraciones de dulce regocijo, entraban en el dormitorio de la sefiora de
Nerva, cuyo suelo habia concluido.

Fue como una entrada triunfal, que llené de jabilo a la anciana; y por largos
momentos la asediaron aquellas dos primaveras, habldndole de todo, y
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comunicandole en cierta manera, con sus parloteos y alegrias, algo de ese
entusiasmo de juventud que remueve fibras ya insensibles en los altimos lustros
de la existencia.

SIX -
Primeros celajes

La sefiora Orfila de Nerva, viuda de un hombre distinguido, viose a la muerte
de su esposo sin familia y poseedora de una importante fortuna. Aunque retirada
desde entonces de los circulos sociales en que habia sido objeto de merecidas
simpatias, conservaba sin embargo el grado de consideracién que se conquista
una mujer de virtudes, reapareciendo en aquellos de vez en cuando para recibir
las mismas elocuentes pruebas de aprecio. Si bien esto era un consuelo a su
soledad, lo fue més la compafiia de Brenda, en quien concentré sus mayores
afectos. Habia vinculado al principio a su existencia a la nifia huérfana, inspirada
por sentimientos de piadosa filantropia y como un tributo a la memoria del
padre, de quien su esposo recibiera nobilisimos  servicios, propios de una
amistad leal y sincera; pero, a medida que avanzo el tiempo, lo que sélo habia
sido objeto de un acto de conciencia, convirtiose en verdadera pasién. Un carifio
acendrado reemplaz6 al vacio del aislamiento. El generoso corazén de la anciana
pudo compensarse sin esfuerzos de las horas amargas de pasados duelos. Brenda
reunia todas las preciosas calidades de estas almas, tanto maéas elevadas y
austeras, cuanto han conseguido salir ilesas del seno del dolor y la desgracia, en
pos de una lucha tenaz y ruda. jRaro ejemplo! Pero no es sélo el brillante el que
soporta la prueba del fuego: hay joyas de carne de mayor valla, que la tentacion
acosa y rodea enmedio de la miseria y de la noche, sin lograr que su virtud
flaquee o empalidezca su brillo. Han nacido como la perla solitaria, y en su
crecimiento noble se mantienen ocultas y adheridas, en el interior de su alcazar
de nécar, donde resisten el olaje de las pasiones y la presiéon fatal de fuerzas
ciegas para lucir mds tarde puras y hermosas en las guirnaldas del amor y de la
dicha. Brenda pertenecia a esas naturalezas exquisitas y delicadas, cuya
sensibilidad profunda ofrece a la vejez doliente, la lumbre y el calor vital que
amengua el frio de sus afios. Su carifio entibiaba y removia las fibras como un
aliento de primavera: habia adquirido el hébito de amar més en la hora del rigor
de la suerte, que en los dias placidos y serenos, y nunca se habia preocupado de
si, sin pensar a la vez en el deber de conservar entero el culto a su noble
protectora. jNo conocia todavia ningtin drama intimo de conflicto de deberes!
Era amada con pasién entrafiable. Orfila de Nerva habia sabido concentrar en su
corazoén recogido y envuelto entre los pliegues del recuerdo, el caudal de
ternuras no prodigadas por sino de la suerte, y que ella debia gozar mas tarde sin
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reservas. Por esto mismo, sin duda en el exceso de su carifio y creyendo reinar
sin rival en aquella alma joven e ingenua, la anciana se proponia la felicidad de
su pupila sobre la base de una obediencia respetuosa que Brenda no desmintié
en sus dias tranquilos. Pensaba no proceder con egoismo de esta manera. Una
nifia honesta, segtn las reglas de las antiguas costumbres y de la educacion de
otras épocas, tenia asignada en los proyectos de la potestad doméstica la elecciéon
casi irrevocable de su destino. Logica inflexible la de aquel corazén viejo, y en el
fondo tiernisimo; no recordaba quizas que también tuvo pasiones vehementes y
espontaneas; y por eso, hablando mas en ella la dura practica del tiempo, parecia
dispuesta a refiir los ideales juveniles, a burlarse mansamente del ensuefio y
hacer gesto desdefioso a la ilusiéon dorada. Algo de positivismo frio y severo se
mezclaba al carifio inefable, el dltimo tal vez que le hacia grata la vida; y al
prodigarlo sin reserva, le agregaba un poco del criterio suspicaz del desengafio
de que hiciera en el mundo abundante cosecha. Imaginabase asi que podia
indicar la férmula de la ventura posible y evitar a la joven las asperezas y
dificultades del problema, sin tener presente que toda naturaleza virgen debe a la
prueba del dolor su tributo, aunque fuere dejando la mayor parte de sus bellos
ideales a lo largo del camino. jCuan dificil, sin embargo, podria ser una
transicion suave de la actual dicha apacible a una felicidad futura, sin pesares, sin
obstaculos, sin fantasias peligrosas!

Brenda habia sido instruida y educada con esmero. La solicitud de su
protectora siguio siendo extrema a este respecto. Inteligente, juiciosa y contraida,
la joven pudo alcanzar ese grado de instruccién que no seria impropio calificar
de solida y eficiente, dados los horizontes que por lo comin se asignan al
desarrollo intelectual de la mujer en otras partes, y que hanse ensanchado en
Montevideo hasta el punto de ofrecer una carrera honrosa al sexo débil. La
sefiora de Nerva, no la proporcioné sino en parte esta educacion que ella traia ya
de su primer hogar; pero en cambio, al contemplarla, aduné a sus beneficios la de
los sentimientos morales y estéticos. Brenda cultivé la musica y la pintura,
inclindndose mas a aquélla que parecia guardar mejor armonia con su espiritu.

El mégico arte constituyé uno de sus placeres predilectos, a la vez que el
grato solaz de la anciana. Cuando acompafiaba a Areba en el piano, y se
confundian en deliciosa conjuncién formando un solo idioma indefinible los
sonidos de las teclas, bajo dulce o vigorosa pulsacién, y las notas arrebatadoras
del canto entonado con una voz fresca, llena y melodiosa, la sefiora de Nerva caia
en embeleso como si los ecos de aquel lirismo seductor esparcieran en la
atmosfera miles de &tomos impalpables del recuerdo. Recién entonces surgian en
su memoria, palidos, los muertos ideales de juventud.

De las predilecciones de Brenda, nada se sabia; pero era notorio que la sefiora
de Nerva consideraba digno y ventajoso su enlace con el doctor Lastener de Selis,
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que habia logrado de tiempo atras cierto ascendiente en su espiritu, en su calidad
de médico de cabecera y de antiguo amigo.

No se ignoraba tampoco que Brenda habia respondido a las reiteradas
insinuaciones, con estas simples palabras:

-Sabes que soy dichosa: jpor qué quieres arrancarme de tu lado? Tiempo hay
de pensar en lo otro, cuya necesidad no siento, y cuyos desconocidos goces no
cambiaria por los actuales.

Y el tiempo habia pasado sin que la joven se manifestase abiertamente, y sin
que la sefiora de Nerva, por su parte, insistiera en sus maternales exhortaciones.
No era dudoso, sin embargo, que en la época a que nos referimos se hubiesen
renovado con alguna exigencia. Brenda tenia sus momentos de melancélico
retraimiento, como si algo de grave y solemne inclinara su espiritu a la
meditacion.

(Qué de extrafo -recordando los beneficios pasados, y reconocida al favor del
presente-, que la joven sostuviera una lucha quizds superior a sus fuerzas entre
los designios formales de su protectora y los secretos impulsos de su propio
corazon?

Esto era posible, como posible es que de causas en apariencia infimas y
pequeiias, cuando no desconocidas, nazca el infortunio, sobrevenga el drama y
se perturbe la paz de la familia.

De una existencia comoda, la joven, todavia nifia, habia pasado a la orfandad
y al aislamiento, y de esta amarga situacién, a una vida de opulencia en que un
amor extrafio, pero sincero y profundo, reemplazaba bien los halagos del primer
hogar. En este altimo periodo era que habia fijado recién sus ojos en el mundo,
que le ofrecia sinniimero de encantos y misteriosos deleites, y comprendido que
su deuda de corazén s6lo podia ser cubierta por excesos de ternura y de respeto.
Explicdbase, pues, la tribulacién de su espiritu, que ella ahogaba en la mas
discreta reserva, y en un absoluto silencio.

En la mafiana de que hablamos, en instantes en que Brenda no se hallaba
presente, la sefiora de Nerva dirigiéndose a Areba, djjole en tono de afectuosa
confianza:

-Bien sé que usted anhela como yo la felicidad de mi pupila, y no ignora que
ella atun se muestra irresoluta. Conoce usted mis propdsitos, a cuya realizacion
nada se opone, y en los que a mi juicio se funda el futuro bienestar de Brenda.
Esta dolencia que me aqueja y no me abandona, me hace pensar seriamente en
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esas cosas, y cuento para el éxito con la excelente intervenciéon de usted. Ella es
docil y accesible, y su amistad mucho puede. Suefio con esta criatura, Areba; es
mi tnico afdn, mi sola preocupaciéon y mi tltimo carifio. Sus escripulos de nifia
seran disipados facilmente al menor esfuerzo de su parte, y espero de usted tan
seflalada bondad.

Areba escuchaba entre atenta y pensativa, pasando entre sus dedos la borlilla
del abanico.

Pareci6 animarse, cuando la anciana aproximandose bien a ella, afiadi6é en
voz muy baja, como temiendo ser oida:

-He notado que algo de nuevo pasa por el &nimo de Brenda, y mucho me
aflige que no sea eso efecto exclusivo de mis carifiosos consejos. jQuizds yo me
engafie, y dichosa seria! Pero algunas cosas han pasado que me tienen inquieta, y
tiemblo a la idea de un amor...

Interrumpiose, y se volvié con presteza para cerciorarse de que estaban solas,
con el indice en los labios, y el gesto especial de quien titubea en revelar un
secreto.

Brill6 la mirada de Areba, que murmuré solicita, e impaciente:

-De un amor, decia usted...

-S1, jde un amor imposible!

-Es grave.

-Lo considero asi, y por eso me apresuro a prevenir las ocurrencias. ;jPuedo
contar con el prestigio de su afecto?

En ese momento aparecié Brenda en el umbral, abriendo y cerrando un
quitasol de raso celeste.

-Ya estoy pronta, querida amiga -exclamoé con alborozo-, para una gira por la
quinta. Andaremos entre los arboles, mientras el sol no queme; de aqui hasta la
choza de Zambique, y de alli el regreso: ahi tienes mi itinerario. ; Verdad que es
bastante, madre, para lo que resta de la mafiana?

-Asi es -contest6 la anciana sonriendo-; pero tengan cuidado con la cachimba,
y no se aproximen demasiado al estanque grande del fondo...
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-Iremos con juicio -dijo Areba levantdndose, y arreglando ligeramente su
tocado-. Esta tan puro el aire de la mafiana, que invita de veras al ejercicio.

La sefiora de Nerva las acompafié hasta la arcada, e hizo alli una sefa
expresiva a Areba, al dejarlas.

Las jovenes se internaron en la quinta, por una calle de arboles frutales,
hojosos y sombrios.

-¢Son agradables las vistas vecinas? -pregunt6 Areba con aire distraido-.
Nada me has dicho sobre el particular, y éste es un detalle muy importante para
la que como tt pasa todo el verano en el campo.

-Todas las vistas son muy bellas -respondié Brenda, cuyo semblante se tifié
de un fugaz carmin-; y dificilmente podria indicarte preferencias. Aparte de las
colinas y médanos que se extienden mas alla del estanque, que se encuentra al
fondo, todos los alrededores estin llenos de quintas y chacras muy bien
cultivadas. Despusés, la costa, que es tan pintoresca. ;No te gustan las olas, y el
aire de la playa?

-Si -repuso Areba meditabunda-; todo eso me halaga por momentos. La
naturaleza es como una persona a quien hemos visto desde muy nifios, y que se
conserva a nuestros ojos casi inalterable con singular artificio, a pesar del tiempo
que ha destruido nuestras ilusiones, sin convertir en calva su cabeza, ni en
caverna su boca. Esta especie de Fausto se hace mondtono, a semejanza del
solteron empedernido cuyas gracias pasan de moda; y es preciso refugiarse en la
soledad, con nuestras tristezas profundas, para encontrar algo de nuevo en el
cuadro de todos los dias, y en los contrastes de todas las horas. Enmedio de la
alegria, o por lo menos de satisfacciones naturales que nos rodean, en sociedad o
en familia, el espiritu se preocupa mas de lo que le afecta de cerca y ha de
constituir su contentamiento mas duradero; asi acaece que se busque en lo real lo
que resalta y proviene del refinamiento de gusto, y puede identificarse con
nuestro ser.. Dime: ;No se te ha ocurrido cosa semejante, al pensar en un
hombre, que es encarnacién y no sombra, que has visto, que has hablado, cuya
mano has estrechado tal vez, sin notar en ella el hielo del marmol, sino el dulce
calor de la sangre que comunica otra vida a las venas, y despierta emociones
desconocidas hasta entonces?

Al decir esto, la joven fij6 en su amiga una mirada penetrante y extrafia, que
produjo en ésta alguna turbacion.

-Parece que hubieras amado mucho, Areba -respondié Brenda estrechdndole
la cintura con su brazo con fuerza nerviosa, mientras hacia girar en el aire con el
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izquierdo la sombrilla.

-Sabes que me consideran indiferente, o por lo menos demasiado vanidosa,
para entregar sin lucha mi corazén. Las grandes comodidades que me rodean, no
bastan a desviar la sospecha indigna de que uso balanza en amores que atin no
he sentido, pero que me han atribuido siempre, pretendiéndose haber sondeado
mis sentimientos intimos; y pienso a veces que se desea que yo represente el
papel que se me asigna, y que mucho temo concluya por agradarme. Pero no se
trata ahora de esas cosas. Hablemos de ti, pues a ello consagro estos instantes. No
has contestado todavia a mi pregunta.

Guardo Brenda un breve silencio, y luego dijo con acento tembloroso:

-Alli cerca del seto hay un banco de piedra, cubierto ahora por la sombra de
altos naranjos. Si quieres nos sentaremos en €l, y conversaremos sin fatiga, antes
de ir a la choza. Lo tinico que puede molestarnos es la marimbula de Zambique,
pero tal vez no esté hoy tan filarménico.

-iQué es eso?

-El instrumento musico del viejo negro, que td no sabes es casi todo su
idioma, pues €l habla poco o casi nada, hasta el punto de entenderle nosotras
solas.

-Bien: iremos al banco de piedra.

-jQué hermosos arboles! Se siente uno con placer aqui.

(El seto adonde vamos, mira hacia el mar?

-Si... pero hay otra quinta por medio, que sin embargo no priva por completo
de la vista.

-jAh!'Y ;jqué familia ocupa esa quinta?
-Familia... ninguna. Parece ser un hombre solo.
-iJoven?

-Si.

-iQué vida solitaria!
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Debe pasar horas muy melancoélicas ese joven, querida amiga, aun cuando el
romanticismo le absorba.

-Tal vez...
Sonrojose Brenda al pronunciar esta frase.

Una leve sonrisa entreabri6 los labios de su amiga, quien mudando de tono,
se apresuro a decir alegremente:

-Desde aqui veo una parte del seto, y algunos pitacos gigantescos que mucho
me agradan porque retinen colibries en sus flores amarillas. jLleguemos cuanto
antes!

Precipitaron ambas el paso, y en pocos momentos estuvieron junto al sitial de
piedra; pero apenas acababan de sentarse, cuando resoné a cierta distancia una
detonacion, seguida de un silbido suave y de un ruidoso aleteo, como de ave de
vuelo tardo y pesado.

Segundos después, una hermosa perdiz salvaba el seto con las alas tendidas,
que arroll6 bien presto, para caer verticalmente sobre el musgo delante de las
jovenes, destilando sangre por el pico.

Recogiola Brenda en el acto, y pasé con carifio su mano por el sedoso
plumaje, levantando la vista hacia el seto, trémula y afligida.

-iPobrecilla! -prorrumpié Areba con su aire abstraido-. jLa han herido en la
entrafia!

X -
Los esteros de Carrasco

A algunos kilometros de Montevideo, hacia el oriente, los campos presentan
una sucesién de oteros mis o menos elevados, que domina el brazo del
agronomo. El cultivo de la costra arable, a todos rumbos, ha reemplazado la
dehesa del pastoreo; las pacificas vacas lecheras al ganado arisco; y regadas
vegas, caserios y villorrios, a las antiguas propiedades de riqueza pecuaria. La
semilla y el grano, la verde graminea y la espiga dorada, germinan, brotan y se
elevan donde antes crecian el trébol, la gramilla y el arido cardo de penachos
azules; surgiendo a la vez con la agricultura que todo lo suaviza, empezando por
la dura costra que reposa sobre el limén pampeano, las pequenas industrias
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productivas, que atraen nuevos agentes, y ttiles mas perfectos a la labor fecunda.

En los contornos de los esteros de Carrasco, nétase ese aspecto risuefio de
vida y de trabajo. Estos sitios fueron en otros afios los predilectos de los buenos
cazadores, y por entonces, los perdigueros levantaban facilmente de los altos
pastizales excelentes piezas de caza menor y poblaban las ciénagas numerosas
becasinas. Pero, en la época a que nos referimos, el monte no presentaba sino
anchas brechas; y el dlveo del arroyo no escondia sus ondulaciones de culebra
entre el doble feston de produccion arbérea, que el hacha del lefiador ha ido
talando lentamente.

Solian, sin embargo, bajar alli retozando los patos silvestres, las otras aves,
codiciadas siempre por su hermoso plumaje. Esta circunstancia estimulé a Radl a
trasladarse al sitio, antes de apuntar el alba de aquel dia.

Era la caza una de sus pasiones favoritas, y hacia periédicamente excursiones
lejanas, en busca de campos abundantes en perdices y piezas mayores.

Esta vez habia limitado hasta alli su paseo, y escogido la parte menos
frecuentada de la orilla, -parajes que visitardn poco los numerosos cazadores que
usaban todavia las viejas armas de baqueta y pistén, el cuerno de la pélvora
gruesa y el largo municionero de resorte y piel de cabra, sefialando su trayecto
con un reguero de humeantes tacos sobre las secas yerbas-. Como su objeto no
era, a semejanza de muchos de estos aficionados, cazar con perdigones de plata,
se esforz6 en recorrer los sitios mas solitarios a la par que pantanosos, propicios a
las aves, cubiertos de juncos o de nutridas masiegas.

No se explicaba él, bien claro, el motivo de haber limitado hasta aquellos
esteros su excursion; pero la verdad es que temia alejarse demasiado del lugar de
su residencia, que ofreciale encantos mayores, y oportunidad quizas al regreso
de pasear sus vistas por los vecinos jardines.

En tales lugares sorprendiole la aurora; una aurora de estio, fulgurante, tibia
y serena, con nubecillas de coral sobre un fondo de zafir.

Habiase sentado al pie de unos talas, al acecho de los patos que pasaban de
vez en cuando, en parejas o en grupos sobre el arroyo, con las alas arqueadas, en
engafiosa actitud de descender, lanzando roncas notas, al dirigir el movible
cuello a uno y otro ribazo con manifiesta inquietud.

En vuelo lento y majestuoso, que contrastaba con la rapidez de estos
palmipedos, solia venir entre ellos alguna cigiiefia blanca de manchas negras y
dentado pico; o algin fenicéptero de alas color de fuego y pecho albo rosa
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flotando en el espacio como suspendidas por el aire, a manera de enormes
pandorgas tefiidas de brillantes colores.

Agitabase todo en derredor, cual si al aparecer la aurora, una onda prodigiosa
de vida se hubiese desprendido del horizonte, bafiando los paisajes en oxigeno y
luz nueva. Era un despertar risuefio y seductor, con cuadros llenos de variedad e
interés.

En un arbol partido por su ctspide, en forma de cilindro oblicuo, y provisto
ain de algunas ramas de escasas hojas, veianse dos nidos de lodo, a poca
distancia el uno del otro; moradas ingeniosas que los pequefios arquitectos
consolidan con cerdas y hebras vegetales, con un tabique que resguarda los
huevos de la hembra y separa los compartimientos destinados al suefio de los
esposos.

Las puertas de estas viviendas singulares, rara vez miran al oriente: ya se
fabriquen sobre las ruinas, o en el extremo de los troncos verticales, o en la
horqueta del sauce melancélico, o en el robusto brazo del pitaco adornado de
ramilletes dorados, tan parecidos a charreteras flamantes sobre un pafio verde
obscuro.

-¢Temen acaso los horneros rojos la lluvia de rayos de fuego, durante las
primeras horas del dia? Haciase Ratl con interés esta pregunta, sin encontrarle
respuesta satisfactoria, mientras salian en doble pareja los horneros, y se
colocaban sobre el cieno endurecido para saludar de consuno la mafiana, con
esos agudos cantos que tan bien remedan irénicas y nerviosas carcajadas.

Algo mas lejos, y sin preocuparse de aquel concierto bullicioso, otra ave
cogida con sus largas ufias a la corteza, en posicién vertical, con las alas flojas y la
cola abierta en forma de tijera, horadaba con su duro pico el tronco de un sauce -
ejemplar hermoso, que deslizaba las guedejas de su verde cabellera hasta la
superficie tranquila del agua en languido desmayo. El ave buscaba el corazén del
arbol, para bifurcar luego el camino hacia abajo, y construir alli su nido, como un
perito habil que mide exactamente un angulo recto, curioso detalle que hizo
sonreir al joven, pensando que de todos los seres alados, fuera éste quizas el
tnico que no empleara la curva.

Ocurria, en tanto, una escena pintoresca en un grupo de darboles, que
formaban isleta, sobre la ribera.

Dos o tres criaturas descalzas, traviesas y madrugadoras como las aves, que
habian salido poco antes de un cobertizo préximo con las rodillas a la vista, las
grefias secas y enmarafiadas sobre las sienes, el codo al aire, la blusa prendida
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con un botén encima de la carne, y el semblante lleno de polvo, pero alegres y
robustos, se entretenian en coger pichones de loros, prendidos a las ramas de los
espinillos; en cuya operaciéon se servian de largos gajos provistos en las
extremidades de un pequefio escobillon de lana, recogida en los zarzales, que
introducian con la mayor algazara en los nidos colgantes y guarnecidos de
punzas y espinas. Los loros se aferraban con sus largas garras al escobillon, y
salian entre rabiosos chillidos, atrayendo a los grandes, que revoloteaban
coléricos a poca altura, en movible banda de esmeralda de preciosos metélicos
reflejos.

Muy cerca de alli otro de los nifios daba fuego con un yesquero a un haz de
ramas secas, colocado debajo de un camuati, a fin de espantar las avispas y
atraparse los panales.

El humo que subia en gruesas volutas, lleg6é a las narices de algunos loros,
que vinieron a estornudar ruidosamente cerca del cazador, en el viejo tronco de
los horneros.

La violacién del domicilio produjo una protesta airada, que fue desoida; y con
este motivo, trabose la lucha a pico y garra sobre los nidos; intervino en ella, el
carpintero creyéndose agredido, o por el solo prurito de bregar, dejando algunas
plumas en el combate; y quedaron por el momento victoriosos los monos
emplumados, concluyendo en paz sus interrumpidos estornudos. Mas, a poco
volvieron los horneros con refuerzos, animose el carpintero magullado, y
recomenzaba la lucha encarnizada, forméndose en el aire un grupo compacto, en
pintoresco entrevero de plumajes y colores, cuando un guijarro diestramente
lanzado de la honda por uno de los pequefios vagabundos derrib6 maltrechos
varios de los combatientes, dando fin a la batalla.

Ratl, que se habia puesto de pie, apoyado en el cafiéon de su escopeta de
fabrica inglesa, tendi6 una mirada a lo largo del ribazo, en busca de algo mas
interesante para él. Fuera de algin cauno chavaria que vagaba pesadamente,
hundiendo en el lodo sus piernas encarnadas, huesosas y torcidas, ninguna
pieza de caza se veia entre las plantas acudticas, donde retozaban las gallaretas
negras en amena conversacion, como buenas comadreras de los lugares bajos a
quienes nunca falta asunto que tratar en asamblea.

Percibiase en la orilla opuesta, una garza blanca que parecia espuma de leche,
firme sobre una de las zancas, y la que, satisfecha ya sin duda, ocultaba el cuello
entre las dos alas, para volverlo a estirar de vez en cuando, y formar una curva
de alabastro, al hundir su afilado pico amarillo en el plumaje, y poner en fuga los
avisugos.
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Haciale compafiia una espétula elegante, de rosada vestidura, que a su vez
sumergia en el cieno su verdoso pico de cuchara, agitada y nerviosa, sin dejar de
dirigir a cada momento sus ojos coralinos a la sospechosa vecindad.

En complemento del paisaje, multitud de avecillas oscuras y humildes, con
bullicioso contento, picoteaban los insectos aglomerados sobre los hongos que
nacen y crecen en los troncos caidos.

Se elevaba el sol en el horizonte entre rojizos velos, empezaban a zumbar
sordamente el tdbano y el estro; y los ictinos voraces, brotando en legiones de los
sitios blandos y htimedos, se detenian delante de las dulces flores agrestes,
trémulas las alas, color del hielo de los pantanos. El aire se hacia denso; y ya era
hora de regresar.

Ante la hermosa ttnica de ilusiéon de la espatula -a falta de piezas nobles-,
Ratl se sinti6 con deseos de satisfacer los instintos de cazador, y por dos veces
levanto6 el arma con moévil siniestro.

Pero, de improviso, una bandada de patos picazos se abati6é tumultuosamente
en el agua en compacto regimiento; algunos humedecieron apenas las puntas de
las plumas, advertidos del peligro, y levantironse los otros en linea vertical,
graznando con pavor.

La evolucion fue tardia, porque el cazador se habia echado ya la escopeta a la
cara. Resonaron dos descargas con breve intervalo, dirigida la una a la superficie
del arroyo, y la otra al vuelo, quedando numerosas victimas removiéndose
temblorosas en las aguas, tefiidas de granate.

Todavia, al revolverse en las alturas, veloces y azorados, sin tino ni rumbo,
dos de los palmipedos que llevaban granos de plomo en las entrafas, doblaron
de subito la cabeza hacia abajo, como tirados de un lazo de acero, cayendo en
linea recta con sordo golpe sobre el campo.

Raul extrajo las céapsulas, y volviose, al concluir de colocar nuevos cartuchos
en las recAmaras de su escopeta.

A pocos pasos de él, con los dos patos en la mano, encontrabase uno de
aquellos diablillos que habian librado batalla con los loros y avispones, y que
acababa de acudir presuroso al ruido de los disparos.

-Gracias -dijo Raul-, cogiendo las piezas que le alargaba el oficioso recién
venido, y colocandolas en su saco de caza. ;Cémo te llamas?
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-Roberto me llamo, para servir a usted.

-De ello ya tengo prueba. ;Sabes nadar?

-Un poco. Ese es un remanso, y hay hondura.

Dijo esto Roberto con un mohin expresivo, que indicaba no serle desconocido
el arte, acercandose al ribazo, donde se detuvo, rascandose con el dedo mayor de

un pie el tarso del otro, y con la diestra la mollera.

Sonriose Ratl, mirando con fijeza el semblante abierto y despejado del
pequefio sagaz, y anadio:

-Medio real cuesta cada pato, y alli hay ocho.

-iNo es por interés, senor! jAqui hubo de irse al fondo uno no hace mucho!
Pero voy a probar. Los patos son diez...

Y asi hablando, tir6 de la blusa y del calzén deshilachado, en un momento;
dio un salto hasta el borde del arroyo, humedecié dos de sus dedos -con los que
se hizo en la cara la sefal de la cruz- echose en el pecho un poco de agua y se
arrojo de cabeza, escurriéndose bajo la superficie como un pejerrey -en balance
flexible y gracioso-, hasta asomar sus mojadas renegridas grefias por entre las
anchas hojas de un camalote. Pronto entr6 al remanso, y minutos después, él y
las piezas estaban en la orilla.

Ratdl cumpli6 la promesa con usura.

-Tus medios reales han ganado interés, simpatico Roberto -le dijo-; pues has
tenido que perseguir hasta entre dos aguas a los heridos. Aqui tienes el premio.

Roberto, que se habia escurrido a dos manos el cabello, y puéstose las ropas
con la misma facilidad con que se desvistiera, recogi6 el dinero sin escrapulo.

Luego repuso con la mayor ingenuidad:

-Para que vea usted. Suelo deslizarme asi, entre dos semanas, sin encontrarme
con un vintén. Hoy es distinto. jHabia habido hueva en el remanso!

Riose Ratl de la ocurrencia, echose la escopeta al hombro y se alej6 diciendo:

-Adi6s Roberto. Espero que nos volveremos a ver.
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Encaminose enseguida a pasos largos, con el morral pendiente de un costado,
a una colina préxima. Pocas cuadras mas all4d encontrdbase Selim con el carruaje.
Raul hizole una sefa.

Selim era un cambujo vigoroso de veinte afios, en cuyo rostro resaltaban los
rasgos del indio sobre los del negro, acentuados y enérgicos, con sus pémulos
salientes, los labios delgados, el hueso frontal un poco hendido en su parte
superior y enarcado de una manera notable sobre las cuencas; ojos negros,
pequefios y brillantes, de mirar rdpido y vivo, bigote ralo, crespo y retorcido, y
cuello ancho y robusto bien plantado en un tronco formidable por lo macizo del
esqueleto y del musculo. Dificilmente se encontraria mejor conductor de
cuadriga en un juego olimpico, ni auriga mas diestro en una confusién de
vehiculos de plaza. Sabia afirmarse bien en los lomos de un redomon, y sujetar
por el bocado un tronco rebelde, y aun correrse por la lanza, hasta cefiir con sus
dedos cortos y fornidos, a manera de tenazas, las narices de los potros, que al fin
daban con ellas en los guijarros, llenos de roja espuma. Habia nacido enmedio de
las sierras de los Tambores, en una de aquellas habitaciones pajizas levantadas
sobre algunas rocas de las vertientes, colgantes del abismo, sacudidas por las
rachas de los ventisqueros, como un nido de buitre; y aunque habiase trasladado
desde muy joven a Montevideo, contrayendo otros habitos y costumbres,
conservaba algo de las energias indomitas, propias de la savia semisalvaje que
circulaba por sus venas.

Astuto, leal y entendido, granjeose desde el principio la simpatia de Ratul, por
quien él sentia respeto y afecto profundo.

Acudi6 en el acto al llamado, guiando un ligero break, a propodsito para
excursiones de este género.

Ratl le dio el morral.

-Pesa -dijo Selim.

-Muy poco, apenas una docena de patos. S6lo he hecho dos disparos.

-Eso dije yo, sefior. El monte va perdiendo hasta los escondrijos, y la caza esta
huida; si quedan nutrias y aves viajeras, ya es mucho aventurar. Perdices, jni el
rastro!

-Asi es. De becasinas, ni una pluma.

El cambujo se refregé sus anchas narices, arreglando el rendaje, y afiadié con
un cierto aire de malicia:
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-En el baldio de Zambique, del lado aca de la quinta, en donde abundan los
rastrojos, suelen silbar perdigones.

-Déjame alli -repuso secamente Ratl.

Selim dirigi6 con la mayor gravedad a los caballos una palabra imperiosa, y el
break arrancé con rapidez.

Eran ya cerca de las ocho cuando llegaron al sitio. Bajose Ratl con su escopeta
y morral vacio, ordenando a Selim que se fuese por un camino vecinal; y él se
entr6 al baldio, salvando de un salto una zanja estrecha, y ya casi cegada por los
aluviones.

Por alli vagé algunos minutos, hallando en efecto regular niimero de perdices
entre muy viejos rastrojos, pues hacia meses que nadie cultivaba aquel terreno
fue bastante afortunado para apoderarse de todas ellas, y recorria todavia los
extremos, cuando sintié cansancio y sed.

A fin de aplacarla, antes de efectuar el regreso, a lo largo del seto -camino el
mas corto para llegar a su morada- buscé con la vista en rededor, algan edificio.
Habia uno cercano, seto por medio, y dirigiose a él, resueltamente, trasponiendo
los agaves por un portillo angosto, que daba entrada a una huerta espaciosa y
atendida con esmero, a juzgar por su aspecto halagador.

- XI -
Zambique

En la parte este de la quinta de Nerva se alzaba una especie de choza africana,
de forma cénica y paredes de adobe, coronada por una Ctaspide pajiza. Constaba
de una sola pieza, con una puerta tosca y una ventanilla de dos vidrios azules,
encuadrados en un marco de pino blanco sin postigo. Algunos medallones de
flores silvestres arreglados con cierta simetria, y cinco o seis sauces rodeaban
esta choza. Las enredaderas comunes en los cercos serpenteaban en el frente y
cubrian la entrada, formando una béveda caprichosa de la cual pendian moradas
campanillas, en cuyo hojoso centro fabricaban los colibries sus complicados
nidos, semejantes a delicadas escarcelas que guardasen finisimas perlas.

El interior presentaba un aspecto pintoresco. En un extremo vefase un lecho
singular, consistente en una piel vacuna bien extendida y sujeta en cuatro
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estacones de guayabo, a medio metro del suelo, un colchén delgado de paja, y un
cobertor de algodén de fuertes colores, con borlillas negras. Habia junto a esta
cama una mesa llena de extrafios objetos y utensilios, yerbas, al parecer
medicinales, marcela hembra y apio cimarrén, separadas en pequefios manojos,
vajilla de laton, ollas de tierra cocida, y ejemplares dispersos de periédicos e
ilustraciones, en curiosa mezcla y desorden.

En el medio, y contorneando el grueso madero que sustentaba el peso de la
choza, una banqueta circular que servia sin duda de asiento permanente; del
madero pendian diversos objetos: sogas, canas de gramineas, diferentes clases de
mates de retorcidos picos, sombreros viejos, bolsas de lona, espuelas de grandes
rodajas y hasta un par de botas de media cafia, con las punteras abiertas y el hilo
formando arco dentario, a manera de fauces de un pez hambriento. En este raro
museo, las arafias tejian vastas telas concéntricas.

Pero, lo mas curioso del ajuar consistia en un instrumento -convenientemente
colocado bajo el ventanillo-, que va desapareciendo ya con la generacion
importada en otras épocas de las riberas africanas, y que constituia, por decirlo
asi, toda la delicia del arte musical congo o cafre, para el canto y la danza. Tal
instrumento, con sus mondtonos sones, trasladaba la mente del negro a, los
climas del trépico, bajo la sombra del baobab y de los datileros del oasis: cual si
remedara en cierto modo los rugidos de los leones en el cardizal ardiente y en la
estepa desolada, o las broncas quejas de la pantera en sus noches de amor y celo
entre los juncos, a la orilla de aquellos grandes rios inmoéviles plateados por la
luz de las estrellas, que se perdian en la inmensidad del desierto en curvas
gigantescas como fiel trasunto del destino incierto, oscuro y vago de una raza
infeliz. Sus ecos parecian recordarle asi los aires de la tierra, rumores del edén
salvaje donde se desenvuelven los dramas de la sociedad primitiva, o roncos
lamentos de esas pasiones sensuales que marcan el limite intermedio del instinto
y de los nobles anhelos del ideal humano.

Los primeros esclavos y los viejos libertos no conocian otra musica mas
agradable a sus oidos, y conservaron por largos afios una costumbre que parecia
suavizar el rigor de la nostalgia.

Ese instrumento tosco y grosero era la marimba.

Consistia aquélla de que hablamos en una olla de hierro de regulares
dimensiones, vieja y carcomida, con un pie de menos, si bien reemplazado por
otro de espinillo; y cubierta perfectamente con piel de carnero curtida, estirada
de modo que no hiciera arrugas, y cefiida al ancho cuello de la marmita con los
tientos que se usan en el campo para trenzas de apero, y que en esta ultima
forma resisten en la extremidad del lazo toda la pujanza soberbia de un toro.
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iMuchas veces habianse posado alli las manos del tocador, a juzgar por las
huellas que se notaban en la piel y cierto detrimento en el medio, donde
precisamente debian apoyarse los pulgares y el indice con mas vigor y
consistencia. La marimba parecia contar algunos afios segtn el aspecto.

El habitante de esta choza, y el duefio de este extrafio tambor era un negro
senil, llamado Zambique.

Ninguno tan curioso como este ejemplar de la raza africana, ni nada mas
tristemente oscuro que su historia. Arrebatado de su patria en edad adulta, y en
época en que la mercancia humana se estimaba a trescientos duros por cabeza,
habia sido esclavo por muchos afios de la familia de Nerva. Siguiendo la suerte
de los libertos, a quienes se impuso luego una contribuciéon de sangre y de
servicios que no diferia mucho del extributo del trabajo improbo, batiose en
largas guerras, de las que conservaba como recuerdo una tercerola de pedernal,
tan pesada como una culebrina, y algunas cicatrices profundas en su piel; y
concluyé por volver a buscar apoyo en los que mdas que amos, habian sido sus
bienhechores, con esta gratitud singular que absorbe todos los sentimientos y se
constituye en inspiradora y consejera permanente en el fondo de las almas
atormentadas, para quienes el mundo es tan pequefo, que no tiene para ellas
sitio disponible.

Zambique no podia dar razén de la fecha de su nacimiento; pero afirmaba
que él no era de este siglo.

Se le veia con frecuencia cruzar cerca de la playa, adonde recurria en busca de
pescado fresco, vestido de calzén corto -pues no le llegaba al tobillo- y pie
desnudo; camisa rayada a listas rojas, levita negra de doble botonadura, legado
de sus sefiores, y sombrero alto de felpa en forma de tubo, de ala estrecha, cuya
data era dudosa e imposible de constatar. Un aro de plata en la oreja izquierda,
era el tnico lujo que se permitia. Observébase en su fisonomia una expresiéon
constante de extrema mansedumbre y de triste humildad. Llevaba con donaire el
sombrero de felpa sobre una cabeza ancha, de occipucio lleno de prominencias y
deprimido en el frontal, provista todavia de algunos mechones lanudos color
ceniza esparcidos acd y aculld en el craneo reluciente, a manera de yerbas de la
piedra en una tosca ennegrecida. Angulo facial, sesenta y ocho grados. Su
mirada, casi sin brillo, animaba apenas dos pupilas color de plomo, rodeadas de
un velo rojizo que simulaba en la cérnea amarillenta una lagrima de sangre
inyectada y expandida; pero era dulce y bonancible, sin reflejos siniestros. Algo
peculiar le distinguia de los demas de su clase, que no eran por cierto la sajadura
de su rostro en ambas mejillas, hechas a navaja, verdaderas huellas de barbarie
que las razas desgraciadas llevan hasta el sepulcro. El detalle consistia en cuatro
o cinco verrugas, que de mayor a menor bajaban una en pos de otra desde el
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nacimiento de la frente hasta el de su aplastada nariz de anchas fosas, remedo de
un rosario de bellotas o de cuentas negras de muy regulares formas y magnitud
decreciente en proporcion, hasta alcanzar la tltima el tamafio de un guisante.

Este archipiélago de excrecencias notables daba extrafa singularidad a la
fisonomia de Zambique, especialmente cuando una sonrisa dilataba sus grandes
labios y le obligaba a descubrir un diente y dos colmillos de una blancura
extraordinaria.

Al apuntar el alba, y después de mediodia, bajo el sol ardiente, cuando sélo se
escuchaba el canto de la cigarra o el zumbido de las langostas en las espigas y
cardos, Zambique hacia oir su tambor, acompafiando el movimiento de sus
dedos, tardo y monétono, con cierta cantinela ahuecada y bronca. Si se hubiesen
escrito las palabras de este guirigay, no hubieran sido mas descifrables que un
jeroglifico casi borrado. Dificilmente un concierto de los tipos grufiones de que
habla Landois, producido con toda la fuerza de sus ancas, élitros y antenas,
podria dar idea de los ecos de la marimba de Zambique. Tenian algo del trueno
en lontananza, y del fuego graneado por hileras.

La primera vez que percibié Radl aquel ruido o miusica cafre, pregunt6 a
Selim de dénde provenia.

-Del fondo vecino, sefior -dijo el doméstico-. Es el viejo gorila que golpea el
tamboril.

Radl veia siempre pasar a Zambique por delante de sus ventanas, hablando
solo, y mirando con fijeza el suelo, encorvado y abatido, como un ente que
considera estar de més en la colmena, y que atin resiste a la dura ley de la lucha,
por algtn vinculo superior al egoismo del tltimo descanso. Segun la version de
Selim, sucediale con frecuencia cosa distinta, una vez dentro del seto de la
quinta, cuando tropezaba en el sendero de su choza con una joven palida y bella,
que era sin duda la reina de aquellos sitios. Zambique descubriase entonces con
respetuoso carifio, balbuceaba las mas sonoras palabras que aprendiera del
idioma nacional, se sonreia, y arrancaba solicito hermosas margaritas y florecillas
celestes para obsequiar a la paseante solitaria. Selim creia que esta joven era a
quien él veneraba maés en la tierra, con todo el fervor supersticioso de su raza.

Parece que ya se extingui6 con la antigua servidumbre ese género de lealtad
noble y consecuente, muy distinta a la obediencia muda impuesta por el rigor de
la cadena, y que hacia para perpetuarse al calor de los hogares lo mismo que la
planta invariable cuyo verde risuefio no empalidece al soplo de los tiempos. En el
alma del viejo negro habia una siempre verde: la gratitud, que engendra al amor,
la abnegacion y el sacrificio.
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- XII -
La pieza de mérito

El extrano edificio a que se acercara Ratl, era la choza de Zambique, en
terreno de Nerva.

El viejo negro se encontraba a algunas varas de la puerta, sentado en una
osamenta de buey de que él habia improvisado una banca; despojo arrancado a
algin médano, o terreno de aluvién, notablemente aumentado de volumen por
la accion de la humedad o de las sustancias térreas, y desprovisto de cornamenta,
que algtn sabio de aficién habria confundido facilmente -como ya ha sucedido-
con la cabeza de algtn ejemplar de raza prehistérica.

Zambique hacia ramojos con todo afdn y esmero. Cefiia su frente un panuelo
encarnado, que sin cubrirle por completo la cabeza, dejaba ver en el craneo varios
rulillos cortos y plomizos. Con la vista baja y fija en su obra, no advirti6 la
entrada del joven.

Dirigiole éste la palabra, parandose a poca distancia.

Al sonido de aquella voz, Zambique parecié conmoverse, arroj6é el ramojo y
pusose de pie.

Enseguida acercé la mano trémula y callosa a sus ojos fatigados, para formar
visera, y mir6 al rostro de su interlocutor con curiosidad.

Raul estaba apoyado en la escopeta, y a su vez lo miraba con aire de dulce
benevolencia.

Removiéronse los labios de Zambique para balbucear algunas frases
ininteligibles, en las que se mezclaban palabras claras a otras de un dialecto
extrano.

Raul s6lo entendi6 al principio, las de su merced y capitdn, pronunciadas y
repetidas con humildad, como titulos aplicados en prueba de reconocimiento y
gratitud por hechos pasados, a los que se ligaba indudablemente la personalidad
del joven.

Empezando a interesarle los guifios, momos y visajes que usaba el negro
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decrépito, verdaderas muestras de afecto expresadas con una viveza de
movimientos en él inusitada -Radl empleé medios ingeniosos para hacerlo
explicar con claridad, consiguiendo al fin que se manifestase de una manera
comprensible. Zambique parecia sorprendido, cual si su memoria ya muerta para
todo, recuerdo que no fuese el de beneficios recibidos, hablara stibitamente a su
conciencia de una deuda que nunca se prescribe, y que va ganando intereses
hasta el altimo momento de la vida.

Sus amoricones eran tan expresivos como elocuentes, y con una verbosidad
pasmosa habl6 varias veces de una batalla, enmedio de cuyas peripecias su
caballo habia caido en la hondonada.

-jAh! -exclamo6 Ratl al oir este detalle, y fijandose con mayor atencion en las
curiosas facciones del negro- ya recuerdo... jHace afios de eso!

Zambique se amorrd, contando con los dedos. Luego levant6 la mano, y con
una sonrisa semejante a una mueca, que ensefiaba sus tres dientes firmes y muy
blancos todavia, murmuré en voz bronca y apagada:

-El capitan era nifio; pero de a caballo y guapo.

Tras de estas palabras, dirigiose con pasos inseguros hacia el montén de
ramojos, recogié del suelo una cuchilla corta y la esgrimié nerviosamente, como
amagando con ella a algtn vencido imaginario, que estuviese imposibilitado de
defenderse.

Sonriose Radl, y dijo:

-Fue un mal trance el de aquel dia, en que tuve la suerte de auxiliarte. Veo
que eres agradecido, y eso me place. Por tinica retribucién te pido ahora un poco
del agua de tu cachimba.

Zambique arrojo el arma con presteza y se entr6 en la choza sin decir palabra.
A poco volvié a aparecer con una vasija de barro, piporro o botijo de asa y pico, y
se encaminé siempre callado y trémulo sin mirar al joven, hacia el fondo del
jardincillo.

Radl le sigui6, sintiendo agolparse a su memoria en impetuoso tumulto,
episodios de otro tiempo que habian reposado en sus recénditos, y que aquel
encuentro removiera, como una piedra caida sin saberse de dénde en la laguna
tranquila.

Cachimba se llama en Cuba a la pipa de fumar, y entre nosotros sabido es que
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se denomina asi a un pozo vertical, a flor de tierra, bordeado en su boca por
trozos de gneis malamente unidos, y cuya agua, un tanto transparente, de un
color de cafia, tiene un sabor peculiar amargo y salitroso, pero de una frescura
propia de los manantiales. En los lugares solitarios de los alrededores de
Montevideo, se ven todavia algunas de estas cachimbas, formadas muchas veces
por la filtracién subterrdnea de las aguas de los arroyuelos en los esteros, junto a
los albardones y terrenos arenosos.

Zambique sumergi6 la vasija en el pozo sin brocal, y la brindé con respeto al
joven, con mano convulsa, la mirada baja y cierto aire de contento intimo, unido
a esa actitud propia del que trata con un superior y ha adquirido, el penoso
hébito de creerse sin derechos.

Raul bebi6 con gusto, y devolvié la vasija diciendo:

-Mucho celebro, Zambique, este encuentro, y més atn el grato recuerdo que
de mi has conservado tanto tiempo. Eso prueba tu excelente corazén. ;Eres aqui
feliz?

-Siempre vivi tranquilo. Ahora estd enferma el ama, y la nifia triste.

Al expresarse asi nublaronse los ojos del liberto bajo una emocién de pena. El
joven lo saludé con carifio, y se preocup6 a su vez. Aquellas palabras lo pusieron
sombrio.

Cuando salia, ciertos pensamientos y reminiscencias acudieron en tropel a su
cerebro. La agradable sorpresa experimentada por una demostraciéon de
reconocimiento que estaba él lejos de esperar, fruto de uno de tantos gérmenes
del bien arrojados sin célculo ni egoismo en el camino de la vida, desvaneciose
bien pronto para ceder su puesto en el &nimo a otro género de impresiones.

Al hablar consigo mismo, caminando a paso lento por la orilla del seto,
reproducia en su memoria las escenas angustiosas y terribles en que se produjo el
hecho a que habia aludido Zambique. Algo, en efecto, hizo entonces por él. Pero
este recuerdo se enlazaba con el de otro incidente grave del mismo dia, que
levantaba como un fantasma en su imaginacién herida, la figura de un bizarro
caudillo, muerto en combate singular... jPocos recuerdos tan claros y de tan
fuerte colorido...! Bien plantado en la montura, altivo y cefiudo, cabeza de le6n
sobre un tronco de atleta, blanco el rostro adornado de barba negra, mirada
dominante e imperiosa, brazo enérgico, y palabra dura y breve como punta de
pufial. No supo él nunca el nombre de este adversario vencido; mas de vez en
cuando venia su sombra a interponerse, como en el momento actual,
oscureciendo las risuefas perspectivas de una existencia serena y henchida de
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esperanzas.

Habia recorrido largo trecho con la escopeta al hombro, bajo la influencia de
estas impresiones morales, cuando vino a distraerle la presencia de una hermosa
perdiz entre las yerbas, reavivando sus entusiasmos de cazador.

El ave huia con la celeridad de un reptil enmedio de caprichosas
ondulaciones, lanzando un silbido flébil y continuado, e irguiendo a veces su
elegante cabeza entre el césped, después de echarse azorada por breve instante,
creyéndose bien oculta detrds de ligeras matas o endebles tréboles, para
incorporarse de nuevo a la proximidad del peligro, y proseguir agazapandose, su
curiosa fuga, enhiesto el movible cuello, por los sitios més cubiertos. El silbido,
los movimientos serpentales, las rastrerias de la fuga de esta culebra con plumas,
segin la hip6tesis de Darwin, tan verosimil quizds como la que se refiere a la
metamorfosis de la magnolia en cisne, excitaron el ardor del cazador, que obligé
a la pieza a levantarse para dispararle al vuelo. Sucedi6 asi, si bien el ave herida
no cayo, prolongando sus volidos regular distancia hasta cambiar de rumbo y
atravesar el seto, en donde fue a desfallecer descendiendo de subito, al voltear a
plomo la cabeza.

La juzgé Radl perdida, y siguié su marcha sin detenerse, aunque lamentando
que la pieza que él reputaba de mérito, como real el tiro, dado el lugar del
episodio, no hubiese caido a su frente. Ya sabemos en qué manos se habia
refugiado, moribunda.

Avanzaba la mafana, y con ella el deseo del pronto regreso. Apresurose el
joven, atravesando la distancia en linea recta, a pesar de los pequefios charcos del
transito, que podia desafiar impunemente con sus largas botas color ante, de vivo
contraste con el azul marino del traje que habia escogido para su excursion.

Iba a pocos pasos de la linea de pitas que a aquella altura dividia las dos
propiedades, sin separar la vista de la quinta colindante, por atraccién mas fuerte
que su voluntad.

Al tropezar sus ojos con el bellisimo grupo que formaban las dos jovenes,
junto al banco de piedra, no pudo menos de experimentar un sentimiento de
placer, tan vivo, cuanto era de inesperado.

Vio a Brenda de pie, con la perdiz herida entre sus manos, y conservando
todavia en su actitud la afliccién del primer momento; de Areba sélo percibia el

busto.

Este cuadro encerraba para él un interés profundo, y pudo deleitarse muy de
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cerca, hasta con sus menores detalles; pues tan selecta era la cantidad como la
calidad de las bellezas alli reunidas, que el acaso le ponia delante en un minuto
feliz.

iEl clavel del aire, al borde de un abismo lleno de poético misterio!

Brenda estaba palida, inmoévil, con los ojos fijos, reflejando en su semblante
una emocién contenida, y haciendo resbalar suavemente su mano por el plumaje
del ave. A la vista de Ratl hizo un movimiento como para arrojarla, que reprimié
enseguida.

-Actitud de compasién y pena -se dijo el joven-. {Pero a ella se ha sucedido
una dulce expresion de simpatia!

La cabeza de Areba se erguia sobre el seto, firme y altanera, mirdndole con
insistencia. Al verla en esa posicién, llena de orgullo y de reserva, fria y severa,
pareciole que alguien acechaba verdaderamente, al paso, su destino. Presinti6
fuerza y soberbia. Por primera vez la encontraba después de la aventura, y creia
hallarla en rebeldia con el peso de la gratitud.

-iEl dngulo facial de esa cabeza -pensé estremeciéndose-, alcanza bien a las
reglas consagradas por la estatuaria antigua!

Un saludo mesurado y respetuoso habia acompafiado a estas rapidas
reflexiones.

Cuando el joven pas6, Areba volvié su mirada incisiva y penetrante como
aguja pasada al fuego, hacia su amiga, en momentos en que ésta levantaba los
parpados ornados de largas hebras de oro, para dirigirla otra timida y suave,
como una luz serena y azulada.

Brenda la aparto, dando un suspiro, y la perdiz cay6 muerta de sus manos.

- XIII -
Crepiisculo de la tarde

Desde algunos afios atrds llamaba la atencién en la sociedad de Montevideo
cierto médico, a quien habian dado fama algunos triunfos relativos a su
profesiéon. Se le concedian cualidades superiores, y esto era bastante para
asignarsele un puesto distinguido en los buenos circulos sociales, que en realidad
ocupaba, con el brillo propio de quien habia venido con diploma de Europa y
escuchado en la catedra la palabra de Brocca y otros sabios notables, y recibido
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de ellos elogios y frases de aliento. En verdad, el doctor Lastener de Selis era un
hombre feliz: lo que Juvenal llamaria hijo de gallina blanca.

Al principio habia vivido obscuro, enmedio de esas medias tintas del
retraimiento que parecen favorecer el desarrollo gradual y paulatino de los
gérmenes de ambicion y profundos anhelos, especie de bémbices laboriosos que
en el silencio y la sombra van fabricando lentamente, y sirviéndose hasta de la
misma retama, sus admirables capullos color de oro. Nada se decia de ese
periodo mas o menos largo de su primer profesorado, y la novedad debio
empezar desde su iniciacién en los centros de buen tono, que no acostumbran a
indagar el pasado cuando les interesa o seduce el esplendor del momento. De
Selis sabia que el desliz o la caida una vez desvanecido el prestigio, es lo tnico
que puede inducirles a mirar atras para recoger lo que de ilicito o reprochable se
ha sembrado en el camino, y acumularlo sin piedad sobre el que ha decaido en el
favor. El criterio comtn suele asi fascinarse o sentirse deslumbrado ante lo que
cree una fuerza en accién, un poder prestigioso, una superioridad consagrada;
sella el labio en presencia del mérito que se le impone sin esfuerzo, y sélo lo
despliega azuzado por los émulos y por el goce del instinto maligno que vegeta
en el fondo de la naturaleza humana, asi que el hechizo se evapora, el talento se
humilla y el caracter se quiebra. {Recién entonces se recuerda, se comenta y se rie
con franca ironia!

El doctor de Selis, personaje obligado, estaba tranquilo a este respecto,
persiguiendo con hébiles combinaciones el medio eficiente de conservar la
supremacia conquistada, por un enlace ventajoso y envidiable que diera mayor
solidez a su posiciéon social. De este criterio frio y positivo, sin atmdsfera de
ilusiones pueriles, prometiase resultados matematicos; nada habia para él como
la realidad de las cosas, es decir, lo que se ve y se palpa, ni método mas acertado
que el experimental, partiendo del concepto de que basta un buen procedimiento
cientifico para rendir un corazén, pasando por encima de sus inocentes ensuefios
y de sus ideales candorosos.

Para encontrar la verdad, como el amor, el sistema era infalible, aun cuando
habia que proceder conforme a reglas y leyes, por medios delicados y tacto
exquisito, especialmente en el dltimo caso, a fin de no comprometer el éxito,
estudiar el cardcter, los sentimientos, los deseos, avanzando como en la diseccién
que descubre poco a poco la estructura de un organismo, sus partes constitutivas,
el secreto de sus relaciones reciprocas y el de las circunstancias diversas que se
vinculan a la vida fisiologica; y cefiir al resultado sus pruebas ingeniosas de
amante, lo mismo que ajustaba su habilidad facultativa a los preceptos
anatémicos tedrico-practicos al sondar la fuente misteriosa de los males. La
panacea aplicada a un caso patolégico, debia concordar moralmente, segin su
sistema, con el medio de vencer repugnancias y escrapulos pueriles. El corazén
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de una mujer virgen, dulce y sencilla no podia ofrecer al doctor de Selis mas
resistencia que la de un musculo; las grandes palpitaciones del sentimiento no
eran sino movimientos mds o menos acelerados de la sangre, que podian
regularse facilmente; los blancos ensuefios que todo lo llenan en las
profundidades del alma, y fuera de ella, en la atmodsfera saturada de aromas que
rodea la cabeza poética de una bella enamorada, eran entusiasmos de la
imaginacién que recién empieza a sentir las engafiosas caricias exteriores, sin
deleite méas verdadero que el de la flor de nieve en cuyo caliz se anida por vez
primera un rayo de sol primaveral; la voluntad de querer, la eleccion en el amar,
esa fuerza de irresistible simpatia que arrastra un corazén a entregarse a un
duefio sofiado y apetecido con toda la ternura extrema que ha aumentado la
ilusién, era una facultad ficticia que cederia por sugestion al desvanecerse los
mirajes de la fantasia inocente y sobrevenir la amarga realidad del mundo por
una de las puertas secretas del desencanto.

Una hipnotizacién reciproca: jtal vez eso sea el amor! Pero, en el fenémeno no
entra por nada el fluido de unos ojos cuya expresién no se busca o es indiferente;
ni suplanta el yo frio y apéatico del que calcula a la fuerza irresistible del que
siente, ni alumbra otra ldmpara de magnesio que la que arde en el altar de dos
almas apasionadas, invisible para todos menos para aquellos que se buscan entre
la muchedumbre y se creen solos, confundiendo al mirarse en un solo hilo de luz
sus vinculos de atraccién, por donde se envian latidos, ternuras, carifios, adioses
inefables, en raudo vuelo, mas trémulos y ardientes que los atomos del aire.

El doctor de Selis tenia buen cuidado de no divulgar sus teorias sobre el
amor, resguarddndose de toda sospecha con ese aspecto grave y reposado que
caracteriza a casi todas las profesiones liberales, y que no excluia en sus maneras
la distincion peculiar que interesa, ni el decir ingenioso que seduce. Era hombre
de escuela, o de sistema, si se quiere, diestro en dominar situaciones y en hallar la
solucion airosa en los casos dificiles. Un raciocinio maduro precedia todos sus
actos de importancia, y aparentaba convicciones que estaba lejos de abrigar,
sobre todo en politica, escollo de los médicos que no han estudiado nunca
ninguna enfermedad social, y que dificilmente encuentran alteracion en el pulso
del ente colectivo, aunque la fiebre pase de cuarenta grados. No se daba cuenta
de que el anfiteatro era distinto, que el enfermo era invisible, y el remedio una
idea, mas o menos oportuna y feliz. jLa idea en accién contra otras ideas, también
es una medicina eficiente en casos determinados! Esto no privaba que el doctor
de Selis ocupase una senaturia y salvara el decoro del gremio, manteniéndose
serio e inconmovible enmedio de todos los cambios de situacion que él atribuia a
las pasiones malsanas, demagodgicas o guerreras, naturales en un temperamento
nacional reacio a la disciplina, cuya modificacién en sentido favorable, esperaba
de los gobiernos paternales que suprimen toda libertad para salvar mejor los
derechos del hombre, y toda ley tutelar, para salvar sus principios genitores.
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En politica, salvo excepciones, estos médicos no curan. Son los médicos que
enferman. Su ciencia desaparece ante los espasmos o delirios de la opinién, que
ellos consideraban como una burbuja de lucientes colores, antes de conocerla y
experimentar el vigor de sus aplausos o protestas.

El doctor Lastener de Selis frisaba en los treinta afios, estatura regular, cabello
castafio, rostro de piel blanca y tersa, un tanto espartano de bigote, nariz de noble
curvatura, y ojos pardos, vivaces y penetrantes. Tenia el defecto de contemplarse
mucho en sus frases y opiniones, creyendo que era condicién precisa de su
profesion el abusar en cierto grado de conocimientos poco vulgares. Su boca de
labios finos y delgados, recogida en sus extremos, en forma de abrazadera
musical, denotaba esa expresiéon volteriana, que en determinadas y andlogas
entidades parece manifestarse con una especie de silbido tenue por las pequefias
y cerradas curvas de los lados, cuando conversan y sonrien nerviosamente.
Diriase a veces, que por esas védlvulas estrechas se escapa un aire envenenado. En
cambio, el conjunto de sus dotes, la elocuencia del concepto y el arte de agradar,
disimulaban bien las cualidades poco simpaticas de su caracter o de su fisico.

Era este caballero el que, en la tarde del mismo dia en que Ratl hiciera su
excursion a los esteros, se encontraba en la quinta de la sefiora de Nerva, en
companiia de las dos jovenes, y en el mismo sitio en que las dejamos por la
mafiana. Después de su concierto de piano y canto, y de algunos desahogos
expansivos, las dos amigas habian resuelto pasear por la quinta, recorrer sus
sitios mas pintorescos y la choza de Zambique, eligiendo a su regreso como
punto de descanso el del banco de piedra. El doctor de Selis, que habia
reconocido a su enferma y dispuesto lo conveniente a su estado actual, se sinti6
con excelentes disposiciones para el paseo a que fuera invitado, y del que se
prometio agradables resultados.

Habiase formado grupo junto a los naranjos.

Brenda estaba cavilosa y seria, y entretenia sus lindas manos modificando a
capricho una piocha de plumas de garza.

Areba debatia con el doctor de Selis la procedencia de unos huevos de
diferentes formas y tamafios, distribuidos en un collar curioso, regalo de
Zambique, de matices muy hermosos y extrafios. Los habia esféricos, ovales,
ovados y oviconicos, percibiéndose apenas el paso de la hebra.

-Parece un rosario de bruja -decia Areba-. Ya sé que éste es de perdiz; tal vez
de una que hemos visto morir esta mafiana, y que caus6 a Brenda mucha pena.
Diga usted, doctor, ;de qué ave sera éste, oval? Parece que fuera de pdjaro
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selvético...
-Es de gavilan, seforita.

-Poco simpética es esa especie -repuso Areba con sorna-, nunca dejan en paz a
las palomas mas jovenes. Vea usted este globular... y este otro de tinte rosado.

-Mas bello es ese pequeiito, que se pierde en el conjunto como una perla
oblonga. Si lo coloca usted en el hueco de su mano, producird la ilusién
completa, pareciéndonos verla en su concha de nécar, recogida.

-Gracias por el molusco, doctor; que el ndcar nada gana. Es de colibri.

Brenda puso a un lado la piocha, y mirando al caballero, pregunté con aire
candoroso:

-.Y qué es una ilusion?

El doctor de Selis se puso sobre si, un tanto contrariado, y preparabase a
contestar, cuando Brenda se levanté de pronto y corrié hacia el seto, exclamando
con infantil regocijo:

-iMira Areba, qué bellas mariposas! {Nunca he podido hacerme duefia de una
celeste!... Pero esta vez no escapara...

En ese instante habian cruzado, en efecto, en graciosos volteos por el aire,
juguetonas o irritadas, confundiendo sus diminutos cuerpos en estrechos
abrazos, una danais color café con manchas rojas y blancas en el feston, y otra del
género morfo de un celeste suave y delicado.

Riose Areba sin escripulo y murmuré:
-iRara coincidencia!

Sin esperar la respuesta del doctor de Selis, Brenda se lanz¢ tras ellas llena de
entusiasmo; los brillantes lepidépteros se separaron, quedando sélo la danais al
alcance de la joven. La mariposa hacia esfuerzos rapidos y violentos para huir,
ora ondulando hacia arriba, ora descendiendo en desesperados volteos, hasta
rozarse con las altas yerbas que bordeaban el seto; pero al fin, ya fatigada y
rendida, fue presa de sus temblorosas manos, merced a una red tendida con el
tul. Volviose Brenda jadeante y encendida, con el sombrerillo de paja casi
suspendido de sus doradas crenchas en desorden; mas, al mirar por entre sus
dedos de marfil el extremo de un ala, ya sin el destellante polvo que constituia su



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 95

primitivo encanto, escap6é a sus rojos labios una expresion entre alegre y
pesarosa:

-jAy, qué mustia esta!

-;Cudl fue la victima? -pregunté Areba riendo todavia, pero de una manera
extrana.

-La de color café, que yo no queria.
El doctor de Selis, que se habia avanzado unos pasos al encuentro de la joven,
pareci6 satisfecho del desengafio, y dijo con acento sentencioso, en el que iba

envuelto el amor propio herido:

-:No queria usted, seforita, saber lo que era una ilusiéon? La respuesta es
elocuente, y decirse puede que palpa usted la realidad.

Brenda volvié a mirar con tristeza a la pobre prisionera, y levantando el brazo
la lanzé con fuerza al espacio. Como azorado de su corta esclavitud, el
lepid6ptero se remont6 a grande altura en prolongada espiral, perdiéndose entre
la arboleda.

La joven se frot6 las manos con suavidad, elevando sus ojos al doctor de Selis.

-¢Esa es una ilusién? -pregunt6 con voz mesurada y grave.

-Al menos, de las que menos viven.

Brenda volvié lentamente su cabeza encantadora hacia la morada de Radl,
como si buscara el azul del mar, y moviéndola con una gracia que no se define,
dijo dando un golpecito con su menudo pie en el césped:

-jAh, no!

El doctor de Selis aventuré una sonrisa.

Areba sinti6 una punzada enmedio del pecho,

Cafa ya la tarde, llena de lejanos y confusos, rumores, una de esas tardes

melancélicas, de sombras vagas y flotantes, y uno que otro canto alegre enmedio
de las oscilaciones de la luz moribunda.
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Los arboles duplicaban en el suelo su gigantesca estatura, en fantasticas
siluetas; plegaban sus corolas las moradas campanillas de las trepadoras del seto;
y en lo alto de las pitas, inmévil y esponjado, el chingolo solitario repetia sus
monédtonas notas, como una oracién del creptsculo.

Areba dijo:

-Ya es hora. ;Volveremos?

El doctor de Selis se incliné.

-Como gustes -contest6é Brenda-. Si parece a ustedes bien, daremos la vuelta al
estanque, ese sitio que tanto te ha agradado, Areba.

-Convenido, querida amiga. Suplico el favor de su brazo, doctor, pues la falta
de costumbre me hace fatigoso el ejercicio.

-Entonces no...

-Al contrario: quiero adquirir el hébito.

-Excelente resolucién -repuso el doctor de Selis, ofreciendo galantemente su
brazo a la joven-. Eso hard, a usted bien, en definitiva. Puede usted observarlo en
Brenda, que en este momento nos da una nueva prueba de su actividad

infatigable.

-Asi es -dijo Areba con gesto risuefio, viendo a la joven alejarse un poco, en
pos de algtn brillante insecto alado-. Conserva atin sus aficiones de nifia.

-Algo, sin embargo, denuncia ya sus graves preocupaciones de mujer -replicé
de Selis pensativo.

-:Lo ha advertido usted? Paréceme que eso tiene mucho de cierto.
-Feliz del que pudiera penetrar sus secretos sin pecar de imprudente.

-No es tan dificil. Hay cosas que se denuncian por si mismas, como usted lo
ha observado.

-.Seré que ella sienta amor?

-Quizés. La habilidad estaria en cortar la corriente antes que desborde.
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Areba sinti6 un rdpido temblor en el brazo de su caballero.

-Entonces ;hay un principio de vida nueva cuyo origen podria buscarse fuera
de las relaciones de familia?

-Eso creo. Un ingeniero ha tendido sus hilos telefonicos por estas cercanias, y
entiendo que no es de los que quedarian rezagados para echar un puente sobre el
abismo.

-Lo presumia, sin atreverme a manifestarlo.

-El amor con ayuda de la ciencia se hace muy refinado e ingenioso, segin he
oido decir a usted; y es el caso que el rival no ha hecho otra cosa que aguzar el
ingenio toda su vida. Esto duplica en mi opinién la potencia y justifica de la otra
parte una alianza que mantenga el equilibrio de la lucha, con la igualdad de
condiciones.

-Estoy dispuesto a sellarla, si la potencia amiga ha de ser usted.

-No veo inconveniente en que la concertemos -repuso Areba con una sonrisa
forzada, y sintiendo en el fondo una angustia indecible-. Pero parta usted del
concepto de que no se van a contrariar simples devaneos juveniles, y que es
preciso tomar en cuenta el corazoén, cuyos impulsos no se aquilatan, ni se miden
en su intensidad profunda, por mas que los que piensan como usted no crean en
las pasiones insondables y duraderas.

-Empezaré por modificar mis ideas al respecto, como una concesion al aliado.

Una sonrisa irénica se dibujo en los labios de la joven.

-iSiempre el calculo en el fondo! -se dijo. La mano descarnada oculta bien sus
dedos armados de ventosas bajo el guante, y el ojo, el fulgor de la ambicion en la
retina.

Luego, con la vista fija en Brenda, que se acercaba, agreg6 con firmeza:

-Concesioén a la verdad.

-Sea.

Aproximose Brenda radiante de placer, y apartaindose las guedejas de la
frente himeda:
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-iMe burlan las mariposas! -exclamo, respirando buena porcién de perfumado
ambiente, de modo que al entreabrir su boca deliciosa, quedé al descubierto un
correcto arco dentario, de una blancura que hacia resaltar atin mas el coral de sus
encias.

Cogiola Areba de la mano, diciendo:

-iEres infatigable, amiga mia! A fin de que no vuelvas a abandonarnos,
colocaremos al doctor de Selis en el medio. Apelo a su galanteria.

-Perfectamente -repuso Brenda con sencillez-. Haremos columna por esta
callecita de arena.

Apresurose de Selis a tomar la posicion designada, y marcharon breves
instantes en silencio.

Recay6 luego la conversacion sobre la sefiora de Nerva, cuya dolencia resistia
al régimen, si bien no revistiera una gravedad alarmante.

El doctor de Selis aproveché la oportunidad para disertar acerca de la
influencia de las fuertes impresiones morales en el &nimo de la enferma, y de la
necesidad de evitarle toda desazén inconveniente. El estado de su salud era
delicado, y exigia un tacto exquisito para prevenir que se alterase por cualquier
motivo, teniéndose muy presente lo avanzado de su edad y la naturaleza de la
dolencia.

-Felizmente -prosiguio-, el carifio filial siempre afectuoso, tierno y esmerado,
tiene una participacién activa y eficaz en toda mejoria radical, especialmente en
casos como éste, por la solicitud extrema que provoca en los nobles seres la
conservaciéon del vinculo irreemplazable que amenaza romperse. Una anciana
enferma reclama en el afecto y en la cura, la misma contemplacién y la misma
delicadeza de cuidados que un nifio anémico; y mayor todavia aparecera el celo,
si no se olvida que la reconstitucion es lenta y dificil, dadas las condiciones del
organismo que ha pasado por todas las crisis, y abandonado a periodos gran
parte de sus fuerzas, como un tributo rendido a los afios y vicisitudes violentas
de la vida. El espiritu de la ancianidad doliente exige, pues, halagos, ternuras y
complacencias, en razén directa de la dosis considerable de natural egoismo que
domina y acalla todos los sentimientos, concentrando como en un foco que le
dard dulce calor, necesario al frio de sus venas, las caricias inagotables de esa
pasion filial, honda y sincera, que no la contraria, y que todo lo sacrifica al deber
y al culto del hogar, deshojando hasta su misma corona de esperanzas en aras de
la gratitud y del amor.
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Las jovenes escuchaban silenciosas, con esa atencidén respetuosa que se
dispensa al que tiene alguna autoridad para merecerla.

Cuando el doctor de Selis hizo una pausa, Areba mir6é con rapidez y al
soslayo a su amiga, oprimiendo suavemente el brazo del caballero.

Brenda seguia el paso, con dignidad y rostro tranquilo. Ni una sombra leve
obscurecia su frente.

Dieron vuelta por el estanque, lleno de pececillos de vivos colores, cuyas
escamas relucian en el agua serena; mientras se deslizaban en otro
compartimiento, separado de aquél por una division de alambre de finisima
trama -como elegantes esquifes alados, provistos de timén que jamas conduce al
escollo-, algunos gansos blancos manchados de canela, y dos cisnes de cuello
negro, cuyos plumones habian sido retaceados por la tijera de Zambique.

Al dirigirse hacia la casa, Brenda dej6 resbalar por la barandilla de hierro su
mano izquierda, acortando el paso, con la mirada perdida en las doradas copas
de los arboles.

Areba fij6 sus ojos en el doctor de Selis, de una manera significativa e
insinuante.

De Selis volvié sobre el tema, con acento suave y persuasivo. Sus palabras
eran discretas y elocuentes, fluyendo llenas de brillo y colorido; alguna vez atrajo
sobre si aquellos relampagos azules que nunca buscaban el verdoso resplandor
de sus pupilas.

-Bella piedad la del amor filial, que asi se sobrepone a las mismas seducciones
de una dicha incierta, aunque brindada quién sabe por qué labio pérfido, para
consagrarse por entero al deber y al reconocimiento, como se sustrae al halago de
las ficciones que la fantasia aumenta y reviste de lucientes galas, al influjo de una
sonrisa o de una frase calculada para sembrar estériles ensuefios en el fertilisimo
campo de la inocencia, y feliz de la madre tierna a quien tal amor evita penas en
el descenso de la vida, fiel a sus mandatos, accesible a los deseos, ddcil al consejo
elevado, y concienzudo, que sefiala al candor los peligros, su puerto seguro a la
esperanza, a la mujer lo augusto de su destino, revelando a su corazén sensible o
inexperto, el secreto de paz y de ventura.

En el poema de la familia, todo esto constituye, cuando el culto es sincero, esa
belleza y esa bondad selectas que los bardos creen s6lo patrimonio de sus
heroinas misticas e ideales.
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-Como en la leyenda de Locki y Segtn, por ejemplo -prorrumpié Areba con
un dedo en el labio.

-Exactamente.
-iOh, alma carnal! -pens6 la joven- jcé6mo mientes y te engafias!

-En el caso que nos interesa -continué de Selis, procurando disimular la
emocion de su voz-, el facultativo reposa por completo en la enfermera: la
panacea apenas devuelve la salud; pero es ella quien puede prolongar una
existencia que ve el cielo en sus ojos, luz en sus cabellos y absorbe aroma en sus
palabras.

-Gracias por ella -dijo Brenda con dulzura-. Las daria también por mi, si me
reconociera en esa hada tan bella que usted ha esbozado con poéticos conceptos.

-Esbozo, en verdad, Brenda: dificilmente se conoceria bien en él al modelo.

-jCémo canta el cardenal! -exclamé Areba mordiéndose los labios y volviendo
el oido en direccién a la casa-. ;No le sientes, amiga mia, gorjear con entusiasmo?

-Si que le oigo -respondi6 la joven sonriéndose a su pesar-; las atenciones que
con él se guardan lo estimulan. Razén hay para esperar que se prodigue.

-Luego, ;ha logrado hacerse querer? -pregunto el doctor de Selis con finura-.
jCierto que canta con primor!

Las jovenes guardaron silencio. Entraban ya en la arcada que conducia al
patio. La sefiora de Nerva ocupaba una silla de hamaca en el corredor del frente,
descansando su cabeza en lo alto del respaldo.

Incorporose con visible contento para recibir un beso de Brenda, e investigar
con la mirada el semblante de Areba. Le pareci6 indiferente y frio.

En ese instante cambiaba algunas frases rapidas y enmedio tono con de Selis:
era sin duda la ratificacion del pacto.

-Celebraremos conferencia en el dia indicado, -concluy6 diciendo Areba-. La
tarea es ardua.

El doctor de Selis se incliné en sefial de asentimiento, y despidiose enseguida
de las damas, recomendando a la enferma el mayor cuidado de su persona.
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Momentos después, apoyada en Areba y Brenda, la anciana se dirigia a la sala
de recibo.

-Antes de irme, querida amiga -decia Areba-, deseo oir nuevamente el
Standchen de Schubert. No sé por qué me parece que no hay sitios mas hermosos
y solitarios que estos, y por lo mismo mds escogidos, para deleitarse sin perder
una nota, con las brillantes armonias de esa serenata, que se creeria compuesta
para reunir en tu vergel todas las hadas del silencio.

-jAy! mas bellas son las arpas de la noche, que ellas pulsan cuando una esta
dormida -respondié Brenda con un aire dulce o ingenuo.

-iAnda, sofiadora, que tienes la cabeza toda llena de visiones! -exclamé Areba
entre risas armoniosas.

-Asi es -repuso la anciana, reprimiendo un acceso de tos-. jLa juventud!...
Usted deberia comunicarle un poco de su criterio tan sensato e inteligente, que le
sentarfa muy bien.

-jAh! jque me sienta mal eso, madre? yo creia que no era triste pensar en lo
que deberiamos ser, después de habernos preocupado en las horas de afan de lo
que puede afligir a los que amamos.

-Calla, mi corazoén, esas cosas que no entiendes; y siéntate al piano, que no es
la hora de tus hadas.

Brenda obedeci6. La anciana y Areba ocuparon un canapé colocado junto a la
ojiva que daba al jardin.

Resonaron preludios raros y caprichosos. A poco las teclas dieron trinos;
sucediéronse luego los primeros compases, melancdlicos y graves; después un
raudal arménico, como un hervor de intensos anhelos que se elevaran en coro y
rozasen al vibrar la dormida fibra del sentir profundo.

Areba miraba las plantas, la mano puesta en la mejilla, absorta al parecer en
sus recuerdos. La anciana seguia el compés con un movimiento imperceptible de

los dedos, la cabeza baja y el gesto triste.

De pronto salié de esa abstracciéon, como de un suefio, volviéndose hacia su
joven amiga.

-iY bien! -susurré muy bajo.
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Areba desahogo su pecho, y movi6 la cabeza de uno a otro lado.

-Las cosas estan al principio -respondié en el mismo tono, arrellandndose en
el canapé.

-¢Sera inutil todo, entonces?

-No me atreveria a suponer tanto. La obra es del tiempo y de la reflexion.
Siguiose un breve intervalo de silencio.

La serenata tocaba a su fin, y empezaban a descender las sombras.

La joven se acerco a la sefiora de Nerva, y resbal6 a su oido estas palabras:

-Haré cuanto pueda... Por el momento, la vigilancia debe recaer en la choza;
Zambique dijo hoy algo a Brenda que le produjo emocién, pero en ese lenguaje
raro que le es peculiar. El pobre negro adora a la que él llama su reina. Esas
tristes almas se dan por entero a la dicha de las que veneran, y cierran sus labios
con la llave de las tumbas. Ya me comprende usted. Seria un Galeoto temible.

Las escasas cejas de la anciana se contrajeron con una expresiéon de enojo, y
un ligero temblor agito sus labios secos e incoloros.

Perdianse en el aire tranquilo, flébiles y dulces, a manera de stplicas
envueltas en una ilusién que se renueva, las tltimas notas del Standchen.

- X1V -
«La madrépora»

En las primeras horas de una noche tormentosa, un morador situado cerca de
la punta de Piedras Negras, que se dibuja al norte de la del Buceo como un lomo
de saurio hundido en el cieno, habria visto deslizarse a la luz de los relampagos,
sobre las aguas agitadas y sombrias, una sumaca fragil y ligera, con una luz a
mitad del palo, luchando con las fuertes rachas del sudeste. Aunque recogida en
parte la latina vela de polacra que llevaba a proa, sin gavia, lisa y fina, como un
pez sin escamas, saltaba sobre las olas siniestras con una velocidad asombrosa, a
manera de langosta de mar sorprendida en la superficie por la borrasca, que
pugnase por volver a la quietud de los fondos.

Tenian estos pocas brazas entre Piedras Negras y la ensenada de Santa Rosa,
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de empinados cantiles y 4ridos médanos. La ocasién no era oportuna para arribar
a aquellas rocas cortadas a pico, en donde se deshacian mugiendo las aguas
turbulentas; y la sumaca navegando de bolina rasaba las crestas con maniobra
firme hacia el Buceo, cuya punta se prolonga en anchas faldas centenares de
metros rio adentro, y remata en un arrecife dspero y riscoso cubierto por el flujo.
A la claridad diurna, en situacién idéntica, y al chocar de las ondas en los flancos,
habriase podido comparar con un cetaceo lleno del verdin submarino, de cabeza
sembrada de puas, hundida en la marea; y cuyas aletas enormes batieran con
furor los bajios, convirtiendo las enconadas olas en lluvia de espumas.

Ningtn resplandor bajaba del cielo. Espesos vapores corrian al levante,
rasgados de vez en cuando por rojizos centelleos de sordas explosiones, cuyos
ecos se extendian a lo lejos, haciendo temblar la atmoésfera, cual si pasasen en
vertiginosas trayectorias; gigantescos proyectiles trabados por la misma cadena.
Imponentes espirales verdinegros se erguian soberbios y amenazadores sobre la
borda, orlados de blancas ampollas rebramantes, y espumeando al rostro de los
audaces marineros; crujian el costado y la popa al embate violento y combinado
de la rafaga y de la ola, y la mojada lona se encogia e hinchaba con estrépito,
después de sacudirse y azotarse contra las cuerdas y el mastil; y ora se sumergia
la proa hasta desafiar con el bauprés en su misma base el oleaje iracundo, en
tanto aleteaba el timén en el vacio, ora se levantaba en el movible y monstruoso
lomo entre un torbellino de niebla, rechinante el aparejo, como un potro que se
encabrita y eleva alto la cabeza de alborotadas crines entre una nube de polvo,
tasca el freno, dobla los corvejones y sienta en el suelo la grupa, para
reincorporarse con terrible balance haciendo brillar en el aire sus ufias de hierro.

Enmedio de aquellos tumbos formidables, y de aquellos ruidos pavorosos, la
débil embarcacion parecia préxima a zozobrar: habiase apagado la luz del farol a
los redobles del viento, las tinieblas formaban por delante un solo abismo con las
aguas; y al enroscarse con indecible furia las impetuosas olas, rompianse en
cascadas sobre la borda saltando hechas pedazos por encima del fragil lefio, para
convertirse en rocio al batir de las enormes alas de la tormenta.

Algo servia, sin embargo, de guia seguro a la misera nave.

Distinguiase a un flanco, brillando a intervalos como un bélido encendido
que eclipsasen nubes negras, enhiesto en la ctispide de un coloso de cuarenta
metros sobre el haz de las aguas, resplandeciente a gran distancia para indicar al
marino su derrotero, un faro de foco poderoso que giraba impasible en lo mas
alto de graniticos pefiascos, sefialando a todos los rumbos el peligro del escollo y
los bajios del naufragio. La linterna refulgente incendiaba con sus rayos las
movibles colinas de la furiosa oleada, y cual ojo rojizo de la tempestad, que
pestafiease por instantes al sordo golpe de los encontrados elementos, parecia
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observar como se estrellaba con estruendo la masa liquida al pie de la altiva
columna, haciendo temblar las deformes rocas que la sustentan.

La embarcaciéon seguia corriendo, casi arriado el velamen por completo,
desflocadas las jarcias y aumentado el lastre con gran cantidad de agua.

Una voz exclamo6 de repente:
-La farola pestafiea.

El que habia hablado aludia sin duda a uno de los intervalos de obscuridad
en la revolucién del faro.

-La isla queda a barlovento -dijo otra voz enérgica-. iFirme a la cafia!

El que primero habia hablado volvié a clamar enmedio de los rugidos del
huracan:

-jCuidado con el islote de la Luz!

-Estd negro como una angustia -repuso la voz enérgica-. jArria el resto,
Carolo!

Cinco hombres iban en la sumaca, pescadores de la costa sur, sufridos e
intrépidos. De vuelta de la isla de Lobos, les habia sorprendido la borrasca a
pocas millas de la ribera, y obligddoles a navegar de bolina, corriéndose a lo
largo de la costa, erizada de peligros. Pero llevaba el timén Gerardo, el mas hébil
y valiente marinero de los que cruzaban la zona del mediodia, en faena
perseverante y ruda, en pos de esa fortuna triste que persigue el pescador, y que
a cada instante se desvanece entre las brumas como un hada vaporosa de las
algas.

Sus compafieros le querian y respetaban. En esta emergencia peligrosa, se
revelaba esa fe en una obediencia sin réplicas, que daba mayor seguridad a la
maniobra.

En tanto, era necesario evitar el arrecife riscoso del Buceo a sotavento, y el
islote de la Luz a la otra borda, situado a poca distancia, y en ese momento
batido de flanco con imponentes choques y circuido hasta muy arriba de su nivel
por una especie de humaza, que formaban en el aire las despedazadas moléculas
del agua.

El sondeo da en ese canal una profundidad media de cuatro a cinco metros.
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A los lividos resplandores eléctricos, podiase percibir en aquella noche, a
manera de ancha estela, una superficie blanquizca y bullidora en el centro
correntoso; mientras se dilataban a los lados rodando en espantoso culebreo
inmensas sdbanas sombrias para escurrirse en roncas cataratas en las
concavidades de las pefias o por encima de las mesetas con la violencia del
torrente.

El pasaje tenia que ser veloz por la doble fuerza del viento y las aguas; la
sumaca paso por alli como una saeta, evitando el escollo de la punta del Buceo, y
deslizose casi descubriendo la quilla, dominada a lo lejos por la claridad del faro,
con rumbo a las piedras del Buen Viaje, distante tres millas, cabezas de
cachalotes que sobresalen a regular altura en tiempo de bonanza, y que en la
hora de esta aventura temible asomaban apenas, entre un hervidero de espumas.

Era, sin embargo, alli, en un fondeadero para cala de tres metros cémodo y
resguardado, que abarcaba la extensiéon comprendida entre las piedras y la
restinga de Punta Brava, barrida perpetuamente por las mareas, en donde los
intrépidos pescadores pensaban hallar refugio y echar el ancla, al abrigo de
rafagas violentas y de oleajes tumultuosos, cuya intensidad parecia disminuir
por momentos.

Ya cerca, en efecto, de los grandes pefiascos, la embarcacién caminaba con
menos ligereza, habiase descorrido al sur una parte de la l6brega cortina, y
sucedianse con mas frecuencia intervalos de calma, en relacién a los impetus del
viento poco antes de formidable vigor.

-iPon el anclote a la pendura, y afloja la gumena, Carolo! -orden6 Gerardo con
acento firme y vibrante.

El pescador asi nombrado, salté a la banqueta afirmédndose a la borda, y
destrincé el ancla con extrema diligencia.

-Esta listo el anzuelo de dos lengitietas.

-Echa y ja pescar la tosca!

El arpon de hierro se deslizé al fondo, pero no consiguié amarrar la sumaca,
que seguia arrastrada en direcciéon a la restinga, con una velocidad todavia

considerable.

Ibase a picar el ancla cuando ésta pareci6 aferrarse por la banda de estribor,
paralizando el movimiento acelerado de la nave, que revolviose en fuertes
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sacudimientos, y embarcé mds de una ola amarga.

-iMordid! -dijo Carolo alegremente, y devolviendo el liquido al mar con una
vasija de madera; en cuya operacion sus brazos y los de sus compafieros se
movian con una celeridad asombrosa.

-No es asi -repuso Gerardo-, La Madrépora empieza a garrar. Leva, y jtodo a
babor!

La sumaca arrastraba en efecto el ancla por un fondo de arena, y luego entre
dos aguas, al verilear a lo largo de la restinga, si bien a prudente distancia de los
bajios pedregosos. Con todo, su marcha era, mas lenta; cedia el viento, y las
ondas no se agolpaban con la misma furia.

Trincado nuevamente el anclote, alargose un rizo y se formé una ampolla en
la vela. La celeridad aument6 en proporcion, pero sin grandes salteos ni
columpios: el pequefio barco mantenia ahora menos empinado el costado de
babor, enderezdndose por minutos, a medida que aflojaba el vendaval.

Estaba proxima la Punta Brava, con su restinga encubierta de asperos y
escarpados riscos, apéndice de una lengua de tierra que convida a arribar al
navegante inexperto, penetrando en las aguas en suaves ondulaciones; arrecifes
ocultos, pérfidos y temibles, en acecho, sobre los cuales corre sin ruido el agua
mansa.

Pero el timonel de La Madrépora conocia bien los riesgos y las asechanzas
siniestras de los bajios, en sitios por él recorridos para buscar profundidades
convenientes a las redes de jorrar; y gobernaba con seguridad y firmeza, guiado
por los fulgores de la farola, inmévil e impasible sobre la cafia, a pesar de la
fiereza de los embates contra su capote impermeable que concluia en punta al
cubrir su cabeza, sobre la cual saltaban en vano con el estridor de fuertes aletazos
fragmentos de olas, a modo de raudos engrosados por el légamo por encima del
granito inerte e inconmovible.

Debajo de la capucha endurecida, podian descubrirse a la claridad eléctrica,
unas facciones varoniles tostadas por el sol y el viento; perfiles vigorosos de
juventud, audacia y resolucién, dominando el conjunto ese aire especial de triste
conformidad con su suerte que caracteriza los actos de ciertos hombres, serenos,
mansos y resignados, rudamente sufridos, mientras no se les hiere esas fibras
més duras que la desgracia, que reposan sin estremecimiento alguno hasta la
hora de prueba.

Tendido, en el hueco formado por el combés de popa, en cuyo extremo mas
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abrigado brillaba una linterna de vidrio convexo, podia verse también un
hombre viejo, al parecer enfermo, envuelto en una manta, con la cabeza reclinada
en un rollo de cabos. Alguna inquietud se traslucia en su semblante demacrado,
de rasgos prominentes, barba canosa, cejas espesas, largas y revueltas, y ojos
vivaces muy encajados en las orbitas -esos ojos hundidos en los tultimos
camaranchones del cerebro-, segtn la frase de Cervantes.

Este hombre se llamaba Carlo Roveda, pescador de la costa sur, y era duefio
de La Madrépora. Sintiéndose mal de salud en la costa de Maldonado, en el
segundo viaje que realizara en esos dias, pensé en el regreso, y sus compafieros
se apresuraron a poner la proa hacia los Pocitos y la Caleta.

La linterna colocada en el fondo del camarote, alumbraba con sus reflejos
otros tres marineros que se movian en la cubierta baja, bafidndolos de claridad
amarillenta hasta la mitad del pecho. Tenian algo de fantasticos aquellos troncos
iluminados y aquellas cabezas negras sumergidas en las sombras, que se
agitaban sin cesar, cual lagubres visiones semitenidas de fésforo, cabalgando
entre ruidos pavorosos sobre los lomos de la tempestad.

S6lo uno permanecia quieto y sombrio en el combés, con la mano convulsa en
la cafia del timoén, y el ojo bien abierto, fijo en las tinieblas, procurando como la
procelaria audaz descubrir y evitar los pefiascos al rozarse rauda y veloz con las
olas irritadas. Era Gerardo.

(Echaria de nuevo el ancla cerca de los veriles, en donde la sonda sefalaba a
no dudarlo en esos momentos mas de siete metros, o llevaria a embicar La
Madrépora a la arenosa ensenada de los Pocitos?

Tal vez no fuese necesario lo dltimo, pues la tormenta se disipaba por
instantes. La mar, sin embargo, seguia gruesa y rugiente. Con todo, una fuerza
misteriosa impelia al joven pescador hacia aquel rumbo; y quizds se habia
felicitado en lo mas intimo de llevar por vehiculo a la borrasca: jel mejor tren
expreso de un ausente ardoroso y apasionado que aspira pisar cuanto antes la
ribera!

La embarcaciéon pasé con felicidad la brava punta -tumba de marinos-, ilesa
en el casco, gallarda y esbelta, si bien con alguna relinga flotante, pues el viento
habia rasgado el pafio en varios sitios en su hora de mayor violencia. Las tltimas
rafagas cruzaban a intervalos silbando, y en ellas envueltas, como si precisasen
de tan enorme halito de vida, gaviotas color de niebla.

De pronto Gerardo, llamé a Carolo.
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-Empufa la cafia -dijo-. El viento amaina, y las nubes ruedan lejos, pero el
agua hace gemir todavia la sumaca. jAfirma bien!

-De buena nos libré Dios, para que yo lo eche todo a perder. Vete confiado.

Gerardo se desliz6 al entrepuente, y quedandose afirmado con las manos en
el borde, baj6 la cabeza para mirar a Carlo Roveda, diciendo:

-Algo se ha movido La Madrépora, patron Carlo, para no haberle hecho sentir
mayor molestia. ; Coémo va el cuerpo?

-Asi, asi. Algan cuidado tuve, pero ta llevabas la cafia, y esto me daba fe.
jValiente timonel...! Se unia la pena de no ayudarte, a los achaques que me

duelen. jAlla va el posma para la pobre Cantarela!

-Ansiedad tendria, si supiera la mala loba que hemos pescado, repuso
Gerardo con emocion.

-No puede pensar que la vuelta sea tan pronto y le daremos sorpresa. ;En
donde se aferra?

-No sé, patron Carlo. La mar estéd fuerte. Echaria el anclote a la entrada de la
Caleta, a sotavento si amarrase.

-Aferra.

Gerardo callé.

Luego, dirigiéndose a Carolo, mandé con voz robusta:

-jVirar para avante!

Despas6 bien pronto el viento por la proa, a pequefias rachas, produciendo en
el aparejo ese rumor tan semejante a los bufidos del toro que acomete con furia y
se detiene de subito.

La embarcaciéon hizo la bordeada con éxito. Percibianse muy préximas las
luces de la ciudad, en las calles que concluian en la costa, cuando Gerardo eché el
ancla a cierta distancia, con el corazén palpitante por algo extrafio a los peligros

de esa noche.

El hierro arafné las piedras, y a poco se afirmo, en tanto los marineros cefifan
el pafio y daban luz al farol rojo de proa.
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-iBien por Gerardo! -exclamé Carolo.

Mafiana hay que cumplir la promesa... {Si: la cantata en las pefias antes del
descanso!

-Bien esta -dijo Gerardo con acento tembloroso-. Cantaremos.

Media hora después, una lancha tripulada por pescadores animosos y
resueltos, los conducia a la orilla. Los aguardaban en ella brazos carifiosos y
ardientes simpatias. Las mujeres salian a las puertas para dar la bienvenida,
rodeadas de prole tan numerosa como sus redes. No se veia alli a Cantarela. Los
ojos de Gerardo miraban todo desierto: nada significaba para él, sin ella, la dulce
fraternidad de la ribera.

Carlo Roveda fue llevado a su morada humilde.

jEstaba sola! Se sentia alli una atmdsfera fria, como si en mucho tiempo no se
hubiera encendido el hogar. El viejo pescador registré el primer departamento
con ojos febriles, lleno de sospecha y de zozobra. Las redajas estaban colgadas en
sus sitios, los muebles bien distribuidos, el pavimento limpio, las relingas de
grandes corchos y plomadas para redes nuevas, dispuestas con orden y simetria,
a lo largo de las paredes. Todo indicaba el celoso esmero de otros tiempos.

Roveda habia entrado a su domicilio apoyado en el brazo de Gerardo y de
Carolo. Tres o cuatro pescadores que le precedieron, de pie y silenciosos,
observaban con las frentes bajas aquel nido sencillo y pulcro, jpero abandonado y

yerto!

El patrén Carlo dirigiose al de mayor edad, preguntando con profunda
extraneza:

-¢No esta aqui Cantarela?
-Marchose hace dias.
-.Y adonde?

A esta nueva pregunta, turbaronse los rostros y cambidronse miradas en
silencio. Los animos parecian confundidos y tristes.

-iTodos callan!
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-¢Qué dices ta, Marcelo? -insisti6 el patréon Carlo, trémulo y sofocado,
presintiendo algo muy grave en aquella reserva.

-iOh, yo nada digo!... Ella se fue sin decir tampoco nada... Hace tiempo que se
iba callada tu hija, y en estos dias muy pocos la han visto en la costa...

El viejo pescador movié a uno y otro lado la cabeza, con indecible pena,
mirando con desvario todos los semblantes.

Gerardo experiment6 una cosa parecida al desgarre de una extrana.

El que habia hablado volviose hacia el compafiero mas préximo, confuso y
palido, sepultando la tosca mano en su pelo desgrefiado, como pidiéndole
auxilio.

Este estrujo lentamente la gorra entre sus dedos, moviendo a su vez la cabeza
con la vista en el suelo, y murmurando entre dientes:

-iYo he visto a ella... junto a la rampa; mas no sé...! jPor ahi anda algin
cangrejo de mar!

Carlos Roveda dej6 caer la cabeza sobre el hombro, tras una rapida
convulsién, y quedé con los labios cardenos y los ojos enormemente abiertos;
flaquearon sus piernas y extendié temblando la diestra arrugada y callosa, que
agit6 con la congoja del ndufrago en el vacio.

iSe le iba todo su consuelo!

Pareci6 luego serenarse, y pasose abiertos por el rostro los nudosos dedos,
cual si quisiera espantar una quimera, y prorrumpié por fin, sefialando un
extremo de la pieza:

-Alli rezaba cuando yo me iba... jMira Gerardo si la vela ha ardido!...

Sobre una mesita de pino veiase un cuadro representando una Virgen entre
nubes, y debajo una roca con una ancla encima, combatida por las olas. Tenia

delante una bujia de sebo, que no habia sido encendida.

Gerardo mir6 el grabado, ornado al través con una ramita de palma;
enseguida la bujia, palido y cefiudo.

-iYano hay rezos! -dijo con amargura.
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Los ojos del viejo pescador rebosaron de ldgrimas; quiso arrojar una
imprecacion, pero un nudo se atraveso en su garganta: apenas sali6 un quejido.

- XV -
Personajes eternos

Empezaban recién extenderse las ligeras sombras de una tarde apacible,
cuando el ingeniero Ratll Henares atravesaba a pasos lentos por delante del seto
de la quinta de Nerva. Discurria a solas sobre graves compromisos de su
profesion. Su palabra ya empefiada de tiempo atrds, con una empresa de
ferrocarriles establecida en Rio Grande, a la que habia prestado servicios de
importancia, le obligaria muy en breve a abandonar Montevideo por un mes;
contabase con su concurso para robustecer el de otros ingenieros, como él
llamados a practicar los estudios de una via férrea en proyecto. Este debia
coincidir con el de su amigo Zelmar a Buenos Aires, ante cuya facultad de
medicina pensaba rendir el joven sus pruebas y coronar su carrera. Preocupaba a
Radl el plan de la labor que iba a emprender y lo arduo de los trabajos
encomendados por la empresa constructora; con este motivo, se dibujaban ante
sus 0jos como en un mapa ideal, aridos terrenos, pedregosas serranias, rios de
alvéolos profundos, valles estrechados por cinturones de cerros, senderos
escabrosos, mesetas elevadas, y por ilacion loégica de imédgenes e ideas, dificiles
desmontes, lentas nivelaciones, pesada fabrica de puentes colgantes con sus
cadenas de atar colosos y enormes pilastras... Con todo, la tarea que se le
reservaba a él personalmente, s6lo debia detenerlo, un mes. ;Cémo conciliar sino
el compromiso con el interés apasionado que le inducia a disminuir el plazo de la
ausencia en lo posible?

La verdad es que la preocupacion ces6 muy pronto de molestarle, cuando
ocurriosele gozar un momento de los encantos del paisaje que se desplegaba a su
vista poético y tentador, cual si le ofreciera alguna sorpresa grata en el secreto
asilo de sus arborescencias. Los sentimientos dulces remplazaron entonces a las
ideas y calculos cientificos. Con la cabeza descubierta para refrescar la frente
htiimeda, apoyose en el seto divisorio, compuesto en esa parte de apifiados
arbustos engrosados por diversas enredaderas silvestres que se elevaban en
espirales por los delgados troncos, y se bifurcaban horizontalmente hasta enlazar
las mismas hojas de los agaves, que enseguida erguian sus agudas ptas en todas
direcciones, a manera de bayonetas dispuestas contra ataques de caballeria.

En esa posicion, noté a Brenda en el sendero de arena, sin que se le hubiese
ocurrido minutos antes la posibilidad de que se realizara su presentimiento. La
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emocion fue viva: no podia compensarse mejor su afectuoso interés. El piano no
habia resonado, pero ella se presentaba a su vista, y era la mas hermosa melodia
que pudiese halagarle alma y sentidos,

Vestia la joven de color celeste, con sencilla elegancia. Traia en el pecho
algunas flores que aspiraba de vez en cuando, muda y pensativa, como si en
realidad dijeran y recordaran todo, al prodigar su perfume en venganza de su
muerte temprana: encantos de la nifiez, primeras ilusiones, dolores precoces,
deliquios del candor, nostalgias de la orfandad, preludios de la dicha, dulces
sensaciones de alma enamorada... Las flores son como caracteres graficos con que
la naturaleza escribe sobre su tapiz verde esperanza, la palabra «juventud». Por
eso es que todas en conjunto o cada una de ellas por separado hablan al
sentimiento de la mujer en un lenguaje elocuente y embriagador. No la cautiva
menos una violeta humilde que una magnolia soberbia. Todas son productos de
una savia que no se agota, y de un consorcio perennal. {El ensuefio de una virgen
serfa ser como una flor! Nunca les halla mas riqueza de colores ni belleza mas
perfecta, que cuando siente mas conmovido su ser por el fuego de la pasion: con
sus confidencias intimas, depositarias de suspiros y lagrimas en el seno o en la
almohada, en las altas horas, sin causar nunca rubor a las santas castidades.

Brenda ibase aproximando al sitio en que se encontraba Raul, con la mirada
vaga al parecer, pero dirigida a aquél donde él vivia.

Inadvertida o deliberadamente, habiase colocado esta vez en paraje en que
podia ser visto, si la joven asomaba el rostro por algun claro de los arbustos
proximos. Al menos no pens6é en moverse: pareciole su conducta natural y
honesta, poniendo a su conciencia por juez. Estaba ahi porque le arrastraba un
prestigio poderoso, a cuya atraccién creia no deber oponer resistencias, que, por
otra parte, él se hacia la grata ilusién de no suscitar. Si no procedia por otros
medios para llegar al fin, era sin duda por razones que él mismo no precisaba
matematicamente, pero que le inducian a suspicacia, respecto al criterio de las
personas que rodeaban a la joven. De todos modos, dos almas que se
comprenden no necesitan sino de sus fuerzas propias para encontrarse: en su
concepto, eran como dos arroyos de opuestas nacientes que bajan en hilos
delgados de las faldas graniticas hasta el llano estéril que salvan veloces; cruzan
praderas en incansables curvas, engrosan en el camino, saltan por encima de las
piedras o las evitan cambiando su corriente, relegan la broza a los ribazos y van,
por altimo, limpidos y susurrantes a unir sus caudales en estrecha alianza y a
confundirse en el rio, para rodar siempre y mezclarse en el ancho mar de las
pasiones, de las calmas y de las tormentas.

El hecho es que Ratl no pudo seguir haciendo filosofia sobre esta materia, y
que de pronto se sinti6 sobrecogido. El caso era imprevisto.
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Una mano blanca habia aparecido apartando con cuidado las ramitas, casi a
su lado, y enseguida una cabeza seductora... E1 comprimi6 el aliento. Ella miré6
hacia la ventana sombreada por el ombt, haciendo sobresalir en el seto su
gallardo busto.

No me ha visto, se dijo formalmente Ratl, cruzdndose de brazos para
reprimir un poco los golpes dentro del pecho.

De repente los ojos de Brenda vagaron en torno; y al percibirlo tan cerca de
ella, palido y silencioso, en actitud de ruego, ahog6 una exclamacién de sorpresa,
mezclada de ingenua expresion de afecto, ;Seria aquél un acto inocente?

-jAh! ;estaba usted ahi? -dijo, como si se conocieran hacia mucho tiempo,
deteniendo en el rostro del joven sus grandes ojos, donde se pintaban el rubor y
la simpatia.

-Y por ello pido a usted perdén, si he osado perturbar sus paseos solitarios...
-De ningtin modo. La buena vecindad nunca molesta.

-jCuénto agradezco a usted esas palabras!... Desde aquella casa he escuchado
siempre con placer las armonias del piano; me seducian de una manera singular,
don privilegiado de quien las arranca. Pero eso no era suficiente. Queria gozar -
198- del encanto mas de cerca, y adquirir el habito de aproximarme a cierta
hora, en que por lo general se hacian oir.

-Se ve que gusta usted mucho de la musica... Me cree usted una profesora, y
no es asi. Hay teclas que se rien a veces de mis dedos, en vez de quejarse. Prueba
de mi insuficiencia... Parece que la misica tiene tantos amigos como hay de
corazones sensibles. ;No cree usted?

-Asi es. De mi sé decir que me deleita. ;No piensa usted que es un consuelo
para alegres y tristes, por més que los primeros aparenten estarlo siempre?

Brenda incliné la cabeza con inquietud, guardando silencio. Pareciole sin
duda que habia aventurado mucho. Luego dio algunos pasos indecisa, y mir6
hacia la verja.

Ratal avanzoé unos pasos, a su vez, suplicando... Ella se detuvo temblorosa.

-Hermosa misica la de su voz, Brenda -dijo el joven-. He sofiado que hace
afios la oi... jNo sé si s6lo seré suefio!
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Brenda volvi6 a acercarse con lentitud, callada, fijas en el joven sus pupilas de
un azul sombrio, y en el semblante retratada una emocién indecible. La habia
conmovido aquella invocacién al recuerdo.

-Y la oi al pasar, siendo yo muy joven; en hora de desgracia... Han pasado los
afios, pero no se ha oscurecido la memoria: brilla el recuerdo, cual luce alli la
estrella del creptsculo...

Brenda sofocé un suspiro, y repuso con acento dulce, ledo y trémulo, alzando
los ojos a la estrella:

-Si... Pero hoy la noche esta serena. No hay nieblas como entonces: jverdad?

-Cierto. Aquella era muy oscura y fatidica, sin piedad ni paz. Por otra parte,
inoche bendita! pues en ella se revel6 el secreto de un destino futuro...

-jCalle usted! -prorrumpi6 ella volviendo a un lado su semblante de lirio-; el
recordar le enardece... Yo lloraba: ;y cémo no hacerlo, si me dolia toda el alma?
Usted estaba callado. ;jPor qué callaba usted? Fue bueno conmigo, y esto nunca
lo pude olvidar.

-;Podia yo acaso ser de otro modo? Via una sollozante, y acerqueme.

Tenia usted el velo de crespén que llevaba en la cabeza, todo lleno con la
niebla. Pensé después como tendria el corazén apenado; y cuando puse la mano
en el mio, me persuadi de que compartia con el suyo el mismo pesar.

-Mi madre murié esa noche.
-La mia también.

El seno de Brenda palpité con violencia, y mas atn, cuando dijo con aire
grave:

-Crei entonces adivinar la causa de su amargura: tenia usted la cara amarilla,
asi como los cirios, lo que proviene, segin dicen, de estar junto a los que
mueren... Esa noche fue muy cruel para mi. Comprendi recién entonces que
estaba sola; y después que mi protectora me arrancé de alli, muchos meses
transcurrieron sin que pudiese darme cuenta de lo pasado... Pero ;qué interés
tienen estas cosas?

-jOh, mucho! ;Puede usted dudarlo? Yo conservé siempre en mi memoria
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hasta el menor detalle de aquel suceso, y a usted, a quien vi sufrir. jCuan grato es
reproducirlos ahora a la distancia!

La joven se habia callado un tanto confusa e inquieta. Mas tras una breve
pausa, balbuced, como impelida por un sentimiento de gratitud:

-Cuando las noches tenfan niebla, yo me acordaba...

-Continte usted -dijo Ratl, observando que las mejillas de Brenda se tefifan
de rosa e inclinaba la vista quizas arrepentida de sus confidencias.

-Si, me acordaba de su noble conducta en aquella ocasién, y me decia si ya no
volveria a verle para expresarle mi reconocimiento.

-¢Por qué? Mi mejor satisfaccion fue la de volver a encontrar a usted en mi
camino, tranquila, amada y dichosa. A poco recordé aquel trance, y reprodujose
nuevamente en mi mente la imagen de la pequefa huérfana. El acaso nos puso
entonces al uno junto al otro, errantes por la misma pena, como nifios
sonambulos; hoy repite el mismo hecho en situaciones para los dos distintas,
como si se complaciera en acercar dos antiguos y buenos amigos después de
algunos afios de ausencia. Eso es todo: una conversacion triste interrumpida casi
en la nifiez, y reanudada en la edad adulta bajo una faz mas alegre y atrayente;
una amistad vieja en nuestros corazones jovenes que en ellos renace de pronto y
los acerca...

Call6 Raudl; y los dos se miraron con asombro, sorprendidos de aquella
aproximacion y de la naturalidad de sus actitudes y palabras, pensando quizas
que era cierto que habian encontrado de consuno el altimo eslabén de un vinculo
amistoso, perdido como el cable que se rompe en lo hondo de los tiempos. ;A
qué atribuir sino esa confianza casi familiar, por no decir intima, que revelaban
las menores frases y la conducta de cada uno? Cierto que un sentimiento nuevo,
reciproco, mas egoista e intenso, parecia ya envolver sus almas en ese comun
cendal que a todas aisla del mundo externo, reduciéndolo a un solo objeto, al
reducirse toda la energia del sentir en limitado espacio, bajo la influencia cada
dia creciente de la pasion. Notabase en sus 0jos, en sus frentes, en sus labios, los
signos, manifestaciones y reflejos de un amor que nacia con fuerza, empezando
por dominar los sentidos y por agitar los ensuefios de la mente, dandoles un tipo,
una imagen real, digna de elevarlos a certidumbres venturosas. Las esperanzas e
ilusiones de una nueva vida subjetiva temblaban, si se nos permite decirlo asi, en
las pupilas y en los labios de los jévenes, cual si temieran surgir a la luz.

El hecho es que los dos siguieron diciéndose cosas raras y mirdndose con afdn
y deleite, como si hubiesen olvidado la hora y el sitio. En uno de esos instantes,
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de una manera casi inconsciente, Ratil pos6é su mano en la de la joven.

Brenda sonri6, al retirar lentamente su mano, las junté a la altura de su
garganta con un movimiento pausado, pasose seria, y murmur¢ al fin con cierta
agitacion, viendo pasar a Zambique grufiendo a corta distancia:

-En aquella noche no tuve miedo alguno; pero hoy siento...
-¢Por qué esa inquietud, Brenda?

-No sé... ;Usted no se marcha?

-Si es una orden, si.

La joven dio unos pasos, restregose las manos con ansiedad, volviolas a unir
y las dejo caer hacia adelante, observando a Ratl en silencio.

-Verdad -dijo éste-, la noche cae...

Salud¢ ella con un movimiento seductor, casi infantil, y se alej6 presurosa...
Henares vio perderse su vestido color de cielo entre los &rboles, y ocurridsele
pensar en las hadas que nacen y se desvanecen al palido rayo de la luna.

- XVI -
La glorieta

El ensanchamiento de fronteras siguiose bien luego al primer avance. Dos
dias después, a la misma hora Raudl en vez de detenerse en el seto, lo salvo
tranquilamente, y encaminose meditabundo al centro del jardin en esa parte, con
paso firme y sereno.

Habia visto a Zambique regando unos criaderos, al propio tiempo que
modulaba a media voz uno de los aires especiales de su marimba. Esta
circunstancia desvaneciendo sus escrapulos, le impulsé tal vez a penetrar en el
recinto con &nimo confiado. Zambique dominaba aquella zona, relegada
exclusivamente a su cuidado y vigilancia.

Asi que le percibi6 cruzose el viejo negro de brazos, siguiendo la regla de sus
mocedades cuando era esclavo, en presencia de sus sefiores. No eran de menos
valia los titulos del joven a la gratitud y al respeto del liberto. Ya préximo a él,
Raul hizole una sefia, como indicdndole que iba a entrarse en la glorieta.
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Zambique hallé6 aquello muy natural, y, sonriose, asi que penetr6é en ella,
prosiguiendo con sus tareas la interrumpida cantiga. Habia presentido desde
algtin tiempo atras algo raro en la atmoésfera y observado también que de esa
rareza se resentia la reina, como €l llamaba a la joven. Para convencerse del
fenémeno bastiaronle algunas indicaciones inusitadas de Brenda que introdujeron
ciertas variantes en su vida sedentaria, sin otras preocupaciones hasta entonces
que el amor a sus bienhechores y el lleno de sus deseos y caprichos en lo relativo
al cuidado de las plantas y seleccién de las flores.

La glorieta era un asilo poético. Varios cristales de colores defendidos por una
red delgada de alambre, formaba la techumbre; las rejillas de madera en todo el
circuito aparecian escondidas totalmente bajo las hojas y las flores. Los tltimos
resplandores del dia tefifan el interior con bellos reflejos, cada vez mas tenues y
macilentos, a medida que iban surgiendo las sombras. Veiase un banco de piedra
pulida en uno de los ambitos, de cuyos brazos se habian apoderado también
algunos gajos de madreselva, como protesta en favor de su derecho al dominio.
Respirdbase alli un aire denso, impregnado de fuertes aromas.

Se encontraba Raul en una de las puertas, la que miraba al centro del jardin,
cuando observé a Brenda, junto a un grupo de manzanos, donde se habia
detenido indecisa.

Recién entonces ocurridsele pensar que su osadia podia disgustarla, y hasta
hubo de resolverse a abandonar la glorieta; sin embargo de que al venir alli habia
cedido a la idea de que en luchas de amor el terreno ya adquirido se conserva,
extendiendo la conquista, y llevando lo mas lejos posible las fronteras de
convencion, hasta hacer prevalecer las naturales, si algunas reconoce la pasién en
sus irrupciones impacientes e irresistibles.

Pero, no tuvo oportunidad de realizar su determinacién ni de ponerse en
pugna con impulsos de esa indole; pues la joven con movimientos de infantil
confianza fuese acercando, ya deteniéndose a aspirar ciertas flores del transito,
ya girando alrededor de los medallones, como una falena juguetona que se
complace al principio en trazar grandes circulos en torno de una luz brillante. En
verdad que se aproximaba a la llama, cuyo calor sentia de lejos; y que diferia
mucho de esas azul-verdosas, que no queman, y que se elevan en el aire con la
tenuidad de un gas, en forma de lagrimas impalpables y luminosas.

Zambique, a pretexto de regar matas de pensamientos de multiples matices
que alld en un extremo solitario habfa, con mas esmero que el que muchos
emplean para mantener la frescura y lozanfa de los del propio espiritu, haber
dirigido breves palabras a la joven con momos expresivos y cierto jubilo mal
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disimulado. Después, habia cruzado por delante de la verja sin que nada le
dijese la reina, rezongando su musica extrafia, y volviendo a la faena con nuevo
ahinco, si bien con el oido puesto a los rumores.

Brenda caminaba, moviendo de atrds para adelante un abanico que traia
pendiente de la mufieca, y mirando a todas direcciones con tranquila continencia.

Ya muy cerca de la glorieta recogié un poco el ruedo de su vestido,
ensefiando el pie breve y correcto; puso el extremo del abanico en la mejilla, y
sigui6 mirando en silencio hacia un lado, ondulante el pecho, que en parte
descubria cerca de la garganta el nacimiento de sus morbidos y anacarados
tesoros.

Fue después de un intervalo regular que volvié la vista placida y serena al
joven, que a su vez la contemplaba embelesado.

-Usted no teme que lo rihan -dijo, saludandolo con adorable gesto de
reproche, y apartando nuevamente sus ojos-. S6lo usted cruza el campo a estas
horas, y se entra al jardin ajeno, como si le negasen a usted flores...

-Imploro su gracia... S6lo yo puedo regar la flor-reina que en este jardin
busco.

Brenda sonri6, dio un paso mas, y abri6 el abanico para agitarlo suavemente.

Raul fue retrocediendo con lentitud, fijos los ojos en ella, cual si pretendiera
atraerla con la mirada.

Brenda dio otro paso, a pesar suyo tal vez, echando el cuerpo hacia atras, y
reprimiendo un suspiro.

-jQué atmosfera embriagadora! -exclamé Ratl con esfuerzo, y una inflexion
dulce e insinuante-. Se respira como en un ambiente de sdndalo, y el corazén es
ahora un reloj que marca horas singulares, de esas cuyas impresiones se deben
gustar, porque pueden nunca mas volver...

Hermosa, esta pequefia escultura de marmol que sobresale en el pie de
madera colocado sobre el banco. Simboliza al parecer un gladiador. Se ve que
ama usted el arte...

(No entra usted, Brenda?... Querria que examinaramos juntos esa miniatura.

jAcerados musculos, ademan fiero, cefio que revela fortaleza de animo y
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resoluciéon de disputar la vida, como si en ese pecho estallara la esperanza,
asomando a los labios con un nombre de mujer! Me seduce; pero no conozco al
artista...

(Servira a usted para meditar alguna vez, este asilo, mi bella amiga? jDichoso
pabelléon que habrd oido confidencias mas gratas que sus perfumes! Aromas,
silencio, blancos ensuefios del candor: yo bien sé que han hecho aqui alianza
secreta... que el amor sin castidades es un simple lujo de los sentidos.

¢Por qué no se aproxima usted mds, Brenda? jEs tan delicioso este retiro!

La joven sigui6 avanzando, palida y silenciosa... Se detuvo de nuevo, rozando
ya sus pies la entrada, para mirar hacia atras, conmovida.

Volviola bien pronto con rapidez al rostro de Ratl, y apoy6 el semblante en el
marco, con tal expresién de suave ruego, que aquél qued6 inmovil y callado en el
centro de la glorieta.

Los postreros reflejos del poniente se difundian a medias en aquel sitio y
hacian resaltar el perfil de Brenda, rielando en su mejilla de azucena: himeda
estaba la pupila, ondulante el seno, entreabiertos los labios, y lleno de ansiedad el

espiritu.

Raul retrocedié paso a paso hasta la puerta del fondo; inclinose, e iba a salir,
cuando ella dijo dulcemente:

-iNol...

-.Y bien?

Brenda se entr¢ en la glorieta.

Tendi6 él su brazo con impulso irresistible; y aunque las blancas manecitas de
la virgen se juntaron trémulas, delante de él, no pudo ella evitar que su cabeza
reposara en el pecho del joven y que su frente sintiera el calor de su boca.

-Este hélito no ha de marchitar las azucenas... Es para ungir la ilusion.

-Bien que lo he sentido. jAy, temo que la queme...! Hay un ruido... ;Oye
usted?

Los jovenes guardaron silencio, de pie, y cogidos de las manos.
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Poco después, Zambique pasé por delante de la puerta, sin mirar, grufiendo
su cancion africana, y derramando el contenido de la regadera sobre las plantas
del sendero, guarnecido de bejuco. El exceso de los afios habia hecho algo
inseguro su andar; pero iba tranquilo y alegre como nunca, con el sombrero alto
de felpa encima de la oreja izquierda, y desabotonada una levita sin faldones,
que era la del trabajo diario. Fue su pasaje como el aleteo de un murciélago, cuyo
zumbido se desvaneci6 pronto.

Los jovenes se miraron con aire de contento.

Brenda se desprendi6é sin esfuerzo, y arrancé una flor de madreselva. La
aspiré un momento, y didsela luego a Ratl, diciendo:

-Para sefialar una pagina en algtn libro... Cuando esté viejita y sin olor, la
dicha de este instante sera también un pélido recuerdo.

-iOh, no! todas se marchitan, menos la pasion.

iQué suave contacto el de ese cabello rubio en mi mejilla, y qué destello el de
los ojos azules, que manan esencia de bondad! jAsi! Es muy grato sentir como
late el pecho, y como su calor sube. Hay fiebre en nuestras frentes y temblor en
las manos; en sus labios se ha quedado una sonrisa tan dulce y carifiosa, que es
en vano plegarlos, pues volveria a dibujarse...

Brenda le miraba de hito en hito, sonriendo, en efecto, de un modo inefable,
caida la cabeza sobre el hombro del joven, en esa actitud de abandono y

embeleso que acusa una absorcion de la voluntad por el sentimiento.

De pronto Ratl acerco sus labios encendidos a los de ella, y al sellarlos con un
beso ardiente, murmurd, como un ruego, lleno de misterio:

-iPerdon, Brenda!

Al sentir la impresién, la joven pareci6 salir de un éxtasis; rechazole con
suavidad, y dio algunos pasos fuera de la glorieta, como una sonambula.

Oy6 él luego que decia:

-iPerdon! ;Y por qué?... Ya es hora, adiés... jDel suefio con que empieza el
amor, no se deberia nunca despertar!
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- XVII -
En la choza

Preocupado estaba Raul delante de planos diversos extendidos en su mesa de
estudio, pocos dias después de lo que queda relatado, y a la hora habitual de sus
tareas.

Exigencias de su profesion le retuvieron toda la mafiana en la ciudad,
destinando unos buenos momentos a su amigo Bafil, con quien compartiera el
almuerzo y mantuviese animadas conversaciones sobre asuntos de interés. Habia
recibido Radl una carta de Rio Grande, en que la empresa constructora le pedia
tratase de ponerse en viaje en esos dias, asignandole quince de espera a lo sumo,
en virtud de haberse resuelto la iniciaciéon de los trabajos de movimiento de
tierras y nivelaciones para fines de mes, y ser indispensable su presencia como
director de los que debian practicarse en una zona determinada.

Se estaba a principios de diciembre, y desde luego podianse aprovechar bien
los dias de plazo acordado. Los amigos convinieron en realizar simultdneamente
su respectivo viaje, para volverse a encontrar en Montevideo en la primera
quincena de febrero, si, como creia Zelmar, no se oponia obstaculo alguno a su
solicitud presentada a la Facultad, que contaba con el valioso apoyo de muy
influyentes personas, en el sentido de abreviar el término en que deberia
someterse a prueba. Laboriosa y dificil era ésta, por cuanto tenia que rendir
exdmenes parciales en varios dias consecutivos, y luego el general y de tesis, con
arreglo a las severas formalidades que rigen el profesorado y consagran el titulo
de hombre de ciencia.

Por su parte, Ratl presumia verse libre en ese lapso de tiempo,
prometiéndose multiplicar su actividad para conseguirlo. Sabemos bien que a
este respecto el propésito no podia ser mas firme y sincero; a juicio del joven,
todo estribaba en la observancia de una especie de procedimiento logaritmico. La
simplificacion posible en las operaciones mas arduas y complicadas, con éxito
completo, era, a no dudarlo, uno de los progresos matemaéticos... especialmente
en este caso, en que la regla debia tener dura aplicacién. Cierto es que en estos
calculos, el ingeniero no se preocupaba mucho de Neper, ni de los tabularios de
Briggs o Vlacq: sencillamente ponia su criterio cientifico al servicio exclusivo del
corazén, verdadero logaritmo hiperbdlico, tratdndose de esos «medios
proporcionales» que se llaman pasiones o impulsos irresistibles, segtin el mayor
o menor vigor del mtsculo noble.
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De muchas cosas habian hablado los jovenes, sin reserva, a no ser para las del
sentimiento. Sin ofenderse el de la amistad, los demas pueden a veces replegarse
delicadamente a semejanza de ciertos pétalos de flor, en extremo susceptibles,
hasta tanto la mano carifiosa no adquiera la misma suavidad de la hoja. Con este
motivo, Zelmar habia dicho, entre una y otra ocurrencia frivola:

-Me ocultas algo, porque noto que no eres el mismo...
-Y ta también.

Los dos amigos se habian reido en silencio, como una promesa tacita de
descubrirse en oportunidad, sin insistir més al respecto. Como Radl recordase a
Areba Linares, en uno de los giros de la conversacion, con el interés natural que
inspira una persona de mérito, Zelmar habia replicado tranquilamente:

-Pronto la conocerés. jOh, eterno femenino! El lunes se baila en lo de Stewart,
te refresco la memoria. Aparte de la mecédnica insulsa de la danza, jqué gratos
instantes de expansién! Me los reservo, y te aseguro que has de pasar por entre
los tules de fantasia de mi jolgorio... Mira, Radl: que no se te ocurra abordar
formalmente a Areba: te lo digo con la misma licencia con que me permito
sazonar el pastel por medio de esta copa de jerez viejo... Seria igual que ta
echases tus rieles sobre un puente sospechoso... La habilidad estaria en que
tendieras un hilo eléctrico que pasara por encima, rasando, de manera que ella
sola sintiera el vibrante rumor del acero zaherido por el viento, sin recoger ni una
frase que le diera luz... Ya me entiendes: jes un fondo que asusta! Muchas
ingeniosas intrigas brotan de ella, mansas, casi imperceptibles, hilos de agua que
nacen quién sabe en qué ojos escondidos de la tierra; pero Julieta Camandria es el
6rgano caracterizado, como si dijéramos el hilo fino y plateado convertido en
raudo que salta bullicioso y golpea a la piedra del escandalo, hasta repercutir en
la trompa mas rebelde... {Deliciosa e incomparable Julieta! En lo que no puede
revelarse, esta su fuerte; el dia en que no hubiera secretos, se moria de nostalgia...
iCuidado Raul, que ella o la otra se haga la ilusién de descubrirte alguno, o de
inventarlo al menos, para rodear tu personalidad de una atmosfera ficticia!

Algo turbaron el pensamiento de Raul estas y otras frases, proferidas con la
més marcada sencillez y amistosa afabilidad, y por largas horas conservé en el
fondo cierta inquietud mortificante que no le era facil desvanecer. Tentado
estuvo de comunicarse con entera franqueza, a condicién de que su amigo le
aclarase los oscuros conceptos, que hallaban su espiritu tan bien preparado para
engendrar dudas y sospechas; pero la discrecién, que era una de las cualidades
notables de su caracter, le aconsejaba guardar todavia algtn tiempo el secreto
que Bafil no tardaria, por otra parte, en adivinar o descubrir, si es que ya contra
sus designios, no habia levantado una punta del velo.
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Agitabase el joven ingeniero en estas ideas, doblando y extendiendo planos
en su mesa, con una excitacién nerviosa que no le permitia aislarse y quedarse a
solas con las rectas y curvas, lineas y célculos, demasiado frios y rigidos para
conformarse con el demonio interior o familiar, entretenido en los instantes de
que hablamos, en bosquejarle paisajes con pincel de luz, encantadores y
atrayentes, poblados de imagenes extraterrestres de alas blancas que se movian
esparciendo perfumes desconocidos al mundo, como las del dngel de Milton, en
redor de otra imagen de cabellera luminosa, cuyos ojos parecian hechos con el
azul profundo que resalta en ciertas noches sin luna serenas y estrelladas del
estio.

Y cuando por una volicién enérgica lograba que su vista percibiese clara y
distintamente algunos puntos sefialados en un mapa de la provincia brasilera, sin
perderse en la enmarafiada trama de los rios, villas, ciudades, serranias, lagunas
y accidentes, tan confusa y entretejida como una selva virgen toda enroscada por
lianas gigantescas, entonces escribia algunas notas y apuntes, y buscaba en el
estante con mano firme y cierta, textos de consulta y cuadernos de disefio,
reconcentrado con toda gravedad en el helado tema matematico. Pero, a
semejanza del jugador de ajedrez, que coge una pieza por otra y la sienta, sin
apartar la vista de aquella cuyo ataque se presume en la tactica del gambito,
aconteciole una vez que sin mirar los rétulos para no distraerse de cierta
asociacion de ideas, alargase la diestra con la firmeza que da el habito,
extrayendo en lugar del que queria, un elegante y lujoso volumen impregnado
de olor muy distinto al que exhalan los sesudos libros de ciencias exactas, por lo
comun de encuadernacioén sélida y prosaica como su contenido.

Lo apoy6 sin poner atencion sobre la mesa, y cual si obedeciera al roce de sus
dedos, abriose el volumen por la pagina en que debia, hiriendo entonces su vista
una flor de madreselva en ella adherida por la dltima humedad de su jugo y la
presion de las hojas; sin perfume y ya marchita, pero intacta y venerable como un
recuerdo indeleble. jIndiscreto volumen!

Contenia las poesias de Petrarca, el gran precursor del lirismo moderno y el
estro mas melddico del soneto, en cuyos versos el sentimiento del amor y la
pasion del patriotismo se elevan a un tono que superan al gusto de su época. Se
conocia al primer golpe de vista que sus paginas no habian sido vueltas con
mucha frecuencia, y esto habria resaltado abriendo las poesias de Foscolo y de
Leopardi que ocupaban el puesto inmediato en el estante; pero fuere casual o de
intento, la flor de madreselva distendida, habia dibujado su forma con tintes
amarillos y purptreos sobre una composicion que terminaba con estos versos:

Ove sia chi per prova intenda amore,
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spero, trovar pietd, non che perdono.

No pudo menos Ratl de contemplar con placer el dulce recuerdo, y de fijar
algunos instantes su atencién en los versos con marcado interés... Los planos se
convirtieron bien luego en lineas confusas y perdidas, bajo la mirada vaga y
pensativa; una de esas miradas sin expresiéon ni luz, en que los ojos parecen
haber vuelto las pupilas hacia el interior del cerebro, absortas en algin cuadro de
magia esbozado en la cipula y mantenido por un exceso de fluido nervioso, con
todo el vigor del colorido y la frescura de las imagenes de un lienzo ideal.

Las manos inquietas empezaron por enrollar un plano; luego otro; después el
mapa; y por ultimo cerraron el libro, despacio, con cuidado, cual si temiesen
estrujar una ilusion.

Levantose enseguida Ratl, y estuvo mirando largo tiempo por la ventana.

Declinaba el dia, nublado y ventoso. Rafagas tibias, cual si hubiesen pasado
por un foco incandescente, sacudian con ruido monétono las ramas del ombt y
se entraban veloces al gabinete, oreando la frente del joven y haciendo remolinos
en su cabello. Pero aquellas rafagas, verdaderos resuellos de fuelle, sélo se
producian a intervalos, presagiando una calma profunda.

Apartose él de alli.

Algunos minutos después cruzaba a paso lento la arboleda, y seguia a lo
largo del seto, hacia la choza. S6lo una vez puso los ojos en la quinta de Nerva,
sin detenerse, y lo fue para experimentar una impresién agradable. Brenda le
habia visto desde el sendero de los manzanos. Daba el brazo a la anciana y
caminaba con la cabeza erguida y ese aire de severa dignidad que la mujer
emplea para ocultar alguna sombra importuna, o mirar de mas alto algtin detalle
insignificante para otros ojos que los suyos.

Pronto llegé Raul a la choza, en donde, como de costumbre, después de
medio dia habia resonado implacable la marimba. No estaba Zambique en ella,
presumiendo el joven que a esa hora se encontrara inclinado sobre ciertas plantas
predilectas limpiando sus hojas y dispensandoles generoso riego. Sentose en un
banco rtstico de madera, cuyos pies estaban s6lidamente encajados en el suelo, y
espero.

Este banco se descubria apenas entre un enjambre de guias de enredaderas
silvestres que envolvian al elevarse algunos de sus anillos en el glauso follaje de
los agaves, y dejaban flotar mas de uno de sus extremos a merced del viento.
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Delante se mecian en sus tallos combados por el peso grandes dalias amarillas y
punzoes, lujosas y sin esencia, como las fragiles vanidades. A la izquierda se
abria una calle de eucaliptus que guiaba al estanque, formando alli una plazoleta
circular, para extenderse mas alld en linea recta hasta la gran puerta del edificio
que daba paso a la quinta.

Calmébanse las rafagas del este; el aire estaba denso y caliente, el cielo
cubierto de nubes plomizas, y enmedio de la siniestra serenidad reinante las
golondrinas rasaban el suelo; volvian las abejas en tumulto a la colmena, y los
pececillos del estanque saltaban sobre la superficie, como aturdidos, anunciando
de consuno préximos fenémenos atmosféricos.

Raudl se encontraba demasiado sometido a las tiranias del sentimiento, las
Unicas que se soportan sin protesta y se arrostran sin humillacién ni pena, para
preocuparse mucho de lo que ocurria en las alturas, en esos instantes. Ansiaba
ver a Brenda.

Por dos veces se asom¢6 a la calle de eucaliptus para inquirir algo a la
distancia, con el corazén palpitante, poseido de la impaciencia que hace rebosar
al deseo y aumenta la excitacién de dnimo. No se veia su falda en el sendero
enarenado.

Asfi transcurrieron algunos minutos.

Decidiase a aproximarse al estanque, cuando de stubito su mirada irradi6é de
satisfaccion, permaneciendo inmévil en su sitio de espera.

Brenda acababa de aparecer seguida de Zambique, saliendo de entre los
arboles por un flanco, mas bella y seductora bajo aquel cielo gris y tristemente
envelado, como si en su cabeza adorable llevase un nimbus luminoso que dorara
todos los objetos alrededor.

Escap6 al joven una exclamacién vehemente y apasionada:

-jQué hermosa surges, mi bien!

Oyole ella, y avanzose esbelta y levantada, con ese paso rimado y gallardo
que descubre todo el pie y hace ondular la cabellera en el cuello de rosa y perla.

Risuefia, un tanto palida y trémula, le extendi6é su mano, diciendo:

-Estd vendada, no la oprima usted mucho. jCuantos dias que no veia a usted,
senor Henares!
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Cogi6 Raul aquella mano, cubierta en efecto en parte por una pequefa venda,
y sin pronunciar palabra la llev6 a sus labios en un arrebato, que no le hubiera
sido facil reprimir. Quiso ella retirarla, pero él la retuvo, acercola a su corazén y
puso encima sus dos manos, mirandola con profundo deleite.

-.Qué hace usted?

-Probar con esos latidos que la he extrafiado yo mucho mas.

-:Mas?... Si fuera cierto...

- Qué?

-jCuénta dicha! Como ahora estd, estuvo estos dias el cielo para mi.

Raul acercé su rostro al de Brenda.

-Triste como vese el cielo, alumbra ahora un sol toda mi alma y la enardece.

Zambique sin mirar para nada aquella escena, inclinose con la mayor calma,
recogié un pico delgado de carpir, y pasé muy cerca de los jovenes, lenta y
sosegadamente. Para él, parecia no haber nadie alli.

Al entrarse por la calle de eucaliptus, cuando estuvo seguro de no ser visto,
parose temblando, dilataronse sus gruesos labios con una mueca rara, cerraronse
sus 0jos, y broté de su boca una especie de quejido ahogado. Restregdselos luego
con el brazo, empufi6 el pico y siguié su camino, cantando su aire africano con
una expresion extrafia e indecible de melancolia y de contento.

En tanto, decia Raul:
-¢Coémo tuvo usted esta pena?

-No fue mucha, pero al principio me hizo sufrir. Vea usted. Cuido un jazmin
con esmero: todos los dias lo visito, y al siguiente de nuestra ultima
conversaciéon, me acerqué a la planta temerosa de las hormigas. No habia
ninguna: mas como viese una abeja de esta colmena que ahi tiene Zambique,
haciendo destrozo dentro de un pimpollo, blanco que era una nieve, quise
ahuyentarla, pues estaba yo en verdad enojada... y se estuvo quieta, jcomo si tal
cosa! Entonces sacudi las hojas, y la abeja se pos6 aqui y me hizo sangre... ;/No ve
usted?

-Si que veo... El cruel insecto crey6 sin duda, Brenda, que esa mano era una
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azucena; y mas ha sufrido ella que la flor al perder ésta tan s6lo el polen de sus
estambres.

-Asi dijo el jardinero, quien pretendia para consolarme que era la reina del
abejar la autora del delito.

-Celos entre reinas... ;Y quién cur6 esa herida?

-El doctor de Selis, que vino mds tarde. Aseguré que esto no era de
importancia y que pronto estaria bien... Se ha ido el poco de fiebre.

-iSe pone usted triste!

-No...

-Si la flor no era para él -agreg6 la joven con acento candoroso-. Mire usted.
La traigo aqui.

Y llevé la izquierda al seno, envolviendo al joven en una de sus miradas
limpidas y serenas, que dejaba sin embargo traslucir un dulce enfado y un
carifioso reproche. El quedé contemplandola mudo y atraido, como si en ella
pusiera sus 0jos por vez primera.

Tenia Brenda recogido el cabello en redor de su cabeza, hasta formar detrds
nutridas madejas que rozaban el cuello en ondas, y despedian un perfume
delicado, dejando al descubierto pequefias orejas naturalmente encendidas por
un suave carmin, sin adorno alguno. Vestia un traje de encaje crema con falda de
volantes guarnecidos de cintas de otomano azul palido; y de este mismo color
era el lazo abolsado del cinturéon. Plegabase a la cintura el elegante corpifio,
haciendo sobresalir las modeladas formas de su busto esbelto. Las mangas
cefiidas, y algo cortas, dejaban ver bajo sus adornos de blonda crema parte del
brazo torneado, blanco y terso, sin la menor sombra que empanara la limpida
transparencia de su piel. Se exhalaba de esta hermosa criatura como un aroma
sutil y embriagante de vergel, que iba a la cabeza y tentaba el vértigo.

Antes que Raul saliese de su abstraccion, alargé ella el brazo y le ofreci6 el
jazmin, después de aspirarlo en silencio. Cogiolo él con emocién, y Brenda,
apartando lentamente la vista:

-Mejor es que nos veamos aqui -dijo-. En la glorieta se respira un aire
demasiado aromatico, y eso hace dafio... Aquella noche no dormi bien... Sin duda
por eso. Me dolian mucho las sienes, y los ojos se negaron a cerrarse. Mas ya
paso.



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 128

- Y usted, amigo mio?
-Seria casual, pero acompaiié a usted en el insomnio...

-;Ve usted? -repuso Brenda con un cefio adorable y una sonrisa incitante-. A
mi me han quitado el jarrén de flores primorosas que tenia al lado de mi cama, y
no ha habido medio de recuperar tan grata compafiia...

Ratl no la dejo concluir. Arrastrola suavemente hasta el banco de madera, y
al sentarse a su lado bien juntos, enlazado su brazo a la flexible cintura, balbuce6
trémulo y febril:

-iTe engafias, Brenda! tus parpados no se cerraron porque hubiese excitado el
cerebro el ambiente de la glorieta... jOh, tampoco a mi!... ;Por qué no has dicho
que el hada de tus ensuefnos cesé esa noche de hablarte de los devaneos pueriles
y te inici6 en el primer misterio de una pasién profunda, ardiente, inmensa, que
ya desborda en mi alma y me arrastra ciego a adorarte. Mira en mi rostro, lee en
mis ojos, palpa en el pecho jadeante, y sabrds por qué el mas hondo y oculto
anhelo brota de las pupilas; por qué late veloz la arteria y arde en las venas la
sangre; por qué mi brazo hace estremecer tu tronco de hada, y mi labio
encendido busca sellar con fuego en tu boca la eterna promesa de amor. jAmor,
dije! ;Llevose acaso el aura la esencia pura que dejé en aquella glorieta solitaria,
cuando abriose el corazén como una urna -jtnica vez que se abre y toda escapa
en el sentir primero!- para prodigarla en los altares de este culto cuya imagen
eres ta?

-La llevé yo -dijo ella con los ojos hiimedos, tierna y enamorada, poniendo sus
manos en el pecho del joven, respirando con fuerza y mirdndole con hondo
arrobamiento.

Yo la llevé... Era una esencia de fe més delicada que ninguna otra aroma, y la
aspiré casi sin sentirla. Por eso, es verdad, no dormi; pero fui dichosa. Tienes el
alma tan noble -joh, yo bien lo sé, mi Gnico amigo!- que esa ofrenda tenia que
hacerme creer y bendecir. No me la quitards nunca mas, ;verdad? No tienes por
qué enganarme. Hace tiempo, cuantas veces me decia en las horas tranquilas:
¢qué serd de é1? jCuanto daria por volverle a ver!... Y en mis alegrias yo no te
olvidaba, pues eso no era posible, que estaba siempre delante de mis ojos el que
habia enjugado mis lagrimas ;te acuerdas?... si en aquella noche oscura y sin
consuelo. Pero aquel afecto no era como el que ahora llena todo mi ser y me
enajena, haciéndome pensar que dejaré de sentirlo con la vida.

-Y yo también, pues emocién mayor no habria fibra que resistiera. jPuedes
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creerlo! Si tu mirar penetrase en mi espiritu verias que ninguna ruina dejé alli
otra pasion, de esas que secan la savia y matan en germen la esperanza de amar
con la misma fe... joven me fui muy lejos a labrar con una carrera mi porvenir,
dejando afectos, amistades, recuerdos; joven regresé lleno de ansias y alegrias, y
bajo el cielo de la patria todo exhibiose extrafio a mis ojos, todo lo que yo habia
amado y mantenido en mi memoria sin sacrificar el menor detalle al olvido...
Afectos profundos, amistades de los primeros afios de juventud, extinguidos o
dispersos; ni una palabra ardiente, ni una sonrisa carifiosa de otros tiempos,
asomandose a algin semblante como un consuelo a la amargura de haber sido
demasiado ingenuo gustando con exceso el placer de la vuelta, tan intenso como
el pesar de la partida... Fieles s6lo fueron los recuerdos, esos que trasladan lejos
el pensamiento y presentan los afios como jornadas de un segundo; conmigo
volvieron, y al pisar la ribera renovaron con mas fuerza los cuadros y escenas
animadas, en sitios ya perdidos bajo zarzas y brefias.. En uno melancélico
refundiéronse todos, y al vagar por un sitio que poco se frecuenta, para
consagrarlo tras una larga ausencia esta memoria triste desperté otra inefable a
tu presencia, compensandose asi la pena de haber sofiado en las simpatias e
impresiones duraderas. Llevabas una corona que colocaste en una losa negra; tu
presencia hizo latir mi corazén, y yo que siempre habia amado el pasado,
agradeci a mi propia fe, porque de su fondo venia la luz que irradiaria en mi
porvenir. jQué hermosas horas vinieron después!

De ésta, mi bien, que parece precursora de dichosos dias, no quisiera empafiar
con una duda el miraje del encanto...

-:Una duda?
-Si, y cruel. jPodrias ta disiparla?
-iOh, habla!

Y mirole ella con fijeza, estremecida, como si rompiendo los lazos del
prestigio volviese de subito a la realidad fria e implacable, que estrechaba los
horizontes de su existencia.

-Anhelo conocer -repuso Radl con voz temblorosa-, si la sefiora que ha
concentrado en ti sus carifios entrafiables no ha buscado ya también preferencias
a tu corazon...

Brenda dej6 caer su frente en el hombro del joven, guardando algunos
instantes silencio. Su seno palpitaba con violencia. Cuando levanté el rostro,
tenia los ojos llenos de lagrimas.
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-iLloras! ; Te hice dafio, acaso?

-jAh, no! pero me recuerdas que al elegirte como duefio de mi suerte,
contrario intenciones tan puras, como santo es el amor que las inspira. ;Sabes
cuan acendrado es el carifio que me profesa aquella a quien todo debo, y cuan
grato estd mi corazén a su bondad; y lucha por inclinarme a otro que td, no
porque de ello dependa nada que afecte su posicién o su destino, sino porque asi
se lo aconseja aquel amor que me tiene y que yo retribuyo con todas las fuerzas
de mi alma. Mas jay! que ellas me faltan, y débil, s6lo las siento renacer a tu lado,
ahora que sin ser duefia de mi misma, he llegado a comprender que no es la
voluntad, sino el sentimiento el que decide mi destino: jél me domina toda y ve,
amigo mio, como me aflige la congoja y el llanto se agolpa a mis ojos sin que
pueda contenerlo!

Radl escuchaba, y agitado, estrujando en su mano izquierda un guante de
hilo, y distrayendo a cada instante en el vacio la mirada.

Tras una corta pausa, pregunt6 con cierta amargura:
-;Luego es cierto que ella no me estima? ;No me engafiaba entonces cuando
presumia, sin que lo hayamos hablado nunca, que en esa casa todo, menos lo que

hace de ella un edén, era adverso a nuestra dicha?

Bajo Brenda la cabeza suspirante, mirole timida, apenada, y pasé sobre la de
él su mano tibia y suave, sin desplegar los labios.

-Comprendo. Ningtn titulo me recomienda a su valioso aprecio; pero ;qué
importa? Pueden conjurarse todas las adversidades sobre mi: jtd me amas! ;No
lo dijiste? Agrega ahora que no serés de otro.

-:Lo dudas? Siempre lo diré. Después de mi padre no amé otro hombre.

A estas palabras, reconcentrose Ratl; lentamente llevé la mano al rostro, por
el que se habia esparcido una sombra que volviera adusto su cefio, y pareci6
dominada la exaltaciéon de su animo por alguna impresién moral, stbita y
penosa.

De pronto, atrayendo hacia si a la joven, pregunt6 con acento breve y extrafio:

-.Coémo era tu padre?

Brill6 un relampago de orgullo en los ojos de Brenda.
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-Joven y hermoso -dijo-. Tenia el cabello muy negro, como el bigote, el mirar
altivo, y la cara varonil, llena de energia. Siendo tt mas joven, me haces acordar a
él...

Retumb6 en ese instante el trueno a lo lejos, prolongandose el sonido en la
atmosfera cargada y densa, viniendo a desvanecerse en débiles rumores sobre la
choza. Conmoviose Brenda, y miré a Raul. Estaba éste pensativo, contraido
siempre el cefio y la frente sudorosa.

Zambique aparecio6 en la plazuela, con la cabeza baja y grufiendo.

Al verle, levantose Brenda dejando sus manos en las de Henares, en delicioso
abandono. Imit6é Ratl el movimiento, y las estreché callado, con ternura.

-jHasta pronto! -dijo ella en voz baja y llena de emocion.
-Si... Quisiera acortar las horas de soledad que vienen.

Movié Brenda la cabeza con aire resignado, y al alejarse la volvié por tltima
vez para fijar sus ojos en el joven.

El negro, mudo y respetuoso, echose el pico al hombro y pasose a andar,
guardando distancia. Las sombras se hacian mdas densas. Un vivo fulgor eléctrico
le ban6 de claridad azulada haciendo resaltar de perfil los rasgos de su rostro y
su figura toda, extravagante y triste, confundiéndose luego en las medias tintas
como un ente fantastico de los fondos sombrios de Rembrandet.

Raul se estremeci6.

JPor qué? El mismo no habria podido decirlo.

- XVIII -
Un secreto de Areba

En el salon de recibo alhajado con elegancia, de una hermosa casa situada en
la calle de Ituzaingo, a las dos de un dia sabado, pasedbase meditabunda y un
tanto inquieta la sefiorita Areba Linares, como si en verdad preocupase su
espiritu algtin pensamiento digno de serias y detenidas reflexiones. Con uno de
sus brazos -en parte descubiertos y de una blancura anacarada-, recogido bajo el
seno, y la mano del otro en la mejilla, dejando flotar el extremo de una pulsera de
filigrana de oro que lanzaba limpidos reflejos, caminaba a pasos breves, con aire
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grave y ese movimiento ritmico de cabeza lleno de gracia y de majestad que
unido a la mirada serena constituye un accesorio interesante del poder de
seduccion en las mujeres inteligentes.

Como de costumbre, Areba habia oido misa esa mafiana en su capilla
particular; pues la sefiorita de Linares tenia sus imdgenes predilectas y su
devocién sistemada, y practicaba el bien a manos llenas, més que por deber o
por hébito, cediendo a un impulso espontdneo y generoso de su naturaleza rica y
original. A este respecto, la caridad podia enorgullecerse de una encarnacién
perfecta, y consolarse a la idea de que no era solamente en los bellisimos angeles
de marmol con alas color nieve, con que el cincel de los grandes artistas talla su
tipo ideal, donde deberia buscérsele, acabada, prédiga y magnanima. Areba tenia
sus pobres. Unicamente a ellos les era dado hablar de su amor sincero y adorable.
No podian decir lo mismo muchos hombres gallardos y opulentos, jovenes y
apasionados, que en vano esperaron de ella su limosna de honrosa preferencia en
porfiadas lides. Para estos, s6lo hubo, y reservaba, esas sonrisas de esperanza
saturadas de ironia que ensanchan el horizonte al propio tiempo que el vacio, y
mantienen fluctuante e indeciso el corazén; les habia hecho entrever quizas mas
de una vez, la posibilidad del triunfo, algo asi como un ensayo de pasién que se
anhela sentir, pero que estd muy lejos de nacer, entretenida en sondar caracteres,
en medir los quilates de sus virtudes o el enorme hueco de sus vanidades, en
conglobar las excelencias morales de todos escogiendo lo selecto, profundo y
duradero de cada uno, para formar el cerebro nutrido, vigoroso y completo que
debia poner en un tronco de Belvedere. A fuerza de sondar y de reconocer la
diferencia de los fondos, encontrando esponjas de vanidad en unos, perlas
diminutas en otros, riscosos relieves en los mas, llegé a familiarizarse con sus
distinguidos admiradores hasta el punto de imponerles un sistema de
expectativa muy adecuado a las circunstancias, que si bien no excluia la
persistencia en las pretensiones, debilitaba al menos el entusiasmo de sus
impulsos.

Zelmar Bafil era tal vez entre ellos, el tnico que habia merecido delicadas
deferencias.

Devota y caritativa, Areba era, sin embargo, un compuesto raro de calidades
acentuadas y poco comunes: lo humano excéntrico. Bajo esta faz, su caracter
resistia victoriosamente a la palabra banal, a la costumbre monoétona y a las
formas sociales consagradas; llenaba sus deseos por acto de conciencia, y aun
cuando se doblegase alguna vez al ritual del uso, descubriase siempre en su
conducta el imperio de una voluntad que puede obrar aislada, como un poder
invisible, merced a la posicién que la afianza y sustenta.

El mundo aparece entonces como un excelente teatro de accién para el
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caracter, en estas condiciones; y ella lo sabia, pudiendo presentarse en él tras el
escudo de una belleza que a los veintiséis afios parecia haber adquirido brillo y
fuerza admirables.

(En qué pensaba Areba en el momento en que volvemos a encontrarla?

Facil es el presumirlo. El nombre de Brenda habia asomado més de una vez a
sus labios, que se habian vuelto a plegar en silencio. Esta historia intima traia a
concurso activo todas las facultades de su espiritu sagaz, poniendo a la vez en
agitacion una sensibilidad tanto mas excitable, cuanto era de reprimida y
sofocada por singulares genialidades.

En uno de sus paseos dettivose frente a un espejo colocado en el centro del
salon, y mirose suspirando el tocado, que arreglé ligeramente en alguno de sus
detalles, llamando un poco mas hacia adelante una pequefia onda negra de su
hermosa cabellera. Hallose bastante bien para ser nunca desairada...

-Con todo -se dijo-, Brenda deslumbra. ;Por qué negar que es una criatura
deliciosa, capaz de hacerse querer a la distancia, aunque se oculte, con toda su
sencillez? Se denuncia con el perfume... Sin provocar jamés, se la solicita:
jenvidiable virtud!

Reconcentrose luego con un gesto de disgusto, sentose en el sofa, y sigui6 en
su soliloquio:

-Nada dice su corazén; es natural: le es indiferente. No se sacrifica, y hace
bien: triste debe ser el entregar a un hombre por siempre cuerpo y alma, no
sintiendo ni el deseo del contacto, a partir de lo que se afirma y parece lo cierto;
que el amor es un altar y las demaés pasiones sus gradas; culto exquisito, delicado
e indispensable, aunque s6lo se profese una hora en la vida. Horror causa el
pensar en la existencia en comun, con quien una no quiere. Comprendo el
suplicio... y el pecado. No se creen por lo general estas cosas, y hay error funesto.
La virtud estd en saber querer més que en ser querida... y respecto a esto tltimo,
a ninguna falta su rayo de sol que la acaricie; pero jrara es aquella que no tiembla
si ella no ama!

jOh la tendencia a amar, a sonar, a adorar; el afan intenso de sentir; la
aspiraciéon ardiente de querer algo que sea tan bello como la misma ilusién y tan
real como el fuego inextinguible que una vez siquiera nos devora y nos consume:
hermosos espejismos de la mente calenturienta, que hace oir palabras de dulzura
infinita, y gustar besos deleitables que ningtn labio puede dar! jBellas cosas!... La
mujer de mi tiempo no ha nacido para gozarlas; y seria piadoso, si algunas fibras
ella tuviera, que correspondiesen por ley fisiolégica a otras tantas emociones
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morales, el destruirlas de antemano, o quemarlas con una piedra infernal. ;De
qué le sirven? Para ansias y desvelos; y a fuerza de ansiar, pierde su encanto la
ilusion deslucida y ajada por el beso encendido de la mente; jy la vida se acorta!
Reinamos, se afirma: no es cierto. Los hombres se han encargado simplemente de
dar otras formas y dorar el mueble viejo griego, romano o &rabe, segin las
costumbres y los gustos: en el fondo, no ha habido para nosotras mas que una
sola época -con variantes-, como un problema de juego complicado...

-El doctor de Selis -dijo un criado desde la puerta, interrumpiendo de stbito
las reflexiones de Areba.

-Hazlo pasar.

Levantose la joven, y volvié a contemplarse en la luna que, al reflejar su
imagen encantadora, reprodujo con toda fidelidad hasta la sombra de tristeza
que nublaba su frente.

Sonriose, murmurando:

-jCualquiera supondria que es a éste a quien deseo!

Se volvi6 al ruido de pasos. Entraba el doctor de Selis.

Areba le tendi6 la mano con amable acogida, diciendo:

-jPuntual! Probara esto un habito, bien plausible por cierto, o un verdadero
interés en iniciar la primera conferencia...

-No excluyo lo uno de lo otro, sefiorita.

-En este sillon, doctor... Hablaremos més de cerca. Ayer estuvo Julieta y me
pidio le recordase la promesa de asistir a aquella su amiga que padece de dolores
neurélgicos; y desde ya cumplo para que lo tenga usted en memoria.

-He tenido hoy el gusto de complacerla, Areba, y puedo anticipar a usted que
la molestia desaparecera pronto -contesté de Selis, sentandose.

-Yo creo -repuso la joven riendo-, que no ha sido precisamente el dolor lo que
ha impelido a la enferma a reclamar sus auxilios, sino el recibo del lunes, en la
quinta de Stewart, que a la verdad es tentador como todos los anteriores. El plazo
era corto, y habia que emplear la morfina; mayor satisfaccién para el médico
cuando la vea entregada a los placeres de la fiesta, porque debo suponer que
usted concurrira...
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-Si es indispensable...

-Asi lo creo. Mas para ello, y en el propésito de favorecer los intereses en
gestion, es necesario que usted influya con la protectora de nuestra amiga
Brenda. ;Su restablecimiento no es ya casi completo?

-Por el momento, estoy tranquilo; nada me induce a creer que los ataques se
repitan con la frecuencia e intensidad de otro tiempo.

-Pues bien: la oportunidad es propicia, y ese hecho la proporciona.
Convendrian, en mi concepto, a la misma sefiora de Nerva esas horas de solaz, y
estoy segura de que no hesitaria en hacerlas gozar como otras veces a su pupila.

-Pondré todo esfuerzo en ese sentido. Pero, ;estd usted persuadida de que
Brenda no hara objecién alguna?

-Perece absorberla la soledad... Usted bien sabe que ésta tiene sus atractivos y
sus dulces fruiciones. La animaré por mi parte, aun cuando pienso que una
simple insinuacién de su protectora bastard a decidirla.

Debe usted tener presente el peligro de aquel sitio. No hay mejor trazado de
paraiso que la soledad... entre dos que se estdn contemplando a cada instante.
Los arboles son buenos confidentes. Es del caso empezar a mudar de teatro,
cuyos bastidores sean mas conocidos.

-Me halaga usted mucho, Areba, al pensar que desde la entrevista formal y
lejos del sitio de que usted habla, pueda yo influir decisivamente en el animo de
Brenda, hasta el punto de disuadirla de sus fragiles ensuefios.

-El no ira, si no va ella -se decia interiormente la joven mientras el doctor de

Selis hablaba.

-Y mucho tendré que agradecer a usted su intervencién -prosiguié él, como si
adivinara su pensamiento-, que reputo obra de un desinterés digno y loable...

-iFragiles ensuefios! -le interrumpi6é Areba, que habia sorprendido una
sonrisa sardonica en los labios de Lastener-; con severidad califica usted las cosas
del sentimiento, y sobre esto ya hemos departido otra vez sin uniformar
opiniones. Verdad que yo no he disputado con el profesor, sino con el
pretendiente, y es del caso prevenir que sigo dirigiéndome a este ultimo.
Disculpe usted, doctor, si me permito excluir a la ciencia pura de estos debates
familiares; en materia de pasiones amorosas, la cabeza es un testigo impertinente
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que perjura con toda impunidad sobre asuntos que al corazén atafien, y cuyo
secreto, s6lo él es capaz de guardar o de revelar entero, en las expansiones del
sentimiento.

Hay mujeres de organismo excepcional, por decirlo asi, dado que en el
concepto del realismo contemporaneo, las virtudes de nuestro sexo son como
Cornelias solitarias que han preferido guarecerse bajo la roca que soporta la
caida, en vez de confundirse en el torrente mundanal que arrastra al abismo
debilidades, vicios, abnegaciones y grandezas, todo revuelto o adherido, como lo
estd la carne a los huesos, pretendiéndose de aqui que es un hecho fatal e
ineludible pecar de una a cien veces en la vida, y que aquel que en pecado no
incurre, pertenece a un género extraterrestre, sin misiéon alguna en la escala
zoologica. He estado, pues, en lo cierto, mi estimado doctor, cuando he dicho que
las mujeres virtuosas, tan comunes en otras épocas segun la historia, han llegado
a convertirse en excepciones caprichosas en nuestros dias, segtn fallo del criterio
positivista.

Mientras hablaba, Areba extendi6 el brazo y cogié un abanico puesto sobre
un almohadén de raso, y lo abri6 de subito con ambas manos, clavando sus
finisimas ufias rosadas en los calados del marfil.

-Y cuando un hombre de ese criterio -prosiguié diciendo con aire reflexivo- se
encuentra con una excepcion de esa especie y que reviste las formas correctas de
Brenda Delfor, el caso es de meditarse, empezandose por reconocer que bajo la
carne incitante y codiciable, el alma de una virgen no es un montén de barro.

Los ojos pequefios y vivaces del doctor de Selis relampaguearon, y una
sonrisa esforzada contrajo su boca volteriana.

-Si asi pensase acerca de ella -respondi6 con mesura-, no habria hecho,
sefiorita, la distinciéon que motiva nuestra alianza, y que segtin veo no empieza
con muy buenos auspicios para mi...

-iYa previne que hablabamos en confianza, doctor! -exclamé Areba con una
risa nerviosa, y ddndose aire con el abanico-; y debe usted imaginarse que éstas
no son sino ocurrencias de este mi caracter raro que usted ha calificado més de
una vez de idiosincrasico... Desde luego, a partir de su manera de opinar,
debemos conceder a Brenda un derecho de eleccién incuestionable y una
capacidad sensible, que muy pocos poseen después de los diez y nueve afios.

-No lo dudo: es la edad en que una joven recibe las emanaciones de un
mundo que no conoce todavia, como caricias anticipadas de una dicha que se
espera y casi nunca llega.
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-Consignemos ahora este hecho -agregd Areba, asintiendo-: ella ya ha elegido.
-;Es segura la preferencia?

-Estoy convencida de no engafiarme. Conoce usted al afortunado y puede
juzgar...

De Selis ech¢ la cabeza hacia atras, atusandose ligeramente su escaso bigote,
en actitud de reflexion.

Enseguida aproximé un poco maés su asiento al sofd, y dijo con reposo:

-Hay que esperarlo todo del raciocinio y del consejo, entonces; o desistir por
completo de un imposible. Bien me represento el obstdculo de operar un cambio
en los sentimientos de Brenda, desde que para producirse semejante fenémeno
seria preciso que concurriese una causa o razén moral tan poderosa, que por si
sola desvaneciera el prestigio de la pasién que la encadena a un destino que no es
el mio; la coercién materna en caso que se emplease, no haria sino convertir su
anhelo en honda herida...

-jUsted ve! -prorrumpi6é Areba-. ;Qué importa entonces, que sea de oro el
estileto que haya de sondar su seno? El dolor tendria que recrudecer, y
empezaria a apuntar la tlcera...

Lastener de Selis quedé mirdndola, apoyada la barba en la diestra, como
inquiriendo con sus ojos de visual fuerte y penetrante si la sefiorita de Linares se
proponia pasarse al campo enemigo, en evidente perjuicio de los intereses de la
alianza.

Haciendo rapidos juegos con el abanico, concluy6 ella por chocar suavemente
sus varillas en el brazo del sillén; asumié un aspecto grave, y afadi6 a media
vozZ:

-Esta usted en lo cierto. Unicamente una causa poderosa transformaria el
caracter de la pasion y haria quizds probable una inclinacién acentuada hacia
usted. Entonces Brenda no seria ya el tipo de la poética majestad femenina que
reposa altiva en un corazoén sano y entero; algo del aire frio del mundo habria
debilitado el ardor de su fe y el vuelo de sus ideales de nifia...

El problema estriba en hallar esa causa.

El doctor de Selis, que seguia con la mirada fija en Areba, acercé todavia su
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sillén, como si experimentase la influencia de un espiritu superior; y continu6
escuchando en silencio.

El no ignoraba que desde la aventura del Prado, la joven habia sufrido cierto
cambio imperceptible en su modo de ser, para ojos que no fueran los suyos; y
que el retraimiento de Radl Henares debia aumentar el despecho, cuyas agujas
mortificaban su sistema nervioso, induciéndola a asumir una participacion activa
en sus amores. El interés, pues, era reciproco, y convenia dejar la iniciativa a
Areba; una sentencia solamente tenia que recaer en los dos pleitos; y absolviese
ella o condenase, la desgracia o la ventura alcanzaria en comun a los dos. ;Para
qué contrariar en nada el plan que se proponia la joven? Abogaba por su causa y
la propia; esta solidaridad fatal era una garantia de la rectitud de procederes,
aparte de las ventajas que la habilidad femenina lleva sobre la de un hombre que
no es amado. De Selis habia creido innecesario por el hecho, estimular los
moviles que la agitaban; fria o indiferente en apariencia, la aliada que la suerte le
ofrecia venia encelada y cavilosa, con gérmenes de pasiéon profunda; y una fina
politica le imponia dejar hacer. A la s6lida armadura defensiva de una mujer de
mundo, s6lo podia oponerse otra glacial y resistente como el acero, y ésta era una
discreta reserva sobre el moévil que la arrastraba a la intriga. En esta disposicién
de animo, de Selis, confiado y tranquilo, acariciaba la creencia de un éxito
conciliable con sus propésitos; la llama que ardia en el pecho de Areba y se
reflejaba en ciertos raptos en sus pupilas, no tardaria quizds en predisponerla a
los arranques soberbios de la pasién febril e impetuosa, que ya retorcia su
entrafia con el dolor del celo. jExcelente lucha en que el aliado iba a disputar su
rival, sin que a su vez él se viera en el caso de soltar la brida a sus odios! ;De qué
medios se valdria? Lo ignoraba; pero tenia fe en Areba.

Asi que de Selis aproximé su asiento, la joven pregunté6 con la mayor
naturalidad:

-¢No podria usted producir esa causa de ruptura seria, doctor?

-La ciencia no alcanza a tanto, sefiorita, y me place confesarlo en triunfo de las
opiniones de usted.

-iVamos! eso me reconcilia un poco con las cosas académicas; aunque yo bien
conozco, para honor de los médicos, que hay mas de sistema que de sinceridad
en sus ideas respecto a temas de esta indole.

-Declaro también, Areba, que s6lo usted puede proporcionar el hilo como la
heroina griega, y hacerme entrar sin la menor timidez en la oscura espiral, cuyo
fin no veo.
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-Me honra esa confianza -dijo la joven sonriéndose de la manera que solia dar
expresion extrafia a su fisonomia-. Hay tiempo para obrar, y no sabemos si en el
fondo se revuelve algtin minotauro dormido...

Mire usted, doctor: yo tengo el medio de provocar un grave rompimiento.

De Selis, que acababa de hacer un rapido fruncimiento de cejas, inclinose con
un interés que debiera calificarse de ansiedad, y pregunt6 solicito y un tanto
sorprendido:

-¢Un medio? ;Puedo suplicar a usted me lo revele?

-iAh, no! -contest6 Areba reclindindose muellemente en el sofa. Es un secreto
que usted ha de permitirme reserve por ahora, como un arma desconocida que

sOlo debe usarse en la hora del conflicto.

-No cometeré yo la falta de insistir; pero sus palabras me autorizan a
alimentar una fe que decrecia por grados y estaba a punto de extinguirse.

-Creo que usted harfa mal en no seguir manteniéndola. Mi compromiso tiene,
sin embargo, limites marcados, y en ellos me detendré cuando lo juzgue discreto.

De Selis se inclind, y ptisose de pie para despedirse.
-Al retirarme llevo un consuelo, Areba: jlo agradezco con efusion!

-Estamos al principio todavia. No olvide usted lo acordado en esta
conferencia, mi estimado doctor.

Y tendiéndole la mano agrego:

-iEl lunes en lo de Stewart!

-No faltaré.

Cuando de Selis sali6, la joven se incorporé suspirando y volvié a sus paseos
silenciosos, la vista baja y abstraida, una sombra de pesar en la frente y una

zozobra inquietante en el espiritu.

iCuan cierto es, se decia all4 en el fondo de su alma perturbada, que la mujer
da todo y agradece, que forma la dicha, y es la que sufre!
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- XIX -
Emociones

Areba pas6é a un gabinete pequefio, de mobiliario de nogal e impregnado
como el saléon de un ambiente balsdmico, muy parecido al que se desprende del
traje elegante y preferente de una mujer joven, escrupulosa y delicada.
Dificilmente podria objetarse el gusto o la eleccion en los cuadros, bronces y
libros que ocupaban en parte estantes de cortas dimensiones, colocados en los
dos dngulos que daban a la galeria; reconociase al primer golpe de vista en el
conjunto, en la armonia y distribucién de los detalles, algo semejante al camarin
de una artista de talento que se ha complacido en satisfacer en menor escala las
exigencias caprichosas de su sentimiento estético. No todo era, sin embargo,
profano alli, resaltando en primera linea algunas pinturas magistrales de la
escuela italiana, relativas a episodios del Evangelio, pasajes de la Pasion llenos de
fuerza y colorido, de un mérito notable, cuya posesion podia explicarse como
una justa recompensa concedida a la creyente fervorosa que ayudaba siempre la
caridad y al culto con dadivas valiosas, aun fuera del teatro asignado a sus
bondades y mercedes. Aquellas telas habian sido enviadas de Roma. No faltaban
el devocionario y algtn otro libro de practicas de iglesia, en el atril o facistol de
metal dorado, abiertos, en dos descansos de la pulida pirdmide, como indicando
a la creyente sus deberes cotidianos de pensar y de obrar bien. Un rosario de
grandes cuentas de marfil con la cruz colgante a un lado del facistol, rodeaba en
varias vueltas un volumen reducido de tapas de nacar y filetes de oro, puesto al
margen de las epistolas de San Pablo.

Era en este retrete solitario, interesante y odorifero donde veia transcurrir
varias de sus horas aquella alma singular, llena de luces y sombras, mistica en
sus practicas privadas, noble y generosa con los humildes y vergonzantes;
suspicaz, fria y severa con los que aspiraban a poseerla; reacia a la tirania de
ciertos usos; contenta en su altivez dominante, creyendo que ella bastaria a
domenfar la rebelién de su propia carne y de su sensibilidad excitada, el dia en
que su corazon reclamara herido su derecho a amar.

Parecia que esta victima inocente del orgullo hubiese ya protestado, porque la
joven se sentia triste e inquieta.

Una vez en el gabinete, sentose en una silla de hamaca, diciendo a su
sirvienta:
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-Advierte a Perea que puede venir ahora, y ordena se prepare el cupé para las
seis.

Pocos momentos habian pasado, cuando aparecié en el umbral, comedido y
respetuoso, el sefor don Leoncio Perea, administrador de los bienes de la
sefiorita de Linares, de levita cruzada y mangas un tanto recogidas hacia el codo,
como hombre que ejercita con sistema el brazo en el pupitre; cuellos rigidos
acorazando la traquea, y corbata negra de lazo con resorte. Frisaba este sujeto en
los sesenta afios, seco, acartonado y grave, con ralos cabellos casi blancos, barba
de hebras cortas y gruesas, y nariz de guadafa, en cuyo extremo se asentaban
firmes sus dobles ojos, cabalgando con familiaridad, como si en rigor formasen
parte integrante de su fisonomia.

-:Me trae usted el apunte de las dltimas donaciones? -pregunté Areba,
invitdndolo a sentarse.

-Si, sefiorita. Esta en la pagina sefialada en ese libro, donde todo se encuentra
fielmente consignado, ingresos e inversién, por orden de fechas.

-5é cuanto es usted de escrupuloso, Perea -repuso la joven paseando por los
ntimeros una mirada distraida.

-Cumplo con mi deber.
-No es poco, don Leoncio. Una cierta porcion de conciencia en
administraciones de primera magnitud, bastaria a salvar el decoro. Toda su

conciencia salvaria el crédito, manteniendo reservas en la caja.

-Mucho me favorece usted, sefiorita -dijo el digno Perea, emocionado-; pero
son muy pobres mis aptitudes.

-Ricas, al contrario, porque la austeridad nunca descarria, en tanto que el
talento abusa de su mérito, o la astucia sin cultura se apodera con toda sencillez

de lo ajeno, en épocas anormales.

-Entiendo. La sefiorita habla «politicamente», en que los dineros publicos se
van en mucha parte por conductos particulares...

-iSiento placer en visar esto, Perea! Me hace creer que en verdad soy buena.
-Todo el mundo lo dice.

Areba volvié a fijarse con indolencia en el libro. Aparecian en él sus dadivas a
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los menesterosos, partidas asignadas a las instituciones de beneficencia, a las
obras de templos y a los asilos de huérfanos. El hospital tenia también su cuota
reservada. La lista era larga e interesante, sin echarse en ella de menos dos
subvenciones especiales para escuelas privadas infantiles de ambos sexos.

La sefiorita de Linares cerr¢ al fin el libro y pregunté:
-¢Quién es todo el mundo?

Removiose en su asiento el honrado administrador, tosiendo un poco
nervioso y levantando los ojos al cielo raso en actitud de recapitular
concienzudamente. Enseguida contesté algo confuso:

-Todas las gentes honestas, sefiorita... don Jorge el boticario; Mollején, el
duefio de la talabarteria de la esquina; Potrilla, que tiene su comercio de lozas y
cristales en la calle de Camaras; ..Gavancho, el tendero habilitado; la sefora
Estefania, de la casa de modas... Hum...

Y Perea hizo castafietear los dedos, mirando al suelo en procura de otros
nombres rebeldes a la memoria.

Areba, en cuyos ojos retozaba la risa comprimida, se apresur6 a decir:

-Creo, don Leoncio, que por todos esos conductos vienen a casa las drogas,
monturas, porcelanas, encajes, blondas y vestidos; asi como los votos para un
candidato oficial en las elecciones muchas veces.

-Precisamente, sefiorita; como en las cosas de gobierno, que son tan
respetables siempre...

-iLa de los favorecidos! -repuso la joven como hablando consigo misma-
igrande opinion y valioso mundo el de los traficantes, que cambian de conciencia
por lo general, cuando se les retira el favor! La verdadera opinion es la de
aquellos que no lo reciben, sin incluir a los familiares. El mundo tiene mas
egoismos y perversiones que virtudes, Perea.

El administrador, que habia vuelto a mirar al techo, aprob6 con la cabeza,
guardandose bien de desplegar los labios. Se sentia atribulado.

-¢No ha habido hoy reclamo alguno de interés?

-Dos mendigos se presentaron, sefiorita, con carta sospechosa, e hice las
averiguaciones preliminares, despidiéndolos, a fin de que se muniesen de otra
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maés aceptable, en mérito de mis instrucciones y de aquello de que, a la sombra
de la manquera fingida y de la llaga falsa, andan los brazos ladrones y la salud
borracha.

-Procedi6 usted bien, Perea. Ha de mediar razén para obtener gracia o
prebenda; que en estos paises se asientan mejor los vicios y defectos de otros, que
las virtudes propias. Hay muchos de esos lisiados fingidos que llegan a manejar
arcas mayores, en otro orden de cosas, por obra de milagro.

-Alguna nueva tengo a mas que revelar, sefiorita. Me consta por informes
oficiosos, que Carlo Roveda, el viejo siciliano a quien la sefiorita favoreci6 con la
sumaca Madrépora, se encuentra muy enfermo desde su ultimo viaje a
Maldonado. Como sé cudnto él la estima y respeta, consigno la noticia...

-iPobre el viejecito! ;Es muy grave su dolencia?

-Parece que asumi6 caracter alarmante, cuando él supo que su hija se habia
ido.

-¢:La linda Cantarela ha abandonado a su padre? jOh, qué triste es eso! ;Esta
usted bien informado, don Leoncio? Me apena usted con esa nueva.

Mas lo estoy yo, sefiorita, por haber dado motivo a ese disgusto -dijo el sefior
Perea, haciendo estremecer, al hablar, las gafas en su nariz-. Del hecho no tengo

duda.

Guardé Areba silencio, esparciéndose por su rostro una impresion de pesar.
Después dijo pensativa:

-No obstante, pasara usted por alli, y me traerd datos circunstanciados de
todo lo que haya pasado y ocurra por el momento. Deseo enterarme bien, don
Leoncio, y usted debe poner el mayor empefio en la averiguaciéon del asunto.

-La sefiorita sera complacida.

-Quiero que sea hoy mismo,

El sefior Perea se incliné.

-iUna historia oscura! Cuando una menos piensa sufre desencantos, Perea,

j

en la aflicciéon por lo ajeno no hay tiempo para afligirse por lo propio. jQuién
dirfa de Cantarela!
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-Nadie hubiera pensado mal -repuso aquél compungiendo el semblante
afilado y rugoso.

-Usted nunca se casd, don Leoncio...

-Libre quedé por mala suerte, sefiorita -dijo el administrador, abriendo con
asombro sus ojillos claros y apacibles.

-O por buena quizas -replic6 Areba con un suspiro y columpidndose en su
asiento-, que s6lo una eleccion certera hace la felicidad y la conserva. Usted debi6
tener un buen golpe de vista, Perea, en sus mocedades...

Sacudié don Leoncio sus escasos cabellos, asomando una fina sonrisa a su
boca pequena y fruncida, y contest6 con seriedad:

-No lo creeria la sefiorita; pero la tnica vez que tenté fortuna, un hombre
ojizaino, fue més dichoso entrometiéndose a destiempo.

Mirole un instante Areba con atencién, y lanzé una carcajada vibrante y
sonora, que puso en conflicto la circunspecta gravedad del intendente, a pesar de
serle conocidas las genialidades de la joven.

Moderose ella bien pronto, volviendo a su actitud melancélica; en tanto, don
Leoncio pasaba delicadamente un pafiuelo de seda por debajo de su nariz, un
poco moteada en sus fosas por el rapé y coloreada por la rinalgia.

La sefiora estd hoy en vena de chancearse -pensé él-; pero yo mucho me
engafio, o ella no es la misma de hace un mes.

-Quiero dejar que usted aproveche sus horas, Perea -dijo Areba-. No olvide
las instrucciones recibidas, y lo mucho que me interesa el resultado de sus
pesquisas.

Don Leoncio hizo un ademédn de seguridad, prometiendo el mas estricto
cumplimiento, y una respetuosa reverencia; retirdindose luego con el paso
medido y cuidadoso de aquel cuyas piernas ya flaquean, inflando los faldones de
la levita en las corvas con ritmico movimiento.

Abstrajose nuevamente la joven en sus anteriores meditaciones, tratando de
estimar el grado de ansiedad que en el d&nimo del doctor de Selis habia
producido, a no dudarlo, lo abstruso del secreto; y lo que era atn mas
importante, el del rigor de las consecuencias que su revelacién podia originar en
el periodo algido de los envidiados amores. Esto la preocupaba seriamente. Una
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vez rotos los vinculos de la simpatia, ;quién podria reanudarlos, si el obstaculo
era incontrastable? Partida la roca por un golpe eléctrico, sus bordes ya no se
unen jamds, y poco a poco se deslie el volumen en arena al embate eterno de las
olas. Debia, pues, sobrevenir la separacién imprevista y el alejamiento nostalgico
y cruel.

De las ruinas hace la historia edificios; una obra de arte se reconstruye si de
ella quedan los escombros y en la tradiciéon flotando el pensamiento del artifice,
creador y perdurable; el lienzo ajado y descolorido en que se vislumbra apenas
una imagen de pincel maestro, resucita en la mente admirada con doble vigor, si
en sus rasgos principales no ha dejado impresa su injuria el tiempo; con la
estatua de marmol mutilada que se arranca del seno de la tierra, renace entera y
grandiosa la inspiracion de una época; la momia se preserva intacta, vieja de tres
mil afios; y recrudece cada dia el dolor de Laocoon, tan acerbo y profundo como
antes lo imaginaron...

Pero, una gran pasion que deriva y escolla, ;quién puede volverla a arraigar y
robustecer? Hay algo que no se rehace, ni revive, y eso es una ilusién perdida.
Recuerdos s6lo quedan luego que la memoria alumbra con su luz sin calor ni
brillo, y destaca como siluetas informes entre la niebla del pasado.

Sonreiase Areba al dar vuelo a su imaginacion, y hundiase mas y mas en
devaneos ardientes, cuando el reloj dio las cuatro. Levanto la joven su cabeza y
disptisose a llamar; pero en ese instante previno su intencién la sirvienta, quien
apareciendo, en la puerta, dijo con voz tranquila y sonora:

-El caballero Raul Henares.

Volviose Areba con viveza, como si hubiera oido mal, y poniéndose de pie,
pregunto, sofocando su emocion:

- Quién?

Repitidsele el anuncio.

-Que pase -contest6 con acento trémulo.

Se fue acercando luego a pasos lentos, y la mano en el seno, al espejo ovalado
que adornaba la pared del fondo. Hallose palida en extremo. Sentia confusién en

la mente y violentos latidos en el pecho.

Es preciso componer este semblante -se dijo- nunca sufri tal fuga de colores.
jAh!... lo inesperado me enflaquece el &nimo; pero ya pasard, sefior Henares...
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Momentos después, con la cabeza inclinada ligeramente a un lado y un aire
lleno de dignidad, Areba se dirigia al saléon de recibo.

- XX -
La hiel del pecado

Zelmar Bafil habia estado varias veces en la solitaria casa de la ribera, que
servia de refugio a Cantarela, después de la entrevista que conocemos. A pesar
de todo, ibase entibiando su afecto en el mismo grado en que aumentaba el de la
joven. Comprendialo ella asi con ese instinto certero que la pasiéon ardiente y
tenaz sobrexcita y aguza en la mujer, y la predispone a nuevos esfuerzos, a otros
halagos més seductores, y acaso a mayores sacrificios, que acepta y consuma
resignada con tal de que no se evapore el entusiasmo primero por completo, o se
extinga la luz consoladora del amor. En este desasosiego triste, el corazén que se
ha dado todo entero, sin reservar un solo latido para un afecto extrafio al que lo
absorbe, no se explica como pueda exigirsele més, ni encuentra en su angustia
acerba el secreto de hacerse mdas grande, mas carifioso, y mas avasallador. jTodos
los vasos estan llenos de pasién y desbordan!

Y ella, con el fuego de la juventud y el vigor de las primeras sensaciones,
habia exagerado su carifio hasta el punto de pensar a cada momento y de sofiar
siempre con él, como si nada existiese en el mundo fuera de ese culto sincero e
inefable. {Cuanto debia, pues, dolerle el menor sintoma de frialdad o de hastio de
su parte! Algunos habia notado con pena indecible; y por primera vez, quizas,
medit6 sobre la fragilidad de su suerte. Al acordarse de su padre, pareciole que
ella no merecia su gracia; y hallé6 entonces que aquélla seria muy negra y cruel, el
dia en que se retorciera desesperado su pobre corazén.

Trajo a la memoria otros dias serenos. Aquellos en que aguardaba a su padre,
pensativa e inmoévil al caer de las tardes, sobre las pefias, mirando el mar y las
blancas lonas de las barcas que cruzaban a lo lejos hinchadas por la brisa, como
grandes aves heridas en el ala que levantasen su extremo hacia el cielo flotando a
merced de las corrientes.

Por entonces, los pescadores creian que ella empezaba a querer a Gerardo; y
al levantar sus redes, se decian:

-iLa playa estd muda desde que él se fue!
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Parecia, en verdad, que le fuera dulce -suelta la trenza e inclinado el dorso,
aspirando el alisio- el poner sus ojos alla en el punto del horizonte en donde se
escondié la vela. Una vez dio a Gerardo una ancla pequefia de acero, para que la
llevase prendida en la gorra.

-iLo quiere! -pensaron sus compafieros.

Y muchos dias después, observaron que eran menos frecuentes sus risas
juguetonas, y sus visitas a las rocas para escuchar como de costumbre el canto de
los pescadores, cuando, recogidas las redajas, se reunian en la orilla, con las pipas
en las manos, al rayo de la luna, a endulzar en armonioso coro la hora del
descanso. Coincidian estas faltas con las ausencias de Roveda y de Gerardo.

iEs porque él no estd! -murmuraban sus amigos.
Sin embargo, un dia Marcelo dijo:

-iCreo que algtn buzo anda detras de la coralina!. Otro de los pescadores
agreg6 datos acusadores sobre la conducta de Cantarela. La sospecha empez6 a
invadir los &nimos, a divulgarse, y a empaniar a la joven.

Ella noto, por fin, que la acogian con prevencién, y més de una vez tuvo que
sufrir humillantes desdenes. La atmoésfera del barrio se habia hecho casi
irrespirable: en cada rostro, un gesto de reproche, y en cada boca, una frase
amarga. Sus horas discurrian solitarias, saturadas de acritud y llenas de
fantasmas. La oscuridad del aislamiento, a solas con su Virgen -a quien ya no
elevaba por los que andaban en la mar sus plegarias fervorosas-, abria las puertas
al genio de la tentacién, que concluia por vencer las dudas. jCémo latia con
fuerza su pecho, y qué ensuefios tan blancos la arrullaban al dormirse!
Olvidabase de todo. En tanto haciase en los hogares humilde comentario de la
caida, se hincaba el diente en su deshonra y se esparcia cal sobre los pobres
amores de Gerardo.

Y los dias pasaron, y con ellos las resistencias del pudor...

Una tarde decidi6 alejarse, para no volver. Asi mismo la persiguieron las
miradas de desprecio; pero ;qué importaban? Ella se creia feliz.

Ahora que una conviccién amarga penetrando su espiritu la hacia echar de
menos en su amante el entusiasmo de los primeros tiempos, y la arrastraba a
abismamientos dolorosos, sentiase débil ante esa nube de recuerdos.
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iEl amor! jCuanto cuidado exquisito en su crecimiento noble, y cudnta ternura
en su periodo algido, para verlo desaparecer a un solo golpe!

Mansa y carifiosa recibe el agua del mar la altiva y ligera nave que se confia
valiente al viento y a la aventura; obra de lenta labor y de improbos esfuerzos,
que lleva al frente un simbolo de fe y al costado el dncora de la esperanza; pero
surge de improviso la ola formidable que enturbia el transparente espejo, y
disipa su azul de ilusion; y la nave arrojada a los cantiles choca y se sumerge,
llevando esperanza y fe al fondo del piélago bravio.

Pausa, y no enfriamiento de pasién: tregua breve y necesaria era si la que
hacia Cantarela a sus afanes, lastimada por los signos de indiferencia de su
amante. En ese intervalo ltcido y tranquilo sinti6é los torcedores del pesar, al
agolparse tumultuosas las memorias queridas; mas, muy pronto volvid a
imponerse el profundo afecto, y borré todo remordimiento, a impulsos de los
celos, el monstruo, que el gran poeta inglés pinta de verdes ojos y productor del
alimento de que él mismo se nutre.

El deseo durable y violento exaltose atin mds con el aguijon inesperado.
Ocurriésele recién a ella que Zelmar no era un oscuro barquero, sin otros
horizontes que aquel en que el cielo parece unirse a las aguas; y llor6 al pensar
cuantas mujeres lindas lo querrian, ofreciéndole halagos y ternezas que ella no
podia brindarle...

No fue ahora él, como otras veces, el que secé sus ladgrimas, ardientes y
copiosas, sino el enojo del celo, concentrado y siniestro. Por vez primera se quej6
a solas de un dolor desconocido, punzante, agudo, cual si hiriesen a mansalva su
entrafia mas noble de improviso robandole la quietud y el suefio. No de otra
manera la aguja de acero sepultada en las carnes, fina y sutil, que camina errante
por el cuerpo a través de los tejidos, llega a hincarse de repente en fibra vibrante
y demasiado sensible arrancando un grito de dolor.

Bajo la influencia de tales torturas morales se encontraba una noche
Cantarela, en el pequefio aposento cuya ventana daba a la costa. Tres dias hacia
que no veia a Zelmar; y si bien esto no podia causarla extrafieza, dada la
conducta observada siempre por su amante, en esta ocasién acrecentibase su
angustia con la doble nueva del viaje proyectado y de la enfermedad de Roveda.

El aposento estaba en tinieblas. Por la ventana abierta penetraban agradables
rafagas de brisa de la ribera; y un rayo de luna heria el semblante de la joven.

Muy cerca, de pie y con los brazos cruzados, dibujabase la figura de la suave
y meliflua Gertrudis, menos antipatica en la sombra, que velaba discretamente
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sus verdugones y alifafes, a la vez que la expresion cinica de su rostro convertido
en mascara por el colorete.

Hacia momentos que conversaban, algo de interés a juzgar por la actitud de
Cantarela, en cuyo animo parecian sucederse las emociones violentas con un
rigor implacable.

Rompiendo el silencio que por un instante habia guardado, la joven pregunto:
-¢Decia usted que el mal no era grave?

-Eso me aseguraron, hija mia. No tienes porqué afligirte tanto, pues se le
asiste con mucho esmero. Nada le falta. Ayer de tarde estuvo el sefior Perea, que
ta conoces, en casa del patron Carlo, y prometi6é todo género de recursos en
nombre de la sefiorita de Linares.

-Sin embargo, yo debo ir...

-;Con qué objeto, nifia? Las cosas estidn tirantes, y podrias ocasionar algin
disgusto serio que alcanzase de veras a todos los que por ti se interesan.
Reflexiona que no te perteneces, y que tu conducta tendria que desagradar tal
vez al caballero Bafil, cuya generosidad supera a la misma ponderacién... Lo
demads, en udltimo resultado, ha de ser satisfactorio, sin necesidad de que ta
vayas. Advierte también que en el barrio hay ojeriza, que sus gentes te tienen
hincha y todavia te muerden con envidia, como era de colegirse una vez que te
apartases de la atmosfera de vapores de pescado en que ellas viven.

Cantarela movié la cabeza colérica.
-No me hacia usted esas observaciones cuando iba en mi busca...

-Cierto que no. Pero nunca fue innoble el oficio de obviar dificultades entre
dos que se quieren; y en obsequio a eso, natural era que yo s6lo consultase tus
deseos y los de aquel rico sefior que se consumia por poseerte sin tener en cuenta
lo que barruntase la tribu de barqueros. Asi sucedi6é que te decidiste a cambiar de
condicion, prefiriendo con buen gusto y mejor juicio un domicilio por otro, que
alli los peces muertos tinicamente abundaban, y aqui relumbraba lo bueno, y las
monedas excedian a los peces en cantidad respetable, por obra del carifio, que no
de las manos, sin privaciones ni sudores; pues el beso amoroso, hija mia, vale
maés cuando gana corazén y bolsa, que el trabajo triste y duro de arrancar agallas
y tejer redes, en veinte afios.

La joven la mir6 con desprecio. Después, apoyando la barba en la mano, dijo
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irritada:

-El amor me arrastr6é hasta aqui, no el interés. jHonrado trabajo el suyo:
traficar con corazones! Parece que hubiese sido el de toda su vida; y bien sé que
de este comercio ha sacado usted lucro. Si fuera usted madre, quizas la hija antes
de nacer se enviciara en sus entrafas; y al ver la luz mamara ya el secreto de
perderse.

Gertrudis secose el sudor sofocada, y reprimiéndose, repuso con acento
hipécrita y meloso:

-No hay que envenenarse la sangre, hija mia, por palabras dichas sin
intencion de ofender; pues no puedo olvidar que te debo merecimientos y
agasajos, por estima y por gratitud. Es preciso que te reportes, porque unas mas
que otras en el mundo, somos victimas de nuestras mismas debilidades, y a
nadie enrostrar las suyas podemos sin que sintamos a la vez que se nos sube la
culebra a la garganta y nos muerde en la lengua...

Levantose Cantarela con impetu, y fuese en silencio, sin mirarla. Sufria un
gran dolor.

Sin detenerse ni volver el semblante, con las sienes ardiendo y el ademan
convulsivo, alarg6 el brazo, sefialandola la puerta.

Una vez en la pieza cercana, en donde ardia a medias una lampara, cambiose
llorando, sus zapatos por otros; cubriose en parte la cabeza y cuello con una
manta ligera; deslizé de uno de sus dedos, sobre la mesa, un anillo, recuerdo de
Zelmar; y enjugandose el llanto, sali6é resueltamente a la calle.

El sereno cantaba las once con voz llena y robusta, en la acera, haciendo
oscilar en el pavimento el vivo chorro de luz de su linterna. Junto a él pasé
Cantarela veloz como una sombra.

El guardian nocturno volvié la cabeza, alumbrandola por detrds; comptsose
la garganta y murmuro:

-jBuena estampa y malos pasos!

Oyole ella, pero siguié6 su camino impasible. Se iba acostumbrando a las
palabras duras y a los improperios hirientes, ya sin fuerzas para cohonestarlos.
jCuantas cosas sombrias en su pobre cerebro! Caminaba bajo una excitaciéon
profunda, atropellandose, tropezando con las piedras, doblando las rodillas en
cada desnivel del afirmado, estremeciéndose ante las sombras sospechosas y al
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escuchar el escarceo de las olas en las toscas, que parecian hablarla de una
historia reciente con su musica extrafa. Sus penas de amor, el deber filial, el
aprecio perdido, todo esto abatia el vigor de su temperamento en aquella hora,
retratando en su mente las imagenes de un hombre que no era ya todo de ella, de
un anciano enfermo cuyo nombre mancillaba, y de otros seres que la quisieron
pura, y que ahora ni el recuerdo de esa pureza conservarian. Habia sido
desterrada tal vez, de toda memoria. Asi como uno que ha muerto ignorado, tras
de una vida infame, sin dejar dos ojos que le lloren. Y en esta exageracion de su
dolor, la joven se detenia temblando, volvia sobre sus pasos, y tornaba a andar
agitada, con mas fiebre, comprimiendo sus suspiros, y sintiendo que alla en el
fondo de su alma parecia formarse un vacio mas grande que la inmensidad de la
noche...

Mas pronto de lo que ella crefa, lleg6 a la casa del viejo pescador. De la puerta
entreabierta salia alguna claridad. Dos hombres estaban junto a ella, en la vereda,
apoyados en la pared, fumando en silencio y sosiego. Pronto reconocié Cantarela
en ellos a Marcelo y Carolo, y se detuvo a pocos pasos, emocionada e indecisa.
Pareciéronla sus siluetas las de dos espectros mudos, lagubres y amenazadores,
envueltas en una humaza espesa y fantastica. Gruiié un perro de aguas alli cerca
tendido, dando con la cola en la piedra.

Marcelo se adelanto, cogiéndole por una oreja con suavidad, y diciendo con la
pipa en la boca:

-iNo hay que gruiiir a la sefiora Bagre! Pronto olvidas los respetos.
-Buenas noches...

-iLas de Dios!

Carolo mordi6 su pipa, mirando a la costa, sin moverse, la gorra caida sobre
la sien, y afiadié con acento frio y sarcéstico:

-El cielo la acomparie, aunque ya no es hora de bordejear.
Cantarela avanzo6 hasta el umbral, temblando, y se detuvo de nuevo.

-¢Por qué no entras? -pregunté Marcelo, volviéndose, con voz ruda- jAhi
estal...

-Si, pues -arguy6 Carolo arrojando una bocanada de humo, y dirigiendo su
vista de soslayo a la joven-. Nadie la priva de entrar.
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-jParece que te comiera un gusano el corazén! Ella dio unos pasos
maquinalmente, lastimada y llorosa; y viose en la pieza de las redes, que tan bien
conocia.

La vela de la imagen estaba encendida, y reinaba en el interior un profundo
silencio.

A su entrada, un hombre se levant6 de la banqueta de un extremo, con los
brazos sobre el pecho. Tenia el semblante color de bronce, ajado y marchito, sin
duda por los insomnios; el pelo largo y negro abierto al frente, cayéndole con
descuido por detras de las orejas; y la estatura elevada, de formas vigorosas y
fornidas, apenas encubiertas por un pantalén de hilo crudo, una camiseta a
cuadros de algodén, una faja solferino y unas botas fuertes a media pierna, a
proposito para andar sobre el guijarro y la conchilla. Un pafiuelo de seda
plomizo anudado al cuello, y formando tridngulo sobre su dorso, escapular de
atleta, completaba su traje tosco de labor, sin colores vivos ni fatiles adornos.

Este nombre mir6 a Cantarela con aire hurafio, retraido y taciturno, y la barba
clavada en el pecho, que oprimia con sus dos brazos musculosos. Ella dej6 caer la
manta a la espalda, elevando trémula la mano y volviendo despacio a un lado la
cabeza, para fijar sin brillo sus ojos en el suelo.

La habia concluido de imponer aquella figura apuesta y bizarra, en cuyas
facciones viriles parecian haber dejado burilada una dureza salvaje, las peleas
oscuras y heroicas con el huracan y las olas. Cantarela sufri6 una impresion de
miedo y dijo al fin, balbuciente:

-iPuedo verlo, Gerardo?

El pescador irgui6 la cabeza lentamente al eco de aquella voz llena de ruego;
y observo recién quizés, que el hermoso rostro de quien le hablaba tenia un color
terroso, el parpado caido, el mirar vago y los labios secos.

La puerta de la habitacion del enfermo estaba entornada; y en ese instante
podiase percibir un leve murmullo de voces de personas que conversaran muy
bajo, como evitando perturbar el suefio del paciente. Estos didlogos cortados y
monétonos en la penumbra, junto al lecho de un enfermo grave, sugeridos por la
duda, la impaciencia o el afan oficioso de los extrafios, transformados en
medicastros infalibles, que remedan letanias de misa de alba, y se susurran al
oido entre suspiros de ansiedad y presentimientos finebres, llenando la pobre
atmosfera del doliente con alientos y bostezos interminables, ruidos de faldas
inquietas y toses importunas, a la par que se concentran en su semblante
desencajado, miradas repetidas y fastidiosas que parecen anunciarle que ninguno
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daria por su vida ni una hebra de cabello; todos aquellos misteriosos rumores,
anticipos a veces de rezos agonizantes o preludios de la hora final, indicaron a
Cantarela que alli habia comadres del barrio, aplicando acaso al envés las recetas
cientificas o discutiendo la competencia del facultativo con una formalidad
cOmica e irritante.

Si bien el estado de su espiritu no la permitia este género de apreciaciones,
bastole saber que eran manos extrafias y cuidados ajenos los que atendian a su
padre, para sentir que su sangre afluia con mayor violencia sofocandole el
corazén y golpedndole en las sienes, enmedio de sordos zumbidos y
contracciones musculares.

Cuando volvi6 a elevar sus ojos hacia Gerardo, todo su cuerpo se estremecia
como una cafia. Habia en su cara una sombra de desvario.

-Duerme -contest6 secamente el pescador-. No importa... Esperaré a su lado
que despierte.

-A tu vista su mal se aumentara.
-Veras que no... jPor esa Virgen adorada!

-Ya no alcanza a ella tu ruego. El patrén Carlo dice que td nunca lo has
querido.

-¢Eso dijo?... jOh, no! Si no lo quisiera tanto no habria yo venido llorando con
una gran puntada aqui en el pecho... Si cometi delito era aparte de amarlo
siempre, porque no fuijamas perversa, que yo quise con mi ventura la de él...

-iDichosa te crees!

-En mi misma desgracia. {Pobre de mi!...

-Verdad. Aquellos dias serenos de las playas eran menos felices, porque para
serlo ta era preciso que perdieses el rubor, de modo que no limpiase tu alma toda

la sal de las aguas.

-No reproches la pérdida de lo que nunca fue tuyo, que ese derecho es sélo de
mi padre...

-Nunca cae por el anzuelo sino manjar bueno para el plato de los ricos... jte
han gustado bien! ;Y tienda uno la red corvinera con confianza para atraer el
cardumen, mientras escoge la mejor presa el tiburén que nadie espera, y por
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casualidad viene alla por el cabo, rompiendo la malla y dando el chapuz! jBuena
pesca, por el infierno!...

Y el marinero levant6 crispado el pufio, con un gesto de ira y de desprecio.
Cantarela lanzé un grito.

Momentos antes, en la habitaciéon del enfermo, tres mujeres alli reunidas,
esmeradas y diligentes, después de abrigar los pies de Roveda y arreglarle la
almohada, releian una receta que llevaba al pie la firma del doctor de Selis,
creyendo entenderla a la perfeccion a la luz de una mariposa; y comentaban en
voz de secreto la sabia medida, adoptada por la mas experta de las tres como
remedio eficaz, la cual habia consistido en la aplicacién al pecho del doliente, sin
que el médico lo hubiese sabido, pues el experimento s6lo duré algunas horas, de
un emplasto especial de yerbas y hojas de una virtud prodigiosa, a falta de una
mandragora infalible.

A ella atribuian las solicitas enfermeras el periodo de calma en que parecia
entrar Roveda. Mas, para asegurar mejor el éxito, era necesario poner al relente el
emplasto, que ya habia sido retirado, a la claridad de la luna, y quemarlo en un
horno al dia siguiente, hasta, reducirlo a cenizas.

Objetaba a esto, con la mayor gravedad, una de las mujeres, que el
temperamento usado hasta entonces se diferenciaba sustancialmente del
propuesto en cuanto prescribia que el emplasto debia quemarse en una llama de
vela de cera después de dejarlo al sereno toda una noche, a la influencia del
cuarto creciente.

La tercera preopinante afiadi6, por su parte, con acento sentencioso, que ella
crefa también que de esa manera Gnicamente podia extirparse de raiz el «dafio»
que habian echado al patréon Carlo en el café, o en la pipa de fumar; pues no
estaba ella muy firme en si el espiritu o &nima mala hubiese entrometidose con el
liquido o el humor aunque estaba segura que habia picado en el rifién al hombre.

Con este motivo y en defensa de las dos tesis o de sus proposiciones
accesorias, trabose un parloteo precipitado y empefioso, mezcla de arrullos de
palomar y de enjambre de avispones, cuyo diapason se elevaba o decrecia por
intervalos asumiendo el tono de la gresca o de la armonia, segtn las peripecias
de la disputa o el mayor o menor grado de terquedad en el absurdo, de que
aquella asamblea -como hay muchas- hacia para el enfermo cuestion de vida o
muerte. El interés particular de cada una en el debate, y el ofuscamiento
producido por la viveza de las réplicas, no permitié a las buenas vecinas poner
atencioén a las ocurrencias de la pieza préxima; y fue necesario que el grito de
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Cantarela llegase hasta ellas, para llamarlas al orden.

Carlo Roveda abri6 los ojos, dando un quejido ronco, e incorporose un poco
sobre los codos, con la boca abierta, hundidas las carnes, livido, y ese aire de
azoramiento subito que causa, como una conmocion eléctrica, lo inesperado o lo
imprevisto.

-Alguno llora ahi -dijo en voz muy baja y débil.
-Parece que es Cantarela...
-jAhl...

Tras esta exclamacion casi ahogada, Carlo Roveda dej6 caer la cabeza poco a
poco hasta encontrar apoyo; y sus ojos se cerraron. Recorrié bien luego su
semblante una crispacion nerviosa, y no tardaron en asomar bajo los parpados
ajados y violaceos, deprimidos en el fondo de las cuencas, dos de esas lagrimas
que escapan sin lamento y que vienen de lo mas hondo.

-Povera fanciulla! -murmuré. Quiero verla.

Las tres mujeres se miraron un momento en silencio: el caso era grave y
afligente. Cambiaron luego opiniones en voz baja.

-No merece eso la indigna -dijo una.
-Ella le ech¢ el «dafio» -afiadi6 otra.

-Va a sofocarlo con sus humos -susurr6 la tercera, cuarentona, biliosa, y llena
de pecas-. Prefiri6 el lujo al crepido de aserrar espinazos y aletas; y es capaz de
entrarse vestida de terciopelo con todo el calor que nos ahoga... Abriose de golpe
la puerta...

Penetr6 Cantarela sin fijarse en ellas, muda y ligera como un fantasma,
arrastrando su manta, y descompuesto el cabello, el mirar sostenido y firme, sin
pestafieo, las manos juntas contra el seno, amarilla, ojerosa.

Las enfermeras se retiraron en silencio sobre la punta de los pies...
Tendiola en sosiego el viejo pescador la diestra, que ella bes6 enmedio de

arranques y sollozos, para levantar luego la frente y decir con acento de intenso
dolor:
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-No me odies... jCudn quebrantado estas! Yo vengo a acompafarte y a
servirte... Tt eres bueno, padre, y yo una infeliz.

-iNinguno te compadece!
-Ninguno. Todos me rechazan y desprecian.

El viejo, con una voz semejante a un halito, poniendo la mano temblorosa
sobre la cabeza de su hija, murmuré:

-iYo te perdono!

Cantarela reclind su semblante en el pecho del enfermo. La mano callosa
seguia posada en su cabeza, y por dos veces se estremecio.

Largos momentos pasaron.

En la pieza préxima, las mujeres hablaban en un lenguaje vivo y exaltado, y
parecia ser Cantarela el objeto de aquella excitacion. Esta oyd, a pesar de su
situacion de dnimo y de la languidez profunda que se habia apoderado de todo
su cuerpo como una somnolencia abrumadora, que una decia:

-iElla acabara con él!

La frase la hiri6, advirtiendo recién entonces que la mano del viejo pescador
pesaba como un plomo sobre su craneo. La apart6 dulcemente; el brazo estaba
duro y rigido. Acerc6 su mano al pecho y no latia. Levantose de golpe,
espantada, y lo mir6 al rostro profiriendo una queja.

Carlo Roveda tenia la cabeza caida hacia atrés, dejando al descubierto todo su
cuello; los ojos semiabiertos, fijos y dilatados; la piel dura y fria; la boca contraida
por la tltima sonrisa; inmévil, tieso, casi helado. Estaba muerto.

- XXI -
En el baile

En la noche del lunes, los elegantes salones de la casa-quinta del sefior
Samuel Stewart, en el camino de la Agraciada, daban cabida a una brillante
concurrencia avida de esas emociones y placeres que reservan siempre un secreto
de deleite, aun cuando hayan sido con frecuencia saboreados.
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Termindbanse unas cuadrillas. Ocupaban el centro del primer saléon dos
parejas que atraian todas las miradas, y que al interés de otras veces, unian ahora
el de la novedad, por la presencia de Ratl Henares, cuyo nombre habia servido
de tema a los comentarios de anteriores dias con motivo del percance que
comprometié la vida de Areba y de su amiga Julieta. El joven acompafiaba a
Brenda, y tenia a su izquierda a la sefiorita de Linares y a de Selis.

Julieta habia logrado conquistarse a Zelmar a pretexto de que éste debia
hacerle la presentaciéon de su amigo Ratl, como ella lo deseaba: enmedio de un
intervalo, de modo que todos los ojos presenciasen la escena, en un paso
complementario, en tanto descansaba la orquesta, como aparte grave e
interesante, ante el que ninguno podia mostrarse indiferente. Verificose asi el
acto, con todo el aplomo de un diplomético por parte de Zelmar, y
acompafiamiento espontidneo de sonrisas y murmullos en las filas. Quedé
satisfecha Julieta hasta el punto de arrastrar a su compafiero al frente, sin darse la
pena de consultarlo. Zelmar se conformé filosé6ficamente, pensando que el mal
cuarto de hora se compensaria bien con la vecindad del flanco. Areba, en cuyo
semblante se pintaban frecuentes desazones, originadas por el envidiable
embeleso de Brenda y Henares, que parecian estar solos enmedio de aquel centro
de expansiones y alegrias, tuvo un momento de hilaridad que reprimi6é sin
esfuerzo, aun cuando lleg6 a producir escozor en Zelmar.

Pareciole que Areba guardaba para él algunas severidades.

Pero el caso era que, aparte de ese incidente, Julieta, sin dejar de ser elegante
y dama de cascabel por la calidad del aderezo y del brocado, lucia esa noche un
traje singular, como arrancado del tapiz, cuyos colores contrastaban con el
moreno subido de su rostro y el lunar més oscuro todavia, con que un hada
maléfica la obsequi6é desde la cuna. Esta circunstancia de detalle, si bien ella no
estilaba modas de antafio, puso en evidencia un capricho, contribuyendo a
provocar en la misma Areba un arranque de buen humor.

Zelmar advirti6 por primera vez, que su compafiera tenia algo de egipcia, esa
noche mas que nunca, y tentado estuvo de hablarla de los cocodrilianos y cisnes
negros del Nilo Azul como de cosas familiares. Pero record6 que Julieta, fuera de
ser en extremo susceptible, habia recibido una educaciéon enciclopédica; y
guardose bien de provocar una disputa de dudosos resultados.

Ya concluidas las cuadrillas, Julieta se detuvo en su paseo junto a las
columnas de marmol que dividian en dos compartimientos el salén, sitio
favorecido por algunos grupos, y dirigiéndose a Zelmar, dijo con marcada
intencion:
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-Parece que la simpatia de su amigo Henares hacia Brenda Delfor se acentta,
y que hay riesgo de que él sea el agraciado exclusivo de la reina del baile. jEsta
cronica tendra mucho interés!

iSin embargo -prosiguié bajando la voz y procurando atraerse la atencion de
los grupos-, dicen que hay seria oposicién!

Zelmar se encogié de hombros, y arrastré6 dulcemente a su compafiera lejos
de aquel sitio. Empezaba a compadecer a Raul.

-He calificado, con justicia en mi concepto, reina de la fiesta a la sefiorita de
Delfor. Convenia también que lo declarara ahi, para advertir de su hinchazén
chocante a Tula, esa rubia pélida que estaba reclinada en una columna, fria como
una piedra, insustancial y vanidosa, hasta pretender para si todos los laureles,
con sus ojos de plomo deslucido y cabellos de mazorca. Usted la conoce. jCarga
con su aire majadero!

-iOh crueldad!

-Es lo exacto. Cuando canta en el coro, va toda de tules y muselinas blancas
con las trenzas flotantes para asemejarse a las imagenes sagradas; en el paseo,
maneja los caballos briosos con pretensiones de un Byron con polleras y quiere ir
siempre a la delantera; en el teatro se cuaja de brillantes y se viste de azul
otomano, con humos de Validé insuperable; y en el baile, ya la ve usted,
disputando a Brenda la superioridad, ella que es incapaz de interesar con su trato
a un hombre de mérito, y que s6lo dice vaciedades y fruslerias suficientes a
desilusionar en un minuto a un sofiador con cara de flautista... Siquiera una, sin
ser tan agraciada, dispone de ciertos atractivos sin afectaciéon. jNo le parece a
usted?

-iQuién lo duda! -exclamé Zelmar con mesura-. La elegancia resalta mas en
usted; el cuerpo de ella es incorrecto y dificil de disimular; el de usted es airoso y
serpentiforme, por naturaleza. Luego, la sal s6lo es patrimonio de las morenas;
las rubias, las Ofelias, las Margaritas, no son mas que pastas de harina fina sin
azucar, que los poetas sazonan con lagrimones de dudosa transparencia.

-Me place oirlo hablar asi -dijo Julieta con coqueteria-; bien se conoce que
usted va en pugna con el criterio vulgar. Y ahora he de decir que mucho se habla
de las predilecciones de usted respecto a Areba, permitiéndome regafarle con
este motivo por su reserva con las amigas antiguas. ;Hay algo de cierto?

Zelmar volvié a encogerse de hombros, sin que se alterase en lo minimo su
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semblante.
Animose Julieta, golpedndose la falda con el abanico.

-Ya es tiempo, caballero, de que usted se preocupe un poco de la seriedad de
esos rumores, para confirmarlos o desvanecerlos.

Zelmar asumio6 un aspecto grave, y respondié con acento enfatico:
-En la tabla rasa de mi espiritu, no he grabado atin ninguna imagen de mujer.
-Muy metafisico esta usted -repuso la joven frunciendo el labio con ironia.

-Por el contrario, harto practico. Me conservo simplemente. Vea usted, lo
mismo puede decir aquella su amiga, la de los dolores neurélgicos...

-jAh! es terrible con su jaqueca, y por eso abusa de las perlas de trementina.
Zelmar levanté la nariz con aire malicioso, murmurando:

-Nada dije a usted del fuerte olor de violetas que he sentido al pasar por su
lado...

La joven, desconfiada y prevenida siempre contra las ocurrencias de su
compafiero, habia vuelto el rostro hacia la puerta que daba al jardin, apenas viole
el gesto.

-Vuelve Areba con el doctor de Selis -dijo-. {No ha notado usted lo animado
de su conversacion? Parece que trataran asunto de importancia. Y ;qué se ha
hecho nuestra pareja del frente en las cuadrillas? No la distingo en este salon.

-jAh, la preciosa Brenda! Esta bien acompafiada, y debe encontrarse en la sala
del ambiga... jA buen seguro que no ha ido a probar nada de lo muy delicado
que alli se exhibe!

-¢Ya tuvo usted ocasion de verlo?

-Ningan hombre de mundo, Julieta, inicia la danza sin permitirse antes dirigir
una visual sobre lo que mas tarde ha de ser excelente restaurador de sus fuerzas.

-jQué prosal...

-Soélida y sustancial. Invito a usted con un hojaldre de jamon.
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-Muchas gracias... Estoy casi segura que el compafiero no tendria tiempo de
obsequiarme.

-Vera usted que a todo podra atenderse... Aquello es un primor aderezado
como en casa de sibarita, que hace pensar en el comedor de Cleopatra todo
cubierto de rosas hasta la altura de una vara, segin dicen los egiptélogos.
Decidase usted por el hojaldre.

-Puede usted tomarlo en mi nombre, aparte de una buena dosis en el suyo;
més ahora que le he sorprendido un visaje de hastio y suefio. ;Por qué viene
usted al baile?

-No lo crea usted, interesante Julieta; me siento con placer a su lado... Pero, si
he de ser franco, vi hace un momento abrir la boca con la mayor delicia a aquella
sefiora anciana, que estd en el confidente de la izquierda; y nada causa mas
envidia que un bostezo, aunque el mio fue un barrunto...

Conque iremos, mi encantadora Cleopatra...

-Le tengo advertido, caballero Bafil, que no le permito confianzas, ni
comparaciones odiosas. Esta usted hoy pesimista en extremo, y sin apartar la
vista de Areba y de Selis, como si algo le fuera en ello...

Felizmente aqui se aproxima mi compafero para la mazurca, que me
resarcira de sus momentos y a quien haré confianza de cosas muy interesantes

que reservaba para usted

-jOh! cuanto lamento esta circunstancia que me priva... ;Quién es? -agrego
interrumpiéndose, al oido de la joven, viendo acercarse al candidato.

Mirole Julieta con enfado y dijo:

-Un poeta de delicadeza suma, y de dotes muy relevantes, que no se acuerda
para nada del jamoén y del pastel cuando va con una dama...

-Al papamoscas le llaman boyero.
-.Qué dice usted? iTiene reputaciéon hecha en todos los circulos! -replicé
Julieta enconada, y moviendo la cabeza de modo que agitose trémula la flor de

su tocado y ondularon sus crespos flequillos al viento de su célera.

-iOh si, conozco su fama! -dijo Zelmar con mucha flema-. No haga usted caso
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de una broma.

En ese instante se acercé un joven solicitando su pareja. Bafil desprendio
suavemente su brazo, mirando de soslayo y por encima del hombro a su
libertador, con aire compasivo.

Diose vuelta Julieta, ya risuefia, y haciendo un ademan de amenaza con el
abanico:

-Si olvida usted caballero Bafil, el compromiso de bailar las primeras
cuadrillas, olvidara también el mio de narrar a usted una crénica importante.

Zelmar, que se habia quedado en actitud de cortesia, entretenido en dar
vueltas a la borlilla de un guante, no pudo menos de sonreirse, y decirse:

-No recuerdo haber incurrido en tamafa ligereza. jEsta mujer es capaz de
arrastrar al pecado a ese inocente!

Buscé enseguida a Areba con la mirada. Encontrabase la joven en un grupo,
del que formaban parte Brenda, Raul y de Selis. A la derecha, en un divan
forrado en seda color granate, estaba la sefiora de Nerva, cuyo semblante
marmoreo, casi transparente, parecia revestirse por intervalos de sombras, como
si mantuviese una lucha de opuestas impresiones. El vestido negro hacia mas
intensa la blancura del rostro. La expresiéon de sus ojos era fria y severa, y los
tenia fijos en Henares y en Brenda, quien experimentaba algo semejante al
desaliento de la angustia a cada encuentro con aquella mirada rigida, honda y
persistente. Ella sabia que los enojos de su protectora nunca salian de ese
lenguaje mudo, elocuente en su mismo mutismo; y se habia acostumbrado a
interpretarlo y comprenderlo, de modo que jamas los labios vertiesen un
reproche. En esta ocasion pareciale a la pobre nina que ella habia cometido un
gran pecado, a juzgar por la extrafia e inusitada luz de aquellas pupilas ya
débiles y cansadas: y en su zozobra, dirigiose en silencio a Ratdl, como
impetrdndole una gracia, que en el fondo sélo era una pena para los dos.

Penetrose bien el joven de ese malestar, a que él no era ajeno tampoco,
sintiendo como se infiltraba en su espiritu la corriente fria que dominaba el
grupo, cual si en rigor hubiera alli uno de mas; y apresurose a colocar a Brenda
en el extremo opuesto del divan, respetuoso y atento.

Al inclinarse para volverse, observé que la sefiora de Nerva habia hecho un
movimiento muy vivo hacia atrds, clavando en él con nueva fuerza su vista.
Sinti6 encenderse entonces en su mente, como un fuego fatuo que gir6 por su
cerebro para desvanecerse muy pronto sin dejar rastro alguno, una reminiscencia
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vaga e indecisa...

-iVerdad que no comprendo! -hablose a si mismo con extrafieza.

-iNo se digna invitarme! -dfjose a su vez Areba contrariada, viéndolo alejarse.

Y lo siguié mirando hasta que él desaparecié6 por una de las puertas que
daban al jardin, con ese aire de despecho y de enojo reprimido que realza el
semblante de una mujer hermosa.

De improviso oyose una voz alegre:

-iSeforita, llaman a lanceros!

Era Zelmar quien habia hablado.

-Cierto que son con usted -repuso Areba pasando su brazo al del joven, y
mirando a de Selis de una manera significativa-. Doctor: la demanda aumenta, y

no es del caso quedarse sin la reina.

Sonriose Zelmar al oir las tltimas palabras, pronunciadas con acento suave e
intencionado, y dijo volviendo a otro lado el rostro:

-¢Qué se habra hecho Raul? Es parte obligada del cuadro, y hay que citarlo a
comparecer.

-Fuese hacia el vestibulo que da al jardin -respondi6é Areba disimulando su
contento, y observando de soslayo que Brenda tendia a de Selis su mano

estremecida.

-Es de suponer que no haya ido a filosofar, y sin ser importunos haremos
reclamo de su persona.

Nada contesté Areba; y encamindndose al vestibulo, deciale el joven con
cierto tono que no le era peculiar:

-iCudnto me congratulo de que usted no haya puesto en practica su
resolucién de no asistir a este género de fiestas!

-iPor qué?

-Por mis intimos contentamientos.
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-jAh!... Si he de ser franca, esta vez estuve débil. Luché, pero inttilmente.
Hubo al fin que desalojar el &nimo de tristes preocupaciones, lo mismo que se
espantan los mosquitos con el plumero, por una rendija de la ventana; y aqui me
tiene, encontrdandome al paso con los personajes, las fisonomias y las escenas de
siempre, aun cuando los buenos amigos saben romper la monotonia con
momentos muy agradables.

-Creo contarme en ese nimero, si no es excesiva pretension, Areba...

Volviose la joven para cerciorarse de si la otra pareja seguia sus pasos; y ya
fuera del salon, convencida de que asi era, y paseada una mirada inttil en busca
de Radl, dijo en voz alta:

-Es delicioso el ambiente que aqui se respira; y manifiesto con franqueza mi
deseo de que posterguemos los lanceros y descendamos al instante al jardin.

-iExcelente idea! Se ven muchas parejas en los senderos.

Brenda y de Selis, que venian a pocos pasos, bajaron la corta graderia de
marmol en pos de la sefiorita de Linares y de Zelmar. Caminaban en silencio, y
como abstraidos.

El jardin, al frente, ofrecia un aspecto fantastico: globos chinescos, bombas de
cristal, luces venecianas de caprichosas formas, unidas por hilos metdlicos a las
ramas ocultas, modelaban en el espeso follaje bellos pabellones de cien colores.
Algunas linternas de intenso reflejo, colocadas en el interior de los grandes
arboles con los lentes vueltos a los surtidores, convertian en mil chispas de
rubies, zafiros y topacios las menudas gotas, improvisando fajas transversales
rojas, blancas o azules, segin el color de los lentes reflectores, cual iris
espléndidos en media noche.

Oifanse rumores de voces y alegres risas entre los drboles, como gorjeos de
padjaros que se anticipan a la aurora o suefan inquietos en las ramas.
Desarrollabanse por alli escenas mas variadas que las del baile.

Hermosos bosquecillos se seguian a los cuadros de plantas de la plazuela; y
uno de ellos venia a concluir en dngulo agudo sobre la misma, formando dos
calles profusamente iluminadas, una de las cuales concluia en un pequefio lago
con puente de piedra.

- XXII -
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En la avenida

-Seguiremos por esta avenida de la derecha -dijo Areba, mirando para atras-.
La de la izquierda estd mas solitaria, como para un secreto...

-A la verdad -repuso Bafil, dejandose llevar por su compafiera y fijando en
ella una mirada ardiente-, que yo me siento con disposicién de revelar alguno.
iEsta noche no se parece en nada a mis otras noches!

-No pocos de los que en el baile se encuentran, amigo mio, pueden decir lo
mismo. De todas las noches mal dormidas y peor empleadas, quizés ésta sea la
Unica excepcion, porque siquiera se ofrece como tregua para retemplar el espiritu
con satisfacciones y goces morales, de que s6lo se acuerdan aquellos que los han
desdefiado, cuando los placeres bajos y los deleites obtenidos con mengua de la
inocencia y el amor, les advierten que la copa se ha apurado, y que es preciso
refinar el gusto para mantener la ilusién que rebajaron al nivel de las seducciones
indignas.

Me refiero a varios de los que ahi estan -continu6é Areba con sorna-. Parecen
contemplarse a si mismos, sin tener para nada en cuenta sus impurezas.

-iSensualismos en cuerpo y alma! -arguy6 Zelmar.

-Habra usted visto que también hay poetas que no dicen nada que se parezca
a versos. Todos temen comprometerse. Ya no es el tiempo de antes, de
ingenuidades y estrofas. Si usted abandona a uno de esos sofiadores en una
selva, sera capaz de cantar en loor de las mismas espinas, que otros nos suelen
cefiir en las sienes; pero coloéquelos al lado de una mujer de corazén, y ya los
tendrda mudos como un arpa rota, como si la poesia no mas que emana de
nuestro sexo les atrofiara el numen y les matase la palabra en la raiz.

-Son inmigrantes de la altura: en materia de amor, se alimentan de infusorios.

Congque...

-Estan otros que no son poetas: bien lo habra observado usted peor aun. Me
fastidian hombres que, aparte de eso, tienen cabezas de chingolo. Creen que
bastan los bigotes para ser varones. No les saca usted de la mecanica del baile.
Mueven las piernas y apenas los labios, y la razén es obvia: se imaginan que en la

gracia de la pirueta estriba el secreto del prestigio.

-iTallas de chorlito! Iba a decir...
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-No por eso se figure usted que hablo de todos. Salvo las debidas excepciones.
En esto de hacerse querer, las pretensiones son muchas y los méritos pocos. Para
sacar aqui un candidato -me desliz6 no hace una hora Julieta al oido, yendo del
brazo de un escribano respetable-, seria preciso votar con fraude.

-iOh inconsolable Julieta!

-No se burle usted, que en rigor decia verdad; hay muchos entretenidos en
desperdiciar sus afios. Con este motivo la recordé que ella hacia mal en tener
aficion tan loca para embalsamar pajaros, que asi hace Julieta con sus ilusiones; y
entusiasmo tan grande por una rana que toca el violin, firme sobre dos pies, y
que ella ensefia a todos, sin advertir que ésta es una imagen fiel del solterén que
se solaza a solas, jcomo hay tantos en nuestro pequefio mundo!

-iCierto que solazarse a solas con un violin es una iniquidad!... Vea usted,
Areba: yo estoy resuelto a no ser comparado con una rana; y me siento con
disposiciones excelentes para abordar el problema con toda madurez. No sé por
qué en este momento mismo el corazén se impacienta, como si una influencia
muy cercana perturbase la normalidad de sus funciones.

Areba mir6 para atrds, sonriose y apoy6 con mas fuerza su brazo en el de su
compariero, que se habia callado.

-¢Qué mas? -pregunt6 con aire seductor y levantdndose un poco la falda con
ademan altivo.

-Que me siento apasionado de veras, mi bella amiga, e impelido de una vez a
manifestarlo; porque tengo aqui en el fondo del pecho un ansia profunda y en la
mente excitada, una imagen que supera al comtn de los humanos, y se identifica
con sus aspiraciones secretas...

-;Serd acaso -le interrumpi6 la joven friamente-, una mujer hermosa de tipo
hebreo, con ojos y cabellos muy negros, cintura de junco, melancélica, pero
ardorosa e ingenua, que tal vez no estd aqui?

Turbose un poco Zelmar; mas luego repuso con firmeza:

-No conozco ninguna de tales calidades. Aquella a quien yo me refiero se
encuentra a mi lado.

Areba dej6 oir su risa armoniosa, y abriendo de golpe el abanico, interrogé
con mucha gravedad:
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-¢Cuando se recibe usted de médico, amigo mio?
-iTanto interesa eso a usted?

-Mucho, ciertamente. Necesito de sus servicios profesionales en bien de mis
protegidos, y quiero que sea usted el médico de casa. ;Desagradale acaso esta
proposicion?

-De ningtin modo, y agradezco desde luego efusivamente ese honor. Marcho
en breve a Buenos Aires para obtener el diploma y quedar enseguida a las
6rdenes de cliente tan distinguida.

Y sintiendo adn Bafil la acritud y la dureza singular del tono empleado por la
joven, agrego con acento simpatico y triste:

-;Por qué me hace usted sufrir, Areba?

Puso ella un dedo en los labios, y se detuvo creyendo percibir alla en la parte
opuesta la voz del doctor de Selis.

-Volvamos en busca de Brenda -dijo-. Es preciso que no se califiquen nuestros
actos de inconveniencias.

Las dos parejas se habian separado cuando bajaron al jardin, al llegar al
angulo formado por el bosquecillo; siguiendo de Selis por la avenida de la
izquierda, e internandose en ella, antes que Brenda pudiera darse cuenta de la
separacion, entre la concurrencia que animaba hasta alli la plazoleta.

De Selis habia ido revistiéndose de resoluciéon a medida que el sitio se hacia
poco a poco més solitario; Brenda era presa de un malestar visible, y de vez en
cuando volvia el rostro hacia el camino recorrido, como presintiendo una escena
penosa.

Habia hecho alguna insinuacién de regresar, sin ser atendida, en presencia de
arboles altos y hojosos que aparecian mas tupidos por las enredaderas que
culebreaban en todas direcciones o se exhibian como prolongados setos de
siempreverde, doradas ligeramente por el resplandor de escasas luminarias
esparcidas acd y aculld, cual enormes coledpteros inmoéviles en los troncos. Los
mil brillos rutilantes de la altura, y la atmésfera en calma, el silencio majestuoso,
apenas interrumpido por rozamientos de élitros de grillos campestres, y uno que
otro trino aislado cuando una réfaga leve producia murmullo entre las hojas, a
manera de suave beso robado al suefio, daban un aspecto solemne a aquel lugar,
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adonde llegaban flébiles y perdidos los ecos de la fiesta, permitiendo oir las
estridulaciones misteriosas, y las trovas tenues y suspirantes de la noche. Lucian
en la yerba de los flancos los lampiridos verde-dorados que cantara Klopstock, y
en gran nimero giraban otros en el aire como una lluvia de meteoros diminutos,
que concluian por sembrar primero de chispas fosforescentes las copas altivas, y
bajaban luego a confundirse amantes y encelados, con las lentejuelas de oro del
manto de esmeralda. Alguna vez, de la parte del lago salian notas roncas de los
palmipedos -preludios de fagot- que anunciaban el alba; y se estremecia el
pequeiio mundo invisible bajo su capa de césped y rocio, cual si pasara sobre él
algin mensajero alado modulando risuefio el himno de la aurora.

Brenda sinti6 de stbito el frio de la soledad, toda trémula e inquieta. Su brazo
empez0 a resistirse por momentos, y al fin se detuvo con firmeza.

-Hemos avanzado mucho -dijo conmovida-, y tiempo es ya de regresar.

-Deseo ensefar a usted las bellezas del lago que esta alli cerca, y que ha
atraido también su concurrencia... jPor qué esa obstinaciéon! ;Tengo acaso la
desgracia de no inspirarla confianza, Brenda?

-Este lugar estd desierto, y no me agrada. Bien ve usted que estoy afligida.
Volvamos...

-iOh! el sitio es escogido, como para almas enamoradas -replicé de Selis con
pasion-. Nada tema usted ;Por qué tan cruel conmigo? Yo pensaba que en su
pecho ya habia hallado un eco mi perpetuo ruego, y bien lo merece el grande
amor que usted me inspira. ;Habré de consumirme estérilmente en mi propio
fuego, o habré de esperar que su corazén acepte con la misma vehemencia la
ofrenda del mio?

-iNo diga usted esas cosas ahora que me siento estremecida, por favor!... Esos
arboles tan altos y tan negros. ;Y no siente usted ese canto triste?

-Por favor, digo también, Brenda, jun instante mas! ;He cambiado de figura
hasta el punto de despertar en usted un sentimiento de repugnancia o de terror?

-No es eso.. pero no me encuentro tranquila aqui. jRuego a usted que
regresemos!...

-Antes ha de disipar usted las angustias que me devoran, aunque sea con una
sola frase de carifio -dijo de Selis con acento concentrado y ademan febril. {Cese
usted de ser inexorable!
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-Si yo nunca le quise mal...

-iNo: otra cosa es la que deseo -exclamé de Selis airado, y cogiendo con fuerza
la mano yerta de la joven-; quiero su amor, a eso aspiro hace tiempo, a eso anhelo
con todo ahinco, y ahora exijo una palabra final que mate la zozobra cruel, o que
destroce de un golpe mi corazén. Hable usted, y brote de su boca una esperanza
o una repulsa, que yo no puedo vivir en la duda, mas amarga que un tésigo letal,
y mas mortificante que su desprecio; y sus labios han de abrirse en este momento
solemne, que va a decidir del mio y de su propio destino, o el vértigo se apodera
de mi cerebro y no respondo de mi mismo!...

Brenda vio llena de pavor una llamarada siniestra en el rostro del doctor de
Selis, que se acerc6 al de ella, desencajado y livido, y sinti6 en su mano un
estrujamiento enérgico y doloroso.

Quedose intensamente palida, y espiré una queja en su garganta, que parecid
anudarse con un anillo de hierro.

-¢Nada dice usted? -prorrumpié de Selis excitado y violento, sacudiendo
aquel junco fino y endeble, como pudiera hacerlo un viento impetuoso-. jAh! no
ignoro la causa de esta actitud sin piedad, helada y soberbia... Conozco que fui
imbécil en pretender arrancar de su pecho la  pasiéon que por otro hombre
alimenta; jpero él no sera mas feliz, porque trataré de abrir un abismo insondable
entre los dos, porque €l no serd suyo ni usted de él, mientras la amargura que
agria mis entrafias inspire mi pasion desgraciada, bafidndola en la hiel negra del
odio, mientras yo sienta irresistibles ansias de poseerla y de no permitir que otro
se goce en mi dolor!

La joven, demudada, temblorosa, con los parpados caidos y el seno
palpitante, parecia no escuchar nada.

iCudn bella surgia de las sombras, con su traje de baile y su cabellera undosa
y reluciente de angélica aureola!

De Selis la atrajo de la cintura, clavando en su semblante de lirio una mirada
ansiosa y labrica.

La tentaciéon se dibujé en su cara descompuesta; dilataronse sus labios
delgados para dar paso a una sonrisa maligna, y le agité algtin pensamiento
lascivo... jAquel simple espasmo le prometia la impunidad, y él estaba dominado
todavia por el vértigo!

Pero de pronto, como si en rigor sintiese en su sopor la proximidad de un
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peligro, y el aliento de una pasién siniestra e impura, arrancase Brenda de los
brazos que la oprimen con un movimiento enérgico, alejase algunos pasos
tambaleante, vacila, cae de rodillas, uniendo sus manos y lanzando un sollozo
ahogado.

De Selis avanzé mudo, presa de una agitaciéon extrema. jQué funesto delirio
bajo su craneo!

En ese instante, entreabriéronse las ramas inferiores de los arboles, abatidas
vigorosamente y un hombre se lanzé al sendero, con la cabeza descubierta,
palido y cefiudo.

Toda esta escena fue breve, rapida, sin intervalo sensible entre el pensamiento
y la accién.

Brenda se alz6 con un grito de alegria al reconocer a Ratul, y corri6 a
refugiarse su lado, temblando, extenuada, casi sin fuerzas; y él la apoy¢ la cabeza
en su pecho, diciendo con una calma que envolvia profundo desprecio:

-Nada tienes ya que temer.

-jHabia estado usted escuchando! -exclamé de Selis con aire iracundo y
cruzdndose de brazos, como para contener un arranque agresivo.

-El acaso me coloc6 ahi -repuso Radl en voz baja, breve, incisiva-; y he oido
sin desearlo ni quererlo. jFeliz casualidad que me hizo testigo de la infame
aventura! Quedo advertido de sus extremos, y aguardo desde ahora el
cumplimiento de las amenazas, para darme el triste goce de ver ahogar sus
instintos en la baba de su propia locura!

De Selis quiso abalanzarse colérico: una nube de sangre se agolpé a sus ojos.
Henares alargo el brazo acerado y nervudo.

-iNi un paso mas -afiadié con firmeza-, o no respeto el sitio y trasciende el
vergonzoso episodio!

Y estrechando de nuevo la cabeza de Brenda, que se habia puesto de por
medio desolada:

-jAsi! -dijo vehemente y enconado-; asi como en aquella noche en que te hallé
llorando a la puerta de ése que esta delante, cuando de él implorabas auxilio para
tu madre moribunda; condcele, si ya no lo has adivinado: jése era!... ese fue, el
que sordo a tu ruego se negd a asistir a la enferma que agonizaba en el
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aislamiento; y ahora que lo sabes...

-jAh! -exclam¢6 Brenda, con un grito herido, volviendo sus ojos asombrados a
de Selis y afirméndose con crispados dedos al brazo de Henares.

La inesperada revelacion habia hecho reaccionar todo su ser, esparciendo por
su fisonomia una expresiéon dura y rigida, que dej6 el llanto pronto a brotar

pendiente de sus parpados, como gotas que congela de improviso una rafaga
helada.

Lastener de Selis, incliné la frente, y fue retrocediendo con lentitud, torva la
mirada y los brazos caidos. Zumbaba en su redor un enjambre de recuerdos.

-iY ahora que lo sabes -prosiguié Ratl implacable-, castiga su osadia,
confundiéndolo con tu repulsa!

De Selis sonri6é de una manera sardoénica al oir estas palabras, levant6 el brazo
con ademan convulso, y alejose silencioso hacia el lago.

Volvianse de alli, a paso lento, algunas parejas. Pocos minutos después de
esta escena, Brenda, y Ratl se encontraban en la plazuela con Areba y Zelmar.

La sefiorita de Linares sufri6 una impresién violenta. La sorpresa embargo al
principio su voz, e hizo divagar sus ojos por todas partes, cual si en alguna
pudiese descubrir la clave del secreto que de tal modo sobrecogia de stibito su
animo. Ningun indicio, sin embargo, la dio luz.

-jQué bien afirm¢ la alidada! -se dijo con estupor.

Bafil, por su parte, abrié cuan grandes eran los suyos con el mas profundo
asombro, y no pudo a menos de murmurar, riendo sin escrapulo:

-iEs un colmo salir al jardin sin compafiera, y volverse del lago, nada menos
que con la reina del baile; y un colmo mayor el del doctor de Selis, que ha hecho
una gran perdiz, antes de empezarse los lanceros!

-¢Me explicaras, Radl -dijo luego, en voz alta-, el origen de este enigma?

Areba estruj6 su fino pafiuelo de manos, febril y nerviosa. Se sentia
seriamente contrariada.

-No reviste el hecho tal cardcter -contest6 Henares sonriendo, reposado y
tranquilo-. Habfamos acordado con la sefiorita de Delfor formar pareja para el
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primer vals que se siguiese a los tltimos lanceros; y de una manera casual nos
encontramos en la avenida del lago, cuando resonaban ya en el salén aquellas
armonias. Me apresuré entonces al reclamo, y Brenda defiri6 galantemente, asi
como su companero, el doctor de Selis, que abdic6 de un modo delicado el
derecho de restituirla a los salones.

Mordiose Areba los labios con gesto de incredulidad.
Brenda esta pédlida como una muerta -pensoé: ;Qué habra ocurrido?

-iLa sefiorita de Delfor con el caballero Henares! -dijo de improviso una voz a
su oido, llena de curiosidad y sorpresa.

Volviose Areba, encontrandose con el rostro cetrino de Julieta, que se habia
abierto paso entre otras muchas parejas que llenaban aquel sitio. Traia a
remolque a su joven poeta.

-Vi salir del salén las dos parejas, y me supuse que buscaban tregua en el
jardin, que estd tan delicioso. Si he de ser franca, tuve envidia y me lancé a mi
vez...

-Pero, ;qué pasa, Areba? {Estas cosas raras! Confieso que me desorientan. No
veo aqui al doctor de Selis.

Y sefial6 la hermosa pareja que caminaba delante, cambidndose frases en
acento muy bajo, sin preocuparse al parecer de otro mundo que el reflejado en
las pupilas de dama y caballero.

-De todo quieres hacer problema, Julieta -respondié Areba con una sonrisa
afectuosa-. Lo que resulta sencillamente del hecho, es que mi querida Brenda
estd en alza, y se la disputan con ahinco. jEstoy segura que ha de llevar fuertes
impresiones de la fiesta!

-Ya se ve... Me felicito por Tula.

ijQué callado va el doctor Bafil!

-A la verdad, iba juntando los extremos de esta delgada red cuyo tejido se
aprieta por momentos, mi enciclopédica amiga; por mas que todo parezca muy

natural, como dice Areba.

Y sin dar oidas a una ocurrencia picante de Julieta, se dijo: jEs preciso ponerse
en guardia! Areba misma estd prevenida contra mi, y mucho me temo que Raul y
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yo seamos las victimas expiatorias del amor y del orgullo.

Subian ya la graderia marmoérea que en forma de herradura daba acceso al
vestibulo. Por las puertas y grandes ojivas del frente brotaban raudales de
claridad y armonias mezcladas al bullicio entusiasta y atrayente de las voces y
risas sonoras. El baile duplicaba sus encantos y seducciones a medida que
avanzaba con el alba la hora de la partida, como si recién entonces se pusieran en
juego los ocultos resortes del deseo reprimido, y se abriesen las valvulas de la
expansion y del contento.

Areba invité a Brenda a pasar al tocador, lanzando a Radl una mirada
escudrifiadora y sostenida.

Una vez alli oprimi6 la mano de su amiga, fria bajo el guante, y la dijo con un
acento indefinible:

-Estas muy palida, querida amiga. Arregla tu semblante y reprime un poco
las palpitaciones violentas que te agitan.

Aqui tienes una esencia que te hara bien. T sufres: ;no es verdad?

-No, mi buena amiga; no tengo motivo de malestar, y te agradezco el
afectuoso interés. La fiesta estd muy brillante y me deleita... Ya sabes que me es
facil palidecer, y que soy algo nerviosa.

-No tanto: jaspira! -repuso Areba, rozando su pecho con el de la joven-.
iComo golpea tu corazén! Alguna cosa triste te ha sobrecogido y la congoja ha
dejado un rastro notable en tu frente y en tus ojos, tan bellos. ; Ya no me quieres?

-iOh, siempre! ;Por qué lo dudas?... Pero nada tengo. Tt eres la que pareces
no ser la misma, mi hermosa Areba... y yo no sé si te hice algin dafio, sin

quererlo.

-iNinguno! -murmuré Areba estremecida-. Yo deseo tu dicha. Deja que te
arregle las flores del cabello.

Y la bes6 suavemente, con su boca llena de calor. Brenda sinti6 en su mejilla,
todavia helada, como un botén de fuego.

En tanto, Zelmar, aguardando de pie con Raul junto a la puerta, decia a su
amigo.

-Manana hablaremos. Ya es tiempo de que seas franco; por mi parte lo seré.
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Has hecho una aparicién con ruido; todos los ojos investigan; se susurran
misterios, y algo preveo de complicado en lo futuro. Hay que prepararse.

-Bien.

-Me consuela el hecho de que no hayas dado en un arbol con el craneo de
Lastener de Selis, pues lo veo cruzar por los intercolumnios con la bellisima Tula.
Eso prueba que procedes con admirable discreciéon y que el plan es matematico.
Si adviertes que la sefiora de Nerva tiene fija su vista en nosotros, en tanto
conversa con el sefior Stewart, te penetraras de la conveniencia de que abandones
a Brenda, inmediatamente de su salida del tocador. Algunas frases recogidas al
acaso, me han prevenido un poco de lo que ocurre; lo demas lo adivino.
Convendria que cambidramos de compafieras; aunque muy solicitada, Areba
har4 de ti absoluta distincion.

-Acepto.

En ese momento aparecian las dos jovenes del brazo en el umbral: radiante la
una y fascinadora la otra, con sus vestidos colores rosa y marfil, de correcta
armonia con el tipo de belleza peculiar a cada una. Brenda estaba mas tranquila;
Areba impasible.

Varios caballeros esperaban alli cerca su turno, con la impaciencia propia de
la vanidad comprometida.

Zelmar se apresuro a decir:

-Ha concluido el vals, Brenda. Reclamo ahora su favor, si es que usted se ha
dignado reservarme un lugar en su programa.

Los jovenes se miraron; pero la hesitacion duré poco. Sonriose Areba, y
Brenda dio su brazo a Bafil.

Raul se habia acercado a la primera, quien sin poner en ello atencién, se
excusaba graciosamente con otros solicitantes. Después volvi6 el rostro con aire
risuefio, y tendi6é su mano al joven en silencio. Henares comprendié que no se
habia ocultado a Areba la causa de la evolucién; y aparte de eso, experimenté a
su pesar la misma emocién de otras veces, aunque mas acentuada ahora, al sentir
en su brazo el contacto del de ella.

En su pasada visita a casa de la sefiorita de Linares, de forma breve y discreta,
efectuada como un deber de cortesania, a que habialo obligado una
manifestacion de gratitud, los cumplimientos y frases se mantuvieron dentro de
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los limites de una politica fria y reservada. En el instante actual, y enmedio de los
entusiasmos del baile, facil seria que el concepto encubriese mayor intencién y el
amor propio alcanzara a rozar susceptibilidades mal encubiertas.

La interesante pareja, confundiéndose en el ntcleo selecto, sin tomar parte
activa en la agitacion de la danza, mantuvo diversos didlogos animados.
Manifestose Areba dulce y afectuosa, con esa gracia llena de encanto con que
reviste sus menores gestos una mujer que aspira a conquistar la simpatia de un
hombre de mérito, poniendo de relieve la faz mas brillante de su espiritu y
apelando a los recursos secretos de la seduccién, cuando no del amor que la
conmueve y ansia por surgir, estremeciendo sus fibras y sus labios a cada palabra
o a cada aliento.

En uno de sus paseos, cambié un saludo con Lastener de Selis, y observo la
fisonomia de su compafiero. Ratl habiase conservado inalterable y grave.

Ella lo llevé a una ventana abierta, que daba al jardin. Parose delante, y
apoyose con languidez y abandono en el brazo de Henares, aspirando una flor
que habia en parte deshojado distraida. Llevaban ya algunos momentos de
silencio. De vez en cuando, notaba el joven que ella ponia en los suyos sus ojos
rasgados y luminosos, con esa expresion profunda que envuelve todo un poema
de esperanzas; y sufria los vagos estremecimientos que provoca la proximidad
del misterio o del peligro. La cabellera de la joven, casi rozando sus mejillas en
cada movimiento lento y voluptuoso, exhalaba un suave badlsamo que iba al
sentido en inhalaciones sutiles; y alguna vez sintié como una llamarada de fiebre,
cuando Areba volviéndose de frente al salén con lentitud, sin abandonar su
brazo, se acerco bien a él y mir6 por arriba de su hombro, suspirante, dejando a
una linea de su vista el rostro anacarado, y los labios humedos, rojos,
entreabiertos.

Quiso desviarla; pero ella, sin moverse y cifiendo con més fuerza su brazo, lo
miré en las pupilas con un reflejo intenso de amor y de despecho, obligandole a
incendiarse en su luz y a empalidecer bajo la influencia de la emocién. Siguieron
los dos callados. Irradié de placer el semblante de Areba, y de pronto dijo, con
acento tan ledo y suave como un hélito:

-¢Se acuerda usted del tordillo negro?
A esta pregunta, que parecié arrancarle de un suefio, Raul experiment6 una
sacudida, algo semejante a un desgarramiento interior, y transfigurose su rostro

por completo. Areba se alarmo, agregando solicita y con un fondo de tristeza:

-iNunca crei que mis palabras producirian tal efecto! Dignese usted
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disculparme, si fui imprudente... Me referia al lance del Prado.
-jOh no! -repuso Raul pasando la mano por su sien.

-Usted es la que debe perdonarme... No he podido reprimirme, pues sus
palabras evocaron en mi memoria lejanos recuerdos, muy distintos a aquel que
ellas tendian a despertar.

-iSingular coincidencia!

Me acuerdo, Areba. Grande fue mi dicha, de poder merecer desde entonces el
aprecio de un espiritu delicado y noble.

Removiéronse los labios de la joven en silencio. Luego dijo:
-Era lo menos que podia dispensarse al autor de accién tan generosa.
-;Lo menos?

-Las mujeres llevamos siempre muy lejos nuestra admiracion o gratitud: para
un momento de verdadero sacrificio en el hombre en nuestro obsequio, solemos
reservar afios de... dulce recuerdo.

Radl se puso pensativo. Ella lo atrajo hacia si, y eché a andar despacio. El
joven podia sentir los latidos de aquel pecho turgente, algo mas precipitados que
lo natural, y descubrir en Areba un signo inequivoco de pesar hondo y
dominante, mezclado a su gesto de altivez.

Preocupabale la frase que habia motivado su sobresalto, y con ella el episodio
del pasado, que cada dia revestia nuevas formas en su espiritu.

Areba continu6 silenciosa un intervalo regular, hasta que levanté nuevamente
los ojos hacia él, viendo cruzar a Brenda con Bafil por medio del salén.

-Incomparable como una diosa esta la huérfana -dijo.

Pareciole a Ratul que la dltima palabra envolvia una ironia cruel y sangrienta;
y un segundo estremecimiento agitd todas sus fibras. Sobre esta palabra recalcé
Areba, dejandola caer como una plomada en el d4nimo del joven. Observé él
también, que su compafiera no era ya la misma: un aspecto glacial habia
reemplazado de subito, al aire simpatico y afable, en su rostro de lineas
esculturales. Apel6 entonces a las energias de su caracter, para ahogar la penosa
impresion e imponerse el silencio, recordando las advertencias de Zelmar.
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Felizmente, aquel estado violento de su espiritu duré poco. Muchos eran los
admiradores de la sefiorita de Linares, y Ratl fue muy en breve reemplazado.
Areba le estrech6 la mano consagrandole una sonrisa, y manteniéndose inmévil,
en tanto él se apartaba algunos pasos para retirarse.

Media hora después, cuando el baile tocaba a su fin, Julieta se acercé a Areba,
trayéndose a priesa, como de costumbre, a un compafiero, que era esta vez una
persona seria y flematica, ya entrada en afios, del cuerpo consular, con un
distintivo rojo en el frac y un lente en el ojo izquierdo. Este caballero trataba de
mantener su aplomo y su tiesura en el remolque, evitando poner el pie en las
faldas de raso, y haciendo respetuosas cortesias, en tanto su pareja tirdndole de la
muiieca, se abrfa camino por entre la concurrencia.

Julieta se incliné al oido de su amiga, con los ojos brillantes y el aire
misterioso, diciéndola:

-Mafiana te contaré lo ocurrido en la avenida... jEstoy bien enterada! Me dio
datos Casilda, que volvia del lago delante de otras parejas, y pudo oir cosas de
sumo interés... Pero, ;has visto los aires de Tula del brazo del doctor de Selis? ;Ya
hecha, una alcorza!

- XXIII -
Tres cartas

Horas después del baile, del que salieron juntos, los dos amigos departian
sobre sus cosas intimas en la casa de Raul, bajo la influencia todavia de las
recientes y opuestas impresiones. Comentaron ya sin reservas los hechos que
interesaban a uno y otro, se expusieron creencias y certidumbres, buscose el
secreto de dudas y contradicciones aparentes; y por natural encadenamiento de
ideas, trataron de sondar ajenos planes e intenciones.

Zelmar crefa, en lo concerniente a Radl, que sus propdsitos debian
perseguirse por los mismos medios empleados hasta el momento: el caso era arar
hondo en el corazén de la joven, antes que adquiriese forma seria la oposicion
manifiesta de la sefiora de Nerva a sus amores, y se extendiese a mayor radio el
papel activo que parecia desempenar Areba en el drama doméstico. Lo demas
debia reservarse al tiempo. No dejaba de preocuparle, con todo, el mévil secreto
que compelia a aquélla a asumir esa actitud.
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-Veo oscuro, eso -agregaba mirando a su amigo.

-Asi es -habia respondido Henares, con gesto caviloso-; yo tampoco me doy
razones. Trataré, sin embargo, de averiguar si algtin hecho de mi vida pasada,
aparte del que te he referido, tiene alguna conexién estrecha con la historia de la
familia de Brenda.

-En cuanto a Areba -proseguia Bafil, me explico su conducta en esta
emergencia por los impulsos de una pasién violenta hacia ti, contra mi antigua
opinién a su respecto. Esto no obstante, recuerda la sospecha que te insinué
después del lance en el Paso Molino, y que ti consideraste inadmisible. En la
pasién que ha nacido en su pecho, sin poder expandirse, en ella reconcentrada y
escondida, privada de desarrollo, como el feto que ha de nacer para morir con el
primer vagido, entra por mucho el amor propio lastimado. Enmedio de sus
rarezas y caprichos originales, estoy seguro que nunca pensoé en el fracaso de su
primera eleccion: la has herido en mitad de su soberbia, y debes precaverte. Una
mujer de estas condiciones, desairada, centuplica sus fuerzas para hacerse sentir
aun en la hora en que te creas a solas con el pensamiento. Contribuiré, por mi
parte, a tu defensa. Confieso sinceramente que me siento arrastrado a quererla; y
que por ello, me confundo con los pocos que dicen: a repulsa obstinada,
pretension pertinaz. Por el instante, nuestro estado de dnimo es idéntico: ambos
sentimos, pero no somos felices; yo no soy el preferido, y aquel en quien ella
piensa no puede pertenecerle. Los dos corazones se agitan en el vacio, con la
diferencia de que el mio estd prevenido, y puedo a voluntad reprimir sus
arranques; mientras que el de ella se debate ya dominado e inquieto, sintiendo en
las dos auriculas el escozor de un dardo, y tarde o temprano el corazén lacerado
y abatido, se rinde, aunque valga toda una guardia vieja. La didstole todavia es
mesurada en mi musculo, educado con sistema; en el de Areba, han de ser
mayores las dilataciones. Persistiré, pues, en el intento contra tu embozada
enemiga, y a serte franco, he de excederme a mi mismo. Sabes que un obsticulo
me encela, sin forjarme ilusién tampoco sobre el éxito: llevar un ataque contra
cuadros dobles, fue siempre en milicia un lance serio; pero, no se me oculta que,
apoderarse de un corazén de mujer que ha elegido tipo, aunque sea para sofiar
con €l de aurora a aurora, es empresa mas dificil, si esa dama siente, piensa y
quiere como esta hechura de angel rebelde. Lucharé con brio. jHermosa victoria
serfa la mia sobre su orgullo!... Necesito de ciertas satisfacciones psiquicas, con
sabor de extraordinario; porque en verdad, estoy cansado de reunir apuntes de
fragiles amorios, para mis memorias del Parque de los Ciervos. Esta mujer se me
impone, y parece que yo no la conmuevo: ;jno te recuerda una serpiente irisada,
fria y fascinadora?

Me dejaria estrujar entre sus anillos. Confio en que tu indiferencia, en altimo
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resultado, ha de agregar, por reaccion forzosa, buena dosis de energia a la que mi
pasién acumulara.

Ta eres el dichoso a fe mia; y es prudente que te apresures en la proyectada
obra de tus desmontes, puentes y terraplenes. para concluir enseguida esta
campafa. Del lance con de Selis, no te preocupes: estoy convencido de que por
ahora no tendrd consecuencias, porque asi conviene, en mi concepto, a los
intereses del damnificado; conserva, sin embargo, la guardia, pues en
oportunidad puede hacértelas sentir, con rigor de cirujano. Entretanto debemos
aprovechar el tiempo, que el dia de nuestra marcha se aproxima. Para entonces
habra cacharpalla y brindis, te lo prevengo. Sabes que eso estd de moda.
jLibaremos una copa por tu dicha y por la de todas las buenas almas que han
solazado a méas de uno, en nuestra vida libre!

Largos momentos mantuvieron el didlogo los jovenes, concertando proyectos
y planes de conducta adecuados a las circunstancias; y separdronse al fin sin
haber disipado por completo las dudas o malas impresiones que respectivamente
sintieran en la pasada noche.

Cuando Ratl quedé solo, al reproducir en su mente las confidencias de
Zelmar, advirtié recién su fondo de acritud; y llegé a persuadirse de que su
pasion habia adquirido un incremento y desarrollo, en vano disimulados. Areba
parecia haber vencido, sin desearlo tal vez, por la sola influencia de sus méritos,
o la arrogancia de su caracter: este triunfo, sobre un hombre de las calidades de
Bafil, que hacia gala de reirse del mundo, con mejor titulo quizas que otros que lo
dicen, mientras pasa y repasa por su corazén envuelta en la sangre una pena
negra, haciéndolos llorar en las tinieblas como débiles mujeres, indicaba un
grado de superioridad indiscutible, que podria concluir por absorberlo y
desarmarlo. Muy diferente era este sentimiento imperioso, a las fragilidades de
su Parque de los Ciervos, como él calificaba de una manera pintoresca sus
aventuras galantes; una resistencia frfa y severa habia bastado a hacerle
desconfiar del temple de su fibra. Henares pens6 que desde ese momento su
amigo no se pertenecia.

El recuerdo de Brenda le aisl6 bien luego del pesar ajeno. Acercose a la mesa,
después de meditar algunos instantes, y trazé varias lineas sobre un pliego
pequefio. Era el anuncio de su préxima partida, delicadamente advertido, con
mezcla de reminiscencias gratas, y designacién del dia en que contaba estar de
regreso. Sus deberes profesionales le llamaban lejos; pero él suponia que la
distancia y el tiempo acercaban mas los corazones, para aumentar a la vez el
placer de sus ansiedades; el reencuentro de los que se aman, equivalia a una
doble prueba y a un supremo deliquio. Antes de partir queria verla. El esperaba
acogida para esta suplica, pues no debia confiar a la esquela lo que con mas
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sencillez podia expresar el labio.

Releida la esquela, pareciole bien; y en el instante se propuso hacerla llegar a
su destino. Abandonando desde luego el gabinete, dirigiose a la quinta, pues
suponia que le serfa facil ponerla en manos de Zambique, a quien siempre se veia
cerca del seto.

No le percibi6é en los lugares de costumbre; pero en cambio pudo divisar a
Brenda, dando el brazo a su anciana protectora, y acompafiada del doctor
Lastener de Selis. La sefiora de Nerva parecia enferma y andaba con lentitud. En
presencia de aquel grupo, pensé Ratl que la joven debia haber ocultado a la
anciana, como él lo habia supuesto, el episodio de la avenida. El mismo aplomo
del doctor de Selis, denunciaba que éste habia asistido seguro de esa discrecion.
No le era posible al joven observar a la distancia lo que revelaban las tres
fisonomias, y por consiguiente deducir el género de impresiones que podia
imperar en cada una de las personas del grupo; mas, si le fue dado convencerse,
por ciertas manifestaciones y actitudes de la enferma en su paseo, que la afeccién
que padecia estaba lejos de perder su tenacidad de grave y alarmante,
debiéndose atribuir acaso a la anterior velada, su sensible desmejoramiento. En
su nobleza de animo no se le ocurrié pensar que aquella vida podia extinguirse
en breve tiempo: s6lo agitose en el propodsito de aproximarse a ella, en ocasion
que no creia muy lejana, para expresarla sentimientos que debian, en su
concepto, desvanecer una preocupacién infundada y adversa a su persona.

Zambique aparecié de improviso, por la linea de agaves del fondo; aun
cuando de su aproximaciéon fue Raul advertido un momento antes, por una
especie de grufiido sordo, con que el liberto traducia sus notas y frases de
marimba. Traia al brazo un cesto de mimbres, casi lleno de frutillas blancas y
rojas. Con su irreemplazable levita sin faldones, su sombrero alto de felpa sin ala
y abatido, que temblaba en el crdneo como un morrién de pelo, y su pipa de yeso
detrds de la oreja, el honrado Zambique no parecia preocupado mas que del
suelo en que sentaba su planta callosa y vacilante.

El joven le sali6 al encuentro, junto a unos arboles del seto, y le dijo
afablemente:

-No pasan los afios por ti, Zambique. ;Son para tu reina esas frutillas?
-Si, senor.

-¢Me permitirias colocar este papel en el cesto, de modo que sola ella lo viese?
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-jAh! si, sefior -repuso el negro, riendo ingenuamente, con el sombrero en la
mano, y poniendo el cesto al alcance de Raul.

Este disminuyé en lo posible el volumen de la carta, dobldandola y
oprimiéndola entre los dedos, y luego la colocé en el cesto, agregando:

-Yo confio en tu lealtad, Zambique, y en el amor que profesas a tu reina. jMira
que no la hagas llorar!

El viejo liberto tendi6 en silencio la mano temblorosa, removié un poco las
fresas hasta ocultar debajo el billete, mir6 a Ratil con aire de respeto y humildad,
y fuese, sin desplegar los labios. Parecia muy conmovido.

Henares, por su parte, se volvié por una calle de guindos y durazneros que
terminaba en aquel sitio, algo mas tranquilo y satisfecho.

En ella le alcanz6 Selim, con una carta.
Conocio por su cubierta, que era del directorio de la empresa de Rio Grande.

En ella se le pedia precipitase su viaje a la mayor brevedad, invocandose la
razén de haber desistido dos de los ingenieros del contrato, y ser por el hecho
indispensable su presencia para la iniciaciéon de los trabajos de la linea, cuyos
rieles debian echarse en una época prefijada e improrrogable. Ofreciansele las
facilidades necesarias a fin de prevenir todo género de impedimentos, y se
confiaba en que pondria el mayor esfuerzo personal de su parte, en sentido de
una determinacién inmediata y decisiva.

Si bien esta carta contrariaba un tanto sus proyectos, Raul se resolvio a partir
al dia siguiente, aprovechando la salida del vapor Rio de Janeiro, que hacia
escala en Rio Grande y Porto Alegre. Al efecto, esa misma noche dio principio a
sus preparativos de viaje; y anuncié a Zelmar la circunstancia imprevista, que le
obligaba a modificar el plan trazado.

Enmedio de sus arreglos, sorprendiole la visita de Zambique, que era
portador de un billete. Debia ser la contestaciéon anhelada.

No se equivocé. Brenda le escribia. {Cuén agradable emocién la que precede a
la lectura de la primera esquela de una mujer que se ama!

La abrid, ya a solas. En esa carta, dulce, sencilla y tierna, Brenda Delfor se
condolia de la préxima ausencia, y deseaba para su amigo las mds envidiables
satisfacciones. Podia alejarse sin zozobra, pues ella guardaria su fe y aquel carifio
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que nada podria debilitar, ensefioreado como lo estaba de su corazén. Suplicaba,
si, que el regreso no fuera tardio; pues algunos presentimientos extrafios la
tenian inquieta. No deberian verse hasta entonces: su protectora no se encontraba
bien de salud, y aparte de eso, algo habia ocurrido, que ella no queria ocultarle.
La sefiora de Nerva, penetrada de su estado de &nimo, la habia llamado a
confidencias, con noble solicitud; y ella, lejos de rehusarse, tuvo la dicha de
revelarselo todo, sin omitir otros detalles que los que se referian al doctor de
Selis. Su conciencia la absolvia; la confesion, por lo mismo, no podia quemarla los
labios. ;Cémo resistirse tampoco a exigencia tan justa? Bajo otro concepto, sus
revelaciones podian contribuir a modificar los opuestos designios de su
protectora. Esta nada habia dicho, limitandose a oirlas en silencio; pero creia que
hubiese sufrido por ello gran pena. ;Seria ella la causa de su actual quebranto?
Tenia la esta sospecha muy pesarosa y triste; con todo, confiaba en la eficacia de
sus ternuras y desvelos para desvanecer aquella sombra de disgusto y malestar.
Concluia Brenda su carta expresando que esperaria resignada la vuelta del
viajero; para cuya época su goce seria indecible, si él se dignaba acercarse a su
venerable bienhechora y vencer los escrapulos cuyo origen no conocia y la
llenaban de penosos pensamientos.

Varias veces ley6 Radl el billete, con cierto contento intimo. Persuadiose de
que podia partir sin dudas ni vacilaciones; tenia en sus manos una de las mas
elocuentes pruebas de ser amado: que una mujer ptudica y bella no escribe nunca
a otro hombre que a aquel a quien ella ha ensefiado a leer previamente en el
fondo de su alma, jy concedidole el privilegio y la gracia de vencerla!

- XXIV -
Del tocador al cupé

Abnegacion sincera, denuedo estoico, intrepidez tranquila como si se tratase
de una actitud de conquista ante una mujer hermosa: esto es poco comun, y por
lo mismo envidiable y atrayente. Comprendo ahora por que mi d&nimo, de suyo
prevenido, se exalta y admira, a pesar de todo... jInclina el corazén de veras!
¢(Coémo explicarse, sino, aquel carifio virginal, intenso, al héroe sombrio, en el
drama de los celos, carifio que a su vez suscita un amor salvaje en la dura entrafia
del le6n célibe, embriagado hasta entonces con el aroma del desierto y el humo
de la gloria?... Prueba de que para un alma exigente, el amante debe ser entero;
pero algo més que el negro paladin. Voluntad firme e inteligencia superior: jqué
caracter profundo! Unase a eso el modelo anatémico, aunque el rostro no sea
bello, y se obtendrd un tipo soberbio esculpido en carne; por dentro y fuera al
varén fuerte, capaz de ese amor humano, ardiente, generoso, que desborda y
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palpita, arrastra y subyuga, haciendo gozar y sufrir con la poesia encantadora,
unida a la misma la fria realidad del mundo. Debieran ser muchos los hombres
asi, en esta tierra ardorosa e inquieta donde he nacido: uno he encontrado a mi
paso en un minuto de peligro, no sé si para persuadirme de que no me engafiaba
al sofar que lo encontraria algtn dia, tal como lo habia anhelado en mis horas
silenciosas, o para convencerme de que al suspirarlo con tanto ardor, estaba yo
lejos de constituir el ideal de su mente. Compulsamos siempre las fuerzas
propias, para tentar una victoria sobre el mérito o el caracter que nos cautiva;
pero rara vez incluimos en el inventario ese algo incomprensible y fatal que
interviene en el génesis de la pasion, ajeno a nuestra voluntad, y que viene a ser
el primordio de la lucha en que se goza a la idea de ser una dominada y
vencidal...

Asi pensaba Areba, una tarde, de pie delante de un espejo, dandose la tltima
mano a su peinado. Hacia poco que habia dejado el bafio, y respirdbase a su
alrededor una atmoésfera saturada de esencias. Concluido el arreglo y el adorno
de su persona, en traje de paseo, entreteniase en llamar leves y graciosas ondas
de su negro cabello hacia la frente tersa y blanca, con esa natural coqueteria de la
que confia a los detalles la misién de encarecer el conjunto. Estaba muy hermosa,
Zelmar la habria hallado insuperable. Mds de una ocasién comptsose las cejas, y
mirose la dentadura; concluyendo por anudar de una manera airosa en su cuello
enhiesto de extrema blancura, una cinta muy delgada de terciopelo negro, de la
que pendia una pequefa cruz de oro.

Dirigiose después a la antesala y alli permaneci6 algunos instantes en actitud
de espera. Mientras se calzaba los guantes de estacion con cierta impaciencia
visible, su mente en incesante actividad seguia pidiendo materiales a la memoria
y coordinando extrafios pensamientos.

Mucha fue su conmocién -se decia-, en la noche del baile, cuando le recordé el
episodio de los tordillos negros. {Se comprende! Lo trabaja la conciencia. Me
singularicé a propésito, y la alusion llegé al fondo, de un modo repentino e
inesperado. Tentaremos los dltimos esfuerzos, ahora que parece ya estar él
prevenido. ;Cémo hacer para que el doctor de Selis gane terreno?... El asunto
puede complicarse de un momento a otro, y sobrevenir un desenlace imprevisto
y fatal, dada la aventura de aquella noche, en la avenida del lago; porque en
definitiva, los dos pretendientes no han hecho mas que postergar un encuentro,
de suyo inevitable, que haya de dirimir violentamente acaso la doble cuestiéon de
amor y dignidad... Esto seria muy grave, y estoy muy lejos de desear que él
arriesgue su vida, que me es tan cara como puede serlo para Brenda.

Areba volvié de pronto el rostro, al ruido de pasos. El sefior Perea aparecié en
el dintel, saludando con mesura y respeto. Como viese que Areba se encontraba
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en disposicion de salir, apresurose a dar un paso atras, diciendo:
-Volveré en otro instante, sefiorita...

-No, don Leoncio: hablaremos de pie. ;Tiene usted algo de nuevo que
comunicarme en lo relativo a mis instrucciones?

-Si, sefiorita. Con arreglo a ellas me trasladé hoy a la casa del finado Carlo
Roveda, para atender a vista de ojos las necesidades de su hija. Parece que las
gentes del barrio han llegado a compadecerla un poco, a causa de hallarse
enferma y abatida.

-jPobre Cantarela, ;qué la aqueja?

-Dicen que fiebre, y mucha, desde el dia en que muri6 el pescador; de manera
que no ha sido posible transportarla a otro sitio. Delira a cada hora.

-Es preciso que la asista un médico de confianza, Perea; y ya sabe usted que el
doctor de Selis lo es de la casa. Provea usted al caso, sin perjuicio de una
recomendacién particular mia... ; Tuvo usted ocasion de verla y de oirla?

-Si, sefiorita. Hablaba cosas de trastorno.

Areba qued6 un instante en suspenso. Luego agregoé:

-Yo deseo verla, don Leoncio, quizds esta misma noche, y usted me
acompafard. ;Se atribuye su dolencia a la muerte del padre, exclusivamente?

Perea hizo un gesto muy grave, acomodandose los espejuelos en mitad de la
nariz; y contesto:

-Parece ser, sefiorita, que hay por medio un amorio desgraciado, y que la han
requebrado con perfidia, como acaece en estos tiempos.

Mordiose el labio la joven, murmurando, cual si hablase consigo misma:

-iHazanas de Zelmar!... Es cierto. Caso frecuente, don Leoncio, en éstas como
en épocas antiguas, y siempre que haya corazones excesivamente tiernos y
apasionados. Por lo general, la mujer no ha de variar mientras el hombre no
cambie; una dependencia absoluta perpettia los infortunios, o los prepara... jQué
crueldad intatil! jNo lo cree usted asi?

-Es un evangelio. Abundan los mancebos llenos de impudicia, que atacan a la
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debilidad con arte diabdlico...

-Aunque la victima se esconda entre las redes, Perea. Tienen olfato de felinos,
los que cuando una vez gustan de carne fresca y rosada, constituyen un peligro
permanente. jLastima grande que no haya para ellos trampas especiales!

-Verdad que no existe escondrijo que valga, sefiorita; todo lo husmean esos
libertinos. El progreso del siglo no ha hecho mucho, a mi parecer, por un invento
eficaz...

-Por el contrario, ha facilitado los refinamientos, a juzgar por lo que ocurre
todos los dias, hasta incitar al saboreo del fruto ajeno... En sus buenos afios, don
Leoncio, las mujeres no usaban escote, ni exhibian la garganta del pie; y los
novios sb6lo se permitian besarse en la punta de los dedos, alli donde se sentian
los altimos estremecimientos de la palpitacion.

-Muy cierto. Se hacia el amor a dosis, con todo recato. jOh, la educacion era
correcta! En el templo, el velo discreto; en el paseo, los ojos bajos y pudorosos; en
el baile, nada de roces inconvenientes. Con las reservas necesarias, andaba
mucha virtud por el mundo. Las visitas tenfan su hora y término fijos; de
sobremesa se rezaba el rosario; al toque de animas, la plegaria; la malilla y el
domind, a las nueve; los enamorados cerca de los ancianos, para oir sanos
consejos. jAh, mi respetable sefiorita, de aquella moral s6lo quedan vestigios!

-Muy rigurosa era. Bello tiempo me pinta usted, aquel en que los jévenes no
eran capaces de juntarse los labios, ni a hurtadillas, siquiera para chupar un poco
de miel, con el mismo derecho que la abeja o la avispa. Un algo desabrida, se
andaba esa virtud... ;Nunca vio usted una liga cefiida a una pierna hermosa,
Perea?

Ruborizose bastante don Leoncio, tosiendo con dificultad y pestafieando con
alguna agitacion. Estaba escandalizado.

Areba le miraba a través del velo que cubria en parte su rostro, con sus
grandes ojos luminosos, llenos de malicia. Tal vez Perea, al experimentar fuerte
temblor en su flaco cuerpecillo, se condolia en ese momento de no ser un
mancebo de boca encendida como roja flor, para contestar debidamente a aquella
graciosa y gentil burlona; pero, la verdad es que por su pensamiento honesto no
paso nada que pudiese traducirse como un principio de pecado. Viéndole poco
menos que aturdido, en el penoso conflicto de mentir o de declarar con
franqueza que él no habia diferido mucho del gusto de los demads, la joven salié
en su ayuda, preguntando con aire serio:
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-Nada me ha dicho usted sobre ese sujeto don Diego Lampo, que recomendé
a usted viese.

Don Leoncio respir6 lentamente.

-Me disponia a informar a usted, sehorita, acerca del particular. Tuve
oportunidad de verle hoy, y hame prometido venir mafiana a la hora indicada,
para ponerse a las 6rdenes de la sefiorita.

-Bien. No olvide usted de prevenirme de su llegada, en el acto. Lo hara usted
pasar a su escritorio.

Y como Areba se dispusiese a salir, dando por terminada la conferencia
apresurose el sefior Perea a retirarse.

Mientras recorria la galeria el digno administrador, iba diciéndose medio
confuso:

-iLibreme Dios de conjeturas vidriosas! Pero, ;qué puede ocurrirsele a la
sefiorita, con un sujeto de las entretelas, dobleces y bastardias de Diego Lampo?

Areba, en tanto, condoliéndose interiormente de la suerte de Cantarela, por
quien siempre se interesaba, hacia al bajar las gradas una especie de proceso de la
vida de Bafil. Diversas eran las proezas que lo comprometian, con circunstancias
agravantes.

Sin salirse del juicio sumario, viose pronto la joven en la vereda, en momentos
en que llegaba al sitio su amiga Julieta, moviendo a todos lados la cabeza y el
abanico, con un gesto estudiado parecido a sonrisa, sin duda para disimular un
poco el volumen de su labio inferior de esponja, y los parpados bien levantados,
para que sus pestafias, que eran negras y crespas como las cejas, aumentasen a
distancia con su sombra, el tamafio de sus ojillos vivaces y escudrifiadores.

Areba la saludo6 afablemente, invitandola a subir.

-No, mi querida amiga -apresurose a decir Julieta-; me detengo sélo a
saludarte. Veo el cupé con la portezuela abierta. Voy hasta casa de Casilda, a
quien debo visita. La costumbre me ha hecho pasar por aqui; sabes que mis
itinerarios son fijos; y al efecto me vine por la calle 25 de Mayo, que debiera
llamarse de Artigas. Conoces mi tema, y sobre él inculco siempre a mi respetable
padre para que influya en sentido de modificar la nomenclatura. El amor
localista ante todo, y el buen sentido por delante. ;Por qué denominar 25 de
Agosto a una calle, en vez de Libertad, y a otra 18 de Julio, en vez del Juramento,
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lo que es mas corto y expresivo? Sobre esto venia meditando, cuando al llegar a
la esquina de Ituzaing6é me encontré con Guma. Me detuvo un instante la muy
andariega, y conversamos sobre topicos muy distintos, a salto de cabra... ;Sabras
que el caballero Ratll Henares marchose hace tres dias al Brasil, y que su ausencia
durard un mes? Muchas cosas se dicen acerca de sus relaciones con Brenda
Delfor, y se susurran misterios graves. Todos crefan que ta serfas la preferida, y
con este motivo las nuevas ocurrencias han desorientado a las atisbadoras, que se
reputan muy certeras e infalibles en sus opiniones... Por lo que a mi afecta, nunca
yerro en mis juicios: ahora mismo decia a Guma que las vecindades de campo, en
las condiciones de los dos jovenes, traen por consecuencia amores de péjaros, y
citas de ramas o en la espesura, como quien no quiere la cosa... Tt ves, Areba,
que aquel incidente en la quinta de Stewart, de que te hablé, pone al descubierto
el secreto de monja, que guardaban tan bien, y en que se envolvian los dos
enamorados: jimposible parece que las impropiedades no se trasluzcan de aqui a
pocol... ;Qué opinas ta?

-jiQué borbollén, Virgen santa! -exclam6 Areba rompiendo un silencio
estudiado, y riéndose con la mejor voluntad-. Adn no tengo pruebas de los
hechos que me relatas, y me son necesarias para abrir juicio discreto. Soy
enemiga de las conjeturas y de los prejuzgamientos...

-Yo tampoco prejuzgo; pero hay presunciones vehementes. No falta quien
dude; funddndose en que ta, que tan intima amistad tienes con Brenda, nada has
dicho.

Areba puisose seria y repuso:

-Pues que no quieres subir, pasemos al zaguan por poco que sea lo que
tengamos que conversar. ;No lo crees conveniente?

-Como gustes. Distraeré a tu tiempo cinco minutos.
Las jovenes entraron, deteniéndose al pie de la escalera.

-Agregan -sigui6 diciendo Julieta-, que la oposicién de la sefiora de Nerva a
esos amores es muy pronunciada, y que tu estas en el secreto... ;Es tan grave, por
Dios? Te aseguro que ardo en deseos de enterarme... Soy franca contigo, porque
ta nunca los guardas para tu amiga. jVeamos, mi adorada! Una punta del velo,
no mas...

Mirola Areba, risuefia, arreglandose un extremo del que le cubria en parte el
rostro, y respondi6, poniendo su pequefia mano en el hombro de Julieta
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-Estoy tan afanada como tt en conocer a fondo lo que ocurre al respecto. Que
ellos se han encontrado, al azar, se han dado las manos y han creado un vinculo
de simpatia o amor, no me queda duda; y todo esto es muy natural. También es
cierto que la sefiora de Nerva no gusta de la eleccion de su pupila, porque es
sabido que siempre fue su designio -en el que creo persiste-, prepararla un enlace
con el doctor de Selis, quien de mucho tiempo atras ha logrado atraerse toda su
estimacion. j;Por qué no atribuir a esta sola causa la razén de su conducta? Si
acaso no fuera ésa, yo trataré de inquirir la verdadera, y te hago promesa de
revelartela cuatro horas antes de que se conozca en ningtn circulo social.

-Ya ves -afiadi6 Areba, con un tono ligeramente irénico, a la vez que carifioso-
, que no es mucho el término indicado, y que ha de porfiar entre el conocimiento
de la noticia y su divulgacion.

-Todo por decirme bachillera...

-iNo asi!

-Me reconozco algo curiosa, y me agrada estar en todos los enigmas y
acertijos sociales, para no aparecer indiferente al tema hebdomadario o quincenal
en los salones; pero no hasta el punto que algunos me atribuyen... ;Sabes lo que
ha dicho el atrevido Zelmar Bafil, a quien se la guardo? Que yo era la bocina de
la intriga.

Riose Areba.

-Ya le conoces el buen humor; raro seria en él un dia melancélico. Estuvo ayer
a despedirse.

-Sabia que se marchaba. Pidi6 6rdenes por tarjeta, y ayer mismo partié. No
ignoras que va a recibirse de médico. ; Conque vino a despedirse?

-Si siempre me dio pruebas de aprecio. Su relacién no es de hoy.

Mordiose los labios Julieta, con mal reprimido arranque, replicando:

-Es muy descortés con otras amigas... jAhora se me ocurre por qué me moteja
con epitetos inusitados! Yo he sido una de las que han difundido que te galantea
en vano, pues que no podias perdonarle su afirmacién de que toda la iniciativa
del lance en el Paso del Molino se debia exclusivamente a su amigo Ratl

Henares.

Una sombra rapida pasé por la frente de Areba -asi como esas que proyectan
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en la superficie del agua tranquila nubes desgarradas.

-Ya ves -dijo-. Ta le provocas, con motivo infundado, en mi concepto. A nadie
he dicho si yo lo amo o no.

-Se supone lo dltimo, sin embargo. Mas avanzaria, acerca de versiones... pero
me lo reservo por el momento.

Julieta pronunci6 estas palabras con cierta malicia, que daba a su semblante
una expresion particular, pasando sus dos manos por el talle para deshacer
alguna arruga y disponiéndose a irse. El doble sentido en sus frases tenia el
inconveniente de disminuir de un modo ostensible la poca gracia de su rostro.
Areba se penetr6 del alcance de la frase, y en vez de contestarla con la rapidez y
concision que acostumbraba, rompié a reir con su risa mdas armoniosa,
tendiéndole la mano, y acompanandola hasta la puerta.

Alli Julieta se volvié diciendo con mucha gravedad:

-Entretanto, querida, veremos como destruye el doctor de Selis los efectos de
la revelaciéon de Henares la noche de la aventura... jAquel si que fue episodio
oscuro! Te advierto que el caso esta previsto en el codigo penal, que consultamos
con mi padre, pues él mismo no tenia muy fresca la memoria... {No olvides la
promesa!

El reloj de la catedral daba las cinco.

Despidiose Julieta, y Areba qued6 un instante en el umbral, fria y pensativa.
Felicitindose de no haber confiado nada a la joven; pues sus planes y proyectos
no habian tenido atin sino un principio de realizacion. El viaje tan imprevisto
como oportuno de Henares, y el alejamiento de Bafil, iban a permitirla obrar sin
inquietudes. El doctor de Selis debia recuperar, a favor de esta ausencia, y del
secreto, acaso, de que ella era poseedora, el terreno ganado -329- sin mayor
esfuerzo por su rival, de lo contrario, la campafha estaba perdida
irremisiblemente. jGran ventura seria la de Areba, si su habilidad en este drama
intimo, en que ella desempefiaba un papel de trascendencia, puesto que su
corazon estaba envuelto en los hilos de la intriga, lograba destruir un efecto
quizéds profundo, y aislar la personalidad de Henares de manera que, en su
desaliento, buscase al fin las ternuras indecibles que para él reservaba en el fondo
de su pecho y tras el escudo de su altivez! Ardua era la empresa; mas ; por qué
no luchar?...

Areba tomo asiento en su cupé, diciendo al cochero:
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-iQuinta de Nerval!

- XXV -
Confidencias

A aquella misma hora, en la casa-quinta de la sefiora de Nerva, Brenda
Delfor, después de haber acompafiado a la anciana largos momentos en el patio,
hacia su paseo de costumbre hasta el estanque y la choza, ya algo mas tranquila
sobre el estado de la enferma. La dolencia, declinando sensiblemente, tendia a
desaparecer.

Caminaba la joven por la larga calle de arena del centro, reproduciendo en su
memoria las impresiones sucedidas desde un mes atras. Tenia la mente serena y
el corazon sin congojas, sin duda porque sobre él llevaba a manera de talisman,
la carta de Raul. El baile en casa de Stewart; sus conversaciones con Henares; el
episodio con de Selis; la actitud suspicaz y extrafia de Areba; la enfermedad de
su protectora; la partida de Raudl, y otros incidentes pasados, entretenian
sucesivamente su pensamiento y la inclinaban a meditar con calma. Después del
suceso con el doctor de Selis, la repugnancia instintiva que hacia él habia sentido
siempre, habia tomado cuerpo y prevenidola para lo futuro. Sin embargo, en las
reiteradas visitas que posteriormente hiciera de Selis a la quinta, mostrose ella
inalterable, la misma que otras veces, comprendiendo que esto halagaba a la
anciana viuda. Creia la joven que no seria compelida a un sacrificio, nunca, por
razones diversas; la escena del lago debia haber persuadido a de Selis de la
inutilidad de sus esfuerzos, aun cuando su conducta actual autorizase a
sospechar de sus designios; y las revelaciones que ella hiciera a su protectora de
su amor por Henares, parecian haber modificado los propésitos adversos a su
destino, a juzgar por el silencio guardado desde entonces por la sefiora de Nerva.
Las causas de amistad y estimacion al doctor de Selis no eran tan poderosas que
indujesen a aquélla a persistir en un enlace opuesto a su dicha. Aparte de esos
motivos, ;qué interés podia intervenir en la consumacion de un acto tan violento
y cuyas consecuencias no pudiese ella tal vez sobrellevar resignada? No lo
concebia. Nunca pensé tampoco Brenda en un cédlculo egoista de parte de su
noble bienhechora, al concertar una unién incomprensible; ni ocurriésele en
ningdn momento la idea de que ella llegaria a ser poseedora de una gran fortuna,
a la muerte de la anciana. Con todo, el mévil que inspiraba a ésta, revelaba algtn
misterio. ;Qué pensaria ella de Raul? El concepto que se habia formado del joven
no parecia muy favorable, y asi lo ponian en evidencia ciertas demostraciones
elocuentes de que Brenda no habia podido menos de condolerse. jUn misterio!...

Asi preocupada, Brenda se detuvo, con la mano en la mejilla, frente a una
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calle lateral que concluia en el seto, y desde donde se divisaba la casa de Raudl. La
tarde era tibia y serena. Ni una oscilacién leve en las altas copas conicas de los
alamos, ni un susurro en el ramaje espeso y umbrio de los bosquecillos; el aire
denso y templado, oreaba apenas la frente. La joven mir6 largos momentos la
casa solitaria, y el ombu gigante, que extendia sus brazos hacia la ventana del
gabinete, cargados de racimos verde mar: todo le pareci6 triste. {El no estaba alli!
iAquel arbol inmévil, enorme, aislado, con sus ramas inatiles para el fuego, pero
cuyas hojas alivian las heridas, y cuya sombra mitiga los efectos de un sol
abrasador, simbolizaba bien la soledad! Brenda sigui6é adelante, suspirando.

En las cercanias del estanque hall6 a Zambique, ocupado en remover la tierra
de los bordes del sendero. Al verla, el viejo negro se incorpord, abandonando la
azada, y cifiéndose su abierta carmafiola negra de trabajo, que tal simulaba la
raida levita de recortados faldones; una sonrisa placida entreabrié sus grandes
labios, juntando los Gltimos verrugones que adornaban su frente y entrecejo, y se
quedo mirdndola en una actitud de éxtasis profundo.

Le hizo ella un saludo carifioso con la mano, y fuese a sentar en un ancho
tronco de eucalipto, que habia sido cortado por su base.

Alli se entabld entre los dos un didlogo de frases breves y carifiosas sobre
asuntos familiares, sin excluirse las plantas, el riego, la poda, las flores y las aves.
Zambique se revelaba locuaz y decidor en estos coloquios con Brenda,
estimulado por la dulce benevolencia de la joven. Era ésta, acaso, la dnica
excepcion a su regla de sobriedad y de silencio. Ella se complacia en hacerle
hablar y sonreir; de manera que era dia nublado para el liberto, aquel en que no
veia a la reina. Tan blanca y tan linda, produciale el efecto de una visién de luz,
destacandose del verde de los arboles, con alas de abeja y rostro de imagen
bendita. Se habia figurado asi, a los seres que no eran de este mundo. Muchas
veces, en presencia de ella, arrancaba a un jazmin del Cabo que él habia plantado
y cuidaba asiduamente, uno de sus botones a medio abrir, niveo, delicioso,
embriagador, y miraba la flor primero y el rostro de su reina después, cual si
comparase el grado respectivo de encanto o de belleza; enseguida movia la
cabeza, con una mueca singular, y mudo, arrojaba con desprecio el botéon sobre la
planta. Brenda le refifa suavemente. Zambique seguia su faena, refunfufiando
contra el jazmin. En otras, cuando la joven hacia oir el piano, él se paraba frente a
la ventana del saléon que daba a la quinta, y alli permanecia hasta haberse
extinguido la dltima nota. Pareciale entonces que en el intervalo de musica todos
los pajaros habian enmudecido. ;Valian, acaso, mas que sus dedos, sus arpadas
lenguas? Cuando supo que el mancebo, a quién él tanto debia, hacia pensar a su
reina, era feliz de creer que los dos se habian fabricado expresamente para
refundirse; pero jcudnto le dafaba la idea de que ella llegase a abandonar los
jardines!
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En la tarde de que hablamos, Brenda le dirigi6 algunas preguntas relativas a
Raal. Y al hacerlo, con fe y abandono, asaltola el pensamiento de que aquel
misero ser gozaba de un privilegio que ella no habia concedido a Areba. ;Por
qué? La joven se sentia perpleja. En diversas ocasiones hubo de revelarselo todo;
pero un impulso secreto desvié su intencion y no llegaron a ser confidencias las
esperanzas que aleteaban con alborozo en los asilos de su alma. Desde la noche
del baile Areba empez6 a inspirarla temor, jy no tardé en adivinar el origen de
sus alarmas y desazones! Triste era para Brenda su derecho a ser envidiada,
especialmente por una amiga de corazén; mas no era suya la culpa, ni por eso
debia ella dejar de quererla. jAy, cuando el amor viene envuelto en su iris de
ventura, como huyen los afectos que uno deseara retener! El vacio se hace en
rededor, hasta donde alcanzan los haces luminosos; y desde lejos, observan todos
los ojos penetrantes esta dicha nueva, a que aspiran los pechos sin amores, y que
recuerdan con tristeza los corazones ulcerados.

El pobre Zambique invalido, negro, senil, ruina humana que no tardaria en
desmoronarse por completo al menor empuje de cualquier borrasca de la vida
era el iinico que recogia y guardaba los desahogos, las puerilidades y los fervores
de aquella pasién contrariada, tanto cuanto parecia ser de irresistible y profunda.
Por eso la joven hallaba mas grato que el soliloquio, el diluir sobre aquel ente fiel,
oscuro y silencioso, toda la claridad de su ilusién. ;No habia sido él el testigo
mudo y discreto de las primeras entrevistas? Hablabale sin zozobra: tenia ella la
llave del sepulcro de piedra.

Zambique satisfizo las preguntas que le hiciera Brenda; y después narré el
hecho por el cual debia a Ratl la existencia.

La joven le escuché con interés, fijos en él los ojos, sin interrumpirle en sus
patéticas manifestaciones.

Luego volvié a interrogarle, con cierto orgullo, mezclado a un goce intimo:

-;Fue eso en un combate?

Zambique contesté afirmativamente; y entreabriendo los labios hasta
descubrir la caverna de su boca, imit6 con un ronquido la voz del cafién, para

oprimirlos después y remedar el silbido siniestro de las balas.

-iNoche de Navidad! -exclamé enseguida-. En esa brega, nifia, muri6é el
coronel Delfor.

Brenda fue acometida de un estremecimiento; y por algunos instantes respir6
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con pena. Pasada esa emocion, ptisose grave y pensativa. En verdad, en ese dia
hacia afios de la muerte de su padre. Cogi6, meditabunda, una ramita, y
entretivose maquinalmente en trazar una fecha en la arena. Después extrajo de
su seno la carta de Ratl para releerla despacio.

Zambique, empuiiando su azada, volvié a la tarea, acompanandola en voz
baja con uno de sus monoétonos aires africanos.

En tanto, minutos hacia que el cupé de Areba se habia detenido frente a la
verja.

La joven se encontré con la sefiora de Nerva en la galeria, en su silla de
hamaca, como de costumbre, aspirando el aire puro y libre que le hacia tanto
bien. Estaba su rostro bastante demacrado, con huellas visibles del dltimo
quebranto e indicios a la vez de una absoluta decadencia. Con todo, se sentia con
animo y excelente espiritu.

Areba se enter6 de su estado, siempre solicita y carifiosa, congratulandose de
hallarse por el instante a solas con ella.

La anciana viuda mostrose amable y contenta. Aquella visita le era muy grata
en todo tiempo, pero atin méas en esa hora. Queria oirla y hablarla también sobre
su asunto de interés predilecto, aprovechando la corta ausencia de Brenda.

-El corazén me ha dejado en paz hace dos dias -agreg6 luego-: el mal esta ahi,
yo lo conozco; y aunque no tengo mucha fe a estas mejorias, hoy me encuentro
tranquila.

Después de un breve cambio de palabras afectuosas, la sefiora de Nerva pasé
a hablar de su pupila.

Con este, puso en conocimiento de Areba la confesiéon de Brenda sobre su
pasion por Raul Henares, sin omitir detalle alguno; confesion dulce e ingenua,
que no la habia cogido de sorpresa, dados los precedentes que eran de su
dominio; pero que, a pesar de todo, no habia dejado de atribularla y entristecerla
de una manera penosa. La sinceridad de los propodsitos que abrigaba sobre el
porvenir de la huérfana, se estrellaba contra aquella revelacion elocuente de una
naturaleza apasionada, que no parecia ya duefia de sus impulsos. Sintiose sin
fuerzas para hablarla en tono severo.

-Siempre crei -prosiguié la anciana-, que el doctor de Selis, por la estima en
que le tengo, era un buen partido para mi pupila, y que ésta se mantenia un tanto
fria e indiferente, por razones que muchas veces no se explican las jovenes,
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cuando un hombre rico de bellas prendas no les ha dado motivo de odio o de
repugnancia. Ahora, natural es que modifique mis pareceres en posesion de
datos que no exigen prueba. Afligeme el hecho de un desengafio completo para
el doctor de Selis; pero mas grande es mi angustia al pensar que Brenda, a quien
tanto quiero, vive ignorante acerca del verdadero moévil que me ha inducido y
compele a contrariar sus amores.

Nada opuse a sus confidencias. Mis palabras habrian podido ser
imprudentes, y hasta crueles, por el estado de su animo. Aquella incertidumbre
de que hablé a usted acerca de la identidad de la persona de ese sefior Henares,
detuvo mi lengua y acall6 la voz interior de mis recuerdos; sin embargo de que
insisto en que mi memoria no me engafia, como no me enganara el
presentimiento que me asalt6 la primera vez que le vi.

Areba, que habia oido con suma atencién lo que precede, tras una breve
tregua de silencio, dijo con calma:

-Usted estuvo en lo cierto. Todas sus presunciones al respecto han sido
confirmadas por ese sujeto de que hablamos, y que se encontraba en el
establecimiento de campo de usted, refugiado y oculto, desde muchos dias antes
a aquel en que ocurriera el lance sangriento.

-;Ha tenido usted con ¢él alguna entrevista? -pregunté la anciana,
incorporandose, con ansiedad.

-Si, sefiora. Mafiana debo celebrar una segunda, para la que lo he invitado, a
fin de que esclarezca ciertos puntos dudosos y se ratifique en todas sus
conclusiones. Me parece un sujeto de pocos escrapulos y de menguado espiritu,
a juzgar por su amor a la dadiva; pero creo que en este delicado asunto dice
verdad, pues que corrobora, sin ampliar ni omitir detalle alguno, la relacién de
usted.

Pienso arrancarle su declaracién por escrito, como testigo ocular. Después de
esto, creo que nos hallaremos en actitud de usar del secreto en la forma que
juzguemos mds acertada.

-Luego, ;no me equivoqué en mis aprensiones? -volvié a interrogar la sefiora
de Nerva con viva expresion en los ojos, y como dudando todavia de la rigurosa
exactitud de los hechos.

-iNo queda la menor sombra de duda! -respondi6é Areba con acento trémulo.
jRaal Henares fue el matador de Pedro Delfor!
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-iOhl...

Esta exclamacion sali6é del pecho de la protectora de Brenda como un grito de
angustia o de dolor inconsolable, acentuada y vigorosa, en un arranque que era
sintesis completa de preocupaciones ardientes, de deberes sagrados y de
memorias queridas.

En pos de ese arranque, cubriose su cara de una palidez profunda, y quedose
muda y abismada, cual si hubiese asomado la cabeza a la boca de una sima de
donde surgiera el espectro livido de Delfor, recorddndole su tragico fin.

Siguiose una pausa prolongada, en que las dos damas se reconcentraron en si
mismas, para medir tal vez la magnitud y severas consecuencias del hecho.

La anciana habia apoyado la cabeza en el respaldo, fija la vista en las copas de
los naranjos, con un aire desolado, oprimiendo con sus manos arrugadas y
temblorosas los brazos de la silla.

Areba se habia recogido, como abstraida, moviendo uno de sus pequefios
pies, cruzado sobre el otro, y alzando a ratos sus ojos al semblante de la sefiora
para examinar las nubes que en él se esparcian y disipaban por momentos.

Al fin rompi0 ella el silencio, diciendo en tono de convicciéon:
-En cualquier caso, serd preciso revelar el hecho.

-iEs verdad!

-Los sentimientos morales, con escrapulo respetable de conciencia, los
impulsos naturales de la sangre, el culto de los recuerdos, y més que todo eso, el
predominio del deber en un espiritu culto, delicado y sensible a los afectos y
memorias de la familia, aniquilada por un hecho adverso, no dejaria de influir
severamente sobre Brenda, y hasta provocar una reacciéon favorable, aunque
entregue su pobre alma al dolor en el primer periodo del desencanto.

-iQué decepcion cruel!

-El caso es duro, verdad. Mas ;qué hacer? La pasiéon gana camino con una
celeridad pasmosa, y no da tiempo a prevenir mayores males en un corazén
virgen que se entrega por entero. Ahora que Henares estd ausente, es la
oportunidad de preparar un desenlace l6gico y necesario. Nuestra querida
Brenda sufrird lo indecible, convengo; pero al fin ha de resignarse. La nieve
puede quemar en parte la flor, y eso poco importa, si el caliz queda intacto.
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-Si, hay que decirselo...
Y la anciana movi6 a uno y otro lado su cabeza, con un gesto de amarga pena.
-.En qué momento?

-Deje usted que yo proceda. Prepararé su espiritu con la prudencia posible;
que en toda afeccién seria, al periodo elegido o a la crisis, deben preceder
siempre pequefios sobresaltos e intermitencias naturales a su proceso. Y ;qué
sabemos? Al final pueden surgir con lo inesperado, la paz y el consuelo.

-jCuénto tendré que agradecerla, Areba! Yo me siento débil...

-Repose usted en mi. Cuando ella sepa que él mat6 a su padre, el golpe no
serd tan rudo que llegue a romper sus fibras. El secreto esta en templarlas con
sucesivas emociones.

Sucediéronse nuevos instantes de silencio.

La sefiora de Nerva, con los ojos muy abiertos y el labio caido, parecia como
absorta en una contemplacion ideal. La joven volvié a su reposo, ddndose aire
dulcemente con su abanico de marfil y raso blanco, y poniendo oido al canto de
los canarios, que llenaban con sus trinos armoniosos todo el espacio del jardin.

En esos momentos presentose Brenda.

Cambidronse con su amiga los carifiosos saludos de siempre, y lamentose la
joven de no haber sido advertida antes de su llegada, para gozar de la hora
entera de su presencia.

Pero enmedio de sus naturales transportes y efusivos afectos de la intimidad,
no pudo Brenda menos de observar en la fisonomia de su protectora huellas de
emociones demasiado recientes, que llenaron de sospechas su espirity,
induciéndola a creer que alguna relacion existia, muy sensible y estrecha entre
ellas y sus preocupaciones morales. Los presentimientos de la joven eran
fundados, segtun se ve, y si bien ella no habia adquirido persuasién alguna al
respecto, involuntariamente pensé en su padre y Raal.

¢Qué vinculo misterioso podia ligar a esos dos seres en su mente?

No se daba cuenta; mas, tenia muy grabada en la memoria la relacién de
Zambique, cuya existencia salvara Ratl, el mismo dia y en el mismo combate en
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que sucumbi6 el coronel Delfor.

Desprendiase del relato, que Zambique habia figurado en las filas de su
padre; y que herido e indefenso, ya a punto de perecer a manos de enemigos
implacables, un joven oficial enemigo se habia interpuesto para evitar un crimen
inatil. Luego, este joven oficial, generoso e intrépido, jestaba entonces en el
campo opuesto al de Delfor!...

Llamando asi sus recuerdos y vinculandolos con los del episodio, cuando
entraba al jardin en el momento a que nos hemos referido, Brenda venia
diciéndose con seriedad:

-¢Por qué me preguntaria una vez Radl como era mi padre?...

De esta reflexion la aparto la presencia de Areba. El aspecto de su protectora,
sin embargo, grave y taciturno, en aquel dia aniversario de la muerte de Delfor,
la impresioné vivamente. Llegé a notar que ciertas nubes empezaban a
extenderse en el limpido azul de sus ideales.

- XXVI-
Cantarela

Dejamos a la joven pescadora caida y sin conocimiento, delante del lecho en
que expirara de una manera suave y tranquila Carlo Roveda, en altas horas de
una noche.

Su grito de suprema angustia, al palpar la lagubre realidad, atrajo
inmediatamente al aposento mortuorio las personas reunidas en el de las redes;
quienes, olvidando en ese instante sus prevenciones y severidades, coincidieron
en el impulso espontdneo de lamentarse por el muerto y de compadecer al
infortunio.

Levantaron, pues, el cuerpo inerme de Cantarela y lo colocaron en su propio
lecho, en la pieza del fondo, por ella abandonada hacia tantos dias: la pobre
riberefia volvia a ocupar, enmedio de un espasmo, lo que creyera dejar tal vez
para siempre, enmedio de un delirio. Dos o tres mujeres del barrio, de buenas
entrafias, provistas de asafétida y vinagre, y de un celo laudable, emprendieron
la tarea de restablecer su salud.

A pesar de esos esfuerzos y cuidados, Cantarela sélo recobré los sentidos
para ser muy pronto presa de una fiebre ardiente, que le duré en su intensidad
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hasta cinco dias después de la muerte del pescador. Las fuertes emociones y
amarguras que habian abrumado su organismo, produjeron al fin sus efectos,
entregando su cerebro, al vértigo y al delirio.

El mal s6lo empez6 a ceder cuando hubo consumido sin piedad aquel cuerpo
hermoso, a grados, lentamente, después de una serie de intermitencias
peligrosas.

Zelmar Bafil se habia embarcado para Buenos Aires, ignorando este suceso.
Antes de hacerlo, acudi6 a la casita de la ribera, y alli fue informado de la salida
brusca de Cantarela con motivo de la enfermedad de su padre. Limitose entonces
a dejar en su gabinete una esquela de adids, prometiendo corta ausencia, y
partié. Este billete no lleg6é a manos de la joven, que sélo tenia noticia del viaje en
proyecto.

Reinaba en el barrio esa atmoésfera de tristeza y de pesar que cunde muy
pronto, tras un suceso luctuoso, a manera de una bruma opaca y resistente por
muchas horas al calor solar. Los espiritus se sentian abatidos y habian cesado, en
parte las murmuraciones y censuras crueles, ante los nuevos episodios

desagradables.

En una de sus ultimas excursiones por la ensenada de Santa Rosa y los Bajos
de Solis a la pesca de bogas, Gerardo fue acometido de un mal serio, que se
renov6 distintas veces en lo sucesivo, y que concluia por dejarle livido e inmovil
después de frecuentes sacudimientos y espasmos. Esto alarmoé a sus compafieros,
que nunca lo vieron enfermo. En una de estas ocasiones, Gerardo cay6 del
combés al fondo del barco, enmedio de convulsiones violentas, con las pupilas
contraidas, la respiraciéon dificil y un poco de espuma en los labios. Los
pescadores tuvieron que sostener una lucha vigorosa con aquel organismo de
acero, que se movia con la furia de un pez potente herido de una lanzada.

Ya habia pasado por él el aura epiléptica.

En el brioso corazén del pobre joven, todo lleno de una pasion férvida y fatal,
parecia haberse roto una valvula. El corazén anda como un barco contra el viento
-habia dicho Marcelo aterrado, al poner la mano en el pecho del timonel-. Y se
habian vuelto al fondeadero, bajo el peso de presentimientos fanebres.

Bien pronto, sin embargo, en estos ataques repentinos, Gerardo recobraba su
estado normal y reiniciaba sus faenas, quejandose tan sélo de alguna languidez y
de dolores en los musculos. Sus compafieros, no le referian nada de lo acaecido,
manifestando verdadero jabilo ante sus rapidas reacciones.
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El se informaba todos los dias del estado de Cantarela; y solia permanecer
largos momentos en el cuarto de las redes, con los brazos sobre el pecho,
escuchando desde alli las palabras incoherentes que la enferma proferia en su
delirio. Después bajaba a la costa, y se unia a sus compafieros dispersos sobre las
rocas, plateadas por la luna.

Una noche llor6 como un nifio, tirado en la arena, sintiendo en su craneo la
caricia suave de la onda amarga que venia escarceando a deponer en la playa su
orla de espuma. Aquel beso frio del mar ahogé sus sollozos y absorbié las
lagrimas.

iQué yertos los labios de las hadas marinas!

El habia sofiado que una vez lo bes6 Cantarela, con su boca coralina cuajada
de perlas, dejando en la suya el calor de un ascua; y al pensar que todo eso era
mentira, alargaba el pufio hacia el abismo, barbotando roncos juramentos...

iMaldecia de su suerte negra!

Los pescadores le sorprendieron otra vez con los pies dentro del agua,
caminando como un sondmbulo a lo largo de la ribera; y llevaronle entonces al
sitio en que antes se reunian para cantar en coro sus playeras.

Ocurria esto en la noche designada por Areba, para su visita, de regreso de la
casa-quinta.

En ese dia habia declinado algo la fiebre que consumia a la joven pescadora,
entrando ésta en un periodo de reposo. El doctor de Selis se presentd al
oscurecer, y previo un examen prolijo de la dolencia, prescribi6 el tratamiento
enérgico que debia detener con eficacia sus estragos en caso de una recaida
grave. Cantarela halldbase en una especie de sopor, caidos los pérpados,
marchitos y ardiendo los labios, como las sienes. Su lindo rostro, de hermosa
criolla, mostraba hundidas las mejillas y surcados los ojos por curvas de un azul
oscuro; de su boca seca y entreabierta salia una respiracion corta y agitada, y de
vez en cuando alguna palabra vaga y sin sentido, entre alientos de fuego.

No obstante, a cierta hora abri6 los ojos, sintiendo un grande alivio; y
encontrose con Areba, de pie y silenciosa junto al lecho, que la miraba con un aire
noble y compasivo, puesta la mano en la cabecera, cual si en rigor abrigase un
interés profundo por su suerte infeliz.

Esta aparicion inesperada, conmovié a la enferma, que al principio dudé de
su realidad.
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Estaba lejos de saber que actos personales semejantes eran propios del
caracter original y extrafio de aquella dama austera, a cuyas larguezas debi6 su
padre el sustento, y a quien habia visto en otro tiempo deslizarse en su hogar
pobre como una sombra bendita para esparcir en él, con animo piadoso,
gérmenes de paz y de ventura. Ahora, aquel angel tutelar de sus dias de
inocencia, perdonando tal vez lo que todos condenaban inflexibles, venia en sus
noches de expiacion y de duelo a derramar en las anchas heridas esencia pura de
amor y de piedad. Cudn grata aparicion, blanca y serena, en la hora tristisima
del anonadamiento! Alli estaba, de pie a su lado, joven, bella, opulenta, altiva,
digna representante de las altas clases, en una actitud de extrema bondad y
filantropia, la misma mujer que tendiera a sus padres la mano llena de beneficios,
velando siempre desde lejos por la oscura existencia de los humildes. {Habia que
convencerse! No se encontraba ella todavia sola en el mundo.

Asi, clavdo en Areba sus ojos brillantes, mirdndola atentamente algunos
segundos. Separandolos luego con languidez, murmuro muy quedo:

-iGracias!... jQué feliz debe ser un angel como usted!
Una sonrisa vago por los labios de Areba.
-No hables -dijo dulcemente-, que eso no hace bien, y has de sufrir mucho.

-Ahora, no... Estoy débil, pero sin llamarada en la cabeza... (Qué buena es
usted! Nunca me han hablado asi... desde que mi madre murié.

Cantarela cerro6 los ojos, con un gesto amargo.
Areba guard¢ silencio.

Empezaba a oirse un canto cadencioso y lejano que parecia elevarse de la
costa al ritmo de las ondas, entonado por voces robustas y sonoras, cuyas notas
llegaban altas a intervalos en alas de la brisa, o se perdian a la distancia en
débiles rumores como los de una serenata en la mar.

La enferma dio un suspiro, y sacando su mano enflaquecida, hizo un
movimiento de stplica, pidiendo a Areba se sentase.

Asi que ésta accedi6, Cantarela la impuso en frases breves, entrecortadas y
confusas -deteniéndose a cada instante- de su historia de amor, y de los pesares
cuyo rigor inexorable no bastaba a debilitar su pasion por Bafil. Después, parecié
resignada. Areba concretose a aconsejarla el silencio y la quietud, luego de oirla
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con grave continente y deslizar algunas palabras de consuelo, en las que parecia
ir oculta una intencién firme y resuelta de no abandonarla a su misero destino.

Poco después, se despidid, haciéndola promesa de verla de alli a algunos dias,
y de enterarse con frecuencia de su estado. Ella atenderia a todo durante su
enfermedad.

El sefior Leoncio Perea disertaba, entretanto, sobre industrias extractivas en el
cuarto de las redes, con dos mujeres viejas, muy versadas en materia de pesca.

Una de ellas aseguraba que nada era tan dificil como el coger un pez ya
entrado en edad, que se hubiese llevado mas de dos anzuelos y roto otras tantas
la red de jorro. Cebado y con extremo amor a la vida libre, al llegar a viejo se le
endurecen las agallas, de modo que pueden romper un quinto anzuelo, si de
ellas llegara a prenderse por casualidad.

Era un pez mafioso y escamado.
-iMe vienen con indirectas! -pensé don Leoncio.

Asinti6, con un grave movimiento de cabeza, ofreciendo un polvo a sus
interlocutoras, y sorbiendo otra a su vez, ante una absoluta negativa; y luego
dijo: que en su tiempo habia suma dificultad en coger corvinas negras, en la
misma Punta Brava, sin que antes los tales pescados, se diesen de golpes contra
las toscas, hasta quedar la carne inservible. De este modo, nadie las apetecia, y la
persecucion habia cesado por completo. Era bocado poco exquisito.

La aparicion de Areba cort6 este didlogo curioso. La joven cambié algunas
frases con aquellas dos mujeres, que la hablaron llenas de respeto y admiracién;
y sali6 enseguida con Perea. Ya en la calle, detivose un momento, antes de subir
a su carruaje, y dijo, como obedeciendo a una preocupacion que la habia
distraido:

-iNo cantan ya!

-Cierto, sefiorita -contesté6 don Leoncio-. Ha callado la gente de mar.

-iQué expresiva esa playera! -murmuré Areba.

Callaron en lo mejor. Entre esas voces habia alguna hermosa y sentida, que
parecia lamentarse.

-Asi es -repuso Perea, que no habia distinguido una mejor que otra-. jUna voz
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extraordinaria!
- Qué timbre?
-Me pareci6 de bajo profundo.

Reprimiose la joven para no reir, y sin agregar palabra mas, ocup6 su asiento
en el cupé, designando a su acompafante el del frente. Hasta el instante de partir
el carruaje, estuvo ella con el oido atento a los rumores de la ribera.

Pero reinaba completo silencio.

Era que, enmedio de su coro sencillo, los pescadores habian sido
sorprendidos por un incidente doloroso, momentos antes.

Gerardo, presa de un acceso terrible, habia caido desde la pefia que le sirviera
de asiento, y revolcddose en los guijarros de la costa, cambiando por un alarido,
la inflexiéon dulce y argentina de su voz, y sometiendo a ruda prueba la fuerza
muscular de sus mas robustos amigos.

iCuadro extrafio a la claridad de la luna, entre las piedras y al borde de las
aguas, el que formaban aquellos hombres en grupo rodando por el suelo, como
un solo monstruo de muchos brazos y cabezas, que subian o bajaban en tumulto,
siempre en compacto peloton, entre gritos sordos y enérgicos, cual si disputasen
la vida a dentelladas y contorsiones furibundas en la pendiente de un abismo!

- XXVII -
Los recuerdos de Diego Lampo

Al otro dia, por la mafiana, la sefiorita de Linares encontrabase en su gabinete
de labor, muellemente sentada en un divéan, y entretenida en hacer pasar por
entre sus finos dedos un rosario de marfil con cruz de oro. Muy temprano, como
de costumbre, habia oido misa en la catedral, en el fondo de una nave solitaria,
en donde tenia su facistol y silla de reclinatorio, acolchada y de alto respaldo.
También, siendo dia de ciertas précticas invariables de su culto, habiase
confesado con el obispo, contrita y respetuosa. Pero no eran estas confidencias,
que mueren sin eco bajo las anchas bévedas, ni las absoluciones obispales las que
podian absorber su espiritu en la hora de que hablamos: de lo que ocurriera ante
el tribunal de la penitencia, en su confesiéon auricular, no hacia memoria. La vida,
con sus hechos positivos, sus severas realidades y sus pasiones tumultuosas, se
entraba en su mente envuelta en la luz de la mafiana, para advertirla que habia
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pasado el minuto, estéril para otros, de pensar en lo extrahumano; y asi, era
cierto que no vagaban por sus labios los ultimos ruegos de la oracién en
semitono cual dltima espiral del incensario ante una imagen, sino pensamientos
mundanales llenos de acritud y tristeza que, al bullir en su cerebro, la hacian
hablar en voz alta, como si ella tratara de buscar en el sentido de la frase la
verdad de la intencion. Légico es creer que sus ideas del momento se vinculasen
de una manera estrecha con otra especie de confesion, que ella debia oir en breve,
de labios de Diego Lampo, el sujeto que habia presenciado el episodio de la
muerte de Pedro Delfor.

Con la cabeza inclinada hacia el hombro izquierdo, por habitud, el gesto
grave, y su vestido negro bien cefiido al talle, de modo que luciesen sus correctas
formas, Areba esperaba con alguna impaciencia a este personaje, a quien diera
cita, en el interés de que disipara la menor duda posible acerca del
acontecimiento luctuoso.

Pronto la anunciaron su presentacion.

La joven dispuso que lo hicieran pasar al gabinete, sintiendo cierto intimo
goce, que se reflejo sin disimulo en su rostro de angel herido.

Algo debemos decir aqui sobre este sujeto, aunque su personalidad sélo se
exhiba para desempefiar un papel accesorio. Con todo, en nuestro concepto, no
carece de interés.

Diego Lampo era uno de esos tipos que despuntan de agudos y que su
desvergiienza deben siempre la facilidad de medrar, en las mismas situaciones
dificiles y angustiosas. Tenia la conciencia maleable y dtctil, como el metal fino.
Los rasgos prominentes de esta persona extravagante, predisponian muy en su
disfavor a primera vista, y la hacian antipatica en extremo; rasgos de fealdad
poco comun, aumentada por una perpetua expresién maligna, y un cefio de
insolencia osada.

Mediana estatura, movimientos de hombros continuos, que suplian la giba de
Rigoletto, por razén de similitudes accesorias y complemento tipico, ojos
negrillos, llenos de malicia, nariz torcida, casi inverosimil, mordida en parte por
la viruela, que habia burilado en su semblante peninsulas y continentes; 16bulos
aplanados, sobre los que caian algunos rulillos negros, a manera de racimillos de
satco; barba corta, labios recogidos, y esas arrugas extrafias que la intencion
cinica cincela en la carne a fuerza de imperar en el cerebro, y de traducirse en
momos, morisquetas y visajes burlones; lo mismo que la piel de cabritilla, al
perder por el uso su tersura, calca las ufas, nudos y puntas de huesos de las
manos. Véase ahi de cuerpo entero a Diego Lampo. No se crea por esto, que era
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un personaje en extremo vulgar. No carecia de dotes. Con més suerte que el
héroe de Le Sage, habia recorrido y explorado todo género de profesiones, hasta
lograr adherirse a un excelente empleo. Simple oficinista muchas veces;
concurrente asiduo a los despachos, otras, en busca de oportunidades; visitante
de redactores y cronistas de diarios, como eco autorizado de opinién; amable
6rgano de elogios y adulaciones serviles, en las salas de gobierno; trompa de
6rdenes de los poderosos de circunstancias, fuesen o no, éstos, régulos o
dictadores; mantenedor del chiste y de la broma bizarra en los festines oficiales o
en las mesas revueltas de los calaveras; periodista declamador; miembro
obligado de los clubs turbulentos; agente indispensable de policia secreta;
comisionista de escritorio modesto y empolvado, con puerta a la calle;
procurador de una honradez intachable, en su propio concepto; proveedor grave
y sesudo en los momentos calamitosos, para explotar bien la veta de
circunstancias; comodin de las antesalas, en donde sabia entretener a los
dependientes de ministerios con historias sabrosas, para abrirse luego paso hasta
el secretario del Estado o el gobernador, con todo desembarazo, como quien lleva
el capital fijo en su aire y figura; todo esto habia sido y habia hecho Lampo, con
mas o menos fortuna antes de afirmarse en terreno sélido, de igual manera que
un molusco largo tiempo soliviado por las corrientes, logra al fin adherir su dura
membrana a la roca protectora.

Asi, Diego Lampo habia conseguido muchas veces beneficios y holganzas,
por medio del chiste y del gracejo, cotizandose sus ocurrencias a mejor precio
que las del talento serio y pensador. «Hacer retozar la risa en todo el cuerpo, y
dar azogue a los sentidos», era profesiéon harto lucrativa, para que él no la
ejerciese en oportunidades, y se abriera el camino de las simpatias y de los
favores.

En otros tiempos, segtn la historia, hacian lo mismo aquellas entidades de
cabeza enorme y tronco de enano, de birrete y talabarte, borceguies y
guanteletes, ya obesos, ya sin vientre, espaldas de escuerzo, rostro cinico y osado,
contrahechos y disformes: mezcla hibrida de risas y rabias, frutos del consorcio
de la satiriasis y del tubérculo, henchidos de orgullo en la medida de su quinta
sangre negra, que eran, sin embargo, como pensamientos alegres de los sefiores
melancolicos; caricaturas del dolor que hacian el dolor pasable, puesto que asi se
exhibia en carne y hueso, no para llorar, sino para hacer reir; estériles momos
lanzados a la lucha de la vida, cuyo peso soportaban no obstante en sus gibas
repletas de humor negro, en tanto caian en desgracia y se anulaban las
personalidades de hierro. Estos personajes se han ido transformando con las
costumbres, y hasta perdiendo la corcova, por seleccion, pudiéndose apenas
distinguirlos entre la muchedumbre. Pero, si ha cambiado la fisonomia, persiste
la esencia, y por ahi vagan muchos, sin destino.
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Nuestra entidad era uno de ellos.

Con ingenio, y ciertas disposiciones naturales, él, como tantos de su especie,
no tenia la culpa de los extravios de la juventud. La educaciéon que se le diera en
un hogar lleno de preocupaciones, vanidades y ridiculeces, obligole, ya hombre,
a darse una segunda educaciéon que s6lo conservé de la primera el habito o
prurito de reirse del honor ajeno, a fuerza de haber servido él mismo mucho
tiempo, de blanco al sarcasmo y al ludibrio de los demds. Vengabase cuanto
podia, sin esfuerzo y sin remordimiento. Le servian de armas ofensivas sus
propias amarguras, y no le hacian mella los rudos golpes de la reprobacion y del
desprecio.

De esta manera, Diego Lampo se habia constituido en personalidad aparente
para una indignidad cualquiera, o acto indecoroso. Delatar le era tan facil como
encubrir lo ilicito, siempre que la recompensa alcanzara a la importancia de la
denuncia, de la traicién, del espionaje o de la intriga.

Tales tachas podian oponerse al testigo que venia a constatar la identidad del
matador de Pedro Delfor: pero justo es advertir que en su declaracién no
adulter6 ni el menor de los detalles, de los hechos ocurridos en una época ya
remota.

Decirse puede que en menos tuvo el huevo que el fuero. Estuvo veridico, fiel
y correcto.

Julieta Camandria, en caso analogo, habria llevado el rigor de las férmulas
hasta preguntarle si le comprendian las generales de la ley.

Areba limitose a comparar los datos suministrados por el testigo con los de la
sefiora de Nerva, hasta deducir una perfecta conformidad en las deposiciones y
adquirir absoluta certidumbre de los hechos.

Una vez en su presencia, pidiole que refiriese nuevamente el lance, y le
explicara la causa de encontrarse él en el establecimiento de campo de Nerva en
ese dia.

Diego Lampo, reconcentrdndose en si mismo, con aire grave, pensé que era
llegado el momento de justificar ante todo su conducta de entonces; y en ese

proposito, contesté con acento reposado y tranquilo, apoyando en la mano la
barba:

-Razones de un orden privado, me indujeron desde el principio de aquella
guerra a prescindir de un papel activo, aun cuando mis naturales impetus
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pugnasen con ese criterio, aconsejaindome con vehemencia que cifiera el sable. De
por medio habia causal de fuerza; y era ésta la de una promesa solemne hecha a
mi sefiora madre, ya finada, de no marchar nunca a combate oscuro y sin
bandera, en que se matase por el solo prurito de violar el quinto mandamiento.

Aparte de ese deber filial, respetable, que yo no podia desoir sin pecar de
cruel e indigno, concurrian otros motivos poderosos, que al rozar mis firmes
convicciones, las advertian de no incurrir en claudicacién denigrante; los cuales
motivos se fundaban en el sabio precepto de no quitar ni poner rey, y de estarse a
la expectativa, cuando las simpatias no arrastran de por si a las filas de uno u
otro bando, para servir de blanco al cafién.

Tosi6, aqui, Lampo; repantigose con aspecto muy serio; y sabiendo con quien
hablaba, se aventurd una frase candnica:

-La causalidad expuesta, me absuelve a cautela, por lo menos.
Areba permaneci6 callada.

-Pero -prosiguié él- lo que ocurria en mi foro interno, importaba poco al
beligerante que resumia el poder, y fui perseguido de un modo implacable para
que prestase mis servicios en sus filas. Se buscaba una maquina, y no un
partidario convencido. Consecuente, entonces, con mis resoluciones y principios
inconmovibles, no pudiendo expatriarme, procuré refugio en la misma campafia
sublevada, por aquello de que al peligro se le burla en casa, y sirviome de asilo
seguro por muchos dias el gran edificio de campo de la respetable sefiora Orfila
de Nerva, grande alma, honra de su sexo, sin agravio a la presente, a quien la
gratitud ha elevado altar en mi pecho.

Alli estaba esa dignisima dama, cuando se libr6 en las cercanias la batalla y se
produjo el episodio de mi referencia. La refriega fue muy dura, de casi todo el
dia, y dej6 llenos de sangre los surcos. Desde el ventanillo alto de mi habitacion,
proximo a un balconcillo que correspondia a la de la sefiora propietaria, y desde
donde se dominaba la misma extensién de campo, podian verse por encima del
monte, el ribazo opuesto del arroyo y las sinuosidades del, terreno.

Alguna vez asomé la cabeza, atraido irresistiblemente por el belicoso son de
los clarines; y en ese momento pasaban por el frente balas encadenadas con ruido
de grilletes.

-iTemeridad, hacer muecas al peligro! -observé la joven con sorna, fijos sus
ojos en la extrafa nariz del narrador.
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-No tanto -repuso éste en el acto- pues los proyectiles rodaban ya por el suelo,
con desgane, trabandose el uno al otro, como piernas de ebrio, o consortes que
resisten y se arrepienten del vinculo indisoluble a media jornada de la capilla.

-jAh! -exclam6 Areba, sin apartar la vista de la nariz torcida y hoyosa-; crei
que pudiera usted haber sufrido alli algtin desperfecto. Continte usted.

-El caso es, que al caer la tarde de aquel dia caluroso, como ya he tenido el
honor de informar a usted, aparecié de stubito sujetando el caballo transido, junto
al paso del arroyo que estaba muy cerca, frente al edificio, un joven oficial que
venia al parecer del campo de batalla, con &nimo de vadearlo a priesa; y acaeci6
esto, en momentos que por la parte opuesta, montado en un tordillo negro de
arranque y corvetas, de esos caballos que gustan de la pélvora y del rumor de las
trompas como los dragones viejos, se dirigia al vado otro militar, con divisa
contraria, bizarro y apuesto.

El uno era Raul Henares; el otro Pedro Delfor...

-;Qué aspecto fisico y edad tendria entonces el primero? -pregunté la joven,
interrumpiéndole con interés.

-Veinte afios, mas o menos; poca barba, de complexién recia, cabello negro,
perfiles enérgicos, aire atrevido y mucho garbo. Traia espada y pistola al arzon.

Le reconoci al instante, pues habiamos sido compafieros de aulas, en estudios
secundarios. Era el mismo Ratil Henares de la clase de latin, enamorado de
Ovidio hasta saberlo de memoria, librejo que nunca pude pasar, refractario como
yo era al idioma muerto, asi como la Eneida, otro libritin intraducible para un
estudiante de buen gusto, por lo que el presbitero Giralt, mi respetable profesor,
solia lanzarme alguna frase mallorquina, que mas bien queria significar
mamacallos que otra cosa lisonjera.

- Y bien?

-Al lance iba ahora, precisamente, distinguida sefiorita. Las reminiscencias
agradables se me agolpan profusas, y me desvian del relato, lo mismo que los
arboles cargados de frutas sabrosas cuando uno va por un camino carretero.

Sucedi6, pues, que estando ya el joven en la pequefia barranca que daba
acceso al vado, la sefiora de Nerva, temiendo un choque funesto, cuyas
consecuencias podia presenciar como yo, desde el balcon en que se encontraba
hacia momentos, hizole sefias repetidas y dirigiole la palabra varias veces, llena
de zozobra, para que volviese sobre sus pasos.
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Aunque Henares se detuvo para mirar al balcén con extrafieza, no accedi6 al
angustioso ruego de la anciana; y picando su caballeria, se lanz6 al paso sin
recelo. El coronel Pedro Delfor entraba a su vez, por la parte opuesta, armado de
lanza con que denunciaba a lo lejos su campo y filas mejor que una cimera. Tal
vez el tumultuoso tropel de algunos regimientos que corrian dispersos de este
lado del arroyo, precipité a Henares a cruzarlo sin vacilar; el hecho es que, en
mitad del paso, ni muy largo ni muy angosto, tuvo lugar el encuentro, resultando
mortalmente herido el coronel Delfor.

-¢Fue leal la pelea?

Diego Lampo se acaricié suavemente la nariz, y extendiendo luego la mano,
dijo con acento seguro y cierta comica entonacion:

-Y sin predmbulos, sefiorita. Pedro Delfor cargé sobre su adversario clavando
espuelas, y logré hundirle su lanza en el brazo izquierdo; pero, para su desgracia,
Henares no fue arrancado de la silla, y pudo este hacer fuego sobre él,
poniéndole la bala en la frente de una manera artistica y correcta por demaés. El
tordillo negro dio un balance, y arrancé hacia la casa, arrastrando cae un estribo
a su jinete muerto, que s6lo abandoné en una enramada donde se entrase ciego y
despavorido, abatiendo todo cuanto encontr6 en su carrera. Ratl Henares
desaparecia en tanto por la ribera opuesta a toda brida, hacia el campo de la
pelea, desangrandose, sin duda, porque la moharra de Delfor, segtin yo vi, habia
entradose en su carne sin consideracion alguna.

-Luego ;fue Delfor quien hiri6 el primero?

-Asi es, si no me traiciona la memoria, que nunca la tuve mala, seforita;
excepcion hecha de su rebeldia en estudios de lenguas muertas y de ciencias
exactas. Lo que en ella estd en depdsito, sdlo sale a luz cuando conviene.

-Convendria por ahora -replic6 Areba pensativa-, que todo lo hablado
volviese a la oscuridad y al secreto, conforme a las estipulaciones propuestas y
mutuamente aceptadas.

-A este respecto, seré de piedra.

-Por lo deméds, mi administrador est4 encargado de entenderse con usted y de
cumplir el pacto fielmente.

-Quedo muy reconocido a sus bondades, que son ya proverbio para el comin
de las gentes; pues a la mano prévida y regia de tan nobilisima dama debe su
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consuelo todo un enjambre de menesterosos.

-A propésito -dijo Areba, sin atender a las palabras de Lampo-, desearia que
usted consignase por escrito a lo relativo a este asunto de un modo claro y
conciso, y lo pusiera en manos del sefior Perea en breve tiempo.

-iPerfectamente!

Y notando que la sefiorita de Linares no parecia dispuesta a prolongar mas
aquella entrevista, pidi6 con el mayor respeto permiso para retirarse,
ofreciéndose en todo lo que pudieran ser estimables sus servicios en lo futuro.

Areba le despidi6é con un ligero movimiento de cabeza, desde el divan en que
le habja escuchado, observando sus frecuentes cambios de fisonomia e
inflexiones de voz.

Cuando él hubo salido, después de una tercera reverencia, pensoé la joven que
aquélla debia ser la tnica vez quizads, que un ente semejante hubiese sido
veridico.

Cay6 luego en meditaciones serias.
Faltaria oir a €I, se dijo al fin.

De todo se desprende que el lance fue fatal, inevitable, digno, sin sombras
para los dos. El defendi6 su vida. Fue afortunado. La buena estrella de entonces
sigue brillando con un esplen dor nuevo. Es querido. Mato6 al padre, sin saber de
quién lo era, ignorando que de esa planta sali6 la flor de su amor que él acaricia
ahora, pensando hacerla feliz, y ser a la vez dichoso. jBella ventura! Destruido el
tronco, se encuentra a la vuelta de los afios con un véstago tierno y hermoso, una
mujer delicada, dulce, capaz de comprenderlo y estimarlo; se miran, se hablan, se
sonrien y se apasionan sin esfuerzo, inocentes del secreto que hubiese abierto
antes entre ellos el abismo de una tumba, y que ahora puede al descubrirse poner
a prueba las conciencias y retorcer el corazén. jQuién sabe! El drama va a su
desenlace: esperemos.

Cuando Brenda, la deliciosa Brenda, llegue a saber de esta historia, ;qué
mirada para el amante sofiado y querido, brotard de sus ojos tiernos y azules,
hasta ahora avidos y brillantes por el fuego de la pasion? ;qué frase de sus labios,
donde él ha posado los suyos en dulce deliquio tras una nota ardiente de amor
intenso, sin ajarlos al encenderlos? ;qué gemido de su alma blanca y pura,
cuando levante el recuerdo excitado un fantasma en su conciencia, palido y
sangriento, que la ofrezca su sudario frio para aplacar el ardor del corazén?
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No sé. Pero hay ciertos escrapulos superiores, al criterio de una felicidad
exclusivista, que estan en la sangre y vienen de herencia, y se imponen tiranicos
en el realismo de la vida. Basta uno de esos escriipulos para rozar las pasiones e
instintos enérgicos que duermen en el fondo de toda naturaleza, e increparlos
hasta el odio o la venganza en hora oportuna; que hay de sobra con un grano de
cal viva para poner en ebullicién, y enturbiar en su copa cristalina el agua pura y
transparente. ;Qué llegaria a pensar la huérfana?

- XXVIII -
El ultimo régulo

En uno de los mas hermosos dias de Enero por la mafiana, Brenda Delfor
recorria el jardin separando con cuidadosa eleccién las mejores flores de sus
maultiples plantas, que echaba en un canastillo de mimbres pendiente del brazo,
casi lleno ya de variados y ricos ejemplares. Debia ocuparse ella misma de la
confeccion de una guirnalda, destinada a Areba, con aquel esmero y arte
delicado que su amiga habia tenido motivo de admirar otras veces.

Con sus trenzas recogidas negligentemente, y un sombrero de pajilla
semicubierto de tul celeste, con las alas abatidas a los lados, y sujetas por una
cinta, de modo que preservasen de los ardores del sol, la joven iba de uno a otro
lado, afanosa y diligente, cortando tallos y aspirando aromas antes de arrojar sus
victimas al cesto. Creia justo gozar de las primicias, en compensaciéon de sus
afanes.

La sefiora de Nerva no habia abandonado atin su dormitorio, cuyas ventanas
se abrian al jardin.

Brenda, aprovechandose de aquellos instantes, que de otro modo habria
consagrado a la anciana, ponia apuro en concluir la tarea. Para andar mas rapida
dejo el canastillo en el sendero que conducia a la gran puerta de la quinta; y
preocupose de escoger rosas, entre las mas bellas, y gajos de nardos dobles.

En esa agradable labor la sorprendié Zambique, lujosamente vestido, como
ella nunca lo hubiera sofiado.

El viejo liberto se exhibia bajo una transformacién completa -pues era dia de
Reyes- y él, el monarca con mejores titulos y mas amplias prerrogativas entre los
de su raza.
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Presentose erguido, merced a un corsé que daba tiesura y firmeza a su
esqueleto; risuefio y alegre, y como esperando de su reina una lisonja o una
gracia inocente.

Al principio, la joven se asustd sin poderlo evitar, ante la extrafia figura que
se ponia a su vista de una manera inesperada; pero, advirtiendo en el acto que
aquélla no era una visién, exclamo6, sin separar los ojos del antiguo esclavo e
incorporandose de stubito en un arranque de jabilo:

-iZambique! jEstas deslumbrante!

Y la joven golpeaba sus manos, llena de entusiasmo y contento, corriendo
hacia él, para mirarle mas de cerca los galones y bordados, y ponerle en el ojal
del frac como una traviesa aturdida, un gran clavel rojo, que arrancé al paso para
obsequiarle.

El viejo liberto la dej6 hacer inmévil, con su sonrisa de mascara, balbuceando
frases carinosas que parecian grufiidos.

Después, sac6 de entre las solapas una carta pequefia, como la mejor
retribucion a los halagos de su reina; y fue silencioso a depositarla encima de las
flores del canastillo.

Brenda, que seguia con la mirada ansiosa sus movimientos, adiviné al
instante la procedencia de aquel billete, y lanzose veloz al canastillo, cogi6 la
carta y la oculté en su seno, poniendo encima sus dos manos cual si temiese se
perdiera; y quedandose quieta, blanca, trémula, azorada de tanta dicha:

-;Quién te la dio? -preguntoé respirando apenas.
-Selim.

-jAh!... ;Y hoy es para ti dia de jolgorio? -sigui6 la joven, procurando reprimir
los violentos latidos de su pecho.

-Fiesta grande, nifia. Iba a saludar y a pedir permiso al ama.

-Luego lo haras. jQué gusto va a tener madre, Zambique! Pareces un
brigadier arrogante y soberbio. Yo te doy licencia para que te ausentes hasta la
hora que desees, que ella no te ha de refir por eso, bien lo sabes. Yo quiero que
goces mucho y me lo cuentes todo, luego al regreso, que vendrés aqui a recibir
mis parabienes.
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Con esta autorizaciéon, el honrado liberto sali6 ufano y satisfecho, saludando
militarmente a su reina y haciendo sonar la vaina de su espada en las baldosas.
Brenda le sigui6 mirando, hasta que desapareci6, entre raptos de ingenua y
graciosa alegria; sin notar que, durante la escena, se habia abierto un postigo de
la ventana de la sefiora de Nerva, y cerrddose sin ruido en ese momento. Alguien
habia estado observando desde alli.

En rigor, el fausto del viejo negro lleg6 hasta levantar rumores entre el resto
de la servidumbre. Nunca habia él desplegado tanta pompa. Vestia Zambique
traje serio y de parada, compuesto de prendas de un general retirado que de ellas
le habia hecho en tiempos finados donacién graciosa, para su uso en dia solemne
como el de Reyes. El donatario procuré siempre conservarlas ilesas contra
polillas y humedades; de manera que podia exhibirlas, sino intactas, con alguna
decencia.

Llevaba entorchados en un frac militar de coronel mayor de pafio oscuro, que
habia perdido mucho de su frisa en varios sitios, y no desprovisto de algunos
remiendos en pequefias ranuras; pero muy presentable todavia, mediante unas
frotaciones con té y cafia convenientemente hechas por debajo del alto cuello y
costados. Reluciale la botonadura con escudos de relieve, sin abollones ni
cardenillo. Las charreteras que adornaban los hombros no eran de lana o de
estambre, sino de canelones gruesos y fornidos de gusanillo de oro en diez
vueltas trenzado, sin desflecos ni manchas grises, merced al cuidado de su duefio
que las limpiaba siempre con suma prolijidad. Podia observarse, a este respecto,
que el cepillo delgado y la tiza en polvo habian convertido en espejos las
lentejuelas y botones de todo el uniforme. En los dos extremos del cuello, forrado
en su interior de pafio rojo, se destacaban primorosos bordados y hojas de palma.
Por encima del uniforme y del chaleco blanco de piqué con botoncillos de vivos
reflejos, cefifa su talle de gran esqueleto una faja deslucida azul y blanca, y sobre
ésta ajustaba un cinturén eldstico a listas, del que pendia un espadin de
empufiadura de oropel y ndcar con vaina de metal amarillo y dragona respetable.

Los pantalones blancos se habian echado a perder, y reemplazadolos
Zambique con unas bombachas de pafio color sangre, provistas de anchas franjas
de oro, que se escondian con las piernas dentro de botas de grandes campanas,
con borlillas, y espolines de bronce. En cuanto a la cubierta, él habia preferido al
sombrero de dos picos de plumas matizadas y escarapela, una gorra de torta un
tanto levantada por delante, con galéon de dos pulgadas, visera de charol y filete
dorado. Cubrian sus manos guantes de hilo de bastante holgura. En vez de
collarin severo, llevaba en el pescuezo un pafiuelito de borra de seda; y aparte de
las condecoraciones y cintillos del pecho -de origen desconocido-, lucia
orgullosamente en el ojal del frac, como adorno indispensable, el clavel rojo de su
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reina en estrecha compafiia con una ramita de albahaca.

Con este traje inusitado y estos atavios fastuosos, el viejo liberto podia
considerarse como un personaje tripartito: dragén de los pies a la cintura,
mariscal de campo de la cintura al cuello, y de aqui para arriba, retinto
comodoro.

Zambique crefa correcto imitar en los movimientos y modales a los prototipos
del género; y por ese motivo marchaba con aplomo vy dignidad,
majestuosamente, con ese aire de grandeza plebeya que descubre al instante su
origen, en el modo de afirmar las plantas, o en los afollos del frac en las corvas, o
en la sandunga de las caderas, conforme al ritmo musical de los bailes de
academia. Saliasele, andando, el zancajo para un lado y la rétula para otro. Su
figura atraia la atencién, y a su paso se aglomeraban los ociosos, diciéndose unos
a otros, muy seriamente:

«jEs el rey de Mozambique!»

El honrado negro, que esto ofa, levantaba un poco mas los hombros,
balancedndose al compés de sus piernas, y sacudiendo el brazo derecho, de
manera que el codo se moviese en dngulo con la regularidad de un péndulo.
Parecia dirigirse a comandar en jefe una batalla.

En algunas se habia encontrado, en calidad de soldado en el batallon de
libertos de Zufriategui, durante las gloriosas guerras de la independencia, y de
sargento segundo, a partir de la accion de Yucutuja. De ésta y otras, conservaba
en su piel recuerdos indelebles; cinco cicatrices de bala y lanza, certificaban bien
su foja de servicios. En el tlltimo combate a que asistiera, revistando en caballeria
de extramuros de Montevideo, un pequefio casco de metralla habiale alcanzado
en la cabeza y derribddole sin sentido en un barranco. Fue entonces, segin se
vera después, que la intervenciéon de Ratl salvé su vida.

Este héroe oscuro y olvidado, como tantos, bien podia darse una vez el placer,
siquiera fuese en dia de Reyes, de vestir algunas horas un uniforme lujoso y
dorado. Con ello a nadie ofendia, y simplemente podria recordar a los cronistas
imparciales y concienzudos, que a pesar de haber él recibido cinco heridas
graves, en épocas en que se cargaba el fusil a baqueta y se mordia el cartucho, y
de ser pulcro y honesto como la misma probidad y el honor mismo, pues a pie
firme las recibiera todas en linea, no habia logrado pasar de sargento segundo, en
sus recias y peligrosas campanas.

Ahora se veia con charretera en vez de gineta, por obra de circunstancias, y
muy dispuesto a hacer honor al grado. Tomé a lo serio, su papel con el mismo
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derecho que otros en el mundo, por identidad de causas concurrentes; y se inflo.

El hecho es que dentro de su uniforme, se sentia soberbio y se forjaba la
ilusion de igualarse a un caudillo.

Acometiale en ese dia algo muy semejante al delirio de las grandezas.

Fue ilumindndose poco a poco; apareciéronsele mas ltacidos los recuerdos, y
excediose a si mismo, en la fuerza del raciocinio. En su cerebro endurecido se
reflejaron iméagenes de hombres que fueron semidioses armados de lanzén o
sable, tan espantables como fantasmas de fuego, que acaudillaron gentes y
dispusieron de mil vidas impavidos y serenos, quemando todo a su contacto, lo
mismo que un arbol encendido hace arder y estallar todos los demas arboles del
bosque. Comparédbase con alguno de ellos y se creia con idéntico prestigio,
pensando que la piel de los poderosos podia cambiar como en diversas
serpientes de su pais nativo; es decir, a la cdscara gruesa, palida y deslucida de
escamas duras, sucederse otra de brillantes colores y reflejos, que hiciera més
sefiores e imponentes a los hombres de valor.

A pesar del encallecimiento de su masa encefalica, Zambique inferfa que este
cambio debia haberse operado en él, como acaece en el injerto, el apareamiento o
proximidad sensible, o en el cruzamiento para conservar un distintivo;
fenémenos que al fin convierten al botéon de rosa en mosqueta, la gallina batara
en blanca, el conejo manchado en negro y el ratén libertino de apéndice, en
tucutucu, que es rabon. Sus habitos y tareas de criador le habian dado cierto
sentido practico acerca de la seleccion, ya fuere ésta natural o inconsciente.

En su fausto y posicion del momento, hacia memoria de que nunca llevaron
tales galas y arreos magnificos los soberbios de la campana que él habia visto en
sus dias de grandeza, sobre caballos briosos, negros como la noche y cola blanca,
o blancos como el alba y cola negra, vestidos de humildes ropas y preseas,
prefiriendo poner todo el lujo en el rendaje y la montura con carona de cuero de
tigre y boleadoras de marfil o plata, robustos y forzudos, de cefio siniestro, barba
cerrada, abundosa melena, brazo de guayabo y pufio gordo de dedos cortos, con
pelos a veces y ufias de tocadores de guitarra, siempre adherido a la lanza;
jinetes, bravos, mal avenidos, temerarios, indémitos, duros en la pelea franca y
valiente hasta meterse los rejones en el alma, sin encomendarse antes a la Virgen
siquiera por respeto o devocion.

Verdad que, prescindiendo del esplendor de los arreos e insignias, él no se
andaba por montes y sierras sobre los lomos equinos como aquellos hombres
descomunales, sefiores de espuela y banderola, en busca de temerosas aventuras.
Pero ahi estaba el secreto. Llegar a la alta dignidad que investia aquél, y cambiar
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de forma a favor de las circunstancias, sin otro esfuerzo que el de decidirse a
desempeniar el papel que le asignaban, y mostrarse imponente en su corte de
carnaval.

Con este motivo, olvidose por algunas horas de las diferentes transiciones de
su suerte: de esclavo a liberto, de liberto a soldado, de soldado a sargento, de
sargento a jardinero y criador de plantas; que ante todo, era rey de pura estirpe e
hijo de sus obras, y con él rezaba el principio de que «las virtudes adoban la
sangre, y en mas se ha de tener y estimar un humilde virtuoso, que un vicioso
levantado».

Asi, forzando en exceso su entendimiento, muy grave iba Zambique a ocupar
su asiento en el carruaje detenido por los setos en la calle mas préxima. Le
esperaban alli otros reyes nubios y congos, si bien de menor categoria, que con él
tenian que pasar a saludar los altos mandatarios en el palacio de gobierno. No le
preocupaban tanto los asuntos de su reino, como la apostura y el aire que debia
asumir cuando la tropa de servicio le rindiera los honores de ordenanza; y el
estilo especial a emplearse en la conferencia con el primer magistrado de la
nacién. Estos eran puntos capitales. Tenia que debatirlos con los suzeranos, y
adoptar al efecto un temperamento definitivo.

Al pasar por delante de la casa-quinta de Henares, se detuvo.

Pens6é que un deber de gratitud le imponia la obligaciéon de saludarlo en
primer término, y de ofrecerle sus servicios reales sin reserva. La oportunidad
era excelente, para retribuir actos magnanimos; y resolvié aprovecharla.

Subi6 la escalinata con arrogancia y un gesto de proteccién, que puso
asombro en el animo de Selim, parado en el vestibulo. Zambique cogi6 el espadin
por la mitad de la vaina, y dio una tos, sin dejar de mirar al doméstico, con aire

majestuoso.

El cambujo incomodado abriose de piernas y echando atrds la cabeza,
preguntoé con gravedad:

-:Qué se ofrece, mojiganga?
-Vengo a saludar a su merced el capitdn -contesté6 Zambique, un poco picado.

-No esta. Cuando vuelva le diré que estuvo su alteza... Deseos me dan de
hacer andar la almohaza.

jVéanle la facha!
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Selim, cruzado de brazos, rompié a reir con estrépito, mostrando una
dentadura de lobo de un esmalte extraordinario.

Zambique habia dado un paso para retirarse; pero al sentir la pulla, se volvié
con dignidad, diciendo en voz cavernosa y trémula de célera:

-jCambujo bozal!

-jCallate negro!

Zambique diole la espalda sofocado, y fuese refunfufiando:

-Culpa de la laya de morena que se junté con el gorrino, y lo pario...

Las majestades nubias, impacientes, se habian acercado entretanto con el
carruaje para ahorrar camino a Zambique. Traian un regular cortejo de curiosos
de las cercanias, y de los pilluelos que zumbaban en derredor del vehiculo como
un enjambre de moscardones. Este honor s6lo se dispensaba siempre a los
payasos de los circos, a los volatines llenos de escamas relucientes, y a los toreros
de trajes vivos y deslumbrantes, cuando subian al coche que debia conducirlos a
la plaza de lidia. En esta ocasién, la costumbre tropezaba con una novedad poco
frecuente, y la incluia en el programa de los atractivos que se gustan sin
erogacion pecuniaria. De manera que la voluntaria y bulliciosa cohorte se iba
engrosando por momentos, a pesar del polvo de la via y del ardoroso sol
pendiente como un horno en su meridiano, cuyos rayos caian verticales sobre las
cabezas amenazando su lluvia de fuego con ataques fulminantes y repentinas
congestiones.

En realidad, las extrafias figuras y atavios de los principes o reyezuelos
negros, eran alicientes bastantes a justificar la afluencia del vecindario, aunque
en parte acostumbrado a analogas escenas y parecidos cuadros en otro orden de
espectaculos publicos, en plena calle o plaza. Uno de estos personajes, a falta de
bicornio o de morrién con crin, o de bonete de pelo, llevaba sombrero alto de
felpa con una piocha, y un uniforme de teniente coronel de caballeria; otro, algo
maés correcto, tenia hundido hasta las orejas uno de dos picos, con presilla dorada
y pluma blanca, pantalén del mismo color con franja y sable muy curvo a la
cintura, cefiido sobre faja granate. Dos iban de diplométicos con el mismo aire de
los que sirven de ministros a todos los gobiernos, vestidos de negro con
distintivo en los ojales, corbatas y guantes blancos, bien compuestos y espigados,
no sin cierta gentileza de prosapia.

El protomonarca era Zambique, por la edad y la estirpe, y el mismo arreo



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 216

militar. Tan alto cargo le venia de herencia, no por eleccion.

Bien distribuidos los asientos del carruaje, partié éste hacia la ciudad, con
destino a palacio. Desde ese momento, hasta las cinco de la tarde, Zambique fue
el objeto de obsequios y demostraciones especiales en todos los barrios, donde se
celebraba la fiesta del dia con regocijo y estrépito.

Las marimbas resonaban por doquiera en esos barrios, en los determinados
sitios de reuniones, atrayendo numerosa concurrencia de color; y pocas veces
estas ceremonias extravagantes, que van desapareciendo por completo,
revistieron un caracter tan singular, el sello originalisimo, la pompa abigarrada,
el entusiasmo delirante de las fiestas presididas por Zambique. El pas6 sus
buenas horas entre aquella atmésfera de humo y fiebre, acompafiando con
palmoteos los instrumentos de misica y la algazara del baile, que se hacia en
ruedas y en cuclillas, al son de cénticos desacordes y plafiideros, enmedio de
inhalaciones extrafias y polvo sutil que formaba bajo los techos deprimidos
densos torbellinos o espirales dantescos; se permiti6é dirigir ocurrencias galantes
a las mujeres vestidas de borra de seda y adornadas con flores en la cabeza y
pecho, de colores vivos, que ellas lucian airosas y ufanas, como las plantas del
tabaco sus pintorescos ramilletes rosados entre acres perfumes; recorrié en
ciertos lugares de los suburbios regular nimero de habitaciones estrechas, pero
bien arregladas, cuyas paredes grises se veian cubiertas de grabados grotescos,
crucifijos de madera e imagenes en repisas con luminarias de colores y jarrones
de barro llenos de siemprevivas y claveles, y en donde se exhibia el nifio Jests en
cuna de mimbres provista de ajuar de algodén, entre luces y flores caprichosas;
poso sus dedos en las mejores marimbulas, sin hallar ninguna tan templada y
sonora como la suya, haciendo oir sus aires africanos con admirable eco de
rugidos en lo hondo de una caverna; tomé parte en las danzas principales lleno
de un ardor juvenil, y lib6 para su mala suerte, diversas copas de licor en otras
tantas estaciones de su marcha triunfal, pecando de intemperancia.

El cerebro del monarca, que sentia ya los efectos de una fuerte insolacién, fue
entonces presa de la fiebre. Sus acompanantes notaron, al caer la tarde, que las
verrugas de Zambique aumentaban de volumen; y esto era en él un signo grave.
Resolvieron en consejo volverlo a su choza; y asi lo realizaron, después de las
cinco.

Zambique, sin embargo, creyose con fuerzas suficientes al llegar, para
cumplir con el ama, como él llamaba por antigua costumbre a la sefiora de

Nerva.

El no debia recogerse a su choza, sin saludarla, aunque se sintiera enfermo.
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Despidié, pues, a sus compafieros a la entrada de la casa-quinta, muy
reconocido a sus bondades, y dirigiose al patio, con la mayor firmeza posible en
el andar, la gorra en una mano, y apoyado con la otra en el espadin, para
mantener el equilibrio que iba perdiendo por momentos.

La sefiora de Nerva se encontraba en su silla de preferencia, en la galerfa. En
su noble semblante se reflejaba alguna pena, que no provenia tal vez de su
afeccion cardiaca, y si, mas bien, de la preocupacién moral que la dominaba
cruelmente. La escena ocurrida por la mafiana entre Brenda y Zambique, y
especialmente el detalle de la carta, cuyo origen no podia serle desconocido,
mantenia en agitacion su espiritu. Ella habia presenciado todo desde su
dormitorio, de una manera casual, al abrir uno de los postigos de la ventana y
sorprendidos de una manera agradable a la vista de Zambique con aquel raro
traje; impresion que se desvaneci6 muy luego, cuando le vio una carta en la
mano, que paso al canastillo, y de éste al seno de Brenda. Las prevenciones de
Areba la asaltaron entonces.

Zambique, pues, habia escogido mal momento para ofrecer sus respetos. Su
sefiora le reservaba un trance amargo, que debia ser el tltimo para él.

Apenas ella le vio, sumiso y humilde con todas sus galas pomposas, y
disponiéndose a balbucear algunas de las frases favoritas que guardaba para los
instantes en que queria arrancar una sonrisa de carifio, extendi6é el brazo con
imperio, sefialdndole la puerta que daba al campo.

-iVete de aqui! -prorrumpié colérica.

Zambique hizo un ademéan de asombro, dando vuelta a su gorra con
inquietud febril. En vano traté de hablar. Su lengua no obedeci¢. Hincharonsele
auin mas las verrugas de la frente, y todos sus miembros se agitaron con fuerte
temblor. jEra la primera vez que el ama le hablaba asi!

La sefiora de Nerva se indigné de verle todavia en su presencia;
aumentandose su irritacién por grados, irguiose casi en el asiento sofocada sin
servirse de sus brazos, y en un arranque de enojo le arrojo al rostro su pafiuelo
hecho un ovillo, exclamando:

-¢Qué esperas ahi, estafermo?

Algo percibi6 Brenda, de su gabinete, y sali6 afligida, acercandose a la
anciana con los ojos muy abiertos, preguntando:

-.Qué le has dicho a Zambique, madre?
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-Nada de particular, hija mia... Este negro viejo se estd echando a perder.

-jiAy! yo algo oi, madre. {Si supieras cudnto él te adora! Por ti diera el pobre
dos vidas.

-Siempre fue bueno y fiel -dijo la anciana conmovida-. No te disgustes por
esto, mi corazén. Ve ti misma y consuélale.

La joven ech¢ los brazos a su cuello, con ternura, y la besé en la frente.

Corri6 enseguida a la quinta, en donde se detuvo para mirar en todas
direcciones.

Zambique iba lejos, cerca del estanque, moviendo los brazos, cual si quisiera
en sus rapidos voleos asirse del aire a falta de firmeza en las piernas.

Sembraba el camino con sus prendas: habia dejado los guantes de hilo sobre
las yerbas de un flanco, el espadin con sus tiros cerca del eucalipto, la gorra de
torta suspendida en un barrote de hierro de la verja que circuia el estanque, en
donde se habia apoyado sin duda para tomar aliento, y mas alld un ramo
pequefio de rosas y reseda que traia para Brenda como un recuerdo de sus
triunfos.

La joven ech6 a andar en pos de él, llorosa, inclindndose a recoger esos
objetos, y clamando a veces en tono de enfado unido a dulce afecto:

-iZambique! jZambiquel!... jEspérame!

Pero el liberto seguia su marcha dificil, sin volver el rostro, no oyendo quizas
aquella voz -384- tan querida. Un extremo de la faja de seda, que se le iba
descifiendo, le colgaba por encima de los faldones arrastrando en el suelo su
borlén dorado.

La joven al mirarlo tuvo un presentimiento amargo y aceler6 sus pasos,
murmurando llena de pena:

-jPobre Zambique!... Buen amigo mio; yo no quiero que te mueras... Acaso he
sido la causante de tu mal momento y debo consolarte. {Espérame!

Asi diciendo, Brenda reunia en una mano a modo de panoplia, arma y
atavios, y con la otra enjugaba sus ojos cuajados de llanto.
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Zambique lleg6 a la choza arrastrando los pies, sin fuerzas, con las sienes
ardiendo y el cerebro torturado por una congestion terrible. Cuando se eché en la
banqueta circular, apenas pudo reclinarse en el madero; y quedose con los brazos
tendidos, casi sofocado por el corsé que oprimia su tronco, y con un dolor en el
craneo agudo e implacable. Martirizdbalo la luz, tenia el rostro y los ojos
inyectados de sangre, la boca seca, entrecortada la respiraciéon; escalofrios
frecuentes recorrian sus extremidades. El pobre monarca nadaba en el abismo del
vértigo.

Todo anunciaba en él una pronta terminacioén. Despefidbase de la cumbre de
su grandeza sin que nadie presenciase su agonia, a semejanza de la piedra que se
derrumba de lo alto de un cerro, para perderse en lo sombrio del valle solitario.

:Nadie? No.

Una figura de angel surgi¢ de pronto en el umbral; forma encantadora y bella
que no era engendro de su delirio, y hacia él se avanzaba blanca y vagarosa,
entre esplendores que no le ofendian como la luz del sol.

Cerr6 los ojos; algo parecido a una sonrisa dilaté sus gruesos labios, y
balbuce6 apenas, en instantes en que un grito de angustia heria el aire:

-iLa reina!

Brenda retrocedi6é paso a paso, con la vista fija y desolada, dejando caer los
diversos objetos que traia en la mano; atraves6 la plazuela, traspuso de stbito
con pasmosa rapidez la distancia hasta el estanque, en donde ella habia visto al
pasar, dos peones de la quinta, hizoles sefias de que viniesen, y les sefial6 la
choza, trémula, muda, vencida por la congoja y ahogada por las lagrimas.

Ella nunca pens6 que los seres que amaba pudiesen morir.

Los dos peones se lanzaron veloces hacia la choza, presintiendo un suceso
grave.

También ellos querian a aquel pobre Zambique, tan inofensivo y humilde,
objeto de sus burlas amistosas, siempre que se cruzaba al paso con su sombrero
alto de felpa y su levita sin faldones, callado, respetuoso, misero, hurafio,
desabrido para otros que su reina, empufiando la azada o la regadera; o cuando
hacia oir su marimba en las horas més ardientes del estio en concierto con las
cigarras importunas, los insectos zumbadores y las alegres golondrinas que
formaban con sus nidos bajo el alero en redor de la choza estrecho circulo de
inocencias y de amores palpitantes.
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Cuando llegaron, el cuadro les impuso con su solemne colorido. Reinaba en la
choza un silencio de muerte.

Zambique estaba en el suelo, sobre un costado, las manos juntas, sin brillo los
ojos, los labios blanquecinos, contraidos los miembros, en una inmovilidad
absoluta -dentro de un gran marco de luz que arrancaba destellos a su uniforme
y difundia en su semblante livido, ya menos negro, intensa claridad-. El pobre
rey de un dia era cadaver.

- XXIX -
Sospecha

Hasta muchos dias después de este suceso, no pudo Brenda resignarse ante el
vacio que dejara Zambique en su vida retraida y solitaria. El pobre liberto habia
sabido granjearse buena porcion de su carifio, y llegado a constituir para ella un
confidente y un guardian mudo, docil, y discreto de sus amores.

Entristeciala en esos dias, la profunda inquietud de los lugares apartados,
donde en otras horas resonase con estruendo el instrumento musical de
Zambique; y no se atrevia a llegar a la choza abandonada y fria, que se levantaba
como una vivienda africana en el confin de aquel oasis, inica en su estructura e
inhabitable en lo venidero. Pareciole un panteén cerrado para siempre, que nadie
debia violar.

La sefiora de Nerva sintié6 también, sinceramente, el triste suceso; y dispuso
que el cuerpo de su antiguo servidor fuese conducido al cementerio del Buceo, y
depositado en un sencillo sepulcro de piedra, construido con ese objeto en el
pequefio sitio de su propiedad.

La sefiorita de Linares, que habia excitado los celos de la anciana contra el
infeliz Galeoto, como ella le llamaba, condoliose del hecho; sin dejar de pensar
que esta primera victima del drama -la mas inocente, sin haber dejado de ser por
eso peligrosa-, habia desaparecido en hora oportuna de la escena. Ya Brenda no
iria a la choza ni al seto de los agaves, en los creptsculos, pues que le faltaba su
tiel custodia negra; y se contentaria con mirar desde lejos la zona intermedia de
la quinta a las playas, sin &nimo para aventurarse en los bosquecillos.

Una tarde, sin embargo, la sorprendié en el seto donde cayera la perdiz
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moribunda, de pie y apoyada en el banco de piedra, fijos los ojos en la extension
de mar, que de alli se percibia azul y serena. Seguia acaso con su mirada el
derrotero de algtin buque a vapor que salia de balizas, perdiéndose poco a poco
detras del horizonte; o con ansiedad suspirante, la de otro que se dirigia al
puerto, remontando veloz la inmensa curva lejana y tendiendo sobre su estela en
el espacio transparente, una ancha faja de humo color de plomo. Pero, las méas
veces eran barcos de pescadores que surcaban a todos rumbos, infladas las velas;
quizas el de Gerardo, que recogia la red tendida hacia la costa del levante, para
volver al ancladero y plegar el pafio en la hora de la puesta, inquieto y
caprichoso en la virada cuanto debia de estar de nerviosa y febril la mano del
pobre timonel.

-Piensa en Raul y aguarda su pronto regreso -se decia Areba, al observarla en
aquella actitud contemplativa.

Mucho de cierto tenia esta sospecha. Henares prometia a Brenda, en la carta
de que fuera portador Zambique, y que ella habia leido multitud de veces,
encontrdndola en cada una nuevos encantos y emociones, una rédpida vuelta de
aquella hermosa tierra del Brasil llena de prodigiosos paisajes que subyugaban
sus sentidos, s6lo para aumentar las ansiedades de su espiritu y los impacientes
impulsos de volverla a ver. Anadia que esto no podia demorar; y a mas, la
agradable noticia de que se presentaria inmediatamente de su llegada en la casa-
quinta de la sefiora de Nerva, aprovechdndose de la circunstancia feliz de ser
conductor de cartas para ella de dos hermanas politicas, residentes en Porto
Alegre, donde las conociera en una de sus excursiones. Creia él que su lectura
serfa muy grata a la anciana viuda, por referirse a recuerdos que se ligaban a la
vida de su esposo. La carta concluia con algunas de esas expansiones ardientes y
apasionadas, propias de los que aman, que significan lo mismo en todas las
lenguas, y que aun habladas y escritas en todos los idiomas, siempre tienen la
elocuencia vehemente del carifio y la originalidad especial de quien lo siente y
sabe hacerlo acrecentar en otra alma a través de la distancia y del tiempo.

De ahi que Brenda contemplase la mar lejana con mds interés que nunca,
forjandose ilusiones a la vista de cada nave que aparecia de repente y cruzaba la
zona, para ocultarse al momento tras el verde marco que formaban las arboledas
de las quintas como en los cuadros dioramicos; y enardeciendo su imaginacion
con la sola idea del deleite que el regreso de Ratl le reservaba.

Nada més bello que el ensuefio que la fantasia de la mujer dora en sus dias de
espera, y que al anticiparle el goce de las fruiciones de la existencia real, depura
el placer, le exorna con detalles preciosos y lo aleja de sus fuentes naturales, hasta
transformarlo por completo y reducirlo a dulce y engafioso halago de una vida
superior a la positiva y verdadera.
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Estos mirajes se disiparon a la aproximacién de la sefiorita de Linares. Brenda
abandono sus paisajes celestes, subitamente impresionada por una réfaga fria, de
esas que a cada hora llaman a la realidad y recuerdan que la existencia es lucha
severa en que triunfan siempre las pasiones mejor dirigidas. Ptsose sobre si.

Venia Areba un poco agitada y seria.

En su conversacion estuvo llena de reticencias. Habia estado hablando con la
sefiora de Nerva desde media hora antes, sobre paseos, fiestas y bailes, con la
intencion de entretenerla, pues la habia encontrado bastante marchita y
ensimismada.

-Y a propésito -dijo- ;hace mucho tiempo que estds aqui?
Brenda revel6 inquietud.
-;Por qué me lo preguntas, Areba?

-No te alarmes. Deseaba saber eso porque he creido observar en tu protectora
nuevos sintomas de la dolencia que parecia extinguida, y seria prudente precaver
que se acentuen.

-jiAy, y yo que la dejé tan bien! -exclamé Brenda afligida-. jCorramos alla!
(Crees que pueda ser eso grave?

-No dirfa tanto. Sin embargo, no ignoras cuanto ha sufrido de su enfermedad
al corazén, que parece ser la que se renueva. Conversando conmigo se quej6
varias veces, y me manifest6 su temor de ataques mas violentos que los
anteriores. Bien pudiera juzgarse ésta como una presuncion infundada; con todo,
a su edad provecta cualquier novedad debe infundir recelo y cuidado.

Manifestose Brenda muy pesarosa.

Sin decir palabra, cogi6 el brazo de su amiga, y juntas, encaminaronse
rapidamente a la casa. En un instante recorrieron el sendero central.

Cuando las jovenes entraron, la sefiora de Nerva, que ain permanecia en el
corredor, acababa de ponerse de pie con intencién de pasar a su dormitorio. Se
sentia en realidad desazonada, y con alguna fatiga.

Brenda corri6 a su lado, prodigandola suaves caricias y ofreciéndola su
apoyo. La anciana la mir¢6 con ternura, diciendo:
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-Estoy un poco indispuesta, otra vez... Pero no te aflijas por eso, hija mia, que
no ha de tener importancia.

-Asi me dice Areba, madre -contest6 la joven apenada-; pero yo quiero que te
recojas hasta que el médico disponga. Este malestar que sientes me disgusta,
aunque nada sea de grave. ;Coémo quieres que no me aflija, si a los pocos
minutos de dejarte buena y tranquila, te encuentro demudada y con fiebre? Vas
al lecho ;verdad?... ;Yo te lo ruego!

Era tan dulce y persuasivo el acento de Brenda, que la anciana no opuso
objecion alguna.

Una vez en su lecho, parecieron disiparse los amagos de recaida a las solicitas
atenciones prodigadas; y un suefio oportuno y reparador se sucedi6é a las
perturbaciones del momento.

Esto llevé calma y alegria al dnimo de Brenda, que estaba en extremo
desasosegada y nerviosa. Para no interrumpir el reposo de la enferma, llevé a su
amiga a la habitacion contigua, en donde podian hablar a media voz, sin recelo,
invitindola a sentarse a su lado en un divan, puesto al frente de la ojiva que se
abria al jardin.

Suspird alli, como alividndose de un peso mortificante; y dijo, enmedio de ese
goce fugitivo que invade al espiritu al desvanecerse una zozobra y devuelve su

luz a los ojos y su calor a la sangre:

-jQué dicha! Se ha dormido de un modo apacible, respirando sin esfuerzo.
Bien decias que no habia por qué alarmarse tanto.

Areba contestd6 con un movimiento de cabeza, volteando sin cesar
suavemente el abanico.

Después de una corta pausa, en la que habia estado meditando, fij6 la mirada
en su amiga, diciendo con tono reflexivo:

-Estos amagos se han seguido muy pronto a la altima crisis, en la querida
sefiora, y podria suponerse que en ellos influian causas morales desconocidas.

(No crees que algun afecto de &nimo contribuye al mal, precipitando su
reaparicion inesperada?

Brenda se estremeci6.
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Sin volver la vista y reprimiendo su emocién, repuso:

-Tal vez. Pero la aqueja desde mucho tiempo atras, con la misma intensidad
siempre. La muerte de Zambique la disgust6, y yo temi por su salud en los
primeros djias...

-Otras circunstancias quizas -insisti6 Areba-, sin ser eso, y que pudieran
relacionarse contigo.

-¢Conmigo? -interrumpiola Brenda con vehemencia e inquietud pintada en el
semblante.

-Yo no sé, pues que ta, nada me has dicho -repuso Areba acentuando sus
palabras-. S6lo he aventurado una frase.

-jAh, no! -dijo Brenda, turbada y sobrecogida por una angustia indecible, al
propio tiempo que lastimada en lo mds vivo. Incurres en un grave error, si
supones que alguno de mis actos pueda ocasionarla tan grande amargura.

-No he querido avanzar eso precisamente; aun cuando no se me oculte que tt
eres la preocupacion tenaz de la sefiora de Nerva, y que por lo mismo ella haya
notado en tus sentimientos una tendencia contraria acaso a la felicidad que te
desea.

Areba pronunci6 estas frases con alguna acritud.

La joven la mir6 con dignidad y esa expresion enérgica que el caracter mas
dulce sabe comunicar al rostro en momentos de excitacion.

-;Y bien? -pregunto6 con firmeza.

-Habria estado entonces yo en lo cierto, al inferir que de las preocupaciones
sobre tu suerte emanaban sus tristezas profundas. Aunque no me lo hayas
revelado, sé tanto como ella lo que pasa en tu corazoén; sin otros antecedentes,
bastarian para denunciarte, tus dulces emociones en el sitio en que cayo6 la perdiz
moribunda. Estaba yo alli, ; te acuerdas?

-Si -dijo Brenda en el mismo tono firme y resuelto-, jalli estabas!
-De este amor, cuyas menores escenas pareces conocer, he impuesto a quien

todo lo debo en mi orfandad, sin que de sus labios saliese un reproche que
obligase mi gratitud a un sacrificio, o por lo menos, la pusiera en conflicto con la
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pasion que se ha aduefiado de mi. A ti, nada dije, es verdad. Pero ;crees que en
mi afdn no he deseado cien veces depositar en tu carifio todas mis alegrias y
secretos, como un tesoro que sdlo se entrega a quien bien se ama y estima? jDe
ese impulso espontaneo, sincero, me ha apartado sin embargo otras tantas, algin
pensamiento, alguna sospecha amarga, cuyo origen no conozco, de no ser
acogida con una indulgencia digna de mis expansiones! Que no me engafaba,
acabas ti de indicarmelo en tus frases, en el tono de tus confidencias, en tu
susceptibilidad herida, cuando yo menos debia esperarlo. jEs acaso un delito
amar? Responda de ello mi corazén que sinti6, antes que yo pensase. Si el objeto
de esa pasion, que con ser grande no entibia otros afectos entrafiables, fuese
indigno de mi culto, ya habria recogido la dolorosa confidencia de labios de mi
bienhechora; y, jcuan afligente me es recibir de los tuyos un reproche que ella no
intent6 lanzarme!

-iNo eres justa, Brenda! -profiri6 Areba en un arranque de carifiosa
reconvenciéon, que ella sabia fingir admirablemente-. Yo he estado lejos de
afirmar lo que imaginas; mas a pesar de mis fervientes votos por tu dicha, no
debo halagarte con frases banales, ni hacer ahora una defensa de mis
sentimientos, que tan mal interpretas. Concretindome, pues, al hecho principal,
(ignoras acaso que tu protectora te deseaba a de Selis por esposo, y que resiste a
Raul Henares?

El rostro de la huérfana se cubrié de una palidez, que dejé en transparencia
sus venas azules al oir aquel nombre querido en boca de Areba.

-No me lo ha dicho -murmuré con los labios trémulos-, pero lo adivinaba, y
siempre supuse que su resistencia desapareceria cuando él viniese. Asi que le
conozca, ella llegaré a quererlo, porque es noble, abnegado y bueno.

-jQuién sabe! -repuso Areba con un aire de despecho y de misterio-. Los
motivos pueden ser poderosos.

Brenda la mir¢ fijamente en las pupilas, levantando su bella cabeza airada, y
pregunto llena de una emocion profunda:

-;Crees que puede haberlos en contra de aquel que por ti expuso su vida, en
un arranque de sublime desprendimiento?

Los ojos de Areba resplandecieron de pronto con un fulgor extrafio, y
agitosele el seno violentamente, como si aquellas palabras hubiesen ido a
remover todas las pasiones encadenadas por la altivez y el orgullo en el fondo de
su alma; contrajo la ironfa su boca pronta a despedir a manera de dardo
emponzoniado una frase cruel e irreparable, y moviose de arriba abajo su cabeza
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con un cefio duro y siniestro de leona encelada, que inspir6é temor a Brenda. Pero,
haciendo un esfuerzo sobre si misma logré dominar con la voz de su gratitud y
de su amor desdefiado, el escozor agudo de los celos que sugerian a su mente
terribles sarcasmos; y limitose a responder con acento incisivo y penetrante:

-iSi! Razones dolorosas: jbarrera insalvable, tal vez!

Al ofr esto, Brenda se levant6 llena de sorpresa, la mano puesta en la mejilla,
la vista clavada en Areba excitada, confusa, cual si aquella frase hubiese
suscitado en su cerebro cien ideas y recuerdos.

En ese instante, el doctor de Selis apareci6 en el umbral.

- XXX -

En las costas

Dirijamos ahora una mirada a la ribera.

Pasado un mes, desde el primer dia de su enfermedad, Cantarela fue
sintiéndose con fuerzas, acentuose la mejoria, volvieron a llenarse sus mejillas
descarnadas, los colores hermosearon el rostro, y abandoné por fin el lecho para
recuperar muy en breve todo el vigor de su juventud. En los primeros dias de
convalecencia no quiso salir del interior del pobre hogar, complaciéndose en
recorrerlo a pasos lentos, callada y mustia, sin una lagrima ni una queja. La
accion benéfica de Areba se habia hecho sentir en él con frecuencia. Marcelo solia
acompafiarla, compasivo, en tributo a su antigua amistad con el viejo pescador; y
ella compensaba esa conducta con humilde afecto y las tnicas sonrisas que
entreabrian sus labios. En la Gltima visita, el doctor de Selis prescribi6 el ejercicio,
indicando a la joven la conveniencia de cortas excursiones por el rio o las
pesqueras, siempre que saliesen botes de la costa. Le eran necesarios aire puro e
impresiones. Cantarela, sin embargo, no se habia resuelto a ello. Inspirabale
temor y tristeza la simple vista de la ribera y de las aguas, teatro de sus primeros
afios juveniles y amores desgraciados. Las rocas eran como recuerdos informes y
sombrios, que renovaban en su cerebro débil, escenas que quisiera olvidar. Junto
a ellas la habian vejado en otro tiempo, y mostrddole el pufio las mujeres
descalzas y remangadas de la orilla. Gerardo debia vagar también por alli mudo
y fatidico, amarrando barcas y revisando las redes, o recorriendo el interior del
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casco de La Madrépora, de cuyo aseo él cuidaba con preferencia. Este pequefio y
airoso barco que la joven veia algunas veces desde el ventanillo del cuarto de las
redes, columpidndose al suave vaivén de la marea, recogida su vela de polacra
en el mastil enhiesto, en forma de huso de hilandera, con una faja blanca sobre la
linea de flotacién, y un gallardete ahorquillado de lanilla azul con una letra
inicial roja en el centro, acariciado en lo alto por el alisio, recordébale los dias
tranquilos de los derroteros atrevidos, cuando casi lamiendo con su borda la
espuma bullidora, hinchado el velamen y crujiendo el aparejo, ddcil la cafa a la
mano de Gerardo, partia veloz la golondrina de mar, dejando en su camino
luminosa estela, adonde bajaban entre notas estridentes las aves de las costas.

La sombra de su padre se dibujaba entonces en la proa, viejo, activo e
infatigable, tirando de los cabos y atendiendo a la vela, hasta perderse la vision
en el sinuoso litoral del oriente.

Pero, nada la perturbaba tanto como el recuerdo de Zelmar, cuya conducta
habia herido profundamente su corazén y disipado todos sus miseros ensuefios.
Cantarela tenia también su fondo bravio, sus instintos dsperos y temibles de
caracter hereditario, junto a aquellas pasiones vehementes de abnegacién y de
amor que la habian arrastrado a entregarse sin reservas. Ciertas ideas y planes
siniestros la absorbian, por instantes. En otros, divagaba pensando si ella no seria
injusta; y formabase el proposito de volver a la casita de la ribera, arrojar de alli a
la odiosa Gertrudis, a quien ya no podria ver sin repugnancia, y esperar
resignada el regreso de su querido, con cien caricias imaginables. El volveria tal
vez a amarla como antes, en presencia de los nuevos incentivos con que ella se
reservaba reavivar sus deseos. Mas, pronto recaia en las dudas y desesperaciones
crueles; en la idea constante y amarga de que Zelmar necesitaba de otras mujeres,
de otros gustos, de otras satisfacciones que ella no podia proporcionarle en su
humilde esfera. Cegédbala entonces una célera sorda, que estremecia sus carnes
flacidas atn, y daba a sus ojos un reflejo color de sangre. Un pensamiento de
venganza concentraba todo su ser, y el odio subfa hasta su boca para brotar
entre frases saturadas de veneno.

En ciertas noches de estrellas, tibias y azules, dejaba el ventanillo con los ojos
llenos de lagrimas, e iba a arrojarse del rostro en su lecho entre hondos quejidos,
revolviéndose irascible con el furor de una pantera. Las que la escuchaban no se
atrevian a acercarse, temiendo un acceso de demencia, por efecto de una
renovacion del mal y del delirio. Pero, a estos arrebatos violentos seguiase una
calma profunda, y un sosiego semejante al marasmo. Cantarela se quedaba
quieta y silenciosa, con el cabello desprendido y enredado, cuyas hebras se caian
de la piel sin esfuerzo al arreglarlo, lacias y sin brillo. El suefio venia bien pronto
a devolver sus fuerzas al organismo y el reposo necesario al espiritu abatido.
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En una hermosa tarde apacible y sin celajes, Marcelo, el buen amigo de Carlo
Roveda, adusto y tosco, pero leal y sincero, invité a la joven a un paseo en su
barca hasta el sitio en que se habia tendido la red corvinera. Ella se rehusé al
principio, excusandose con vaguedades y frases sin sentido. Marcelo, por
primera vez, se mantuvo firme en insistir, invocando en su apoyo lo ordenado
por el médico, y la necesidad de un completo restablecimiento; afiadiendo que,
en eso de hacerla gozar de los aires puros del agua salada, era en lo tinico que le
reconocia tino al médico. Habia estado muy sabio. Sobre el liquido elemento se
respiraba un vientecillo sin mezclas, que parecia venir del fondo, con olor a
marisco, que daba contento al &nimo y fuerza a los pulmones.

Cantarela concluy6 por ceder, sin expresar la menor alegria, de una manera
voltaria e inconsciente.

En esa tarde, la ribera presentaba un aspecto muy risuefio y pintoresco.
Veianse esparcidas a lo largo de la costa muchas mujeres de caras redondas y
coloradas, con las polleras levantadas hasta las rodillas y las piernas desnudas,
ocupadas unas en lavar ropas en las pequefias cuencas de los penascos, llenas de
agua de lluvia; y otras en tender redajas en las mesetas de piedra y hacer
inspeccion de corchos, relingas y plomadas, sirviéndose de los vértices de los
angulos agudos que formaban las rocas con sus erizadas excrecencias, para
suspender los extremos y revisar las mallas. Regular namero de criaturas
descalzas y desgrefiadas, con calzones sostenidos por tirantes y camisas en parte
flotando al aire, alegres y bulliciosas, corrian en bandas por la orilla con los pies
en el agua, ya escarbando la broza y reuniendo fragmentos de madera, ya
persiguiendo a los cangrejos negros y rosados que abrian sus pinzas
amenazadoras al buscar refugio en sus secretos asilos, ya a las medusas pesadas
y torpes, que el agua arrastraba a la arena en mansas ondulaciones.

Los de mayor edad entre ellos, desprovistos de ropas, se arrojaban a la parte
honda de cabeza, desde una pefa algo sumergida, unos en pos de otros,
formando un conjunto de pies en la superficie que se agitaban en circulo entre la
espuma para desaparecer y resurgir por momentos, hasta que salian las cabezas
sonrientes y sacudianse las cabelleras, celebrdndose con alegres risas las burlas y
juegos entre dos aguas. No pocos se entretenian en escoger las mas lindas y
caprichosas conchas y piedrecillas, que tentaban con sus colores la vista a través
del liquido transparente. Los menos, sentados con gravedad en las pefias
entrantes, botaban barquitos de madera o cartéon; y alguno, mas paciente y
reposado, se mantenia atento a su cafia de pescar, fijo el ojillo ansioso y vivaz en
el corcho, por si picaban las sardinas.

Al pasar Cantarela, acompafiada de Marcelo, un grupo de mozas frescas y
rollizas que cerca habia, suspendié su faena, y todas se incorporaron poniéndose



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 229

las manos sobre los ojos en forma de viseras, para evitar los resplandores del sol,
agitadas y curiosas, mirando a la convaleciente de arriba abajo con aire de
malicia, y cambidndose entre ellas irénicas frases. Méas lejos, desde el fondo de
una concavidad abierta en las penas, no falté alguna que profiriese un sarcasmo
en voz hiriente, mostrando con el pufio el brazo remangado. Uno de los
pequefiuelos traviesos, cesando de sudbito en sus diversiones, exclamé con
mucho asombro:

-iMira! jla Cantarela!

El resto de la cuadrilla quedose en suspenso, poniendo cada uno sus manos
juntas detrds, en actitud de contemplacién, como si se tratase de una cosa rara y
extraordinaria.

Cantarela lleg6 hasta la barca con la vista baja, el paso lento, e insensible al
parecer, a aquellas demostraciones de menosprecio. Sélo alli, a un metro de las
aguas, experimenté6 un estremecimiento notable, y volviose hacia Marcelo,
interrogdndole con la mirada. Mostrabase indecisa, con un poco de fatiga, falta
de 4nimo y cavilosa.

El marinero la ayudé a subir, diciendo:

-Siéntate ahi, a popa, que es mas comodo. De aqui a cinco minutos estoy de
vuelta.

Tras estas palabras, el pescador se dirigi6 rapidamente hacia la rampla, en
busca de algunos ttiles de pesca, recogiendo a su paso ligeros murmullos.

De entre unas rocas, a cuyo pie habia estado sin duda sentado, saliole
Gerardo al encuentro, y le detuvo. El aspecto del pescador parecia tranquilo y su
voz revelaba perfecta calma.

-Te he visto pasar con Cantarela -dijo.

-;Adonde la piensas llevar?

-Se ha resuelto a paseo, hasta las pesqueras de la Punta. Como necesita de
aires la triste -404- me he avenido en embarcarla, con algtn trabajo.

Gerardo pens6é un momento, y repuso:

-Ocupa ta mi barca, y déjame la tuya.
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-¢Con la carga?

-Si. De otro modo no habria motivo. Deseo hablar un poco con ella, y ta debes
complacerme.

Marcelo se acarici6 la barba cana, preocupado, diciendo luego:

-Ta habias prometido no ir hoy a las pesqueras, y todos estibamos en ello
muy conformes, porque tu salud no anda bien hace dias. ; A qué exponerse, y en
esta ocasion del diablo? jMaldita idea la que tuve!

-Fue buena, al contrario, y te la agradezco tanto como ella. Mi cuerpo esta
sano y fuerte; y si los aires de la mar vienen bien al débil, igual provecho han de
hacerme a mi, caso de que algtan dafio leve tenga.

-Si -replic6 Marcelo, pasando la mano por debajo de la gorra, que ech6 un
poco sobre la frente-. Pero el caso es que yo me he comprometido a acompanar a
la hija del viejo Roveda...

-Te disculparé, y no ha de serla tan repugnante mi presencia.

-iOh! por eso, no digo... Mas, tu no puedes embarcarte, Gerardo; y después, es
serio desplegar velas en la boca de la tormenta...

-No temas. Te esperaré en la pesquera, sin novedad. Y mira, ya es tiempo: veo
que Carolo desata el cabo de su barca, alla junto a la canaleta.

Marcelo lo mir6 con aire de duda y desconfianza, rascdndose la nuca; y
moviendo la cabeza lleno de contrariedad sigui6 despacio su camino,
murmurando palabras ininteligibles.

Gerardo, por su parte, fuese a pasos lentos también hacia la playa, sigiloso,
cefiudo, hurafio, cual si presintiera una mala acogida, o las congojas rudas de un
encuentro a solas.

Deslizabase sin ruido sobre los guijarros, deteniéndose de vez en cuando, con
los ojos clavados en el suelo, como a escuchar los latidos de su pecho y los gritos

interiores de su alma conturbada.

Al pisar la playa, volvié a detenerse, ya cerca de la barca, sumergido en
honda reflexion.

En aquella playa habia nacido su esperanza de ventura, alli habia muerto y
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estaba sepultada, como el 4ncora rota en que apoyaba su pie, hundida en la arena
batida y cubierta sin cesar por las mareas. Al contemplar ese despojo parecié
sentir una conmocién profunda, que dejé blanco su rostro, algo semejante a los
extremos arrebatos de rabia terrible que concluia por asomar a sus labios en
forma de espuma, como si en la rota ancora viese la fiel imagen de su corazén
partido. Instintos encontrados trabaronse en lucha sorda bajo su craneo; una
nube de sangre vel6 sus ojos; vacilé en avanzar, temiendo llevar su planta al
borde de una sima insondable; pero, bien pronto, ahogando una especie de
aullido, pasose la mano por la frente cubierta de sudor, aspiré con ansia el aire
puro de la ribera, y poco a poco fue serenandose, hasta adquirir cierto dominio
sobre si mismo. jCuan fatidicas eran aquellas llamaradas espantosas de sus
pasiones!

De subito, dirigiendo la mirada vaga y torva a la superficie de las aguas, para
observar si las surcaban ya los botes, not6 que estaban atn desiertas, y
encaminose resueltamente a la barca de Marcelo.

- XXXT -
La red corvinera

El mar estaba tranquilo, terso, quieto como una costra de hielo; la barca
inmoévil, con los remos caidos a las bandas; la atmosfera tibia. Alld en lo alto,
entre sus ondas de luz, vagaban con las alas tendidas en circulos majestuosos
algunas grandes gaviotas de pico dorado, cuyas notas vibraban claras y sonoras
en el espacio limpido y sereno.

Cantarela se habia sentado en una banqueta, junto a popa, de espaldas a la
playa, débil y abatida.

Con el indice en los labios y la vista en la linea del horizonte, dej6 transcurrir
largos minutos, sin darse cuenta de la demora de Marcelo.

Parecia absorta en la contemplacion de aquellos dos espacios azules, que la
linea ideal confundia como una alianza de profundidades y misterios, entre el
abismo y el vacio; pero, en realidad, estaba ella mirdndose en su interior, donde
también coincidian por otra linea ideal las soledades de su alma, con lo incierto
de su destino. Su organismo trabajado por la dolencia, y su cerebro combatido
por tantas emociones, la hacian pensar sin consistencia, de una manera extrafia y
fantastica, cual si todavia las visiones de la fiebre cruzasen veloces de vez en
cuando, asi como cruzan las ultimas rachas de una tormenta renovando en el
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animo del marino los horrores del conflicto.

(Se habria olvidado de ella Zelmar? j;Qué hermoso se le aparecia el seductor,
enmedio de sus penas! Quizas, a su regreso se arrepintiera. Si no fuese asi... jqué
cosas horribles pasaban por su cabeza! Se sentia tentada del delito. Un angel
negro que habia visto en suefios, la habia -408- ofrecido una vez una redoma
de cristal, con un licor rojo, y una espina afilada y aguda en forma de cuchillo.

De repente se estremeci6 todo su cuerpo.

La maroma se habia desprendido del aro y entrddose un hombre en la barca,
que apartose en el acto de la orilla, tras un empuje rudo y calculado.

Cantarela se puso livida, y quedose inmévil, sobrecogida por una sorpresa
profunda.

Aquel hombre era Gerardo.

Estaba palido, nervioso, la vista algo nublada y languida. Echose la gorra
atrds, y empufiando los remos en silencio, azoté las aguas, imprimiendo a la
barca un impulso poderoso.

La joven se levant6 tambaleante, y alargd el brazo, mirando angustiada la
ribera que se alejaba por momentos. Quiso balbucear un ruego y no pudo. Junté
las manos despacio, temblorosa, y alzé sus ojos al pescador con una expresion
tan triste y suplicante, que éste dejo caer los remos un momento, y mirdndola,
maés palido atin, dijo con suavidad:

-Siéntate. Vamos a recoger la red corvinera no muy lejos, alli donde han de
reunirse las otras barcas, y pronto daremos vuelta.

Cantarela se senté mas tranquila.

El pescador pas6 por su frente un extremo del pafiuelo que llevaba cefiido a
su cuello robusto; y callado, rigido, volviendo la espalda a la joven, dio
expansion a un intenso sollozo, levantando el pufio al cielo.

Cantarela volvié a temblar.

Gerardo oprimié con fuerza los remos, y la barca siguié deslizdndose con
pasmosa rapidez hacia el levante.

A intervalos, él se inclinaba a una de las bandas, disminuyendo el esfuerzo,
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como si se sintiera languidecer por grados. Después proseguia la maniobra con
nuevo ahinco. Cantarela observaba el acompasado movimiento de los brazos y
de las palas, sin desplegar los labios; la invadia una zozobra inmensa, y penso
que nunca habia ella sospechado un tormento parecido. De pronto, ya muy
apartados de la orilla, Gerardo volvi6 el rostro, cubierto siempre de una palidez
extrema, y murmuro:

-Marcelo me pidié que lo disculpase. Tenia que guiar otra barca, que ha de
juntarsenos en breve. Me dijo dénde estabas, y alli vine... ; Te ha disgustado esto?

-iOh, no!...

Una sonrisa esforzada se dibujé en los labios del pescador, que sigui6é
bogando con brio alguna distancia.

No muy lejos de la costa, por la parte del este, y delante de la embarcacion,
veianse ya cerca varios botes solitarios, de que partian los cabos que sujetaban la
red.

Gerardo condujo la barca a un espacio intermedio y largé los remos.

Enjugose las sienes, y pasose por la boca el pafiuelo, respirando con ansia las
emanaciones salinas. Luego dijo:

-Yo queria acompafiarte. Marcelo se oponia, porque no estaba yo hace dias
bien de salud; pero insisti... El verte y hablarte, con ser una amargura, se me
hacia gustoso. Tt te pareces a un cuchillo que esta en la herida hasta el mango, y
que al salirse se lleva también el Gltimo aliento. Por eso te miro con placer y no
quiero arrancarte de la entrafia que has partido, y te acaricio, para que me dejes
vivir un poco mas.

-iPor favor!

Gerardo fuese adelantando paso a paso, y se sent6 junto a ella, sin responder.
Su cabello lacio, largo y negro le caia sobre la frente y ojos, himedo y enredado,
velando la mirada torva y hurafia. En su semblante todo, varonil y enérgico, se
esparcia espesa sombra de horrible desaliento.

Hallole Cantarela desfigurado, melancélico, fatidico, no pudiendo menos de
experimentar fuertes sensaciones de inquietud y congoja.

Por doquiera la extensién desierta, la soledad, el silencio, s6lo interrumpido a
ocasiones por el leve ruido de los alegres saltos de los pececillos en torno de la
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barca: ningtn indicio se ofrecia que anunciara aun, a la distancia, la venida de los
otros pescadores.

Dirigiose entonces, con la vista desolada, hacia la costa, que se perdia en
curvas a lo largo del lontananza con sus orlas de arenas y pefiascos; alcanzando a
distinguir sobre la loma verde que se destacaba detrds, uno que otro jinete
lanzado al galope, cuya figura concluia por desaparecer en las laderas de las
cuchillas, al son quizds de algtn aire alegre de la tierra. La luz del sol, viva y
deslumbrante doraba los trechos de playa circundados de granitos, quebrandose
en el manto de intensa blancura que en los médanos formaba con su plumaje,
una legiéon de gaviotas. Sobre una res muerta en la barranca se abatian los
gavilanes en grupos, disputdndose los sitios de preferencia en el festin, entre
lagubres chillidos.

iNinguna esperanza por alli!

Al frente, en la linea del horizonte, distinguianse puntos oscuros a flor de
agua, que desfilaban en batalla mar adentro, que eran manadas de delfines
escoltados por algin albatros vagabundo; y muy cerca, a pocos metros de la
barca, se veia cierto hervor extrafio y continuo que ampollaba la superficie, como
si debajo se deslizaran fugaces chocandose en tumulto, multitud de peces, de los
que mas de uno surgia del elemento, brillando con licidos destellos en el aire
para sumergirse de nuevo en rapido chapuz.

Por un instante, crey6 Cantarela que Gerardo observaba con interés los
progresos de aquel desorden submarino; pero, noté bien luego que no era el
enjambre turbulento con su rica variedad de especies, lo que embargaba su
animo.

El pescador la habia mirado con fijeza obstinada por entre el pelo revuelto
semejante a un jirén de luto; y ella habia sentido el rigor acerbo de aquel duelo, al
recordar su propia desventura.

(Por qué creer que su pena era mayor?

Gerardo sacudi6 la cabeza, cual si quisiera imponerse al amago de un vértigo
y dijo al fin, con acento de amargura:

-Sabes cuanto te quise... El pobre timonel sofiaba siempre contigo aun bajo la
niebla de la borrasca y el rebramido del trueno; linda estrella que alumbrabas la
misma noche oscura y el derrotero del barco, all4 en el agua profunda del cabo,
jugando en ella como una platija... jMira que yo era crédulo y bruto!
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Se acercé mas a la joven, sacando el busto fuera de la borda, y poniendo su
mano curtida, trémula en ese instante, sobre las rodillas de Cantarela. Ella puso
las suyas en su brazo, separdndosela con un movimiento brusco y enérgico.

La mano cay6 pesada a un flanco, y un reldmpago de ira brill6 en el
semblante del pescador.

-Este aire del mar te hara bien -anadi6 reprimiéndose.
Te siento estremecer... No tengas miedo. En la tormenta que estd en mi
cabeza, no hay ningan rayo para ti; que todos ellos me han de partir el alma sin

dafiarte.

Y la mir6 febril y sombrio. Sus palabras eran lentas y fatigadas; su expresion
estipida y salvaje.

-Ganas tengo de darte un beso...

De tus ojos sale una luz parecida a la que viene a veces de lo hondo del agua.
(Por qué los bajas?...

iSi ta supieras como algo se me ha roto dentro, y quiere saltar por los mios,
como los peces de esa red!.. que nunca he sentido esta ansia de llorar sin
poderlo, cayéndose el llanto en las entrafias cual espiritu fuerte que se enciende y
me quema el corazén

-iGerardo, por piedad! -prorrumpié Cantarela con voz ahogada.

No obtuvo ya respuesta. La diestra del pescador se alz6 lentamente, abierta y
sudorosa, para volver a caer con el peso del plomo sobre la falda de la joven.

Ella mir6 aquella mano con terror.

El rostro de Gerardo fue poco a poco demudandose. De improviso, tras una
violenta sacudida, sus parpados se cerraron, y la cabeza cay6 sobre el pecho,
vencida al parecer por un dolor agudo. Sucediose un temblor, y luego una

especie de letargo.

Enmedio de profundos sobresaltos y fanebres presentimientos, Cantarela
tocé su mano. Estaba fria.

Volvié entonces a llamarle con un grito de angustia; Gerardo continué mudo
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e inerte.
-iQué horror! -exclamoé a voz herida-. {Y nadie viene!

Nada en efecto, habia cambiado en el solitario panorama; el resplandor del
sol se dilataba en la superficie en inmensa llamarada, y en la altura se cernian los
audaces cormoranes repitiendo sus mondtonas quejas como una musica funeral.
La vista casi extraviada de la joven alcanzd, sin embargo, a percibir dos puntos
negros hacia el sur, que eran sin duda los barcos de Marcelo y Carolo; pero, cuan
lejos se veian todavia. El auxilio iba a llegar tarde.

(Qué pasaba por Gerardo? Lo ignoraba; no sabia que su mal extrafio era
efecto de la pasion infeliz, y que aquel desvanecimiento siniestro era prélogo de
una tragedia.

Presinti6 no obstante, alguna cosa espantosa, y arrepintiose de haber accedido
a embarcarse. jEl abismo parecia abrirse a sus pies!

Llamo6 a Gerardo por tres veces, frenética, y arroj6é a su semblante livido un
poco de agua amarga.

El pescador en ese momento eché atras la cabeza, lanzando su gorra al mar;
las pupilas se contrajeron, doblaronsele los miembros con fuerza y los musculos
adquirieron la dureza del hierro; cruji6 la dentadura cual si desmenuzara un
vidrio, y su mano derecha levantdndose temblorosa y crispada, se asi6 del cuello
de la joven, con la presion de una tenaza.

Cantarela lanz6 un quejido sofocado, y fue atraida vigorosamente.
Ocurri6 entonces algo pavoroso.

El robusto cuerpo de Gerardo, presa de convulsiones epilépticas, dio un salto
en la banqueta, levantando con él a la infeliz que se agit6 desesperada en el
vacio, y ambos rodaron con sordo golpe al fondo de la barca. Allj, la lucha fue
lagubre y horrible. Gerardo se habia mordido la lengua dando un rugido; de sus
labios violaceos brotaban bocanadas de sangre y espuma; los dos cuerpos se
revolvian entrelazados, chocdndose con furia en los maderos, y la mano
poderosa seguia cefiida a la piel, como un resorte férreo, bajo las contorsiones
supremas de la victima, por cuyos ojos fuera de 6rbitas y abierta boca, parecia
escaparse la tltima esperanza.

Con todo, ella habia sentido renacer sus fuerzas en aquel lance espantoso; y
obluctaba con una energia increible, pretendiendo arrancar con sus dos manos
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del cuello los dedos acerados.
Pareci6 de pronto que iba a seguirse una ligera tregua al combate horrible.

Pero inmediatamente, tras de un segundo de sosiego, Gerardo alcanz6
enmedio de convulsiones formidables la banqueta, arrastrando a Cantarela;
cogiose de la borda con la nuca, hasta hacer inclinar la barca; su tronco atlético
form6é como una arcada de puente, y a un empuje de los pies apoyados en el
fondo, entre las barras del lastre, los dos cuerpos cayeron al mar.

No se oy6 ningin lamento. Grandes burbujas surgieron de la superficie,
enmedio de circulos concéntricos; y momentos después, recobraba su aspecto
sereno el agua profunda.

Seguian, en tanto, aproximandose los dos botes tripulados por cinco
pescadores. En uno de ellos venian Marcelo y Carolo. Estos apuraban la marcha,
hundiendo con vigor los cuatro remos, cuyas palas al levantarse deslizaban una
lluvia de vividos cambiantes al resplandor solar; halaban, uno sentado y el otro
de pie, sin darse tregua, como si hubiesen distinguido a lo lejos la lucha y el
desastre, impacientes y sudorosos. Y asi era, en efecto. Ellos habian presenciado
la caida, con su vista de albatros, y un grito de estupor habia escapado de sus
pechos. Vieron también agitarse en el aire el vestido de Cantarela como una vela
suelta, y sobrenadar luego un segundo, siempre adherida al cuerpo del
formidable timonel. ;Cémo llegar a tiempo?

-iGran naufragio! -barboté Marcelo rugiente.
-jHala por los remos! -aull6é Carolo sofocado.

Y la barca arrollaba las aguas con la velocidad de una rafaga. Los que
bogaban detras oyeron la voz, desplegando al unisono pujante esfuerzo. jAfan
estéril!

Carolo y Marcelo llegaron los primeros a la barca de Gerardo, que se habia
mantenido inmévil, junto al bote estacionario. Estaba éste inclinado por la banda
de babor, como atraido hacia el seno de las aguas; el cabo unido a la relinga de la
red aparecia fijo y tirante; los grandes corchos correspondientes a la cuerda de
cafamo hundidos a una profundidad considerable, e iguales boyas de otros
costados, en todo el largo de su linea, se sumergian por intervalos, cual si las
mallas soportasen el peso de una roca. En la banqueta y lingotes de hierro de la
barca de Gerardo, podian verse manchas de sangre revuelta con espumas.

Ante aquellas huellas terribles los pescadores se miraron consternados, y
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Marcelo, cruzandose de brazos, lanzé una especie de alarido.
Carolo, que se habia quitado las ropas, mir¢6 el agua.

Los aguamares con sus babas blancas y rojas, flotaban por doquiera en el haz
apacible: ni un indicio denunciaba el sitio de la inmersioén. El pescador, con todo,
pusose la mano en el crdneo, y se lanzé a lo hondo como una saeta.

De la segunda barca cay6 otro cuerpo al mar.

El resto quedé en silencio, abrumado el animo por la catastrofe, fijos los ojos
en el liquido agitado, cuyos remolinos se extendieron hasta el centro de la red.

Momentos después, los dos pescadores reaparecieron en la superficie. Carolo
volvié a sumergirse; el otro subiose al bote, con desaliento. No habia encontrado
nada, sino peces en tumulto.

La ansiedad crecia, cuando de improviso Carolo surgié de nuevo junto a la
barca, despidiendo agua por boca y fosas. Traia la vista irritada, y venia palido
en extremo.

-jAhi estan! -dijo con acento lagubre.

Marcelo aprestose a desvestirse; pero el pescador lo detuvo con una sefia. Se
entr6 en la barca, respirando con fuerza algunos instantes; y agrego:

-No es preciso... Vamos a recoger la malla.

Minutos después, los pescadores callados y sombrios, retiraban la red con
lentitud, estrechando el circulo con las barcas, sin preocuparse del enjambre de
brétolas y lenguados que ascendia aleteando y revolviéndose enmedio de los
mas brillantes reflejos. La red debi6é aglomerar un niimero mayor de peces que el
que aparecia a la vista; pero, la caida de los dos cuerpos hundiendo una de las
relingas, habia facilitado la fuga de las corvinas. Hubo que extraer la pesca en
parte y dejar libre una gran porciéon de ejemplares pequenios de aquella fauna
moteada de oro, plata, rubi y violeta, para asir los cadéveres de Gerardo y
Cantarela.

La mano terrible no oprimia ya la garganta de su victima; pero los dos
cuerpos estaban unidos: los brazos de Gerardo estrechaban contra el suyo el
busto de la joven, que tenia el rostro escondido en su cuello y suelta la profusa
cabellera negra hasta envolver la cabeza del desventurado como un fanebre
crespon.



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 239

- XXXII -
Revelacion

Ratl Henares tomo pasaje en Rio Grande para Montevideo, tres dias antes de
que se produjeran los hechos que quedan relatados.

Sus trabajos profesionales habian obtenido buena acogida, y si bien recién
iniciadas, las obras quedaban en via de gran desenvolvimiento bajo la direccion
secundaria de otros ingenieros, en la parte que a él correspondia en el contrato y
que se limitaba a una corta pero dificil y ardua zona.

Mas de un mes empled en estas tareas laboriosas, sin flojedad ni decaimiento,
conciliando los afanes del trabajo penoso con las halagadoras perspectivas de un
porvenir lisonjero.

Desmontar, nivelar, echar puentes, desecar lagunas, trepar collados, escalar
cumbres, cegar torrentes, horadar granitos, flanquear sierras, al golpe incesante y
transformador del hacha, del pico, de las maquinas de fabrica, confundiéndose el
sudor caliente de los rostros y de las manos con la humaza de la hulla y el vapor
de las calderas, en esa actividad febril y vertiginosa que abate en cada arbol del
bosque viejo un siglo de vida vegetativa; que burla al abismo apoyando en sus
riscosas pendientes los estribos del pasaje de hierro; que lleva al valle salvaje el
despertar de otra aurora, y el ruido de ruedas mas rdpidas que los potros
soberbios y los gamos de sus malezas; que hace irrupcién en las montafas
arrastrdndose paciente por sus desfiladeros, en forma de inmensa culebra de
acero que alargara su cabeza hasta el nido de las aguilas y de los buitres; que
hiende moles y descuaja espesuras para que entre por vez primera con la luz del
sol, el correo misterioso y formidable del mundo que piensa, anda, reacciona,
combate, transforma, avasalla, utiliza y proyecta a la distancia los rayos de su
foco poderoso: todos estos esfuerzos, estas empresas audaces, estos prodigios de
la humanidad luchando con el obstaculo y abriendo puertas anchurosas a la
corriente de vida que desborda, en el campo de una naturaleza ubérrima, cuya
savia salta a chorros, a la menor presion de las fecundisimas mamarias, eran
fuertes estimulos para su espiritu elevado, que veia en la existencia personal, en
otra escala, los mismos periodos de fiebre, las mismas batallas rudas, los mismos
sacrificios y abnegaciones, cuando ella desea obtener la realizacion de sus ideales
intimos por complemento de victoria, y esa placida ventura a que se aspira como
altimo premio, en pos de la lucha ardiente que determina y precisa sus rumbos
fatales con el triunfo o la caida.
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Trabajo, pues, con fe y ardimiento, fortalecido con la conviccion de que era
preciso poner a prueba todas las fuerzas del cerebro y del muasculo en la lucha
despiadada e implacable, que es levadura de virtudes, para gustar sin mezcla de
penas, un poco del placer de la vida. Y volviose contento, lleno de esperanzas,
henchido de nobles ambiciones, a aquel su bello pais que lo atraia ahora con la
magia de un encanto y la realidad de un ensuefio.

Confiaba encontrar en el regreso de esta segunda partida, aquellas gratas
ilusiones y goces que no hallara al volver de Europa. Deparabaselos el amor, ya
que no las amistades nacientes o la estimacion de los extrafios adquirida por sus
méritos: la escena aparecia diferente, ornada de atractivos seductores a los ojos
de su alma, sin aquellos tintes oscuros y vagarosos de otros dias, después de una
larga ausencia. Las costas que la nave recorria, rumbo a Montevideo, exhibianse
ahora bajo un aspecto nuevo y encantador para su imaginaciéon apasionada, y
complaciase en contemplar con secreto deleite bajo la tolda sus relieves
caprichosos, sus cabos y puntas avanzadas, sus coronamientos de fantasticos
pefiascos, sus empinados cantiles, sus playas blancas y movibles cordilleras de
arena, sus islotes, de piedra en que se agrupaban los lobos marinos al amor del
sol, sus lejanas lomadas verdes y serranias azules, detras de la linea de roca viva
que lamia el oleaje espumoso y turbulento. Volaba entonces su espiritu hasta los
sitios queridos, después de resbalar su mirada por la costa, las colinas, las crestas
de los montes, ansioso de anticiparse el placer de la grande emocién suspirada, y
sonriéndose a la idea de que la dicha estaba a un paso, lo mismo que para los
ojos parecia estarlo aquel horizonte lleno de luces y colores.

Estas impresiones fueron haciéndose mas dulces y agradables, conforme
avanzaba la nave e iba descubriéndose entre los celajes de la tarde la bella
peninsula en que se asienta la ciudad natal. Delinedbase con su enorme mole de
edificios entre contornos dorados y celestes, empinada con osadia en las alturas,
como para inquirir allende el horizonte el derrotero de los buques que traen
semilla de progreso, polen de artes y porvenir de razas, e indicarles las latitudes
privilegiadas y puertos de arribada forzosa, en donde el mismo derecho
inviolable protege y ampara la virtud y el trabajo, y la libertad fuerte en si
misma, respeta y saluda a todas las banderas del mundo. jCuan hermosa se le
aparecia ahora, a través del prisma de sus ideales, esta ciudad erguida y risuenia,
promesa de oro en el grande estuario, que incita al navegante a internarse en
busca de providos y ricos dones en los rios gigantescos, como una sonrisa de la
fortuna aquende la soledad de los mares! Contemplabala con esa dulce fruiciéon
del que se aparta de las cosas transitorias y abriga fe en las lecciones del tiempo;
y presentia en ella un vasto emporio, cabeza de regiones, que debia animar
quizas con el soplo de su vida, en los misteriosos afios del futuro.
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Cruzabanse asi, patridticas visiones con sus ensuefios apasionados, a medida
que la vista iba dominando el conjunto y distinguiendo los detalles; brillante
panorama, al principio, realzado por los cuadros y paisajes de las quintas y
jardines de los contornos entre cuya verde espesura se destacaban aéreas
moradas blancas, algunas torres, luego conos enhiestos, iglesias dispersas,
campanarios atrevidos, airosos minadores, fugaces agujas, aqui y aculla
diseminadas entre millares de azoteas; después el cerro, con su morrién de
almenas y su faro de eclipses, solitario gigante que ensefia a lo lejos su ojo de
fuego, burlando las celadas tenebrosas de la bruma y el escollo; el anfiteatro
enseguida, con su vasto cinturén de edificios, drboles y palacios de verano,
visibles a través de un bosque de mastiles y vergas que cubrian la rada,
balancedndose al ritmo de la marea; al frente, los fuertes murallones y el viaducto
de la playa, por donde se deslizaba la locomotora con su flotante cimera de
vapores y sus resoplidos de dragén formidable; y mas al fondo, el monticulo
legendario en cuya cumbre se asentaron gloriosas banderas de guerra, punto
estratégico de sitios desoladores, teatro de salvas y dianas de victoria, donde se
batieron veinte ejércitos en duelo a muerte y se despleg6 a cada lustro aciago el
pabellén negro de las luchas civiles. Pero este cuadro panoramico, por hermoso
que fuera, no habia logrado agitar tanto su corazén como el paisaje bello y
risuefio de las colinas al naciente que dejara a sus espaldas al doblar las puntas
del mediodia; lugares caprichosos de vegetacion lujuriante y suelo de arenas que
refresca el viento de las orillas, donde la naturaleza parece conservar sus rasgos
distintivos enmedio de los mismos esfuerzos del arte, llenos de sombra y callada
soledad, aunque animados y luminosos para él, por el encanto que les prestaba
su blonda y virginal Armida. Ella, Brenda, estaba alli, y esto solo era lo bastante
para que revistiesen a sus ojos majestad, poesia y colorido. jCuanto ansiaba el
delicioso momento de volverlos a ver!

Apenas desembarc6, dio orden al cochero de conducirlo sin demora a su casa-
quinta. Contra la costumbre proverbial de los aurigas alquilones, éste hizo volar
su vehiculo por los rieles del tren del Este, y no se detuvo hasta llegar a la verja,
obligando su pareja a una carrera para él fabulosa. Raul le compensé con
largueza.

Todo estaba en orden en la casa-quinta, desde la sala de recibo al gabinete de
estudio; nada podia observarse a la escrupulosidad de Selim. El fiel doméstico
experimentd gran satisfaccion por el regreso, e impuso a Ratil minuciosamente
de las ocurrencias -como él decia-, sin excluir la del fallecimiento de Zambique,
que describi6é con vivos colores, y su visita, horas antes del desgraciado suceso.
Con este motivo, afiadi6 en su pintoresco lenguaje, que desde aquel dia
abundaban los perdigones en el baldio, sin duda porque los ecos de la marimba
no les ponian ya miedo.
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Lamentose el joven de la finebre nueva; mas atn, al pensar en la pena que el
hecho habria causado en el d&nimo de Brenda. jSobrabanle a él motivos para
destinar un sitio de preferencia en sus afecciones y recuerdos al buen Zambique!

Informole también Selim, de que la correspondencia de Rio Grande habia
sido entregada en el acto de su recibo; y entre otros datos, la noticia del préximo
regreso del caballero Zelmar Bafil de Buenos Aires, segtin anuncio trasmitido por
su criado de confianza, que habia recibido orden de esperarle en el muelle en la
siguiente manana.

Mucho complacieron a Raul estos informes.

Apenas se restauré de las fatigas del viaje y hubose cambiado de traje,
resolvié trasladarse a la casa-quinta préxima, munido de las cartas a que hiciera
referencia en su esquela a Brenda.

No podia decidirse a aplazar aquella visita, tan interesante para él, de la que
se prometia dulcisimas impresiones. Era tiempo de definir una situacién que
podria hacer la inercia intolerable, y complicar otros sucesos inesperados: los
propios impulsos de su amor le llevaban adelante, después de una tregua
demasiado larga para las impaciencias del corazén.

A pesar de todo, dirigiose no exento de dudas y de extrafias ideas a casa de la
sefiora de Nerva; preocupaciéon fundada en los moéviles secretos que inducian a
ésta a resistir a sus amores.

Al aproximarse a la verja exterior del edificio sinti6 precipitarse los latidos en
su pecho.

Por entre los primeros pilares, pudo percibir una gran parte del jardin; y
aquellos sitios tan queridos, que en nada habian cambiado, los arboles altos e
inmoviles, la poética glorieta, los bancos de piedra pulida, los bustos marméreos
entre el follaje, los senderos de brillante arena de las playas, las flores meciéndose
al arrullo de las auras tibias, la fuente con su pez de greda, los verdes festones de
bejucos, los criaderos vestidos de galas irisadas en torno de los que solia
deslizarse la falda blanca o celeste de Brenda, por las tardes, hablaron a su
espiritu con el lenguaje de otros dias, llendndolo de reminiscencias e ilusiones
adorables.

Las dudas y pensamientos importunos se desvanecieron. Sélo quedé una
imagen, que bien pudiera ser luz, aroma y melodia en el circumambiente de sus
ideales. No necesitaba mds para los raptos de su mente, contenida por habito y
tendencia -a pesar de las afirmaciones de Bafil-, dentro de los limites de ese amor
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humano, sin extremos arrobamientos misticos; pero férvido, generoso, profundo,
capaz de las grandes acciones y sacrificios que dignifican y enaltecen la vida.

Raul sigui6é avanzando con mas animo y brio, en pos de estas alternativas y
entusiasmos, propios del estado de su espiritu.

Dos carruajes veianse frente a la verja. Este detalle no dej6é de preocuparle un
poco.

Asaltolo entonces la sospecha de algin incidente extraordinario.
Preceddmosle algunos momentos en su visita.

De pocos dias atras, en realidad, a partir de aquel en que Areba insinuara en
el &nimo de Brenda una cruel sospecha, la anciana guardaba el lecho, llegando a
inspirar nuevamente su salud serios temores. Parecia aproximarse una crisis
peligrosa. El acendrado carifio de Brenda y su inagotable fuerza de celo,
constitufan el gran consuelo de la enferma en su quebranto; aunque los
torcedores de una pena honda desgarraban implacables el corazén de la pobre
nifia, adquiriendo sus incertidumbres las formas mas negras y fantasticas en las
largas y frias horas de vigilia. Dividian los grandes y distintos afectos, carisimos
amores que empezaba a cubrir lo oscuro impenetrable, al flotar sobre ellos la
duda con sus pliegues siniestros, sin que la fuera dado confiar a la que tanto
veneraba, por el momento, las expansiones intimas de su acerbo dolor.

La sabita aparicion del doctor de Selis, durante su didlogo con Areba, y
cuando ella se disponia bajo la influencia de la ruda emocién que la causaran las
ultimas palabras de su amiga, a precipitarse en brazos de la anciana para
arrancarla con el ruego la clave del horrible secreto, previno una escena tocante y
conmovedora; y ahogoé ella sus ldgrimas y acallé sus penas resignandose a
esperar con la vuelta de aquella salud querida, el regreso del ausente amado.

Esos dos seres eran su tnico culto. Ante las revelaciones misteriosas de Areba
y su actitud apasionada, casi irascible e hiriente, deseaba no pensar, no creer, no
recordar, reprimir el vuelo de su imaginaciéon y la actividad febril de su
inteligencia que pedia a su memoria, infatigable, materiales de un pasado ya
lejano con que iluminarse entre las tinieblas del enigma. ;Seria que Areba amaba
a Raul, y queria robarla su dicha? jAmarga duda! ;Cual seria aquella barrera
insalvable a que ella aludiese en su despecho, levantada por una suerte impia,
como una amenaza de perdurable desventura? jTerrible incertidumbre! Esta
altima pregunta, hablando consigo misma, mantuvo por largas horas en
excitacion su cerebro; el secreto se hacia de instante en instante mds oscuro y
temible, y ante él lleg6 a cerrar los ojos, como sucede cuando amaga un vértigo
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en la altura que domina a un precipicio.

En su imaginacién herida lleg6 a reflejarse alguna vez con todos sus detalles y
accidentes la ultima escena con Ratl, el banco cubierto de enredaderas frente a la
choza, el pasaje de Zambique, la emociéon y la palidez de Henares cuando la
preguntd «coémo era su padre», el cefio adusto y triste de su semblante al
satisfacer ella su deseo; y en armonia con estas reminiscencias, la conducta de la
sefiora de Nerva para con él, sus recelos, sospechas y resistencias silenciosas, la
actitud recogida y llena de misterio de Areba: todo esto se agolpaba en tumulto a
su mente y se desvanecia pronto, para dejar su sitio a nuevas memorias e
inquietudes.

jCuan diferentes preocupaciones, qué opuestos pensamientos, qué
encontradas emociones, qué proyectos insolitos y luchas sin tregua en el fondo
de su conciencia!

(Habia, acaso, algtin genio adverso envenenado el aire de su soledad?

Sentia en su cabeza un peso que la agobiaba y la abatia, privando a los ojos de
su brillo y a la piel de su rosa admirable; y en el seno un escozor sin alivio,
persistente, dilacerante, crueles efectos de sus insomnios y torturas morales.

En todas partes se notaba su presencia, y la servidumbre que la veia agitarse
de continuo y andar inclinada, silenciosa, abstraida, concluy6 por someterse al
influjo del contagio, difundiéndose en la morada hermosa una gran nube de
pesar y de tristeza. Si ella, que era el encanto de todos los ojos y el tema de todas
las lenguas, habia perdido su alegria, ;qué animo podia aparecer contento y feliz
mientras la septuagenaria al recobrar su salud, no volviese a su pupila su
esplendor de primavera?

En la tarde de que hablamos, encontrébase la joven a la cabecera del lecho de
la enferma pasandole carifiosa su blanca mano por las sienes, en el ansia de que
disminuyera la fiebre que consumia aquel cuerpo fragil y endeble.

Areba estaba cerca, callada y quieta en su asiento, con un brazo apoyado en el
velador y la mano en la barba, en actitud de recogimiento.

El doctor de Selis, a la espera de la hora de una junta con otros dos
facultativos, habia salido, hacia momentos, y se paseaba impaciente en el
vestibulo, moviendo a uno y otro lado la cabeza cual si sostuviera con la ciencia
un debate grave, en nombre de la duda y de lo imprevisto. La digital purptrea
(qué podia contra el vicio organico?
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En la habitacion de la enferma, semi oscura, reinaba ese silencio que en
determinadas horas parece imponerse a los mismos insectos alados que zumban
en el aire.

La anciana habia tenido un rato de reposo. Al despertar, nombré a Brenda.

Contestola ésta, con dulzura:

-Aqui estoy. ;Qué me quieres, madre?

-jAh! -murmuré6 ella mirandola con los ojos muy abiertos y una expresion
indefinible.

Los dirigi6 enseguida a Areba.
Esta se apresur6 a preguntar con carifioso interés:
-Siente usted algtn alivio ahora, ;verdad?

-Un poco, felizmente. No tengo la cabeza pesada y débil como anoche... Este
corto suefio ha sido sin embargo bastante intranquilo.

-La fiebre tal vez, madre -dijo Brenda, acariciando solicita entre las suyas una
de las manos de la enferma-. No debes hablar mucho, que eso puede agravarte.

-En este instante, no; y quiero aprovecharlo en todo lo posible... El suefio fue
extrafio, como propio del delirio: pero de él no recuerdo nada con lucidez, sino
un detalle interesante.

-, Cual?

-Que hablaba con tu padre, sobre aquel que le quito la vida.

Brenda experiment6 una fuerte conmocion, y sus mejillas palidecieron.

Areba hizo un ademan de ansiedad.

-Eso me induce a hacerlo ahora contigo -continué la anciana con la voz
trémula, sin apartar la vista de la huérfana-, por el carifio que te profeso y por esa
memoria para ti querida y venerable... Consuélame la idea de que no tienes queja

de mi, y de que me quieres siempre con la misma ternura.

-;Podias dudarlo, madre mia? -balbuce6 Brenda ahogada por las lagrimas.
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-Ya ves que no. Pero anhelo desvanecer en tu &nimo cualquier duda sobre mis
intenciones acerca de tu porvenir.

-iOh, qué cruel estas! -dijo Brenda con acento de dolor-; yo te suplico me dejes
ahora concentrar en ti mis afanes y carifos... jOlvida lo que me interese, por
favor!

-iNo! Es preciso que me escuches -replicé la anciana temblando, con los ojos
muy animados, y el ademan febril-. Lo exige mi conciencia.

-¢Tu conciencia? -exclamo la huérfana estremecida-. jOh! ;Qué significan esas
palabras en tus labios, madre mia?

Brenda hizo esta pregunta llena de sorpresa. Habianse abierto cuan grandes
eran sus o0jos azules que, fijos, inmdviles, empezaban a reflejar los fenémenos de
una honda tribulacién. Aquellos lejanos recuerdos, aquellas frases extrafas,
aquellas palabras significativas o intencionadas, por lo menos, en aquel instante
triste, introducian el sobresalto en su &nimo, poniendo a prueba la delicadeza de
sus fibras. {Parecia empezar a comprender!

Areba aproximose a una sefia de la enferma.

Esta oprimié una mano de Brenda contra su pecho, cual si quisiese atenuar
con su suave roce los golpes rudos y tenaces del corazén; y empezé a hablar
agitada, nerviosa, llena de verbosidad, como si deseara al precipitar sus palabras,
arrojar cuanto antes de si un peso intolerable.

-Hasta hace poco tiempo -dijo- fue mi deseo, desinteresado y carifioso, que ta
contrajeses enlace con el doctor de Selis, presintiendo que mi vida no podria
prolongarse mucho, sin que este deseo debiera interpretarse jamas como una
violencia moral o una imposicion indigna del grande afecto que te he prodigado
siempre... Después que me revelaste sin reservas el estado de tus sentimientos, y
las ilusiones que abrigas, respecto de otro amor que vino a ti fatalmente, no
podia yo insistir en mis propositos, y preferi guardar silencio para no marchitar
quizés de pronto aquéllas con vanos disgustos y pesares... al menos, mientras no
adquiriera la certidumbre de ciertos hechos que consideraba y juzgo deber de
conciencia no ocultarte...

Detavose un momento: estaba un poco fatigada, con el rostro ligeramente
encendido y la mirada brillante.

Brenda, por cuyo corazén pasaban fenémenos inexplicables, hizo un ademan
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de ruego, conteniendo el llanto; pero ella, después de un fuerte suspiro, siguioé
diciendo:

-;Coémo podia yo obligarte? Duefia eres de seguir los naturales impulsos de
tus sentimientos... jNosotras las ancianas nos forjamos a veces la ilusiéon de
poderlos dirigir sin pena ni esfuerzo! Es una ficciéon con que nos halaga la
experiencia, esta memoria triste inseparable del frio de los afios... La juventud
vive de pasiones, y hay que dejarla horizontes y ensuefios; pero debo instruirte
de cosas de otros afios, mi querida Brenda, para que las medites a solas y decidas
de tu suerte sin hacerte violencia, despreocupada y libremente; y he de
referirtelas no soélo para mi satisfaccion propia, sino también en homenaje a la
memoria de aquel cuyo retrato colocado junto al de mi esposo -su amigo fiel e
inseparable-, contemplas ti todos los dias con carifioso respeto.

Asi diciendo, la enferma tendié el brazo enflaquecido hacia uno de los
retratos en tela, pendientes de la pared del fondo.

Brenda sigui6 el movimiento con otro rdpido de su cabeza.

-iMi padre! -profirié, dominada por una emocién profunda.

-iS1, Pedro Delfor! -dijjo la anciana con tono grave y solemne-, que hace afios
sucumbié en un lance de guerra. TG recuerdas bien el suceso, origen de tu
orfandad. No ignoras tampoco que 435- una circunstancia casual me hizo
testigo de la sangrienta aventura... jConservo atin grabadas en la memoria las

facciones del matador!

Se call6 otra vez, clavando en la joven su vista turbada e inquieta, en que
parecian reflejarse todas las congojas de su animo.

Brenda sinti6 helarsele la sangre en las venas; mir6 a su vez a la enferma con
una expresion de desvario, casi aténita, y exclamé enmedio de fuerte zozobra:

-iMadre querida, concluye por piedad!... ;Qué relacién existe entre esa muerte
y mi amor?

La anciana ahogdé en su garganta un ronco sollozo, clamando rigida y
angustiada:

-iYo nunca te dije quién le mato!

-Y ;quién fue, Dios piadoso? -balbuceé Brenda retrocediendo un paso, con las
manos tendidas hacia adelante, y pintado en su rostro el mas vivo sentimiento de
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terror.

La enferma incorporose de subito en el lecho llaméndola a si, con los labios
trémulos y violdceos, como pidiéndola que viniese a compartir con ella su
amargura, y mientras Areba silenciosa y conmovida enlazaba con su brazo la
cintura de la joven, dijo ella, imponiéndose por un esfuerzo supremo a su pena
indecible:

-Le conoces. ;Se llama Radl Henares!

A estas palabras, Brenda arrojé6 un grito herido, llevando las manos a su
pecho, cual si alli hubiese entrado un dardo de fuego; y arrancandose
desesperada de los brazos de Areba, agitose vacilante y ciega, presa de un
vértigo, y fue a caer de rodillas frente al lecho, posando en él su cabeza, que
sacudi6 con los tltimos estremecimientos de un dolor agudo y horrible.

A aquella voz desgarradora, la anciana postrada por el esfuerzo se desplomo6
en los almohadones livida y sollozante, murmurando frases ininteligibles y
misteriosas, como esas que vagan por los labios ya incoloros y secos en la hora de
morir.

Areba, perpleja ante este cuadro afligente, corrié al fin veloz a la galeria,
dando paso a las sirvientas que a su llamado acudian en tumulto, y de alli al
vestibulo, en busca del doctor de Selis.

Minutos antes, Ratl Henares habia salvado la gran puerta de rejas que daba
al camino.

Algo sucedi6 entonces.

La presencia de Lastener de Selis oper6 en él una transformacién repentina.
Desechando todo escrapulo, atravesé con firmeza el sendero y subi6 las gradas.

El doctor que se paseaba con la cabeza descubierta, impaciente y agitado, se
detuvo al verle venir, haciendo un brusco movimiento de sorpresa. La visita, a no
dudarlo, era inopinada.

Mas reponiéndose bien pronto, cruzose de brazos y espero6.

Una sonrisa irénica se dibujé en sus finos labios, animando su fisonomia con
una expresion de placer singular. Aquel encuentro parecia propicio a sus planes
de desagravio y de amor. La fatalidad arrastraba a su adversario a un trance
amargo y duro, de cuyas consecuencias dificilmente podria librarse, y que debia
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herir sus fibras en lo mas hondo, envolviendo su conciencia de improviso en la
tanica encendida del remordimiento y de la desesperacion. El despecho y el celo
que bullian en el fondo de su ser, sin nublar la visién clara de su espiritu,
prometianse un triunfo incomparable. Su rival bajaba al terreno de un modo
inesperado, y en hora solemne para la huérfana, que en ese instante ante el lecho
de la enferma, presentia tal vez un nuevo y grande infortunio.

Raul £ij6 en él su mirada al poner el pie en el vestibulo.

El doctor de Selis se mantuvo quieto, mirandole a su vez, la diestra puesta en
los labios, cual si buscase detener la explosiéon de sus resentimientos; y
volviéndose de lado, dijo, procurando dar a sus palabras una entonacién
reposada y fria:

-Llega usted en un instante s6lo til a la ciencia.

-Lo deploro -contest6 Henares reprimiendo una fuerte sensaciéon-. Pero eso
me estimula a no desistir de mi propdsito, aunque el caso sea grave...

-ijPor demaés! Lo singular del hecho, es que bastaria a la anciana enferma el

anuncio de su visita, para que se produjera en ella una crisis funesta.

-;Es el facultativo el que me hace una advertencia discreta, o es el
pretendiente que intenta lastimarme?

El joven acompafi6 la pregunta con un ademan vehemente, y un sobresalto
que no intent6 disimular, dirigiéndose a la entrada.

De Selis, sin contestarla, dio dos pasos hacia la puerta, diciendo en tono
helado y grave:

-Apele usted a lejanas memorias, que es posible duelan a usted recuerdos.
Ratl se detuvo, irguiéndose altivo.

-Ninguno de ellos me avergiienza -contestd, midiendo a su adversario con
una mirada enérgica y resuelta-.

-iLo propio fuera, que jamas hubiese puesto usted aqui la planta!
-iPor qué?

-Su conciencia lo dira.
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-iError! Al lado de la que empania la suya, mis culpas leves se disipan. ;No
serd usted victima de una torpe alucinacién?

-Lejos de eso. jLav6 usted en su mano una mancha de sangre, pero en su
memoria quedo otra indeleble!

-jAclare usted esa frase! -prorrumpié Ratl con asombro, y conteniendo
apenas los impulsos de su colera.

-iFacil es!
Tenia de Selis el color de la cera y creeriase que hincaba sus ufias en la piel,
conteniendo un arranque violento. En sus labios morados no habia desaparecido

la sonrisa esforzada e irénica del primer instante.

-La prueba de lo que una tradicién oral cuenta, estd aqui; y tiene a més por
testigo el hecho en que ella se funda, a una anciana venerable.

Al expresarse de este modo, de Selis llevé la mano al pecho, en donde sin
duda guardaba el memorandum de Diego Lampo, exigido a éste por Areba.

Un recuerdo luctuoso cruzé entonces por el cerebro de Ratl, y una nube
negra por su vista.

-¢Qué afirma la tradicién? -profiri6 sin reprimir un arranque de ansiedad
mortal.

Su adversario se alej6é un paso, exclamando lleno de vengativo encono:

-iElla afirma que en el vado de un arroyo, el coronel Pedro Delfor, padre de
Brenda, murié a manos de Ratl Henares!

Raul retrocedid, asi como aquel que recibe un golpe de maza en mitad de la
frente -y al golpearse aquélla con extrema violencia, lanz6é una gran voz:

-iFatalidad!
-iSi! -prosigui6é de Selis con ensafiamiento cruel-, jpor ahi le entr6 al padre la
bala, dirigida por la mano del que ahora pretende la posesion de la huérfana,

como un derecho o despojo opimo de la victoria!

Ratl se alzé desencajado y convulso sacudiendo la cabeza con ademdn
imponente, y se lanz6 con impetu sobre él, gritando de ira y de dolor:
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-jCalle usted, o le arranco la lengua!

Por un movimiento simultaneo, de Selis se abalanz6 a su vez, al proferir una
interjeccién enérgica, y los rivales, cogidos de los brazos con rencor fiero, se
miraron lividos, frenéticos, implacables, buscando aniquilarse, con el solo fulgor
siniestro de sus pupilas.

De subito, resuena la voz de Areba, alterada y llena de congoja:
-iDoctor de Selis, urge su presencia! jAcuda usted pronto!

Tras de estas palabras, la joven aparecié en el vestibulo con la rapidez que
imponen los casos graves y la agitacion propia de una hora de angustia.

La escena que alli se desenvolvia, la impuso y sobrecogié, arrancandola un
grito de espanto y de sorpresa.

Este grito contuvo a los adversarios.

Los brazos cayeron de improviso; los dos hombres se apartaron cefiudos
algunos pasos y miraronse silenciosos, una vez mds, con una expresion de
concentrado encono.

Al fin de Selis entrose mudo y sin color, moviendo inquieto los hombros,
cual si en ellos se hubiesen posado dos zarpas poderosas y desgarradole las
carnes.

Areba le dejo pasar, callada, transparente de emocion, colocandose entre él y
Ratl, que se habia descubierto un instante, y daba un paso para alejarse.

Ella le mir6 al rostro, pagina viva de los tormentos que dominaban su alma
varonil, y en su alma se confundieron vehementes e intensos el amor, la
admiracion, el despecho, los celos, el enojo, para sucederle después, otra, con un
reflejo de pesar infinito.

Raul se detuvo.
Areba se acercé mas a él, con esa audacia adorable que la pasién concede y
que estimula un gran dolor extrafio. jCuanto darla ella por restafiar la cruel

herida abierta en aquel noble pecho!

Al verla aproximarse, con los ojos puestos en los suyos, y un aire de profunda
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simpatia, suave, palida, bella, emocionada, el joven intent6 sobreponerse al peso
de su desventura, y descubriéndose de nuevo, dijo con acento bajo:

-Séame permitida una pregunta, por favor... ;Es para Brenda ese auxilio que
usted ha reclamado?

-No -respondi6 Areba con premura, y acallando todo sentimiento de
despecho u orgullo-; es para la sefiora de Nerva, cuyo estado inspira seria
inquietud.

-Gracias y perdon, si he osado detener a usted en este momento de conflicto;
pero su bondad me dio d4nimo. De regreso de un largo viaje, aqui vine para
cumplir un grato deber, ajeno a lo que ocurria, y muy distante de pensar que la
suerte me reservase un amargo sinsabor. Me aparto sin cumplirlo; y al hacerlo,
agrego a mi desdicha propia la penosa certidumbre de que aqui se sufre y se
presiente un suceso irreparable.

Alz6 enseguida sus ojos a Areba -que le contemplaba turbada y suspirante-, y
afiadi6é en tono de melancélico ruego:

-Si de labios de la enferma recogiera usted mi nombre envuelto en un tragico
episodio, joh, que no se me condene en absoluto! siquiera en nombre del
principio de justicia que permite su descargo al reo.

iSea usted piadosa! jDel sacrificio que me impuso un destino adverso, al
arrancar con mi mano la vida a un hombre, en época apartada, la conciencia no
me acusa, aunque el corazéon protesta lacerado, y llena mi alma toda con sus
gritos de dolor!

A estas palabras, inclin6 Areba su cabeza, uniendo las manos, cual si aquel
hondo duelo hubiese encontrado en ella un eco intenso y conmovido las fibras
mas sensibles de su ser.

Salud¢6 Radl, y de alli apartose con la frente baja, un brazo recogido sobre el
pecho y el otro -443- doblado hacia adelante, turbia la vista, el cuerpo erguido
y rigido, cual si todos sus muisculos en accién conservasen adn la actitud agresiva
del primer momento.

Viole ella alejarse, con un sentimiento de profunda pena; irse anonadado, sin
haber gustado el placer inefable de una entrevista con la que amaba, como un
pobre viador a quien se arrebata el ultimo consuelo; y cuando él se detuvo un
segundo, sin volver el semblante, en la puerta de la verja, oprimidsele a ella el
seno con amargura y desaliento.
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iNi una mirada! Por primera vez las lagrimas saltaron a sus ojos, y al rodar,
cayeron en sus labios como gotas de fuego.

- XXXIII -
Los dos amigos

El golpe, como se ve, habia sido rudo.

Muchas horas pasaron antes que Raul pudiera recobrar la calma y el reposo
necesarios ara darse cuenta del hecho y de sus consecuencias ulteriores.

iCuan tristes las primeras que se siguieron a la revelacion!

La noche fue velada, llena de sombras, de fiebre y de pesar. Los
abismamientos interiores se sucedieron en serie no interrumpida, a cada
excitacion nerviosa, lo mismo que acaece en los dias de duelo. Todas las ilusiones
que habia acariciado en la ausencia, todas las esperanzas dulcisimas que la
pasion fomenta y la fantasia engalana, surgian y revolaban en la boca de la sima
en que se hundia su pensamiento atormentado, para desaparecer fugaces a cada
asomo de la amarga realidad de su destino.

En el fondo de aquella sima, no menos oscura y honda que un espacio
insondable, vio agitarse la sombra muda y fatidica del padre de Brenda, que se
alzaba lenta y manchada de sangre, para ahuyentar de su cerebro los ensuefios
de ventura; y luego, en los bordes, con las manos tendidas y demudado el
semblante por una inmensa pena, la blanca imagen de la huérfana, que pedia al
fantasma le revelase un nombre...

Acordabase después, de la escena en el cementerio, de la fecha inscrita en la
piedra negra del sepulcro de Pedro Delfor, de su encuentro con la joven, y de la
impresion que su presencia causara en el animo de su protectora, renovada la
noche del baile en casa de Stewart. Estas reminiscencias iluminaban su espiritu, a
intervalos; hasta que otras, mas lejanas, acudiendo -445- en tropel, concluian
por vencer toda duda acerca del sangriento episodio, de que él fuera
protagonista. Ante ese convencimiento intimo doblegibase su dnimo al peso
formidable del recuerdo, y desvaneciase la mas humilde esperanza de piedad y
de perdon.

(Podria ella, acaso, imponerse al hecho tremendo; a la ley moral que lucha
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con el sentimiento en las profundidades del alma, al que vulnera cuando no
domina, y provoca las reacciones severas que postran y abaten los organismos
delicados?

iY él! ;Qué podria exigir al amor casto y puro, amargado por la certidumbre
absoluta de ese hecho, u ofrecerle en desagravio, que no fuese una corona de
azahares adornada de crespén?

Habia que rendirse a una realidad inflexible y abrumadora.

jAh! Facil era al ingeniero inteligente y habil, vencer los obstaculos de la
naturaleza, corrigiendo sus formas y modificando su estructura; abrir caminos a
través de las moles de granito haciendo béveda inmensa de una montafia; lanzar
hilos por encima de los esteros y boscajes espesos y hundir cables hasta donde no
alcanza el furor de las tormentas; descender audaz a la mina oscura, a las criptas
pavorosas y a los declives de los torrentes, donde apoyar un machén de fabrica;
desviar las aguas de un rio, ahondar su cauce y convertir con su riego en suelo
fértil una pampa desolada; hacer palacio aéreo de lo que fue choza humilde y
espléndido parque de la floresta virgen; improvisar vergeles llenos de
florescencia, vigor y fecundidad alli donde nunca crecié arbusto, y como a un
golpe de vara magica, erigir monumentos al trabajo y a la industria que difundan
en contorno el calor de las fraguas y la fiebre de los talleres: facil era todo esto, a
la audacia y a la iniciativa del talento. Pero ;era posible reanudar los lazos de una
pasion que la adversidad destruye o abate, como al echarse sobre él un puente se
unen los bordes de un precipicio, o vuelven a ligarse arrancados al abismo de las
aguas los extremos de un cable que se rompe?

En la triste imaginaciéon de sus amores, halagébale la idea de que ella lo
querria siempre como él la querria, aunque nunca mas pudieran encontrarse.

Pareciale que en estas lineas paralelas del sentimiento, la regla matematica se
imponia en rigor de una manera inexorable.

Felizmente, Raul tuvo un verdadero momento de goce y satisfaccion como
tregua a su amargura, en ese dia. La visita de Zelmar -cuyo regreso habia él
olvidado enmedio de sus desazones-, vino a confortarle y a ofrecerle la ocasién,
tan rara, y por lo mismo tan preciosa, de conceder ensanche y desahogo a su
espiritu sin temor de que se perdieran sin eco sus confidencias graves en el vacio
que el criterio egoista e indiferente abre sin escripulo ni reserva al pesar ajeno.
iYa era esto bastante! Su espiritu, por firme y seguro que fuese, necesitaba
expandirse y proyectarse, buscar en esa amistad sincera y noble, cuyos caracteres
distintivos parecen irse perdiendo de dia en dia, al paso que asume mayor rigor
la lucha por la vida y los instintos hereditarios, refindndose, reemplazan a los
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sentimientos grandes y elevados, las inspiraciones puras y felices, que la tirania
del dolor no permitia sugerir a su propia inteligencia.

Zelmar se presentd contento, casi radiante, abrazando efusivamente a su
amigo, inquiriendo con interés el éxito de su empresa, y mezclando a sus
preguntas impresiones personales, llenas de gracia y colorido.

Ratl lo acogié con alegria y emocién, significindole en sus elocuentes
pruebas de afecto, cudn grato le era el volverle a ver en esos momentos, tan
nutrido de buena savia y animado de tan envidiables satisfacciones morales.

-No te equivocas, mi querido amigo -decia Zelmar-; efectos de la vida
portefia, que si en mucho difiere de la parisiense, tiene en cambio su sabor
original. Pero, no estd ahi precisamente la causa de este estado especial de
nervios que te sorprende: hay varias concurrentes, jy a fe que muy dignas de
apreciarse!

-Te escucho con placer.

-Mis examenes, en primer término; éxito completo, notas excelentes,
felicitaciones honrosas de la mesa, tesis de sensacién, diploma de suficiencia,
adquirido a todo rigor, sin balbuceo ni dudas en la prueba. Asi lo dijeron, y
aunque me esté mal, yo te lo repito en confianza. Te aseguro que nunca supuse
tal denuedo en mis fuerzas.

-Jamas dudé de tu triunfo.

-Los encantos y placeres de la gran ciudad, enseguida; ciudad de agitacion
perpetua, de intercambio enorme, de millones circulantes, de vitalidad
absorbente, de atraccién insaciable, foco de cultura y de esplendor intelectual
nativo, centro de clases que la fortuna gradta y la igualdad protege,
englobamiento de razas laboriosas y fuertes, diversidad de lenguas que se
refunden en el idioma democréatico, ancho asilo de costumbres de todos los
climas y latitudes, condensadas en un grande espiritu nacional que evoluciona y
deriva, utilizando los mismos desechos y brozas que arrastran las corrientes
migratorias en la gran fabrica de la transformacién, y cincelando pacientemente
el tipo singular del porvenir, en ese prodigioso conjunto de materiales vivos,
soldados por la libertad y el trabajo, que se llama cosmopolitismo... Pero, mira
Radl, a fuer de caballero, por arriba de todo eso, estan sus mujeres, como estan
las agujas sajonas y torrecillas elegantes por encima del conjunto arquitecténico
s6lido y chato de los barrios populosos. jOh, las portefias! Ta las conoces.
Cultura, gracia, donaire, atractivo, seduccién, aticismo, todo ello encuadrado
hasta en los rostros feos, jque los hay, por vida mia! como si alli fuese atributo
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indispensable de la juventud, lo que en otras partes la naturaleza niega a las
mismas hermosuras. Bellezas arrogantes, en plenas actitudes para disputarse el
premio en concurso, que subyugan al pasar y no se olvidan, grabdndose en la
mente como imdagenes sobre acero. De bustos interesantes, y de cabezas
encantadoras jqué torbellino, en un paseo por Palermo! Contemplandolas una
vez desde un monticulo del parque ocurriéseme pensar que en esas figuras
graciosas, agitindose a una en espiral de ricas carrozas y soberbios troncos, la
delicadeza del gusto estaba en el examen reciproco de adornos y semblantes, sin
voces ni risas, ni otro rumor que el sordo de los rodados. En cuanto a estaturas, te
diré: escasas palmas, muchos lirios de tallo elegante y esbelto, no pocos arbustos
languidos; pero en general, donosura, espiritualidad, gusto exquisito para
apartar al ojo observador de los defectos y concentrarlo en la faz saliente de los
meritos.

-Veo que vas desertando -observo Raudl, que hacia momentos esforzaba una
sonrisa.

-No creas; y en prueba de ello, vengo a mi tercera razén de regocijo, que es la
primera en grado de importancia: la buena acogida de Areba. Acabo de
saludarla; nunca la hallé tan afable, -450- tan comunicativa y llena de
promesas. Baste afirmar que mi esperanza se ha confortado, mi fe robustecido y
elevadoseme la mente al poético devaneo; el recibimiento fue mas que cordial y
amistoso, intencionado y sentimental. Lamenté un detalle: la presencia de Julieta.
Estuvo agresiva, rebosante de malicia en sus preguntas y ocurrencias. En justa
represalia, pude haberle narrado el suefio que en la noche anterior me solaz6 en
mi camarote; pero, me tenia Areba demasiado entretenido, para darla el placer
de una réplica. En realidad, amigo mio, hasta ese suefio me habia predispuesto a
dudas y sospechas graves: cerrado apenas el parpado, en altas horas,
exhibiéseme primero Julieta, disfrazada de india, con plumas de loro en la
cabeza y cintura, carcaj lleno de flechas con curaro y hacha de piedra, a propésito
para derribar un jaguar de un solo golpe. Si bien esta visién me hizo gracia, y me
distrajo, a pesar de sus gestos y vaticinios acerca de lo que me reservaba el
regreso, lo cierto es que no sucedi6 asi con Areba, la cual se me representéd
silenciosa y fatidica, con una pluma de ave en la cabellera, el pie sobre sandalia y
la pierna desnuda -como la Giiendolen de la leyenda de Scott-, invitindome a
beber en un vaso de plomo cierto liquido extrafio. Pareciame que estibamos en
maéscaras, a juzgar por los detalles; y en rigor, son pocos los dias que nos separan
de aquellos en que muchas caretas de carne,graves, tersas y falaces todo el afio,
sudan libremente sus rubores bajo los de seda. El hecho es, que esta parte
interesante de mi suefio no dej6 de impresionarme, cuando al reproducirlo en mi
memoria, tuve en cuenta la conducta de Areba desde la noche del baile,
artificiosa, suspicaz y prevenida. Y ya lo ves: jme he encontrado con un cambio
notable! Reputo de excelente augurio para nuestros amores esta nueva campana,
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en que empiezo recogiendo lauros, o por lo menos marcadas simpatias de parte
de quien no las prodiga facilmente. Para tus cosas intimas, importa mucho que
esta potencia se incline de mi lado, pues de esta manera los grandes peligros se
neutralizan. ;Sabras que ahora soy su médico de confianza?

-Es eso muy honroso para ti, y te felicito de veras, Zelmar. Tales distinciones
de parte de la sefiorita de Linares significan elocuentemente, o una promesa muy
agradable, o un designio oculto, dado que ella se determina siempre por los
extremos. El término medio no parece entrar nunca en sus resoluciones practicas.

-Asi es. Pero jun designio oculto? no creo... Hablome de un reconocimiento
médico que debia practicarse esta tarde en el cadaver de una mujer, pidiéndome
me prestase a acompanfiar a de Selis y otro facultativo en la autopsia. Segtun sus
informes, se trata de un crimen misterioso por las circunstancias que lo rodean, y
en cuyo esclarecimiento la justicia se preocupa con excesivo celo. Afadié -
interrumpiendo a Julieta empefiada en demostrarme cudn enterada estaba
siempre de las tragedias de amor-, que la victima habia sido uno de los seres
infortunados a quienes ella protegia; y que la interesaba vivamente el triste
drama en todos sus pormenores, por lo que se habia permitido hacer esfuerzos
en sentido de que yo interviniese en el reconocimiento, con éxito satisfactorio.
Manifest6 que mi regreso no podia, pues, haber sido mas oportuno, y que
empezaba por utilizar mis servicios en un caso que la afectaba hondamente.
Lejos de rehusarme, agradeci la distincion, prometiendo instruirla mafiana en
todo lo relativo al suceso de la muerte de su infeliz protegida...

iPero, estoy advirtiendo, Radl, que tu semblante denuncia algo anormal! Esa
palidez, ese gesto de disgusto, esa mirada languida, esa tristeza en el sonreir, esa
concision en el hablar, esa actitud, en fin, de encogimiento y de reserva, me
indican que ta sufres...

-Y no te engafias. Algunas horas llevo ya de dolorosa tribulacién.
Zelmar le mir6 con asombro.

-Me he contenido en lo posible, para no interrumpir tus expansiones, feliz al
oirte relatar con entusiasmo los primores y emociones de la vuelta, que yo
también sofié tan llena de encantos y nutrida de promesas, desvanecidas a un -
453- soplo de aciaga suerte. Pues que me interpelas, y adivinas lo que en mi
interior ocurre, no debo seguir callando, y he de confidrtelo todo. Siento
necesidad de hacerlo, y te ruego me escuches.

-Estoy ansioso, Ratl -repuso Zelmar aproximando su silla, y disponiéndose
con verdadero interés a recoger sus confidencias-. Mas, ante todo, dime: ;es de
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tus amores que se trata? y esto pregunto, porque en casa de Areba, donde hallé
reunido selecto nimero de damas, nada pude sorprender que tuviese atingencia
contigo o se refiera a Brenda. Aunque... aguarda... jahora infiero! Julieta hablaba
a media voz, a priesa y casi febril con algunas de esas damas, mientras yo lo
hacia con Areba; sus flechillas bafiadas en curaro atravesaban la sala
diestramente dirigidas. Luego aquéllas me observaban con cierto disimulo y
extrafio aire de discrecién, y hasta de impaciencia, agregaré, como si mi entrada
al salén hubiese interrumpido el relato de una grave historia. {Me explico por
qué los semblantes revelaban tan distintas impresiones, y fluia misterio, de los
0jos y corrian frases singulares en el circulo! Empiezo a sospechar que fueran el
tema tus amores, es decir, lo sensacional y reciente, que otros comentan,
expurgan y critican antes que aquel a quien interesan haya podido penetrarse
bien, muchas veces, de la importancia o trascendencia de sus actos.

-Tal vez. No serfa eso tampoco de extrafiarse; lo que voy a referirte no es ya
un secreto, para los que pudieran interesarse en conocerlo. Cuando el rigor del
destino abruma, nada escapa a los vientos de la publicidad, ni el sollozo intimo
que se confia al silencio y a la noche. De tal modo las alegrias o los infortunios de
un solo ser, traen consigo mismos un rumor que al propagarse, se entra en todas
las almas, y despierta cien ecos, como el cuerpo vivo que al rodar de lo alto de
una montafia arranca con sus voces en las concavidades y vacios, lo tinico que el
desierto puede dar, en su alivio: jinttiles y vagas repercusiones!

Sincero, apasionado, henchido de esperanzas, y de fe -jcual se estd una vez
siquiera en la vida!l- yo he sido a mi regreso, ese viajero que pierde pie en la
cumbre al fin de la improba jornada y vese arrastrado en la caida, sin fuerzas ni
voluntad para asirse a los arbustos espinosos que cubren el dspero declive.

(Recuerdas que mas de una vez hemos departido acerca de la causa que
podia obrar en el animo de la sefiora de Nerva para hacer oposicién a mis
pretensiones?

-i51!
-Pues bien: de esa causa he de enterarte ahora.

En la ausencia no dej6 ella de preocuparme, sin conseguir, sin embargo,
dominar mi espiritu, que dividia su actividad entre las atenciones propias de mis
tareas, y las memorias del amor en las horas de descanso, bajo la tienda del
campamento.

Pero lo cierto es que fue indispensable una escena violenta, a mi regreso, para
que yo advirtiera el error en que vivia, y de la poca importancia que habia dado a
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aquella conducta, o al mévil que la aconsejaba. Me penetré recién del alcance de
la duda o incertidumbre que me asalté alguna vez, y deseché luego, cuando al
recordar uno de mis hechos pasados -precisamente el del fatal secreto-, crei
descubrir en él cierta relacién misteriosa con los sencillos recuerdos de Brenda
sobre la muerte de su padre.

(Podia yo, acaso, por vagas presunciones, rendirme a la terrible evidencia de
haber causado su orfandad? ni ;como esperar, en mi tranquilidad de espiritu al
respecto, que mas tarde de Selis me arrojara el apdstrofe de matador, firme y
resueltamente?

-Luego, ;eso era cierto? -pregunté Zelmar, con estupor, recalcando en cada
una de sus palabras.

-Amarga verdad -dijo Raudl-; hace afios, en un lance de la guerra civil, lance
singular e inesperado, yo di muerte a un adversario cuyo nombre he conocido
recién ahora: ese adversario era el coronel Pedro Delfor, padre de Brenda.

Zelmar se qued6 aturdido, mirando a su amigo fijamente, sin desplegar los
labios. Pareciale aquello extraordinario e inaudito.

-Por qué causas, y en que sitio, lo sabras pronto -continué Henares-. Antes
quiero referirte lo acaecido ayer en casa de la sefiora de Nerva, adonde me
trasladé dos horas después de mi llegada a Montevideo. De ese instante data este
pesar.

Bafil recobr6 su serenidad y fuese recogiendo en si mismo, callado y serio,
como sucede cuando se someten todas las facultades del espiritu al estudio de un
tema arduo y complicado.

Su amigo hizo un fiel relato de los hechos, que él escuché atentamente.
Asi que hubo concluido, Ratl agreg6:

-Debo ahora enterarte del episodio, que a través de los afios, viene a ejercer
tan grave influencia en mi destino. Deseo que lo conozcas en todas sus
circunstancias y detalles, y lo juzgues con la mayor severidad de conciencia, si
consideras que asi debes hacerlo, desligandote por un momento del estrecho
vinculo amistoso que nos une. A nadie lo he revelado, y seras tt el tnico que lo
recibas en confidencia.

iCudn lejos estaba yo de imaginarme en la época en que se consumoé el hecho -
sin mayor trascendencia entonces-, que él llegaria a decidir de mi suerte en lo
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futuro, como si constituyera un delito expiable y ominoso!

Después de meditar mucho sobre ese suceso, he inferido, la situacion dificil
del que escribe historia al ligar circunstancias y escenas separadas por el tiempo,
que coinciden y se traban para poner de relieve el espiritu y tendencias de una
época sin confundir las causas primitivas con lo derivado, y dar la razén de
episodios draméticos cuando no de hechos extraordinarios, que hagan surgir del
olvido las pasiones de los hombres, més poderosas a veces que las ideas. La
verdad, que es su luz, suele perderse en los fondos ya sin ecos del pasado; y
cuanto tino y sagacidad deben emplearse, al ahondar y escudrinar!

-Algo analogo sucede al anatémico -observé Bafil, como hablando consigo
mismo-, que busca en labor delicada y paciente, y logra al fin coger con la pinza,
entre carnes trituradas y deshechos tejidos, el extremo de la arteria que desangra.

- Si -prosiguié Raul, reuniendo sus recuerdos-, paso a buscar el perdido
eslabon, transportindome para ello al tiempo de los entusiasmos ardientes, o
edad en que nada se rehtsa, cuando una grande ilusién de la patria, pura y
radiante, llena todo el espiritu de ideales y de ensuefios, y confunde en estrecha
alianza las tltimas inocencias del nifio con las primeras pasiones del hombre.

Pero, ante todo, lee estas lineas que escribi hace afios, y que he hallado entre
mis papeles.

Asi que concluyas, reanudaré el relato.

Y Raudl dio a su amigo unas cuantas paginas manuscritas, que en la noche

habia colocado en la mesa, después de pasar por ellas, su vista con precipitacion
febril.

Zelmar las desdoblé silencioso, y se puso a leer.

- XXXIV -
El episodio

Epocas singulares aquéllas, de agitaciéon y de conflicto acompafiadas siempre
de hermosos espejismos e imégenes de luz, en que la ardiente juventud confia en
la eficacia del sacrificio cruento y suefia con la grandeza de una patria concebida
fuera del campo asignado a la realidad; tiempos azarosos de combate, en que no
son extrafos los que van al encuentro y en que una sola bandera, flameando en
ambeas filas, recuerda al patriotismo que ella ampara para todos a su sombra, jel
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mismo derecho al aire, a la tierra y al fuego!

En una de esas épocas nos encontrdbamos, y se desenvolvia un drama
sangriento; grave querella de familia, conflicto entre hermanos, que la razén no
habia podido dirimir y se relegaba al juicio de Dios; no a semejanza de dos
paladines, en los cantos de la epopeya, que embrazando la adarga se acometen y
pelean vestidos de bronce, sin levantarse las celadas, por la sola dignidad de la
cimera, sino cara a cara, en nombre los unos de sinceros extravios, y los otros de
castos ideales y nobilisimos ensuefios.

Todo el pais ardia en guerra.
fbase a dar una nueva batalla.

Los contendientes habian concentrado todos sus elementos para esta acciéon
decisiva y determinose lo indispensable para aguzar sus armas, como aseguran
hacen los leones con sus garras al salir de las cavernas. La misma fiebre, el mismo
celo, idéntico coraje: todo presagiaba un choque formidable, y venian el uno
hacia el otro los ejércitos, ora a marchas forzadas en columnas paralelas, ora
deteniéndose o retrogradando en batalla en busca de un teatro adecuado a la
tragedia.

En ciertos lugares, el repliegue o la contramarcha de flanco se hizo dificil, y la
evolucién ceso.

El panorama, a todos rumbos, era alegre y sonriente: la tierra gorda y negra
ofrecia el grano de la abundancia, sus sabrosos frutos la vegetacion arborea,
franca hospitalidad la mansién del labrador. Parecia aquella la regién del trigo.

Un arroyo franjeado por ligeros boscajes serpenteaba al pie de las cuchillas,
destacdndose en forma de hilo plateado en pequefias planicies, y perdiéndose en
los declives y hondonadas, para presentar a lo lejos en algtin 1lano de cultivo su
doble festén de talas, sauces y espinillos en caprichosas isletas. En otra direccion,
distinguianse arboles solitarios junto a moradas humildes, doradas mieses,
caminos de agaves, grandes parvas amarillentas y ganado doméstico esparcido
en terrenos de pastoreo. La paz, la tranquilidad y el trabajo reinaban en aquellos
sitios, hasta la llegada de los ejércitos; enormes culebras de anillos de acero, que
debian dejar a su transito surcos mas profundos que los del arado, llenos de un
riego de sangre viril y generosa.

En parajes semejantes, ya acosado por el cafién, dio el frente uno de los
ejércitos, como el paladin que midiese campo y sujetara al corcel, haciendo crujir
al volver cara con fiero estridor todas las piezas de su armadura.
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Nada mas imponente y majestuoso que el movimiento de las columnas en su
desfile final, y en la formacién de la linea, cuando deslizandose por retaguardia
de la cabeza o avanzando de frente en perfecta alineacién, fusiles al hombro, en
sus cujas las lanzas, empujados los cafiones, desnudas las espadas, desplegadas
las banderas, batientes los tambores, las dos masas preparan el encuentro llenas
de fe y de brio, buscando el plano donde haran pie firme hasta destrozarse con
el plomo y el acero.

Tendiéronse ambos contendientes formando paralelas; batallones al centro y
fuertes baterias de campafia, caballeria en las alas compacta y numerosa, con
reservas sobre los bagajes y tren rodante. Algunos destacamentos de cazadores
apoyaban los flancos, y otros hacian despliegue al frente en guerrilla, preparando
con sus descargas aisladas el sangriento drama.

Alineados, en descanso, resueltos, en un terreno desfavorable en parte para la
maniobra, esperaban la palabra de orden. jEran como dos nubes sombrias
cargadas de electricidad, cuyo choque inevitable debia producir la catastrofe al
soplo de aciagos vientos; o encelados colosos, acostumbrados a recibir nuevas
fuerzas de la madre tierra en la caida, prontos a lanzarse el uno sobre el otro para
renovar con vigor increible un combate perdurable!

Ya algunos cuerpos humanos tendidos aqui y aculld sobre la linea de la
escaramuza preliminar en ambas avanzadas, inméviles y yertos marcaban los
vacios hechos por el plomo de las descargas: jalones de carne y rotos huesos, del
que debia ser para uno u otro combatiente el campo de la victoria.

A intervalos de los dos centros que se contemplaban mudos, siniestros y
airados, partian relampagos enmedio de espesas humaredas, y el hierro pasaba
rugiendo por los claros de las guerrillas, abria brecha en la linea firme e inmévil
que cubria en el acto el hueco, o rebotaba en las colinas con choque estridente
levantando yerbas entre una niebla de polvo.

Entonces un clamor lagubre surgia de las masas de las alas, compuestas de
inquietos escuadrones, como si la guadafia de la muerte hubiese girado
vertiginosa sobre todas las cabezas: vibraba sonoro en el espacio el toque del
clarin, los caballos escarbaban la tierra temblorosos con sus remos delanteros, y
se sucedia luego un silencio solemne al estampido del cafién.

Cruzaban errantes por la altura anchos girones de negros vapores, que
ocultaban de vez en cuando un sol rojo y candente, a cuyos fuegos verticales
flameaban los aceros y se hacian hornillos, boinas, gorras y morriones.
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Estremecimientos misteriosos recorrian la linea.

iQuizas cruzaban por delante de ella hablando, a cada combatiente en
lenguaje seductor, los genios sonrientes del hogar tranquilo, los recuerdos
alados, las claras visiones de otros dias, llenos de promesas y amores venturosos:
toda una vida pasada, bella, fascinadora, adorable, con sus goces, esperanzas y
amarguras! ;Por qué, sino, estaban los rostros péalidos, los ojos brillantes y
febriles, entreabiertos los labios, las manos nerviosas, aunque altivo y resuelto el
continente? Es que oreaba todas las sienes el aura fatidica que precede al horror
de la pelea, buscando rebelar la fragil carne arrastrada a la boca de los cafiones
por la fortaleza del &nimo y el sentimiento del honor: pues el exponer la vida por
el mismo amor que se le tiene, es la prueba de los valientes.

En esa hora precursora de la gloria o del sepulcro jcudntos detalles
conmovedores se ofrecen a la vista! El veterano de faz curtida examina
melancoélico la caja de su fusil, y prueba luego si encaja bien la bayoneta
destinada a abrirle paso en lo recio del entrevero; el joven soldado encomienda al
compariero en caso de suerte mds feliz, un tierno adiés a la madre afligida que le
espera; el bizarro oficial se acuerda de su novia al colgarse del carpo la dragona,
que ella anudoé entre lagrimas y sonrisas en el pufio de su espada; las espuelas
del lancero valeroso hacen musica de trémulos; el artillero apoyado en el mango
del escobillon, calcula las trayectorias de las bombas enemigas y el blanco
probable de sus gruesos proyectiles; el porta imberbe contempla la bandera
emblema de leyendas cuyo astil mantiene con orgullo, y tiembla a la idea de que
se rompa como el hilo de su vida en mitad de la batalla; el clarin prueba la
embocadura de su instrumento cual si nunca hubiese arrancado de él una nota
guerrera, y el tambor con los palillos en la boca ajusta los parches de su caja,
presintiendo ya cercano el momento grave del redoble. Esta conmocion natural
del soldado, minutos antes de romperse el fuego, nubla también la frente del mas
bravo sableador que haya abortado, la leonera de los caudillos.

Es entre el humo de la pdlvora y el choque furioso de las armas, que la fibra
del valor fuerte y templada como una hoja de Toledo, realiza prodigios,
levantando el rugido del hombre sobre el fragor de la metralla, y més altos que el
egoismo y peligro, ideales y creencias, pasiones y fanatismos, dignos de la
leyenda de viejas y embravecidas luchas.

A aquellos estremecimientos en la linea sigue bien pronto un pequefio
avance, y luego un nuevo alto fatidico. Acortanse distancias. Las relucientes filas
de fusiles de pistén, los guias tremolantes en los extremos de los batallones, las
banderas de blancas moharras y soles de oro, las lanzas enhiestas con sus medias
lunas y airosas banderolas, los estandartes de seda y dorados borlones, flotando
entre el haz de los aceros y corceles de batalla, todo se agita de improviso a la voz
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de los caudillos, que en breves y enérgicas arengas arrastran las huestes a la
accion.

Estréchanse las filas, baten los tambores, paso redoblado, muévese la dura
recta entre musicas marciales, llenan los aires aclamaciones soberbias, sables y
lanzas se agitan destellantes, y a distancia fija -en que el plomo puede encontrar,
la entrafia-, la marcha cesa, inclinanse las armas en plano brufiido y luminoso, y
una serpiente de fuego se extiende a lo largo del muro humano, con estrépito
comparable al chisporroteo de un voraz incendio en los bosques.

Percibese apenas entre la baja atmoésfera de pdlvora que rasa la tierra en
nutridas volutas el pie de los combatientes, ante los que salpica el plomo o
revienta la granada esparciendo el estrago en las filas y derribando intrépidos
soldados, que quedan tendidos con el pufio enhiesto y la pupila enorme,
entreabiertos los labios por el altimo grito que enmedio del coraje sorprendi6 la
muerte. De vez en cuando vense pliegues de banderas entre el humo, cual
fugitivas rafagas de ruborosa gloria, o brillar las espadas de los jefes detras de las
lineas, que recorren a saltos prodigiosos sus bridones, o lucir los uniformes a
manera de confusos iris en un caos de vapores que ruedan en veloces espirales, o
estallar en cien fragmentos los armones y curefias al choque de las bombas que
cruzan el campo de batalla como bélidos encendidos en rapidas parabolas a
través de la humareda.

Los centros pugnan por ganar a palmos el terreno ondulando con los
movimientos propios del vientre de un reptil, ante la violencia del huracan de
fuego y plomo que los abrasa y aniquila. Enmedio del suelo de la lidia esta la
llave de la victoria.

En tanto los clarines han resonado con agudas notas en las alas, y se
precipitan a la carga los fieros regimientos en unidos escalones, al viento el
estandarte, las lanzas enristradas, corta la brida, haciendo retemblar la tierra a su
pasaje con el estridor de una tromba, para estrellarse con los del opuesto bando,
disolverse, y confundirse en revuelta brega. Torneo sin cotas, sin yelmos ni
broqueles, brazo a brazo y hierro a hierro, en que no es soélo la fe politica la que
alienta el brio de los campeones, que se buscan, se llaman, se insultan, se
acometen en tumulto, clavandose en las moharras y medias lunas en nombre de
un agravio, de un martir, de un recuerdo, hasta cubrir el suelo de cuerpos
destrozados y miembros palpitantes sobre los que han de pasar los dispersos a
rienda suelta, sin oidos para el lamento ni piedad para el amigo. Los moribundos
se incorporan por esfuerzo supremo y vuelven a caer bajo los cascos de los
caballos que corren despavoridos resoplando con las narices dilatadas enmedio
del tropel, ora sin jinetes, que han lanzado de la montura en el entrevero, ya
arrastrando de los estribos en masas informes los carabineros desarzonados en el
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choque formidable, ora embistiendo lacerados por la espuela el obsticulo
imprevisto o el profundo barranco en que ruedan y se trituran caballo y
caballero...

Se estaba en las horas ardientes de la lucha y de las cargas dignas de la
trompa épica, si la alta poesia pudiera alzar sus cantos en homenaje a un
heroismo partido en dos por el furor de los hermanos.

Los regimientos disueltos en el choque, se agrupan y escalonan al toque del
clarin; sucédense las refriegas, los retos, los lances singulares; y a la caida de un
valiente se arremolinan los jinetes en redor, formando con sus rejones tintos
como una clava de guerra, en instante en que estalla la granada sobre el sitio y
con su lluvia de mortiferos cascos reduce el grupo de centauros a un solo
hacinamiento de miseros despojos. En el extremo opuesto, las bayonetas se
defienden de las lanzas y han caido algunos escalones; pero los que vienen detras
se abalanzan en el furor de la carga y chocan contra el cuadro, donde pierde el
caballo su valeroso caudillo: la infanteria cede como una pared que se agrieta y
desmorona, los escuadrones se precipitan por la abertura con la fuerza del
torrente, y mientras vuelve un grupo hacia tierra las bocas de sus fusiles,
desaparece la avalancha a retaguardia envolviendo el parque y las reservas en
pavoroso desorden.

Habia llegado a su periodo élgido la fiebre de la pelea. La atmésfera estaba
saturada de poélvora, y el ruido era imponente. Uno que otro son de corneta,
surgiendo en forma de nota aislada, se imponia apenas al estruendo de la
fusileria y de los bronces.

En tales momentos, recibi orden de trasmitir la de avance por el flanco
derecho, al jefe de dos escuadrones de reserva, que debian encontrarse algunos
centenares de metros a retaguardia.

Cuando azucé mi cabalgadura se veian en todas direcciones cruzar como
veloces fantasmas, amigos y adversarios; vibraban los laques en los aires con
lagubre silbido, enroscandose al caer cual culebras de tres cabezas en los
transidos corvejones; y en las altas yerbas chamuscadas por el taco ardiendo,
vagaban sin rumbo carros y furgones, destruidos los arreos, desbocados los
troncos y salpicadas las ruedas con la sangre de los heridos. Algunas balas
encadenadas traspasando la linea en diversas trayectorias y prolongado
ronquido, picaban las lomas lejanas esparciendo en las alturas espigas y terrones,
para ir a sepultarse con sordo golpe en las faldas de las cuchillas.

A mitad de mi carrera, una ancha zanja casi oculta por altos cardizales
contuvo el impetu del caballo, que se abalanzé de costado, bufando
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ruidosamente. Alli habian caido confundidos, machucados y cubiertos de sangre
varios soldados de caballeria dispersa, que alcanz6é en su fuga un tarro de
metralla a la orilla del barranco en que se detuvieran, sembrando el sitio de
tercerolas de cazoleta, dagas y astillas de lanzones.

A algunos metros de aquel osario, sobre una pendiente suave se debatia por
incorporarse, cogido como lo estaba por su cabalgadura, un negro ya viejo, cuya
lanza de clavo hundida por el regatén en el cieno de la cuenca denunciaba a lo
lejos con su banderola triangular un sitio de catastrofe. Este soldado estaba
ligeramente herido en la cabeza, con una pierna debajo del caballo; y tanto él
como los que yacian en la fosa, pertenecian a un escuadrén que habia bandeado
la linea, enmedio del desorden, para ser victimas de uno de los proyectiles de su
propia artilleria que sobrepasaban el blanco.

Escogi aquel lugar para mi pasaje. En momentos que me aproximaba, uno de
los perseguidores disperso a su vez en el frenesi de la carrera, echaba pie a tierra
con animo de ultimar al adversario, cuyo alazédn postrado por la fatiga y el golpe,
sacudia sus cascos en el aire amenazando aplastarlo con su peso. Ante la
manifestacion de aquellos instintos que sélo debieran revelarse en la pelea, nunca
en el triunfo, me indigné increpando al soldado su conducta: contestome con una
risa feroz; exigi con vehemencia; la daga brillaba desnuda: piqué espuelas
cuando el victimario ponia el pie en el declive, pero en vez de darle de punta con
la espada que llevaba en la diestra, lancé sobre él mi caballo derribdndole sin
sentido a un golpe de los encuentros. Socorri enseguida al jinete negro, que
arrojaba gritos de gozo, mas bien parecidos a alaridos; y el cual salté con la
agilidad que da el temor sobre su alazan, ya de pie, alejaindose después de agitar
su sombrero, sin preocuparse de recoger la lanza clavada en la pendiente.

Toda esta escena dur6 pocos segundos.

Por mi parte, castigando recio, sali de la hondonada; salvé los agaves del
linde opuesto, y me lancé por uno de los senderos de un campo cultivado.
Algunos minutos duré el impetuoso galope. Me habia alejado ya bastante del
sitio del combate, sin alcanzar a distinguir la tropa de reserva; y, suponiendo al
fin que se hubiese replegado hacia la margen del arroyo, no muy distante a mi
izquierda, me apresuré a explorarla desde una alta loma.

Pero fue en vano. Los escuadrones habian mudado sin duda de posicion para
evitar ser envueltos en la voragine, asi que fueran acuchillados los fugitivos por
la caballeria vencedora; evolucion oportuna, segtin pude verificarlo pronto.

El suelo retemblaba bajo el galope furioso de los regimientos enemigos en
desbande. Cuando volvi el rostro divisé bien cerca grandes grupos de jinetes, a
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toda brida, tendidos sobre el cuello de sus corceles, la espuela en los ijares y
empufiados los sables curvos en actitud de dar frente para tentar fortuna con la
altima carga.

Ofase a lo lejos como una diana de victoria, roncos toques de clarin mezclados
a espantosos clamoreos. El horizonte cubierto de cimulos sombrios, parecia
surcado de fuegos eléctricos, a semejanza de los que brillan al declinar la tarde en
una tempestad de verano.

Zumbabanme los oidos, y sentia las sienes caldeadas por la fiebre.

Ya no podia retroceder sin ir a perderme oscuramente en el entrevero
formado a mis espaldas por los que fugaban y perseguian, ciegos y aterrados los
unos, los otros frenéticos e implacables; el arroyo no ofrecia paso hasta aquella
altura, y resolvi buscarlo mas abajo, en un claro de arboles que desde mi posicion
percibia e indicaba la existencia de un vado.

Asi era en realidad. A pocos metros, un hermoso edificio se erguia
dominando las dos orillas, y acaso los mas apartados terrenos, desde un alto
mirador.

Apenas detuve el galope, se abrieron de subito las hojas de un balcén que
enfrentaba el arroyo, apareciendo en él una dama anciana, quien tendi6 el brazo
hacia mi con ansiedad, dirigiéndome frases que no pude percibir distintamente.
Por un momento permaneci perplejo: pensé en el movil piadoso de las buenas
almas, y lo agradeci en aquellas horas de peligro. Pero, no podia detenerme sin
faltar a mis deberes un minuto mas.

En truenos redoblados me llegaba el ruido de la batalla; balas perdidas y sin
fuerza salpicaban en los trigos, y casi encima de mi resonaban violentas
detonaciones de los que defendian su vida en el desbande. No habia que hesitar.

El declive era suave, y bajé al galope.

A los dos lados se elevaban algunos sauces llenos de frescura y de verdor: el
vado estaba al frente. Mi caballo se entré en el agua lodosa dando resoplidos de
ardiente sed; pero ya en el medio levanté de pronto la cabeza, sacudiendo las

crines.

Era que otro jinete acababa de penetrar por el extremo opuesto, quien al
divisarme, sujet6 las bridas sin volverse.

Involuntariamente recordé a la dama del edificio, que dejaba a mis espaldas,
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y deduje la razén de su ansiedad y de su llamado.

El que tenia delante era un hombre de porte altivo, barba negra, vivaz mirada
y ademan enérgico. Traia una divisa con lema de oro distinta a la que yo llevaba,
sable a la cintura, y lanza con virolas de plata, bien plantado en la silla, que
oprimia los lomos de un fogoso tordillo negro.

Eramos adversarios. Nos miramos breve instante en silencio, con esa sorpresa
natural en todo encuentro imprevisto; y acaso esperando que, lejos de nuestras
respectivas lineas donde el mismo ardor estimula los hombres al combate y los
hace insensibles al exterminio cierta conciencia de su irresponsabilidad en la
accion colectiva; lejos de alli, donde no es la intencién calculada y fria la que
mata, sino las pasiones en conjunto y en comun excitadas, hasta el punto de
ignorarse a qué cuerpo ird la bala, cuando se ataca la pieza o se muerde el
cartucho; jlejos del fuego que se expande y comunica en la multitud, haciéndola
sentir como un solo corazén y agitarse como un solo brazo, depondriamos
nuestras diferencias, en holocausto a esa idea de justicia que reposa en el fondo
de nuestro ser, oprimida por las demads, pero que al surgir e imponerse a los
rencores y a los instintos nos humilla en la intimidad de su confidencia
haciéndonos verdaderamente humanos!

No parece que €l pensara asi. La sorpresa dur6 poco. Impulsaronle quizas mi
juventud temprana, su habito de mando, su dominio sobre la hueste, que el
prestigio arrastra y el cefio del caudillo impone; y amagandome con su lanza, me
intim6 que le abriese camino, o me rindiera. Ni una, ni otra cosa era posible. Yo
tenia que pasar forzosamente. Advertido de esta decision, precipité su tordillo
negro sobre mi con el mayor denuedo, obligdindome a apoyar grupas contra los
arboles para evitar con el impetu del encuentro el ser arrancado de la silla.

Apenas amartillé la pistola que llevaba al arzon, el habil jinete se incliné sobre
el cuello de su caballo, infiriéndome una lanzada en el brazo izquierdo que
alcanz6 a la cruceta del hierro. Hice fuego entonces, manteniendo con esfuerzo
mi posiciéon en la montura. El adversario dej6 caer su lanza, deslizose por un
flanco, destilandole de la frente un hilo de sangre, mientras su corcel asustado
daba un gran bote y huia arrastrando del estribo el cadaver entre un torbellino de
espuma...

Zelmar en esta parte de su lectura, levanto la vista impresionado, y miré a su
amigo en silencio, pasdndose las manos por las sienes.

Raudl, que habia estado leyendo en su semblante y seguido con interés la
vuelta de las paginas, alargo el brazo, y sustrajo suavemente el manuscrito, que
Bafil dejara un momento en sus rodillas, diciendo:



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 269

-Te enterards después de lo que sigue. Creo que ya has leido todo lo que
puede rozarse con el hecho grave que nos preocupa.

Aclararé un detalle: el jinete negro era Zambique, el liberto senil que en otros
dias has visto pasar por delante de la quinta, con su cesto de fresas. Este ser
oscuro y humilde que fue mudo testigo de mis amores y fiel esclavo de su reina,
ya no existe. ;Necesitaré nombrarte a la dama de la casa de campo, y al bizarro
caudillo muerto en el vado?

-Infiero que la dama fuese la sefiora de Nerva, y Delfor, el caballero -contesté
Zelmar meditabundo-. {Bravo problema, destino raro, singular leyenda!

Tras de estas palabras se dirigi6 a la ventana, y paseando una mirada por la
campifia, se puso a recitar en voz grave y lenta una estrofa del Ariosto.

- XXXV -
Comentario

Raul le observaba con los brazos cruzados sobre el pecho y el cefio adusto, en
esa actitud pasiva del que experimenta todo el rigor de un hecho incontrastable.

De pronto, Zelmar se volvio diciendo:

-El precedente histérico de que acabas de enterarme, hace fuerza; jpor mi
vida! Pero, no me parece el caso de rendirse a discrecién. Consideremos el hecho
de una manera aislada, trasladémonos al instante mismo en que se consumo,
desligandolo de su afinidad absoluta con Brenda: ;qué dice tu conciencia?

-Me absuelve -repuso Raul con calma.

-iYa es mucho! Toda la dificultad -que es seria- consistiria en llevar esa
conciencia a la -476- mujer que amas. Del punto de vista legal, la cuestion no
admite duda: la sentencia seria absolutoria.

-Lo reconozco. En el caso falt6 la voluntad criminal que hace odiosa la culpa.
Una ley preexistente a las escritas armé mi mano, porque estaba en mi misma
naturaleza, y me lo exigia en nombre de su conservacién. Agredido con riesgo
inminente, estrechado en el vado por un fuerte adversario, los dos a solas,
inhibido de retroceder so pena de morir de una manera oscura y miserable, el
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lance fue de defensa legitima y necesaria.

-Por otra parte una aventura de guerra -observé Zelmar-; y los que en ella se
lanzan, no ignoran que al final se encuentra el sepulcro o el laurel. Es un dilema
de hierro, dos extremos distintos, pero muy cercanos como la punta y la cruz de
una espada. Advierte también que en aquellos instantes tenias un delicado deber
que cumplir, aunque fuera hacinando cadaveres; complemento notable a tu
favor. El deber militar en lances tan supremos, es mas inexorable que la rueda de
una pieza a todo el correr del tiro que buscando posicién, estruja y mutila
heridos y moribundos, sorda como el bronce, inflexible como la muerte que
oculta en su d&nima sombria.

Del punto de vista moral, o a faz de tus amores, el hecho cambia de aspecto.
Me imagino el dolor de Brenda, sobrecogida a un paso de su dicha por una
revelacion semejante, la lucha tenaz entre el recuerdo y la pasion, el deber y el
sentimiento, disputdndose un predominio imposible por ahora, si hemos de creer
que el carifio filial subsiste en la intensidad de sus ternuras y el amor ha seguido
en ella un crecimiento noble s6lo propio de los seres elevados. Me figuro su
aspecto fisico, su quebranto visible, sus espasmos y soledades cual sucede en las
grandes tribulaciones, en que no se piensa ni se descansa, sino que se suefia o se
delira, en que la idea semejante a un ave que no se posa, se alza, desciende, gira,
se complace en su tormento mientras dura la excitacion del cerebro; y deduzco
de todo esto, que la misma gravedad de las circunstancias te impone el deber de
esperar.

No hay duelos que resistan al tiempo, ni obstdculos insuperables para un
amor verdadero. La tendencia irresistible a expulsar el temible huésped del dolor
aproxima a la dicha suspirada, aunque quede alguna raiz de la pena.

Pero la persuasion no serd obra exclusiva del tiempo, sino tuya también...
-Mia, ;has dicho?

-iS1! En tu lugar yo conservaria toda mi fe, y andaria paciente sobre la arena
circundada de oscuros horizontes, convencido de llegar al fin al oasis.

Si ella recogiera alguna vez de tus labios la narraciéon del episodio, llegara
quizéds a conmoverse lo bastante para no consentir que tt enjugaras sus lagrimas
y calmaras su afliccion; porque al ser veridico y sincero hallarfas en su dnimo
mas que la resistencia tristemente severa de la huérfana, el arranque espontaneo
y generoso de la mujer sensible, de la mujer que en su amor primero ha sufrido
por tu culpa sin que ta la hayas engafiado.
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Radl se incorpord en su asiento con los ojos brillantes; y tendiendo el brazo,
lleno de ansiedad:

- Crees eso posible? -pregunto.

-Sin que me asalten dudas. Agrega una circunstancia deplorable, que preveo,
y sobre la que ti mismo no habras dejado de meditar: la de la muerte de la
sefiora de Nerva en plazo mds o menos breve, segtin los informes que me fueron
trasmitidos por Areba.

Te impondré de ellos. En la junta de facultativos realizada ayer, el resultado
fue de funesto augurio. Ningtin remedio seria bastante heroico para combatir el
vicio orgéanico: la hipertrofia llevaba rapidamente la enferma a su terminacién
fatal. Era cuestion de dias, quizés de horas.

Tendria derecho a presumir, por mi parte, después de haberte oido, que una
violenta escena intima, coincidiendo con la que tuviste con de Selis por la misma
causa y sobre el mismo hecho en la habitacion de la enferma haya influido, de un
modo considerable en su grave estado -479- fisico; y a ser cierta esta sospecha,
no, deberiamos extrafiar el inmediato desenlace.

Calcula sus efectos. La muerte de su protectora afligird a Brenda en la medida
de sus anteriores infortunios; pero, al quedar de nuevo sola en el mundo, ha de
sentir la necesidad de un consuelo que nadie podra ofrecerle, sino aquel que la
hizo llevar luto desde su primera juventud, y que es precisamente el que ella ama
y no olvidard un instante en la soledad de su dolor. Estards presente en su
espiritu y contigo ha de sofiar; te acariciara a toda hora, preguntdndose qué pena
ha de imponer por una culpa inexpiable a su noble caballero, besdandote en el
misterio sin permitir que ta la beses, y gozandose en los deliquios indecibles que
la ilusién crea en los grandes, perdurables amores.

¢Deseabas que te hablase asi?

-iOh, gracias amigo mio! -exclamé Ratl con gratitud-. Tus palabras me llenan
de dulces esperanzas.

Pero -afiadié con acento bajo-, ellas irradian al penetrar en mi espiritu, para
desvanecerse como hermosos juegos de luz al frio soplo de la realidad...
jParéceme imposible!

-:Imposible? No lo veo asi. |No se trata de la Yocasta de Edipo, ni de la
Jimena de Corneille, a quien el gran tragico exhibe en la terrible actitud de tender
la mano al matador de su padre mientras llevan a éste al cementerio; de su padre,
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a quien el amante mata, sabiendo que lo era! Tu situacién moral es distinta, y el
hecho en que se funda natural y 16gico por las contingencias del conflicto en que
se produjo.

Los afios pasan sobre esa aventura de guerra civil, el acaso te acerca a la
huérfana, interviene una pasién robusta, y cuando suefias con realizar tus votos,
se rompe un secreto que debié guardar la piedra de la tumba: jta eras el causante
de esa orfandad!

Mas como todo dafio se indemniza y todo infortunio se compensa, por ley
natural cuando no escrita, siempre que dos organismos selectos sepan
compenetrarse, infundirse el uno al otro sus noblezas y abnegaciones profundas,
(por qué dudar Brenda de la dicha, y tt de su perdén?

Raul estrech6 la mano de su amigo con carifio, diciendo, entre alentado y
vacilante:

-Lo meditaré. Mi voluntad es fuerte; pero toda su energia no basta a
arrancarme en pocas horas esta impresioén penosa.

-No lo niego; y dificil seria que otro en tu caso dejara de doblegarse.

Cuando la metralla destroza a un héroe las dos tibias, no es cierto que su
bravura acalle por completo los gritos de la carne: la entrafia se encoge y el
tronco se retuerce. Hay sufrimientos morales que superan a la congoja del héroe.
Pero, sin ellos, ;habria seres superiores?

Empieza a meditar, amigo mio, y adios.

Sabes que un compromiso serio reclama mi presencia a esta hora en cierto
sitio.

Cuenta conmigo después. Confio hallarte més tranquilo y mejor dispuesto a
mi vuelta. jAlza corazén!

Los dos jovenes volvieron a oprimirse sus manos, sonriendo.

Radl acompafié a Zelmar hasta la puerta, deseandole un feliz éxito en la
mision profesional recomendada por Areba.

Bafil dio orden a su cochero de conducirlo a la calle de Médanos, a una casita
solitaria, de propiedad de la sefiorita de Linares, situada cerca de la costa.
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A pesar de los primeros tortuosos trayectos, la distancia podia ser facilmente
recorrida una vez que hubiese entrado el carruaje en la calle de Cebollati.

Zelmar mir6 su reloj. Marcaba las cuatro y media.
-Te doy quince minutos -dijo al cochero.

El coche arrancé con la mayor celeridad.

- XXXVI -
Autopsia

El tragico fin de Gerardo y Cantarela sorprendié a la sefiorita de Linares
enmedio de los graves conflictos por que pasaban los moradores de la casa-
quinta de Nerva.

El sefior Perea le llevo la noticia en el acto que llegd a su conocimiento,
penetrado como lo estaba del especial interés de la joven por la suerte de la
infeliz pescadora.

No se hallaba ella preparada para esta impresion, y por lo mismo hubo de
conmoverse hondamente.

Pensé en Zelmar...
El joven médico debia llegar en ése, o al siguiente dia.
Es justo que asista a sus exequias -se dijo Areba.

A él se debe la extincién de una familia. ; Qué mucho que sufra un poco? jHay
expiaciones severas para los delitos que la ley no pena, y en cuyo rigor no creen
los soberbios!

La justicia habia intervenido, instruyendo un sumario. Depusieron en él los
que habian retirado los cuerpos de la red corvinera; pero en sus declaraciones se
limitaron a los hechos producidos, hasta el instante en que Gerardo se dirigi6 a
las pesqueras con la joven. No olvidaron consignar que su infortunado
compafiero padecia de mal caduco, desde algtin tiempo atrds, y que en el dia del
suceso estaba muy palido y abatido.
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El cadaver de Cantarela exhibia signos elocuentes de un crimen; y a los
efectos de un informe médico-legal indispensable, designadronse dos facultativos,
que deberian expedirse en el acto de practicada la autopsia.

Uno de ellos era de Selis. Areba le manifest6 su deseo de que coadyuvara al
informe el doctor Bafil, que acababa de rendir sus brillantes pruebas en Buenos
Aires, y cuyo regreso se esperaba en esos momentos; para lo cual ella recabaria
su aquiescencia, en la seguridad de no ser desoida. De Selis defiri6 cortésmente.

(Podia acaso rehusarse a nada de lo que le pidiese Areba, a cuyas hébiles
maniobras debia el haber asestado un golpe mortal a Radl, y de cuyos efectos
una y otro se prometian incalculables ventajas en beneficio de sus pasiones?

Para la operacion del reconocimiento cientifico, Areba habia cedido la
pequena casa de que hemos hecho mencién, y adonde fue trasladado el cadaver
de Cantarela, el dia del suceso, por la noche.

Con ese objeto, se arregl6é urgentemente una pieza espaciosa con ventanas al
patio, bafiada de luz profusa, proveyéndola de los muebles y ftiles
indispensables.

El cuerpo estaba sobre una mesa de piedra blanca y lisa, cubierto con un
pafo, del que se exhalaban sutiles aromas, como si todo lo hubiese preparado
una mano de mujer.

Veiase en el suelo un atatid forrado de negro con chapas de bronce, y encima
de él, una corona de cuentas negras sin iniciales ni lazos de moaré; sencilla
ofrenda anénima, alli arrojada por el deber piadoso.

Cuando Zelmar llego6, de Selis y el otro médico -que era un hombre serio y
frio, barbicano, de pocos cabellos, frente amplia y mirar firme y sereno-,
examinaban atentamente la cabeza y cuello de la victima.

De Selis tenia los brazos remangados. Sobre una silla se veia abierta una caja
de cirugia, llena de esos delicados instrumentos de acero tan limpidos como un
cristal de roca, que en la mano suave y segura de un habil profesor, parecen
convertirse en apéndices metalicos de sus nervios tranquilos o de sus dedos de
mujer, que aunque las toquen, nunca ajan las rosas.

Habia sobre la ancha mesa, al lado del cadaver, un bisturi y un cuchillo
pequefio propio para el corte de partes blandas, que no debia emplearse hasta la
llegada de Zelmar.
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Al ruido de sus pasos, sus dos colegas salieron al encuentro, y cambidronse
entre ellos los saludos y obligadas frases de estilo. Bafil pidi6 disculpa por el
retraso de cinco minutos sufrido; y dejando sobre un mueble su sombrero, tiré de
los guantes de hilo que cubrian sus manos, avanzandose unos pasos hacia la
mesa, donde fij6 su mirada rapida e inteligente.

La vividez de la luz solar ponia de relieve las menores lineas y detalles de la
cabeza de la muerta.

Al principio -tan desfigurada estaba- Bafil mantuvo su mirada aguda,
profunda, clavada en aquella cabeza, como inquiriendo en sus perfiles la razén
de la sorpresa que le sobrecogia; pero luego que dio un paso mas,
maquinalmente, y arrancé con increible ligereza el pafio que encubria el tronco,
algo semejante a una conmocion eléctrica crispé todos sus nervios, y ahogd un
grito en su garganta, que trascendi6 en forma de espiraciéon ronca y violenta.

Los otros médicos se miraron.

Zelmar permanecié inmévil, con la vista fija en la mesa. Estaba yerto. La
sangre se habia retirado de la periferia, y refluia a su corazén a saltos
tumultuosos, al punto de sentirse casi vencido, por un instante, aquel
temperamento enérgico y varonil capaz de resistir entero las mas fuertes luchas,
los mas serios sinsabores presentidos, jpero no lo imprevisto!

La cabeza de Cantarela -el semblante hermoso que él habia llenado de caricias
en sus horas voluptuosas de muy cercanos dias-, presentaba un aspecto lagubre
y horrible.

Tenia la boca casi abierta, las encias y los labios amoratados, saliente la
extremidad de la lengua, de un color negro de crespén; las mejillas cubiertas de
manchas, los ojos fuera de 6rbitas, la frente sajada, cual si en ella hubiese alguno
trazado circulos con la punta de un pufal. Todos los signos imborrables de una
muerte violenta se descubrian en aquel rostro alterado, que era apenas un
trasunto irénico del semblante encantador del hada de las costas. jQué expresion
desesperada en esta mascara verdinegra!

Un brazo habia quedado encogido, y la mano parecia llevar sus dedos al
cuello, en parte circuido de manchas violdceas; la piel de las sienes presentaba
pequefias heridas de labios o bordes incoloros, sin duda por la accién del agua
marina; el seno estaba intacto.

De Selis se fue acercando a la mesa; y creyendo interpretar el pensamiento de
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Zelmar, después de seguir su mirada penetrante y escudrifiadora, se apresuro a
decir:

-Observa usted el cuello. En realidad he notado también ahi las huellas de
una mano, que debe haber sido de un vigor nada comtn. Examine usted de més
cerca, y podrd percibir las sefiales de los dedos: aqui se han cerrado como
grandes pinzas de acero, hundiéndose en los tejidos y oprimiendo la traquea,
hasta producir la asfixia.

Diré a usted. Esta joven convalecia de una fuerte fiebre que la postré6 por
algtin tiempo, y su fisico se encontraba muy delicado y débil en los momentos en
que fue victima de una venganza, al parecer. Tuve oportunidad de asistirla en su
dolencia. A mérito del régimen prescrito, hacia ayer su primer ejercicio en una
barca por el rio, acompafiada del pescador que, con la de ella, concluy6 su vida.
Segun mis datos, este pescador padecia de epilepsia...

Zelmar interrumpiéndole, sin prestar atencion a sus palabras, le miré de una
manera que hubo de inspirarle inquietud. El joven esforzé una sonrisa,
murmurando:

-jAsfixia por estrangulacion!

Su acento era extrafio. Parecia hablar consigo mismo, sin preocuparse para
nada de la presencia de sus dos colegas.

Sus ojos volvieron luego a fijarse con honda insistencia en las facciones de la
muerta, y algunas frases entrecortadas salieron como soplos de su boca;
verdaderos desahogos de un sollozo, dominado en su intensidad por un esfuerzo
supremo.

-Noétanse lesiones interesantes -dijo el médico de la barba cana-, en los
parietales; muy especialmente, en el izquierdo. Se reconoce a primera vista que la
cabeza ha sido sacudida contra un objeto solido y consistente, tal vez contra las
banquetas de las bandas o las barras del lastre, y esto ha debido suceder cuando
la victima sostenia lucha con el que la oprimia ya el cuello con la fuerza de una
tenaza. Advierta usted la posiciéon de ese brazo, enarcado y contraido, y los
rasgufios en los dedos; la victima, obluctando enérgicamente, parece haberse
desgarrado la piel con sus propias ufias. En el parietal izquierdo se percibe un
ligero hundimiento.

-Cortaremos en esa parte la cabellera -repuso de Selis-, antes de sajar la piel
del cuello. Creo que el examen debe empezar por las lesiones del craneo.
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Enseguida extrajo de la caja una tijera.

Bafil se puso bien cerca de la mesa, més reposado y frio, y dijo con acento
firme:

-iNi cortar, ni sajar!

De Selis se quedé mirdndole, con el instrumento cortante en la mano, y
pasando los dedos de la otra por sus hojas, un tanto sorprendido.

-Es necesario en mi concepto -objeto.

-Pero no en el mio.

De Selis se encogi¢ de hombros; el otro médico movié la cabeza.
Ambos cambiaron una mirada de inteligencia.

-Opino como el doctor de Selis -dijo aquél-, y aun cuando el sefior discrepe, el
cometido impuesto debe cumplirse de una manera concienzuda

-iEs elemental! -exclamé de Selis, sonriendo con cierta agitacion nerviosa, y
llevando la mano a la espléndida cabellera de la muerta.

-Esta de mas la leccion -repuso Zelmar con la frente nublada y el labio
trémulo-; mis motivos tendré para oponerme a que se profane ese cadaver.
jAbsténgase usted de cortar!

-iCaballero!

-jExtrana conducta!

-iPese a los dos! -prorrumpio¢ Bafil-; me opongo, y no se ha de hacer.

De Selis puso un gesto desdefioso, e introdujo la tijera en el cabello.

Zelmar, rdpido y osado, dejé caer su mano fornida y potente como una zarpa
leonina sobre la de Lastener, arrancandole el instrumento; en tanto que le

azotaba el rostro con los guantes, cogidos por la otra de las bordillas.

De Selis intent6 arrojarse sobre él, iracundo; pero el médico grave e impasible
de la barba cana, colocose enmedio, y alz6 su voz diciendo:
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-iNada de pugilato indigno, en nombre de la ciencia! Tiempo sobra para lavar
ofensas, y nunca es tarde para el desagravio.

Nuestra misiéon ha concluido, doctor de Selis; respetemos la razén intima y
secreta que puede haber impulsado a este caballero a oponerse de un modo
violento al examen sesudo y cientifico del cadaver; pero declinemos en él
también nuestra responsabilidad por completo, desligdndonos en este acto
mismo de un compromiso enojoso. jDignese usted acompanarme!

Zelmar, de brazos cruzados junto a la muerta, palido y resuelto, miraba con
altivez a su adversario.

De Selis arrastrado algunos pasos por su colega que le habia asido
fuertemente del brazo, obligé a éste a detenerse un instante, y dirigiéndose a
Bafil, dijo, reprimiendo sus arranques de reconcentrada célera:

-iNos volveremos a encontrar mafiana, si su coraje tanto rebosa!

-¢A qué hora, y déonde?

-A las diez, en Toledo.

-jAlli estaré!

Los dos médicos salieron.

Cuando Zelmar se vio solo, pasose la mano por la frente cual si pretendiera
calmar asi el rigor de su negra pesadumbre.

A ella se impuso su fortaleza de animo, y reflexiono.

Reconocia a Areba en aquel golpe rudo -jel designio oculto, quizas!- a que se
habia referido Ratl por intuicién, cuando le hablara él de sus esperanzas. El
convencimiento llegaba de stibito, y era eficiente; no debia persistir mds. Areba
no podia amarle; en cambio, él se encontraba en aptitudes de destruir todos sus
proyectos. ;De qué manera? Lo dirfan al dia siguiente el valor y la destreza.

En tanto, jqué tragico fin el de la pobre Cantarela! Alli estaba rigida y yerta,
pareciendo que la habian puesto un antifaz horrible, jella, tan hermosa,

apasionada y ardiente!

Contemplabala sombrio.
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Aquellos ojos saltados y vidriosos, que otrora trasmitiesen a los suyos el dulce
fluido del amor, aquella boca que quem¢d la de él con fuego inextinguible,
aquellas manos que jugaron con sus cabellos temblantes de ternura, aquel cuerpo
esbelto y flexible que ella dio en canje de su carifio y aquella cabellera de ondina,
negra y profusa en que se envolviera su busto mérbido en las noches de deliquio,
iqué aspecto ligubre presentaban!

No pudo el joven resistir por mucho tiempo el desnudo realismo de este
cuadro; y cubriendo con la manta los despojos, de alli se arrancé violentamente.

- XXXVII -
Soliloquios

En la noche del mismo dia en que ocurrié el incidente, Areba esperaba la
visita del doctor de Selis, con esa natural impaciencia de la que ha madurado un
plan interesante y se promete un éxito satisfactorio.

Paseabase por el gran saléon de recibo, halagada por cierto contentamiento
intimo al acordarse de Zelmar, e invadida por contradictorias dudas y opuestas
emociones al hacer memoria de Raul.

Las pretensiones de Bafil respecto a ella no se conciliaban con su actual estado
de animo; aparte de que, siendo él el amigo preferido de Henares, y por lo
mismo el depositario de sus confidencias, convenia alejarle de la escena, después
de someterlo a una prueba de conciencia y a un severo desengafio. Este
alejamiento, en concepto de Areba, debia seguirse a la impresiéon grave,
presumible, ante el cadaver de Cantarela a quien él juzgaba llena de fuerza,
lozanfa y hermosura, aguardando su regreso; impresiéon harto inesperada y
violenta para no doblegarle y abatirle, a pesar de los brios de su caracter y de sus
escépticas ideas sobre la vida mundana.

Cierto es que Areba, al principio, tuvo por Zelmar acentuadas preferencias,
distinguiéndolo entre sus adoradores sin reserva alguna; pero, no lo era menos,
que ese afecto especial habia empezado a decaer desde el lance en el Paso del
Molino, y concluido por extinguirse al brotar la pasion real y vehemente
engendrada por Radl Henares, mas que al trascender y divulgarse los ocultos
amores del gallardo libertino.

Ella lo temia todo de su intimidad peligrosa con Radl. Eliminado, en cambio,
de la accion; lejos del terreno asignado al desenlace por ella previsto, facil era que
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la fuerza misma de las circunstancias aproximase a Brenda y de Selis, e hiciese
menos sensible la distancia entre ella y Raul!

Mucho la sonreia esta ilusiéon. Y ;por qué dejar de acariciarla? En el vestibulo
de la casa de campo, después del encuentro con de Selis, Henares habia tenido
para ella frases respestuosas, suaves, sin hiel; frases que atn resonaban en sus
oidos, como los lamentos de Brenda durante toda una noche. «Hay un principio
de justicia -decia él- que no permite condenar a un reo sin oirle... Sea usted
piadosa, si escuchare que me condenan».

Y reproduciendo estas palabras en su interior, Areba se decia a su vez:

(Quién podia condenarle? De labios de Brenda no recogi un solo reproche;
que para todo le faltaban fuerzas, menos para el sollozo.

No era capaz de odiar un hombre que hablaba asi. jIdea consoladora, la de no
ser odiada!

Dora mis pobres ensuefios.

Brenda, en su lucha sorda con las memorias venerables y el carifio y la
gratitud del presente, cuando parece que ya expira la que ha sido su segunda
madre, sin haberla manifestado otro deseo que el de una unién posible con de
Selis, quizas se incline a meditar, y bastaria ese fenémeno sobre su sensibilidad
exaltada para que el tiempo preparase e hiciera menos duro el sacrificio.

(Nada pueden y en nada influyen acaso, los grandes deberes, los vinculos
estrechos de sangre, la voz del corazén que se rebela contra el olvido, la pureza
de alma que resiste a la tentacion?

Algo se debe conceder a la l6gica de la propia vida en sus combates con el
dolor, a la herencia, al orgullo del nombre, a los arranques naturales, a las
exasperaciones de un duelo profundo.

Verdad que Radl Henares no es un delincuente para los demas; pero, para
Brenda no puede dejar de ser nunca el matador de su padre. Aqui esta el
conflicto sin término, el recuerdo indeleble, la pena incurable. Privar que se
acerquen es lo discreto; sera fatal que se hablen, se consuelen, se arrullen
arrastrados por su destino. Estos reencuentros borran toda una historia, sin dejar
de ella mas que la parte de adorable claridad. jOh! ;por qué no dudar? Vano
seria tal vez todo empefio, si se volvieran a ver antes que de Selis recuperase la
dulce estimaciéon que precede siempre al consentimiento, se esté o no
apasionada. Sucederia seguramente lo dltimo, en caso de que esa estimacién
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renaciese.
Pero, jseria eso posible?

Areba se quedé pendiente de esta pregunta, con un dedo en los labios y una
sombra en el rostro. Tropezaba con la duda maés seria. Pasose luego a recordar.

De Selis habia pasado largas horas a la cabecera de la enferma, consagrandola
todos sus esfuerzos con un celo recomendable; y seguia recurriendo a los medios
mas heroicos para arrancarla a las garras de la muerte. En sus atenciones con
Brenda, después del encuentro con Radl, la delicadeza y el tacto exquisito de su
proceder habian sido irreprochables, hasta el punto de haber merecido de la
joven alguna palabra benévola.

Esa solicitud carifiosa con la anciana y esa conducta delicada con la huérfana,
podian constituir un principio o de reconciliacién o de armonia precursora de
una tolerancia amistosa que permitiese esperarlo toda de la obra del tiempo; y de
Selis tenia que desenvolver la mayor suma de habilidad en sentido de precipitar
esa accion e inclinar el &nimo de Brenda a una actitud resignada con su destino...

Asi pensando, de pronto Areba se dio cuenta de la demora de Lastener.

No pudo menos de extrafiarla, porque él habia prometido estar alli a la hora
de costumbre. ;Se hallaria, acaso, junto al lecho de la sefiora de Nerva? Esta
sospecha tenia visos de fundada. El estado de la anciana era gravisimo, y exigia
siquiera como un deber o un consuelo un auxilio médico permanente.

Pero, Areba habia resuelto pasar esa noche en la quinta, como otras veces; y
desde luego su impaciencia en conocer el resultado de la autopsia del cadaver de
Cantarela y las impresiones experimentadas por Zelmar, podria satisfacerse en
breves horas, asi que ella se avistase con el doctor.

Dio sus 6rdenes, cuando el reloj del gabinete sefialaba las nueve y media.

Instantes después ocupaba su carruaje, en compaifiia del sefior don Leoncio
Perea, persona indispensable para todas las comisiones discretas y delicadas, y
por cuyo intermedio la sefiorita de Linares recibia siempre los informes
concienzudos que determinaban sus actos decisivos. Era un edecdn sin
reemplazo posible, para sus asuntos intimos. Todo se le confiaba, y nada salia de
él. Semejante a una cripta llena de tesoros, el secreto de su boca s6lo pertenecia a
Areba.

Contra todas sus esperanzas, la joven no se encontré en la quinta con el
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doctor de Selis; circunstancia que no dej6é de preocuparla. La enferma seguia en
el mismo estado.

Estos datos le fueron comunicados a la entrada, en donde ella se detuvo, para
trasmitir ciertas instrucciones al sefior Perea.

Mientras lo hacia, alcanz6é a distinguir como una sombra en la ventana
iluminada de Ratl, que se divisaba claramente desde la verja.

Areba sinti6 una emocién dulce, extrafia, indefinible. jAquella sombra debia
ser la de él! Parecia inclinado hacia afuera, inmoévil, en posiciéon de escuchar los
ruidos de la noche; cual si en ellos esperase recoger algtn eco interesante, alguna
nota expresiva que pudiese partir de la cercana vivienda.

Areba se entro6, suspirando.
La sombra que ella habia visto, era la de Ratl en realidad.

En toda esa tarde, desde el instante en que le dejara Zelmar, el joven
ingeniero no se habia movido de su gabinete de estudio.

Pasaba por esas transiciones de animo y ese estado de excitaciéon que se
siguen a los grandes -498- quebrantos, una vez que el espiritu ahonda el
problema, o empieza a medir el alcance verdadero del golpe que lo ha
anonadado en las primeras horas.

Las palabras de aliento de su amigo le habian conmovido apenas;
comprobdndose el aserto de que nada es tan dificil como llevar la persuasiéon a
un corazén lacerado, y nada tan facil como la recaida en las cavilaciones que
sugieren los intensos dolores morales.

Una idea le mortificaba, constante y cruel, una idea que parecia resumir toda
su vida psicolégica del momento; y esta sintesis fatal de sus devaneos y pesares,
era la de que su adversario se hallaba en mejores condiciones que él para aspirar
al triunfo, tantas veces sofiado y apetecido por los dos. ;Podia él ocultarselo
acaso? No. jAl fin, Lastener de Selis no era el matador de Pedro Delfor! Contaba a
maés con la influencia y el beneplacito de la sefiora de Nerva.

(Qué grado de energia podia oponer la huérfana a estas compulsiones
morales, que debian obrar simultdneamente en su espiritu con mayor fuerza, en
el caso probable de muerte de su protectora? Todo bien considerado, el horizonte
presentaba oscuras perspectivas, ya que no claros lineamientos de una solucién
cierta e inevitable.
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Verdad que a él le quedaba un recurso extremo, aunque aleatorio, recurso de
fuerza sometido al azar, que siempre habia desechado con levantados
sentimientos. Ahora, el rigor de la pena lo inducia a acariciarlo nuevamente, y a
forjarse sobre su éxito risuehas creencias e ilusiones.

No hacia cuestiéon consigo mismo, del derecho que a ello le asistia: un lance
personal quedaba justificado por los mismos antecedentes del antagonismo con
de Selis; lance cuya iniciativa no crey6 le correspondiese, mientras pudo reinar
sin sombras en el corazén de Brenda, pero que, en el momento actual, él debia
asumir como la tnica actitud 16gica, conciliable con la gravedad de los hechos y
lo insélito de su posicion.

Para provocar ese lance, bastaria un nuevo encuentro, una mirada agresiva,
una palabra enconada. jLos dos guardaban serios agravios!

Enmedio de su soliloquio, Ratl sinti6 que en el fondo de su ser se removian
gérmenes de odio; y acusando a la fiebre que le encendia la sangre, oprimiose
con ambas manos la frente, y fue a apoyarse en el alféizar de la ventana, ansioso
de aspirar la fresca aura de la noche.

Fue en ese instante, que Areba alcanz6 a percibirle.

- XXXVIII -
Duelo

Pasadas las doce del dia siguiente, Julieta, llena de agitacién extraordinaria
sorprendia a Areba en su habitaciéon. Graves eran los motivos de esta visita, y asi
se apresur6 a manifestarlo, echandose atras el velo sofocada y haciendo dificiles
volteos de abanico.

Corria por la ciudad el rumor de un duelo, realizado por la mafiana entre
Bafil y de Selis, y del que este tltimo habia resultado muerto segtin las versiones
mas autorizadas. Las causas del lance parecian provenir de diferencias serias
producidas en el acto de darse principio a la autopsia del caddver de Cantarela.
Zelmar se habia opuesto resueltamente al procedimiento autéptico, contra el
dictamen de sus dos colegas, y llegado hasta poner la mano en el rostro de
Lastener de Selis, quien se habia retirado, después de provocarlo a duelo,
mediante la intervencién prudente y discreta del otro facultativo.
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Mientras ofa todo esto, Areba, que habia experimentado diversas y violentas
impresiones, oprimiéndose el seno con ambas manos para reprimir impetuosos
latidos, no pudo menos de exclamar a voz herida:

-iQué he hecho, Dios clementel!...
ulieta se interrumpi®.
P

Viéndola ponerse excesivamente palida, con los ojos muy abiertos y el pecho
palpitante, cogiola de las manos solicita y tierna en apariencia, como llamada a
su vez a cuentas por el sentimiento que humedeci6 los suyos; y agreg6 llena de
fingida ansiedad:

-¢Qué te pasa, amiga mia?... Tal vez he sido imprudente al comunicarte estas
cosas terribles sin exordio preparatorio. Disctilpame. La noticia hacia nudo en mi
garganta, y me era necesaria la expansién, so pena de sufrir después algunos
grados de fiebre... ; Quieres aspirar un poco de esencia?

Y en el acto la acercé un frasquito de cristal fino, con fuerte espiritu de mil
flores, que ella no olvidaba nunca guardar en el seno, como un atenuante de sus
vértigos pasajeros o de sus dolores neurdlgicos.

Areba la rechaz6 suavemente, y dijo, cual si quisiera aparecer superior a su
emocion:

-iNo! Ya pasara. Deseo que prosigas y me trasmitas todo lo que sepas al
respecto, pues no ignoras que promedia un grande interés amistoso, aparte de
circunstancias de otra indole que me afectan de cerca. Habla sin recelo, amiga
mia, y repiteme la versiéon que juzgues mas acertada entre aquellas de que te
haces eco.

Asi requerida y facultada, Julieta Camandria abri6é de subito las valvulas de
su impetuosa locuacidad, adornando su relacién con cien detalles o relieves
caprichosos, al extremo de transformarse la aventura en una historia fantastica
de Poe. Expuestos los hechos y antecedentes del caso con tal extrafio colorido,
Julieta llegé por fin al episodio del lance, a modo de quien, tras de fatigosa
carrera, alcanza a poner el pie en el estribo del tren cuando suena ya el silbato de
partida. De tal modo temia que se le escapasen los pormenores del desenlace -
que en rigor s6lo se conocian en parte- entre el torbellino de versiones, conjeturas
y comentarios que surgian de su boca hasta provocar mareos.

-iMe presumia algo andlogo, Areba!- agregaba nerviosa, apartandose los
rulillos de la frente, y componiéndose a dos manos un tembleque con flor de
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perlas que lucia en mitad de la cabeza como un penacho de cacatta-.

El lance fue en Toledo, a los fondos de una quinta de Casilda; a la espada, y a
muerte. A los pocos momentos de Selis recibi6 la herida. Dicen que falleci6 en el
camino, al regreso. De Zelmar nada se sabe: ha desaparecido...

Me ha parecido bien esta resoluciéon de su parte, mi querida amiga; era él ya
una piedra de escandalo en nuestro medio ambiente. La crénica registraba todas
las semanas algtin hecho alarmante, con excepcion de este mes de ausencia;
amorios nada licitos, ya sabes... jla de Silvana!... No se ha hablado de otra cosa,
con motivo del suceso; esa mujer queda en descubierto. ;Y qué me dices de Irma?
jA la vista estd!... La habia empefiado él palabra de matrimonio, que la muy
inocente crey6 de buena fe. jYa la tiene buena! Este suceso del lance ha venido a
hacer olvidar un poco en nuestro circulo el tremendo episodio de Ratl Henares.
iOh! Ese si que es un hombre distinguido. Pienso como ta. Su desgracia aflige
aan a los que s6lo lo conocen por su noble conducta en el Paso del Molino,
cuando corrié a nuestro socorro con tanto denuedo. Todas las simpatias son para
él, es un ser de prestigio misterioso que va invadiendo todos los corazones y
llenando de esperanzas la mente de mas de una sofiadora. jFeliz del que cautiva
con s6lo el nombre!...

- iOh, calla, Julieta! -dijo Areba estremeciéndose-. Me recuerdas a la pobre
Brenda, y a su protectora, que espera de un instante a otro dejar el mundo, y mi
deber de acompanarlas por largas horas enmedio de tantos pesares.

-jQué cimulo de desgracias, amiga mia! Te compadezco de veras por el
profundo interés que en ellas te tomas; pues parece que en rigor sufres sensible
quebranto. Observo desde hace dias en tu rostro, en tu aire, en tus palabras, en tu
figura misma, que pasas por crisis morales nada convenientes a tu salud; en este
momento estds muy palida, Areba; y quizas me ocultas que no te sientes bien.

-No lo creas -repuso ella con firmeza-. Efecto de las veladas. Aparte de esto,
experimento emociones naturales, sentimiento, pena, no sélo por lo que ocurre
en la quinta de Nerva, sino también por el hecho inesperado que acabas de
comunicarme. De Selis era un amigo de méritos.

-Bien lo comprendo. Se duele una por accién refleja, segtin los términos de
moda; jy tal me acontece!

Con las seguridades que me das, voy a dejarte, pues a las dos debo hallarme
en casa de Pepa. Es otra de las admiradoras de Raal Henares. jAdiés, querida
amiga! Deseo que te tranquilices pronto, y que cesen tus afanes.
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-iGracias! -contesté Areba, rebosando de amargura.

Cuando Julieta hubo salido, quedose mirando el suelo, grave e inmoévil, cual
si recién sintiera sobre si el peso enorme de aquella catastrofe no incluida en sus
célculos y combinaciones.

iTodo se derrumbaba por su base arrastrando ensuefios y esperanzas! Zelmar
abria a su amigo la puerta de la fe, batiendo el terreno hasta derribar el obstaculo.
Su accion habia sido proficua. ;Y era ella la que la habia preparado con
propositos distintos!... Empezé por reconocerse impotente para jugar con
pasiones, a modo de piezas de ajedrez; a la evidencia estaba que traian en tltimo
extremo lo imprevisto; y lo imprevisto podia ser, como en su caso, el estrago y el
desastre. Con la muerte de Lastener de Selis la obra se destruia en el instante de
su coronamiento; Ratl y Brenda volverian quizds a mirarse sin zozobras. Ella
ignoraba, por otra parte, qué grado de intensidad habria alcanzado el
sentimiento en el &nimo de la huérfana por la revelacién del secreto; después de
la violenta escena en que esa revelacion se produjo, Brenda se habia
reconcentrado en un mutismo absoluto, s6lo interrumpido, a no dudarlo, por los
lamentos y el llanto solitario.

-Pero ;quién podia leer en su alma? Si fuese cierto que para los grandes
amores no hay imposibles, seria natural también suponer que en el fondo de su
corazon llameara el carifio, voraz e inextinguible.

Esta idea reagravo en Areba la tristeza y el desconsuelo; y sintié ansias de
llorar.

Levantose y anduvo vacilante por el gabinete y la alcoba, sin saber lo que
hacia; pensando en él, sintiendo que le amaba mads; que por ella habia expuesto
su vida; y pues que era joven, hermosa, opulenta, grata al beneficio, él debia
haberla querido... ja no ser Brenda!

Y esa odiosa de Julieta que se habia estado complaciendo en hincarla su
diente negro en el pecho sin piedad, empezaba a hacerse digna de su
menosprecio; fabricaba sus goces con el dolor ajeno. jQué insistencia en hablarla
de Radl, y qué intenciéon pérfida y maligna! Toda la hiel se le revolvia en la
sonrisa y toda la hipocresia en los ojos. Esta criatura iba degenerando sin
escrapulos, y amenazaba concluir en monja revoltosa.

Lastener muerto... ;Quién hubiera podido prever este golpe, de manos de
Zelmar?

Ratl no se gozaria en el hecho, porque era noble y generoso; mas jcudn



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 287

dichosa fuera, si pudiese leer en su pensamiento intimo en aquellos instantes!...
iAy, no, que no habria para ella ni un recuerdo dulce y vago en el fondo de su
alma, llena toda del esplendor de Brenda como de una luz de estrella!

Areba dejose caer en su lecho lentamente, y permanecié inmévil, con el rostro
vuelto hacia abajo, y las manos en las sienes.

Minutos después, un temblor convulsivo agitaba su cuerpo; y prorrumpia en
profundos sollozos.

En esa misma hora, Radl, en posesiéon de la grave noticia, no experimentaba
impresiones menos amargas; y precisamente, contra la sospecha de Areba, era
ella la que absorbia su espiritu.

Una carta de Zelmar, que tenia en sus manos, se lo habia revelado todo. Esta
carta habia sido escrita a bordo del Sénégal, que zarpaba en esa tarde para
Europa: era también un adios al amigo.

Bafil describia a grandes rasgos sus amores con Cantarela; y luego, de un
modo sucinto, el incidente imprevisto, el duelo y la muerte de su adversario.

El nombre de Areba Linares se mezclaba con frecuencia al relato, y sugeria a
Zelmar sagaces reflexiones, que su amigo debia someter a una meditacién

tranquila en obsequio a sus planes futuros. Por lo demads, el terreno quedaba
libre.

El lance habia sido rapido, enconado y sangriento: un asalto, varios golpes de
escuela, una parada falsa de Bafil, que facilit6 al adversario correr el acero hasta
el hombro en donde dej6 una linea de sangre; y por tltimo, en guardia baja, una
estocada en el ijar -que se diria en esgrima de florete, bote de arta obligada-
pasando el hierro visceras y entrafas nobles, para surgir por la espalda de
Lastener. Sobrevino una hemorragia grave, y enseguida la muerte. Todo, en
pocos minutos. jDiez bastaron para destruir la obra lenta y laboriosa de Areba!

Zelmar anadia:

«Prescindamos de ésta, que ha de aparecer negra aventura en mis memorias
del Parque de los Ciervos. Abandono a la avidez y a la safia de los malevolentes
mi reputacion envuelta con -508- los despojos de mi querida, para que hocen
en ella y me fulminen.

»El placer de confundirme, producira en Julieta Camandria un baile de
nervios y un cosquilleo delicioso de lengua por dos meses. El vinagre cria
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vibriones; pero una mujer fea y mala propaga microbios. Ya veras qué ruido
ocasionard su trompa, hasta aturdir el circulo en que nos hemos escaramuzado
con frecuencia. Todo eso no puede sorprenderte. En pos de una caida todos se
asoman siempre presurosos al borde del precipicio, donde resbalara el
desgraciado; y observan llenos de curiosidad en qué actitud llegara al fondo, o en
que risco se abrird el cerebelo, o qué grito final arroja, que pueda darles luz sobre
los moviles intimos; pues la gracia del caer, presenta al luchador por el gusto
estético antiguo, es también impuesta hasta en el suicidio, por la sociedad
moderna. No sé si he caido con gracia; pero me avanzo a asegurar, que no deja
de tenerla, eso de concluir con un semillero de intrigas y ambiciones, tan dificiles
como un hudo de Gordium, con una flanconada formidable.

»El hecho es que en esta lucha, a pesar de todo, he conseguido aprender a
desconfiar un poco de mis propias fuerzas. La agradezco este progreso... En
cuanto a Areba, jespléndida mujer! no serd esposa de nadie, y es ella misma,
quien se ha impuesto esta pena: rara, caprichosa, excéntrica, vivira para el
huérfano y para el mendigo. Ellos la verdn envejecer y tal vez llorar a la menor
sensacion de disgusto; extremo forzoso a que arriba un organismo que ha
sofocado sus expansiones enmedio de los ardores de la misma juventud. Vigilala,
sin embargo: ella te ama con todo el vigor del sentimiento, y por eso tenté
alejarme de la escena para quedarse a solas contigo y batir el campo a de Selis,
hasta estrechar a Brenda entre el respeto a su protectora y la memoria de su
padre. La terrible flanconada vino en tu auxilio. Completard sus efectos el
fallecimiento probable de la sefiora de Nerva; pero, no olvides que Areba ha de
sufrir cien vacilaciones antes de abdicar, y que los carifios obstinados de una
mujer inteligente y hermosa suelen concluir por atraer y fascinar el corazén mas
duro.

»Mi gira durard dos afios. Voy resignado. Estos contrastes no me abaten ni
decepcionan. No he de buscar, pues, cuadros flamencos, ni la verdad desnuda de
las hojas del Aretino empapadas de lascivia, ni los voluptuosos delirios de
Musset, ni las risas epilépticas de Espronceda en el festin de los senos palpitantes
y de las carnes rosadas y calientes, ni las orgias en que brotan gritos de adulterio
como un adiés al amor que se extingue y un saludo al amor que viene, con
pampanos en vez de azahares, y caricias ltbricas en vez de castos besos; no he de
buscar nada que ofrezca este sabor infernal, este prestigio tentador para los
pechos sin consuelo, en el hueco de cuya entrafia se enrosca la pena como una
sierpe para hacerlos renegar de todo pudor y de toda virtud. No tengo por qué
aturdirme. Mis dolores son proporcionados a las resistencias del cerebro; y bien
pueden ocupar alguna cavidad, sin detrimento. Han de irse a su tiempo, lo
mismo que se van en estacion oportuna las aves de agiiero que se asilan en una
ruina, en donde no han dejado de graznar atn en horas en que brotaban a
raudales por las ojivas de la que fue sala, rumores de fiestas y alegrias. Dichoso
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serfa si un amigo como ti me acompafiaras en esta gira a que el habito me
hubiera inducido, a no ser la necesidad. jPero bien sé que eso no es posible! Debo
concretarme a enviarte un abrazo, con mis votos mads fervientes por tu dicha.
iEspero verlos realizados a mi regreso!».

Como hemos dicho, esta carta produjo estupor en el joven ingeniero; aun
cuando lo que le afectaba personalmente no hubiese dejado fibra alguna
susceptible de mayores emociones.

Pero el acontecimiento era grave y se vinculaba demasiado con su destino,
para que él pudiera sustraerse a sus efectos.

Algunas horas lo tuvo abstraido.

Cafia el creptsculo, cuando arrancandose a sus reflexiones y a la sorpresa que
le causara aquel nuevo rasgo caprichoso de la suerte que eliminaba a su rival de
una manera tan inesperada se dirigia al interior de la quinta reproduciendo en su
memoria frase por frase el contenido de la carta de Zelmar, y planteandose con
nuevos elementos el problema del futuro.

Pero al pasar junto al seto, olvidé por un instante cuanto le absorbia, y
extendi6é su mirada por los sitios linderos que él habia recorrido sin zozobras en
dias venturosos.

Alla cerca de la gran puerta que daba a la calle del estanque, reunidas en
compacto grupo, distinguié varias personas de la servidumbre, que parecian
comentar algin suceso extraordinario. Si Ratdl se hubiese encontrado mas
proximo a ellas habria podido observar rostros llorosos, y oido lamentaciones
que brotaban de todas las bocas; pero a la distancia, estuvo lejos de presumir que
aquél fuese un grupo de planideras, limitdindose a suponer que se tratara del
tragico lance en que de Selis perdiera la vida. Y al alejarse, ocurriésele una
pregunta que era expresion de todos sus anhelos: ;qué fenémenos pasarian en
esos momentos por el alma de Brenda?

Ya que él no podia adivinarlo, debemos nosotros decirlo: un nuevo trance la
anegaba en el dolor, y era éste el altimo cuadro del drama doméstico.

La sefiora de Nerva acababa de morir.

- XXXIX -
Un ario después



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 290

Corrieron los dias.

A las tardes calidas y serenas se sucedieron bien pronto los fugitivos
crepuisculos otonales, las mananas de sol invernizo, las frias auras, los cielos
oscuros, la atmdsfera sin golondrinas, los bosques en esqueleto, los paisajes
grises, las hilachas de hielo en vez de verdes hojas pendientes de los troncos
desnudos como barbas de ancianos.

Pero, estos cuadros desolados se borraron también. Pasaron los meses, y la
naturaleza empezo6 a sonreir tras un suefio profundo, con la gracia de una mujer
bella que cifie su cabeza con perfumada diadema y se apresta a seducir
desplegando todas las galas de juventud y esparciendo en su redor aromas, luces
y esperanzas.

Volvieron las flores y las hojas, las legiones aladas, el sol resplandeciente, el
aire tibio y puro, los horizontes diafanos, las copas umbrias, dioramas
espléndidos con sus jardines y bosques llenos de savia prolifica y vida
exuberante: el tiempo se reproducia por ley inmutable sobre ruinas y recuerdos,
y los mismos &rboles viejos se vestian de lujo, echando su cana al aire al beso de
primavera.

Nada habia cambiado, pues, al parecer, en las preciosas quintas de los
suburbios, que volvemos a visitar después de un transcurso regular de tiempo:
todo revelaba en ellas aquel esmero prolijo o artistico cuidado con que se
atienden los sitios predilectos a que nos suelen ligar dulces memorias y encantos.

Las quintas de Nerva y de Henares, con su verde y espesa vegetacion arborea,
parecian formar un solo bosque.

Habianse aumentado los ejemplares de naranjos, durazneros, nisperos,
manzanos y cerezos; las higueras y nopales en estrecha alianza confundian las
ramas asperas y las palas espinosas, acercando a las hinchadas brevas los higos
chumbos; los membrillos, ya sin flores color de carne alargaban sus véstagos
correosos llenos de velludos frutos hacia el soto, que cubrian con sus nutridas
hojas verdi-plateadas; las grandes peras sin sazén, encorvaban los flexibles gajos
en compactos grupos, tefiidas de solferino y verdemar; en los extensos vifiedos
las cepas dirigian multitud de sarmientos a todos rumbos llenos de racimos
apifados, que aparecerian después blancos, oscuros y color de rosa: ni una
maleza, ni una zarza, ni un cardo se veia a lo largo de los agaves del fondo, al
final de cuya linea de pitacos, distribuidos a trechos como guias de granaderos,
se percibia el extremo cénico de la choza de Zambique, hasta donde llegaban en
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confusas espirales las silvestres enredaderas cuajadas de florescencia.

Desde la muerte del liberto, aquel lugar solitario no habia sufrido
modificacién alguna. La choza conservaba en su interior todos los muebles y
objetos caprichosos que pertenecieron al fiel negro, sin excluir la marimba, que se
mantenia junto al ventanillo empolvada y silenciosa por siempre. En cambio, la
naturaleza espontanea y prodiga fecundando las semillas caidas alrededor, habia
envuelto toda la choza en un espeso manto de parietarias hasta cubrir la puerta
por completo, cual si hubiera querido preservar la oscura mansién de toda
mirada indiscreta.

La calle que conducia al estanque habia sido cubierta con enormes zarzos de
hierro para sustento de numerosas vifias, después de ser derribados los
eucaliptos que adornaban los flancos.

El estanque parecia un inmenso vivero, por la multiplicacién extraordinaria
de sus peces; en el segundo departamento, separado por un fino tejido de
alambre, las aves de viva y hermosa pluma pululaban como rapidos esquifes de
fondos negros, rosados, blancos y cenicientos comprometidos en regatas de
honor.

En una tarde apacible de verano, una joven que vestia de luto, encaminaba
sus pasos por la calle del estanque, acompafiada de una nifia de tierna edad.

Esta joven habia estado sentada, momentos antes, en el banco de piedra
colocado junto al seto, en la parte que daba al mar.

En el semblante blanco y bello de la paseante solitaria, podianse notar esos
signos inequivocos que graban en las facciones los dolores morales; esas huellas
leves, pero elocuentes, buriladas por la cavilacién de lo que la vida ensefa, en
armonia con un aire de resignacién noble y tranquila, de que s6lo son capaces los
organismos selectos, en las luchas despiadadas del corazon.

Al primer golpe de vista, seducia esta joven por sus encantos sin artificio, de
conjunto afiligranado, por decirlo asi, de formas tornétiles, de perfiles correctos,
animados por una expresiéon dulce, sencilla y atrayente, que daba a su cabeza
escultural un realce admirable.

Un tul negro encubria en parte su cabellera rubia.

Tenia los ojos de un azul profundo; el seno alto y turgente; las manos
pequeiias, de afilados dedos, color de rosa palida.
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Facilmente habré reconocido el lector en esta joven a Brenda.

Muchas fueron sus transiciones violentas desde el dia de la muerte de su
protectora, y desde el instante en que le fue revelado el secreto del encuentro
tragico y fatal entre su padre y Ratl.

Cerca de un afio habia transcurrido desde aquellos sucesos; y atn conservaba
frescas las emociones de entonces, abstraida en el culto de los recuerdos,
indiferente a los cuadros de alegria extrafia para ella, concentrada con fervor en
la esperanza y en la fe a que los propios rigores del pesar suelen dar crecimiento
y energia.

Si en la vida psicolégica basta para el goce una ilusién que quede, jcuanto
hace un alma sensible por conservarla intacta, por mantenerla siempre excitada y
vivida aun enmedio de transitorias dudas y quebrantos!

Brenda habia sido declarada heredera universal de los cuantiosos bienes de la
sefiora de Nerva, en cuyo testamento por acto publico asi se consignaba de una
manera formal e irrevocable, sin cldusula restrictiva alguna, como una prueba del
profundo afecto que la dulce huérfana mereciera en vida de su benefactora. En la
misma escritura de tltimas voluntades se designaba la persona que debia ejercer
la tutela, y que lo era el sefior Enrique Linares, hermano de Areba.

En posesion de esa fortuna, ella habiase sonreido...
¢De qué la serviria?

Soélo para hacer el bien; y al pensar asi, la habia consolado la creencia de que a
su noble protectora seria grato el destino que ella reservaba a sus riquezas.

El mundo habia hincado en sus plantas dolorosas espinas; y solia
preguntarse, meditando en sus recogimientos prolongados, cuantos no sufririan
mas que ella y habrian menester de aquel exceso de opulencia.

Por el dolor propio habia alcanzado a penetrarse del dolor humano,
desprendiéndose de todo sentimiento egoista, del ensimismamiento que aisla y
no escucha mas que una queja, que cominmente se juzga superior al lamento del
infortunio extrafio.

Y asi cavilando, iba por fin su pensamiento a concentrarse todo entero en
Raal; en aquel ser amado que habia muerto a su padre, meses antes que él la
encontrara a su paso, cuando aun llevaba luto, y que no veia hacia mucho
tiempo, sino a través del himedo velo de sus ojos, tal como quedé grabada en la
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mente enardecida su imagen la altima vez que escuché su habla y se extasi6 al
mirarlo.

En los primeros tiempos se habia limitado a acordarse, jacordarse siempre!
sin el deseo de volver a verlo.

No podia desasirse del fuerte lazo de un pesar rigido y severo.

Despusés, lleg6 a sentir como un ansia de mirarle un poco, o por lo menos de
saber de él...

(Era esto un crimen? Se estremecia, sin darse cuenta de su inquietud. Una
noche sofi6 que lo habia visto, helado e indiferente.

Al despertar, crey6 por largos minutos que aquello era cierto; y se habia
arrojado del lecho llorando.

Desde entonces, fue creciendo el deseo, vago en su origen, ardiente mas tarde,
de verle en realidad; de oirle, de observar en su rostro los efectos de la ausencia y
los resplandores de la pasién que él pareci a sentir en dias venturosos como una
necesidad suprema de su vida.

Areba, que se habia consagrado con extremo afan a las obras de beneficencia,
retrayéndose poco a poco de los circulos en que descollase por sus méritos
indisputables, solia acompafiar a su amiga algunas veces; sin que en esas
oportunidades hubiese abandonado nunca su actitud fria y reservada respecto a
Raul.

La muerte de Lastener de Selis, que habia hecho en Brenda Delfor una honda
impresion, parecia haber introducido en los habitos y gustos de la sefiorita de
Linares un cambio notable; a partir de aquel suceso dramatico y sangriento,
Areba concurria al templo con frecuencia, a los hospicios, asilos de expdsitos y
misteriosos lugares de pobreza vergonzante, donde derramaba piadosa y
discreta nobles beneficios.

En la tarde de que hablamos, acababa de dejar a Brenda, cuando nosotros
hemos visto encaminarse a ésta por la calle del estanque hacia la glorieta.
La nifia que iba a su lado era una de las hijas de su tutor.

Meses hacia que la joven no visitaba la quinta, y complaciase ahora en
recorrer todos los sitios predilectos que traian a su memoria recuerdos tan dulces
y queridos.
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A pocos metros de la glorieta se par6 a mirar hacia la casa del lindero.

La ventana del gabinete estaba abierta; y este detalle insignificante para otros
ojos que los suyos, la conmovié...

En ese instante la nifia desprendiose de su mano, y eché a correr detras de
una mariposa blanca con todo el goce radiante de la inocencia.

Brenda la observé un momento alejarse, y sigui6 caminando muda y
abstraida.

Ya enfrente de la puerta, alz6 la mirada, y en el instante mismo, ahogé una
gran voz, alargando el brazo trémula, pélida, fria, como si una fuerza eléctrica

hubiese crispado todos sus nervios.

Un hombre con la frente baja, los brazos cruzados y el cefio adusto, se hallaba
enmedio de la glorieta.

Era Raul Henares.

Brenda no se movié de su sitio.

- XL -
Clemencia

Una breve mirada al pasado, ante todo.

Enmedio de los inesperados sucesos que a la partida de Zelmar sobrecogieron
a Raul, hallose éste perplejo, sin resoluciéon bastante para tentar por el momento
paso alguno en sentido de acercarse a la huérfana.

jCuan dificil le hubiera sido eso!

Su espiritu habia sufrido quebrantos harto crueles y dolorosos para
determinarse, libre y enérgico, a asumir actitudes osadas, o a afrontar un
problema moral que se le ofrecia con dificultades mayores que la maés
complicada ecuacién algebraica.

Su situacién le sumia en la inercia; el presente estaba oscuro; lejos, el albor de
la mafana, jfresca y sangrando la ancha herida en su pecho y en el de ella!
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Resolvi6 alejarse.

Durante dos meses, Radl viajé por el interior del pais, buscando otras
impresiones, otra atmoésfera, otra vida; pero, bajo el mismo cielo, en la tierra
misma de la patria, no le fue posible devolver a su organismo la calma y el
reposo.

¢Los encontraria, acaso, lejos de ella, alla enmedio de sociabilidad extrafia,
donde nada reavivase las profundas amarguras de su espiritu?

Probé apartarse mucho.

Después de algin tiempo de permanencia en el Brasil, trasladose a Buenos
Aires, recorri6 las provincias del interior y cruzando la cordillera, se interné en
Chile, la extrafa tierra tendida entre nidos de céndores y espumas de océano,
entre paralelas de mares y montes excelsos, que la arrullan con musica gigante de
crateres y de ondas.

Alli residi6 largos dias, dirigiendo una obra de fabrica.
Concluida su tarea, pensé en excursiones mas lejanas.

Pero, sintiose débil jal fin! y cediendo al hondo anhelo de volver a ver lo que
maés habia amado, decidi6 el regreso a las playas uruguayas.

Llegado enmedio de singulares emociones, dirigiose a su quinta, en donde se
propuso pasar algunos dias.

Selim le habia conservado su morada con un esmero digno de encomio. Todo
estaba en orden y artisticamente dispuesto, desde la alcoba hasta el gabinete de
estudio.

Raul se encontré con varias cartas y tarjetas. Dos de aquéllas eran de Zelmar,
dirigidas la una de Venecia y la otra de Paris. Su lectura fuele muy grata,
impregnada como estaba de aquel espiritu gentil y atico que tanto distinguia al
joven médico. Pediale en la de dltima fecha, que le informase del estado de sus
cosas intimas que él no podia olvidar ni un momento, aun enmedio de los mil
accidentes y seducciones de las grandes capitales.

Este reclamo arrancé al joven ingeniero una sonrisa de tristeza; y como si le
impulsase irresistiblemente a una resolucién, de que hubiese una hora antes
desistido, pregunt6é a Selim, sin embozo ni reserva alguna si sabia algo de la
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moradora de la quinta de Nerva.

Selim contestd que hacia mucho tiempo que sélo habitaba una corta
servidumbre la casa vecina, desde el dia siguiente al de la muerte de la sefiora;
pero que ocho dias atrds habia tenido ocasién al inspeccionar los setos, de ver
sentada en el banco de piedra a la niha de luto.

Ratl quedose pensativo.

Transcurrida media hora, se levantd; y resolviéndose visitar la quinta, bajé las
gradas de la escalinata.

Varias veces se detuvo en las calles de arboles, aspirando con placer el aire
tibio de la tarde.

jCuantos recuerdos!

Alli estaba la escena tranquila y solitaria del poema de otros tiempos, apenas
separada del sitio en que posaba su planta por un seto de arbustos, entre los que
asomara ella un dia su cabeza encantadora.

Delante la glorieta silenciosa, por cuyos arcos cubiertos de doseles de
madreselva atravesaban en raudos vuelos las alegres golondrinas; mas alla, la
calle del estanque, los bosquecillos de naranjos y limoneros, el laberinto de
sendas festoneadas de boj; hacia el fondo la linea de tunas, el banco de piedra, el
vértice de la choza de Zambique, sobrepujando las verdes y flotantes bévedas
como el cono de un templo africano enmedio de las florestas.

iTodo hablaba del tiempo que fue, removia fibras, renovaba en la visién los
mirajes del pasado ensuefio!

Inmévil estuvo Ratl con la cabeza descubierta, la mirada fija, fiebre en las
sienes, de pie junto al seto, pensando quizéds que aquel color de esperanza, flores
y frutos, todo aquel paisaje de encanto y de luz reaparecia misterioso a la vuelta
de un afio, con la misma facilidad que en el corazén humano la pena ahonda,
marchita y destruye los ideales de la vida.

De pronto, cual si cediese a un deseo vehemente, el joven se aproximé mas al
seto. No se veia persona alguna en el interior de la quinta de Nerva, que él podia
dominar a su frente; reinaba completa soledad.

Ratl salv6 el seto, y fuese con paso firme y resuelto a la glorieta, donde se
entro.
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Fue la suya una determinacién stibita, como de quien se siente atraido
irresistiblemente por una fuerza secreta hacia un lugar que no se creia volver a
ver, y que de improviso se exhibe ante los ojos sorprendidos, hiriendo en lo mas
vivo el recuerdo.

Cuando divis6 a Brenda, crey6 que sofiaba.

La realidad tenia que imponerse pronto; y una emocién profunda se apoder6
del joven, cuando ella al presentarse en la puerta, extendié su mano y sofocé un
grito, bajandola luego, con la cabeza, para quedarse quieta.

Alli estaban los dos, el uno muy cerca del otro; temblantes, mudos, sin
moverse un paso, lo mismo que aquellas estatuas que se erguian blancas entre
yedras y nutridos follajes en el cercano bosquecillo.

La sorpresa les habia hecho contener hasta el aliento.

Poco a poco fueron levantando las cabezas con desconfianza, y se miraron
con la pupila fija y los parpados temblorosos.

Parecia que querian cerciorarse, con miedo de que aquello no era una ilusiéon
de los sentidos: se compenetraron; y al mismo tiempo, tal vez, creyeron que uno
y otro arrastrados por su destino habian puesto intencién y voluntad para
aquella aproximacion.

Apenas mas tranquila, duefia de si misma, Brenda recogiose un poco con la
izquierda el crespén que cubria su cabeza; fruncié el labio y le mir6 al soslayo,
con aire inquieto y esa perplejidad adorable que en la mujer enamorada se
traduce en estremecimientos y suspiros.

Radl arrancandose de subito a su situaciéon violenta, rompié el silencio,
diciendo en voz baja y trémula:

-Ha sido necesario que llamase a mi todas las memorias gratas al espiritu...
para atreverme a dar este paso, Brenda. Lejos estaba de esperar este encuentro,
aunque algo me lo hacia presentir...

Quizas este deseo ardiente, duradero, que nunca se apaga, que me arrastra y
subyuga; jacaso, un ansia profunda e intensa de ser oido antes de ser olvidado

por siempre!

La joven asumi6 una actitud grave y severa, al escuchar estas palabras.
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Tenia el semblante casi transparente, el seno agitado, los ojos himedos con
una expresion extrafia, que era mezcla de dolor, de altivez y de carifio.

Aquella voz llegola al fondo como un arrullo delicioso, enmedio de las
hondas tribulaciones que estremecian su ser; convencida de que no podria odiar
ni maldecir, jaun cuando a su eco se agolparan a su mente las sombras de una
historia fatidica y sangrienta!

Como le mirase muda y fria, Ratl prosiguio:
-Yo bien conozco que no tengo ya derechos...

Pero, séame concedido el consuelo de una confidencia intima, como un
descargo de conciencia, aunque ella renueve pasadas amarguras o encone la
herida abierta por la mas negra fatalidad.

Yo diré lo que pas6, confesaré mi culpa, si pudo haberla en quien no tuvo
tiempo de odiar; que no fue el encono el que armé mi mano, Brenda, para
arrancar una vida, en otra hora para mi inviolable y sagrada, sino el grito de la
carne y de la propia conservacion, enmedio de toda la fuerza impetuosa de la
primera juventud...

-iNo fue el odio! -balbuce6 Brenda como aterida, la frente plegada, las mejillas
ligeramente sonrosadas de improviso, y los ojos llenos de ese fluido que parece
condensar cien emociones.

-iNo fue el odio! -repetia en tono muy flébil y dulce cual si hablara a solas,
poniendo su mano en el nacimiento del seno que ondulaba a intervalos a los
golpes del corazén henchido de amores y de lagrimas.

iNunca lo supe bien!...

Y asi diciendo levant¢ los ojos de azul sombrio, que puso en los de Henares,
con una expresion de ansiedad indecible.

Animose Ratl entonces, aventurandose en el relato.
-Pas6 aquello en la guerra...
Los bandos estaban enconados y las pasiones embravecidas; pero, en el lance

singular de que hablo, a solas, enfrente de un adversario para mi desconocido,
altivo y arrogante, enmedio de un vado estrecho, sin poder retroceder ni
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avanzar, porque la muerte me aguardaba por doquiera, yo no estaba, sin
embargo, animado de rencor y de venganza, ni quise agredir el primero, aunque
el deber me exigia sacrificarlo todo a mi paso sin clemencia ni perdén.

Fue preciso que la lanza del coronel Delfor desgarrara mis carnes y
comprometiese seriamente mi vida, para que yo me decidiera a la defensa
enérgica de tan fatales resultados para él; y eso sucedi6, cuando ya la sangre
brotaba a raudales de mi herida, y no me quedaba otra solucién en el duro trance
que la de matar o morir...

-jOh! -profiri6 Brenda cubriéndose el rostro con ambas manos y avanzando
un paso a impulsos de la emocién-. El ; hiri6 el primero?...

-iS1! Yo no tenia por qué odiarle!

Lejos uno y otro del centro de la accién, del fuego que enardece, del
entusiasmo febril que circula por las filas, comunicando a los brazos una
actividad implacable, y a las pasiones de partido una excitacién temible, yo pensé
al principio, que en aquel encuentro aislado uno y otro depondriamos nuestras
diferencias en homenaje al sentimiento de la fraternidad, que no se extingue por
completo en los hombres de corazén; ya que el estéril sacrificio de mi vida, o su
fin oscuro, lejos de las lineas, banderas y entusiasmos de la batalla, alli en aquel
sitio apartado y solitario, nada afiadiria al orgullo del vencedor ni a la justicia de
la causa.

Eramos como dos dispersos en quienes hubiera concluido la fiebre del
combate, que se encuentran al fin de la jornada, se miran, y pasan, ya sin razén
de ofenderse o de agredirse.

Pero, él era bravo y cedi6 a los arrebatos de la sangre rica y ardiente.

Me atacd, y me defendi.

iGrave infortunio, a veces, el de ser afortunado!

(Sabia yo acaso que aquel valiente era tu padre?

Cuando la verdad lucid, pensé que no habia castigo mayor que el conocerla, y
que para este destino no se hizo consuelo alguno.

(Qué alma fuera tan piadosa que restafiara en el vivo, una herida peor que la
del muerto?... jOh! jSi mi vida pudiera rescatar la de tu padre!...



Revista Literaria Katharsis Brenda Eduardo Acevedo Diaz 300

La voz del joven era baja, lenta, suave como un trémulo, como de quien
reprime profundos arranques que llegan a la garganta en forma de nudos que
amenazan ahogar y al fin descienden de nuevo al fondo del pecho oprimido.

Brenda le mir6, con las pupilas veladas por el llanto y las mejillas encendidas,
acercandose a él por un impulso maquinal, inconsciente, entreabierta la boca, por
el ansia de decir algo que su lengua se negaba a articular; pero que su rostro
denunciaba a lo vivo.

Los dos quedaron en suspenso, por un instante; ella, inquieta, casi vencida; él,
lleno de ardor, insinuante, alentado por la pasién férvida que trasmitia uncién a
sus frases y fuego a su mirada.

Adelantose luego, hasta ponerse casi en contacto con la joven y quemarla con
su aliento; y como ella bajase la cabeza fascinada y suspirante, dijo encima de su
oido:

-No, me guardaras odio, ; verdad?
Lo quiso asi mi destino infeliz; y mira en qué grado soy culpable, ahora que

los afios han pasado, y el dolor recién viene a marchitar la dicha que sofé... jla
dicha de la huérfana en cambio del infortunio del padre!

Sino quemara tu labio una palabra...

Levant6 Brenda los parpados lentamente, con una expresiéon de amor intenso
en sus ojos y pregunto febril:

- Cual?
-De clemencia y de perdoén...

Puso ella sus manos temblorosas en el pecho agitado de Ratl, y posando en
su hombro la cabeza suavemente, llena la mejilla de calor, tefiido en grana el
labio, en vano reprimiendo los latidos de su seno que ondulaba con violencia,
balbuce6 en tono tan ledo como un halito una silaba, que los labios de su amante
recogieron en una aspiracién suprema, al sellar su boca deliciosa con un beso de
inefable ternura.

iAquel beso les hizo olvidar!

Era sintesis de anhelos reprimidos, de pasiones profundas porque habian sido
contrariadas, y compensaciones de un afio de ausencia.
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Enmudecieron; disiparonse las sombras de las frentes; buscaronse las manos
en carifiosa alianza, la mano blanca y pura de la virgen y la mano del matador;
plegaronse los parpados al influjo de un vértigo veloz, y al estremecerse los
cuerpos estrechados suavemente, unidos los rostros en transporte de deliquio,
parecieron trasmitirse todos los ensuefios y esperanzas reconcentrados hasta
entonces en el fondo de sus almas por los rigores de la duda y del quebranto.

En ese grato momento de amor, de clemencia y de perdén, la nifia que
acompafiaba a la huérfana, volviendo con la mariposa en la mano, asomoé
sorprendida su carita de rosa y purpura, despierta y vivaz contemplando con
asombro la escena.

Desprendiose la joven, y vino hacia ella sonriente.

La nifia mir6 a Radl con aire de extrafieza, mezclada de simpatia; y
extendiendo a él su manecita, pregunté con dulce candor: ;Ese es tu novio,
Brenda?

-Si -dijo ella, besdndola en la boca-. jEs el que serd mi esposo!

Y volviéndose a Ratl con los ojos brillantes de amor y de ilusion, agregé antes
de alejarse con imperio:

-ilrds mafana!

- XLI -
Conclusion

Pocos dias después de esta escena, en una capilla solitaria de elegante
arquitectura que se eleva con sus fugaces agujas enmedio de las nutridas
arboledas del norte, nido de oraciones y de preces intimas, se desposaban Brenda
Delfor y Raal Henares.

Un grupo reducido de personas asistia al acto, rodeando la interesante pareja
con ese aire de profundo interés y simpatia que imprime en los semblantes el
cuadro seductor de una dicha serena y luminosa.
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Hacia el fondo de aquel pequefio templo ornado, con el mejor gusto artistico,
junto a un reclinatorio de ébano, dos damas departian en voz baja sobre la
ceremonia.

Una de ellas era Julieta Camandria, que no habia podido sustraerse a la
tentacion de presenciarla, y que en los anteriores dias habia sufrido fuertes
ataques nerviosos al tener conocimiento del feliz desenlace, del drama.

-Sabras -decia inclindndose al oido de su compafera-, que la causa real de
haberse embarcado ayer Areba Linares en viaje a Europa, no es otra que este
matrimonio. jSu orgullo no ha podido resistir suceso de tal magnitud!...

-Se encontrara alli con Zelmar Bafil.
-iNunca le amoé de veras!

Mira. Ya se apartan... Iremos detrds. No quiero que la novia se imagine que la
envidio.

En ese instante, la encantadora desposada del brazo de Ratl, se adelantaba y
salfa radiante, esparciendo a su paso esa atmosfera deleitable, mezcla sutil de
fluido luminoso, sonrisas inefables y perfumes de azahares que difunden
siempre del altar al umbral de salida las novias de singular belleza, como altimas
esencias de que se desprenden sin pena ni amargura, la castidad y el candor.

-jQué alma de criatura! -susurré Julieta bien cerca de su compafiera. Ahora,
aunque alguna vez hubiera podido olvidar a su padre, tendra que recordarlo

siempre!

La pareja pas6 tranquila y risuefia, leyéndose en sus rostros una promesa
perdurable de paz y de ventura.

Fin
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